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Abstract

When museums and art join to the memory linked to a violent conflict, they are
constituted in controversial spaces, exposed to the prevalence of various memories
and discourses that seek to legitimize or delegitimize them. In this work we will
focus on the Peruvian case, shown through artistic experiences and musealization,
how art and museography can go beyond this controversial character, opening a
path towards symbolic reparations and dignification of the victims and their fami-
lies.
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Resumen

Cuando los museos y el arte se unen a la memoria vinculada a un conflicto violento
se constituyen en espacios controversiales, expuestos a la prevalencia de diversas
memorias y discursos que buscan legitimarlos o deslegitimarlos. En el presente tra-
bajo nos centraremos en el caso peruano, mostrando a través de experiencias artisti-
cas y de musealizacién, cémo el arte y la museografia pueden traspasar ese cardcter
controvertido, abriéndose paso como un camino hacia las reparaciones simbdlicas
y de dignificacién de las victimas y sus familias.
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museos de la memoria, arte, objetos del recuerdo, reparaciéon simbélica, desapari-
cién forzada.
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Introduccion

En este articulo analizamos la relacién que se entreteje entre arte-museo y memoria vin-
culada al periodo de violencia en el Pert (1980-2000), iniciado por el grupo subversivo
Sendero Luminoso. Para ello, demostramos la gran controversia y conflictividad que
se origina en sociedades posconflicto —como la peruana— cuando se utiliza el arte o
se musealizan hechos, historias, memorias, objetos, que forman parte de experiencias
vinculadas a esos pasados violentos y traumaticos. Al mismo tiempo, evidenciamos c6-
mo el arte y la museografia trascienden su cardcter controvertido y se abren como un
camino hacia las reparaciones simbélicas a las victimas.

Los veinte afios de violencia de nuestro pasado reciente se erigen como “el episodio de
violencia mas intenso, méas extenso y mas prolongado de toda la historia de la Reptublica
[...], que revel6 brechas y desencuentros profundos y dolorosos en la sociedad perua-
na” (CVR 2004: 433). De acuerdo a la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR),
el grupo subversivo Sendero Luminoso se constituy6 en el principal responsable de las
graves violaciones a los derechos humanos y, en segundo lugar, aparecen las fuerzas del
orden. Esta tragedia significé un niimero impresionante de victimas mortales y perso-
nas desaparecidas, calculada en 69.280; de las cuales el 75 % tenia como lengua materna
el quechua y otras lenguas nativas, y donde mas del 40 % de las muertes y desaparicio-
nes sucedieron en el departamento andino de Ayacucho (2004: 433-435). Sin duda, este
pasado conflictivo sigue dividiendo a la sociedad peruana. El infundir miedo al regreso
del “terrorismo y del terrorista” es un arma potente que se utiliza cuando hay voces en
contra de la “verdad oficial”, representada especialmente en el Informe Final de la CVR
y en museos nacionales.

Tras el trabajo de la CVR, representaciones artisticas y culturales forman parte de las
politicas publicas de reparaciones simbdlicas para las victimas y, al mismo tiempo, re-
presentan las voces y el trabajo individual o colectivo de los artistas. Como parte de las
politicas de reparacién simbélica, algunos lugares conmemorativos —por ejemplo, los
Santuarios Ecolégicos de la Memoria'- se han puesto en marcha en Ayacucho, pero no
han logrado provocar el suficiente interés mas alla de las poblaciones y autoridades lo-
cales. En contraste, otras representaciones artisticas captaron la atencién al considerar-
las voces en contra de las diversas “verdades” que ponen nuevamente en el ojo ptiblico
las consecuencias del periodo de violencia en la cultura y el arte peruanos.

Nuestro trabajo documenta algunas experiencias vinculadas a expresiones artisticas de
la memoria y la violencia, que provocaron insélitas y polémicas reacciones: el arte de

! Estos espacios son parte del Programa de Reparaciones Simbélicas de la Comisién Multisectorial de
Alto Nivel-CMAN, que considera de importancia la revalorizacién de sitios de memoria local. Para
mayor referencia ver: Arista Zerga, A. Memoria y Patrimonio cultural: los Santuarios Ecolégicos de
la Memoria. Plataforma Virtual Pélemos. Pontificia Universidad Catélica del Pert. https://polemo
s.pe/patrimonio-cultural-memoria-proposito-los-santuarios-ecologicos-la-memoria/
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Sarhua a través de la coleccion Piraq Causa, la exposicion Resistencia Visual 1992 y el
Lugar de la Memoria, la tolerancia y la inclusién social-LUM. Para ello, hemos con-
siderado pertinente usar fuentes periodisticas que dan cuenta de la polémica ptublica
que nos interesa resaltar. Seguidamente, relatamos el proceso de musealizacién del es-
pacio dedicado a los desaparecidos? durante el periodo de violencia dentro del LUM
y las propuestas artisticas que se han constituido en experiencias simbdlicas de repa-
racion. Para este ultimo propésito, entre agosto y setiembre de 2020, hemos realizado
entrevistas por Zoom a Indhira Landa y Diana Liz Trigueros, especialista del 4rea de
Museografia y coordinadora del drea de Reconocimiento y Dignificaciéon del LUM, res-
pectivamente. Asimismo, hemos entrevistado a la artista Natalia Iguifiiz, miembro del
Comité Curatorial de la Muestra Permanente del LUM entre 2014 y 2015 y al artista gra-
tico Fernando Prieto; a Jestis Cossio, dibujante del proyecto Retratos para la Asociaciéon
Hijos de Accomarca; a Luyeva Yangali, presidenta de la Asociacién Nacional de Fa-
miliares de Asesinados, Desaparecidos, Ejecutados Extrajudicialmente, Desplazados y
Torturados (ANFADET-Casos CIDH); y, por tltimo, a Jairo Rivas director de Registro e
Investigacion Forense, en la Direcciéon General de Biisqueda de Personas Desaparecidas
del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Al final, teniendo en cuenta estudios
vinculados a la memoria y al arte en los espacios museograficos, proponemos un ana-
lisis de la relacion entre arte-museo y memoria, con la finalidad de mostrar cémo esa
relacién controvertida, se puede transformar en un camino de reconocimiento y digni-
ficaci6n a las victimas.?

El arte, los museos y la memoria en el ojo de la tormenta

La idea de los museos como espacios que solo muestran obras de arte u objetos con
valor arqueolégico, enmarcados en etapas de la historia o de localizaciones geogréficas,
ha ido cambiando, de la misma forma que ha cambiado la concepcién del patrimonio
cultural y de los bienes culturales, que, de ser vistos como elementos estéticos, se les
observa y estudia hoy en toda su complejidad, en tanto ese dinamismo se ve incre-
mentado por la funcién social que cumplen en la sociedad. Los bienes culturales y los
lugares que los acogen tienen un impacto directo en los individuos, que no solo tienen
el derecho de disfrutar del arte, la historia, la cultura, sino también de poder ser parte
de todo el entramado en el que estos bienes se desenvuelven, configurdndose como una
forma de ejercicio de la ciudadania cultural (Arista 2016).

2 La categoria desaparecidos incluye a victimas hombres y victimas mujeres.

3 Este trabajo conjunto forma parte de proyectos individuales de cada una de las autoras. El tema de
los desaparecidos y memoria es trabajado por Carolina Garay Doig como parte de su tesis Doctoral
Tras las desapariciones: reunificando familias, develando memorias y el tema del arte, el patrimonio cultural
y memoria, ha sido trabajado por Adriana Arista Zerga en algunos textos publicados, pero princi-
palmente en un ensayo post doctoral (Universidad de Nottingham), que estd en etapa de revision.
Consideramos que esta visién conjunta, de perspectivas diferentes de trabajo sobre memoria, son en
si un aporte que esperamos pueda enriquecer el debate y el interés por el tema.
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La nocién de arte es amplia y compleja, por lo que, para el objetivo del presente trabajo,
donde observamos y analizamos expresiones artisticas de diversa indole, seguiremos
lo planteado por Cynthia Milton, quien propone una concepcién amplia de lo que es el
arte; son todas las “practicas culturales de representacion estética” (2018: parr. 26). Esta
concepcién busca superar el &mbito de construir y perpetuar jerarquias injustas acerca
del arte, por lo que, para Milton, este incluye: artesanias, arte popular, entre otras ma-
nifestaciones artisticas. Lo importante es que el arte tiene una capacidad extraordinaria
para dar cuenta y hacer comprensible las atrocidades cometidas por la humanidad. Asi,
el arte es capaz de “representar y darle alguna expresion a los pasados vergonzosos y
horribles” (Milton 2018: pérr. 3), que es lo que observaremos en los puntos dedicados a
las expresiones artisticas y en nuestro andlisis final.

En el caso de los museos, podemos sefialar que el Consejo Internacional de Museos
(ICOM, por sus siglas en inglés) viene promoviendo un proceso de creacién de un nue-
vo concepto de museos que incluye términos como didlogo critico, conflictos, memorias
diversas, igualdad de derechos, entre otros (ICOM 2007). Un nuevo concepto que atin
no alcanza un consenso, pero que da una idea general de la funcién actual que tienen
los museos dentro de la sociedad. Dentro de los miembros de este Consejo, se encuentra
el Comité Internacional para Museos en Memoria de las Victimas de Crimenes Ptblicos
o ICMEMO), creado en el 2001 y que tiene como objetivo principal “mantener el deber
de la memoria y promover la colaboracion cultural ddndole més importancia a la ense-
fanza y poniendo los conocimientos al servicio de la paz, lo que también es una de las
prioridades de la UNESCO” (ICMEMO). Este Comité ha elaborado la Carta Internacio-
nal de Museos Conmemorativos (ICMEMO 2011) en la que desarrollan diez principios
generales para este tipo de museos, en los que se condensan algunas ideas para hacer
frente a la problemadtica que enfrentan estos espacios de recuerdo.

La Carta sefiala que es importante comprender que hay diversas experiencias y que
estas deben ademads coexistir con diversas necesidades de conmemorar, por lo que las
iniciativas deben ser descentralizadas, resaltando la necesidad de un conjunto de valo-
res positivos, en los que ademads se deben integrar a las minorias asegurando una inde-
pendencia de las directivas politicas. En los principios se resaltan también la obligacién
en educacion humanista y civica, decisiones que deben formar parte de una discusién
que incluya sobrevivientes, académicos, educadores, grupos de poder/presién y gru-
pos sociales comprometidos, buscando asi la empatia con las victimas, pero también
abordando la perspectiva de los autores de los crimenes, sin demonizar a la persona,
sino que su ideologia debe ser utilizada para explicar sus acciones. Finalmente, se re-
salta la necesidad de orientar sus presentaciones hacia las interpretaciones actuales del
pasado (ICMEMO 2011).

Estos principios resumen aspectos que surgen en el caso de la memoria, los museos y
el arte y nos sirven como marco para presentar algunos ejemplos de esta problemadtica,
y de cémo muchas expresiones artisticas o espacios museograficos estan siempre en el
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ojo publico. Para comenzar, nos enfocaremos en el LUM y algunos hechos vinculados
a su exposiciéon permanente y algunas muestras itinerantes, como es el caso Resisten-
cia Visual 1992, y terminaremos con una resefia de la coleccién de Tablas de Sarhua
denominada Piraq Causa.

Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusién Social

El Lugar de Memoria, cuyo nombre se ampli6 en el 2011 a Lugar de la Memoria, la To-
lerancia y la Inclusién Social (LUM), es un proyecto museografico que surgio en el 2009
con el propésito de recordar la experiencia de la violencia que aconteci6 en el pais entre
1980 y 2000. Esta propuesta museografica surgi6 por iniciativa del gobierno de Alema-
nia en el 2008, que dono el dinero para financiar este proyecto. Como todo museo de la
memoria se gestd y nacié con el sello de la controversia. En su corta existencia, este pro-
yecto ha despertado mucha resistencia. En un principio, por parte del gobierno aprista
de Alan Garcia, quien rechaz6 la donacién extranjera, y luego por parte de diversos sec-
tores y personajes politicos, civiles y militares del pais. A pesar de ello, se concret6 su
edificacién en un terreno donado por la Municipalidad del distrito de Miraflores (Lima)
—en medio de las criticas, por ser un distrito percibido elitista y lejano culturalmente
para la mayoria de las victimas—y, a pesar de los esfuerzos por dilatar su inauguracion,
esta se realiz6 en diciembre del 2015. En el afio 2018, el Ministerio de Cultura mediante
Resolucién Ministerial N© 304-2018-2018-MC, incorpora al LUM al Sistema Nacional de
Museos del Estado, dentro de la categoria Lugares de la Memoria (LUM 2018).

El LUM se presenta a si mismo como la primera iniciativa del Estado en construir un
espacio que promueve la memoria de la violencia para dignificar a las victimas y para
hacerle frente a la intolerancia. En tal sentido, el LUM se enmarca dentro de las inicia-
tivas que buscan, por un lado, que estos tragicos hechos no vuelvan a repetirse y, por
otro lado, que sirvan para la reflexién y la formacién de una ciudadania preparada para
rechazar la exclusion, la discriminacién y la intolerancia, que fueron las causas estructu-
rales —y atn vigentes— del origen de la violencia en el Perti (Garcia-Sayan 2014: 7). Sin
embargo, no solo antes, sino tras su inauguracién, han acontecido diversos episodios
que han creado inestabilidad para su funcionamiento y continuidad, cuestiondndose
incluso su legitimidad (El Comercio 2018).

Desde su inauguracién, este espacio ha recibido criticas que arremeten contra la expo-
sicibn permanente o cualquier actividad que se perciba que va en “contra de” la idea
de la lucha contra el terrorismo instaurada por el gobierno de Alberto Fujimori, y esa
idea en contra generalmente se asocia al estar “a favor de” el accionar terrorista; criticas
y controversias que han llegado incluso hasta los niveles mas altos del gobierno, como
es el Congreso de la Reptuiblica y el Ministerio de Cultura del Pert.
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Una de las mds sorprendentes fue la visita, a finales del 2018, del parlamentario Edwin
Donayre,* ex general del Ejército Peruano, quien, disfrazado como victima del conflicto
armado de Colombia, y pretendiendo ser mudo, asistié acompafiado por una persona
que se present6 como familiar de una victima de los militares durante el periodo de
violencia en el Pert. Como protocolo, cuando una victima visita el LUM hay alguien
que acompafia a la victima o al grupo, sin ninguna pauta, porque la victima marca la
ruta. Ese dia, la especialista en estrategias educativas acompafié al grupo durante tres
horas, cuando una gufa de visitas usualmente dura alrededor de una hora y veinte
minutos. Toda la visita fue grabada, y la guia fue presionada para hablar de las malas
acciones de los militares, y para dar algunas opiniones sobre la liberacién de Alberto
Fujimori y la posibilidad de una amnistia para Abimael Guzman, el maximo lider de
del grupo subversivo Sendero Luminoso (Castro 2018).

Lo que sigui6 fue una alteracién del video con la finalidad de acusar al LUM y a la
guia de tener una estrecha relacion con el grupo subversivo Sendero Luminoso. Debi-
do a esta acusacion la trabajadora fue retirada del LUM y acusada en diversos medios
de comunicacién de hacer apologia al terrorismo. Como consecuencia, la ministra de
Cultura tuvo que dar explicaciones a la Comisién de Cultura del Congreso del Pert,
situaciones que demuestran la fragilidad de la institucién. Paradéjicamente, el nlimero
de visitantes al LUM se duplic6 en esa semana, a tal punto que ampli6 sus dias de vi-
sitas (Portal Lucidez 2018). El hashtag #graciasgeneraldonayre fue tendencia en Twitter,
llamando asi al general Donayre como el mejor influencer que se haya podido tener.

Resistencia Visual 1992

En agosto de 2017 se presento en la sala de exposiciones temporales del LUM el trabajo
colaborativo de treinta y seis artistas llamado Resistencia Visual 1992. Esta exposiciéon
incluy¢ diferentes objetos relacionados con ese afio como imégenes, revistas, videos,
etc., presentados como una serie de carteles utilizando la técnica del grabado en seri-
grafia en forma de afiches.

El afio 1992 fue decisivo para la historia reciente del Perd, puesto que se produjeron
una serie de acontecimientos que marcaron radicalmente lo que seria nuestra manera
de relacionarnos social, emocional y politicamente con nuestro pais. Los hechos més im-
portantes fueron: el asesinato de lideres sociales como Maria Elena Moyano y sindicales
como Pedro Huilca, el ataque terrorista en la calle Tarata en el corazén de Miraflores-
Lima, la desapariciéon de nueve estudiantes y un profesor de la Universidad Enrique
Guzman y Valle, conocida como La Cantuta, la captura del lider senderista Abimael
Guzmadn y una de las primeras marchas masivas por la paz en los distritos de Miraflores

* Actualmente Edwin Donayre se encuentra encarcelado por la supuesta comisién del delito de robo y
comercializacién de combustible asignado a la Primera Brigada de las Fuerzas Especiales del Ejército
y la Regién Militar Sur.
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y Villa el Salvador, ademas del autogolpe del 5 de abril que dio inicio al régimen auto-
ritario de Alberto Fujimori.

Precisamente, la exposiciéon mostraba diferentes dngulos, hitos, casos y personajes em-
bleméticos de 1992 para entenderlos en el presente. Esta exposiciéon fue considerada
incoémoda por algunas personas que asistieron a la inauguracién, quienes a través de
Twitter solicitaron al parlamentario Francesco Petrozzi —quien era parte del grupo po-
litico Fuerza Popular liderado por Keiko Fujimori, hija del expresidente Alberto Fujimo-
ri— que interviniera. Salvador del Solar, ministro de cultura, apoy6 la queja, sefialando
que la impresién que tenia, y compartia con otros, era que mas alld de la calidad artis-
tica de los carteles, estos daban una sensacién general de sesgo que no corresponde a
la idea de un lugar como el LUM. La decisién final fue pedir a su director, el sociélogo
Guillermo Nugent, que hiciera algunos cambios en la exposicién y, finalmente, se le pi-
di6 su renuncia. No fue una censura propiamente dicha, porque la exposicién continué
hasta el final de lo convenido, pero la salida del director debido a la presién mediética
y politica fue evidente.®

Arte de Sarhua: Coleccion Piraq Causa (;Quién es el res-
ponsable?)

El pueblo de San Juan de Sarhua se encuentra en Ayacucho, el departamento donde
el grupo subversivo Sendero Luminoso inici6 su denominada “lucha armada”, pero
también el lugar que fue mds afectado por la violencia y que dejoé la mayor cantidad de
victimas. Los pobladores de Sarhua son conocidos por sus dotes artisticas; el pintado
de tablas y otros materiales se han convertido en una de las expresiones culturales mas
importantes del Perd.

Las tablas de Sarhua (Figura 1) son piezas multiformes de madera que llevan en uno de
sus lados superficiales dos tipos de elementos: en primer término, resaltan dibujos pin-
tados de personajes, animales, plantas, objetos, escenas u otros disefios, y, en segundo
término, aparecen textos escritos en castellano y/o quechua.

Como se sefiala en el prélogo del libro de Moisés Lemlij y Luis Millones:

Las Tablas de Sarhua son una de las pocas manifestaciones pictéricas de la cultura
indigena peruana contempordnea, que combina el conocimiento precolombino con
técnicas europeas que alcanzaron los Andes como parte de la evangelizacién. Mues-

> Para mds detalles sobre este caso ver: Prdcticas vigilantes en el arte institucional: un andlisis de la cen-
sura y su impacto en la articulacion de la escena artistica local. Medina Siancas, Karin Azucena Vasquez
Quifionez, Miguel Angel. 2020, Pp. 25-27.

®Fotografias proporcionadas por Valeriana Evanan de la Asociacién de Artistas Populares de Sarhua
ADASP.
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Figura 1. Tablas de Sarhua. Asociacién de Artistas Populares de Sarhua®.

tran diferentes imagenes de la vida cotidiana y de las actividades, pero durante el
conflicto y después, muestran la experiencia de las personas en medio de la violen-
cia, y explican a través de las pinturas las diferentes etapas del conflicto armado en
su comunidad, la forma en que lo vieron, pero lo méds importante, la forma en que
lo sintieron (2004: 1).

En el 2017, la Asociaciéon estadounidense Con/Vida Popular Arts of the Americas, doné
al Museo de Arte de Lima (MALI) una serie de treinta y un tablas de Sarhua denomi-
nada Piraq Causa ;Quién es el responsable? Estas tablas fueron elaboradas por la Aso-
ciacién de Artistas Populares de Sarhua que se encuentra en Chorrillos-Lima, lugar en
el que se asentaron antes y durante la etapa de violencia y después del desplazamiento
forzado del que fueron objeto muchos de estos artistas.

Como ya hemos sefialado, Ayacucho fue uno de los principales departamentos afecta-
dos por la violencia iniciada por el grupo subversivo Sendero Luminoso (Figura 2), lo
que signific6 también la respuesta de las Fuerzas Armadas peruanas. Asi, esta coleccion
muestra escenas de esta etapa, principalmente de la década de los ochenta y mediados
de los noventa, donde se ponen en relieve los ataques sufridos por la comunidad tanto
por el accionar subversivo, como por la respuesta de las fuerzas del orden, pero tam-
bién mostrando escenas de resistencia y la bisqueda de un nuevo futuro en la capital
(Figura 3).
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Figura 2. Tabla Onqoy Puchukay de la Coleccién Piraq Causa (Asociaciéon de Artistas
Populares de Sarhua-Museo de Arte de Lima).

Al llegar las tablas al Pert, en octubre de 2017, el Ministerio Pablico y la Direccién Na-
cional contra el Terrorismo confiscaron algunas de ellas, ademds de un retablo, porque
estaban bajo sospecha de incitacién o apologia al terrorismo. El ataque comenz¢6 tan
pronto como la noticia llegé a los medios de comunicacion. Natalia Magluf, quien en
ese momento era directora del MALI, neg6 la acusacién, explicando la importancia de la
serie para la coleccion de arte peruano contemporaneo. Precis6 que cada pieza contiene
una inscripcién que explica, sin ambigiiedad, cudl es el significado especifico de cada
escena. Los textos son explicitos y contundentes en su rechazo a las acciones de Sendero
Luminoso, por lo tanto, no hay lugar para una lectura de disculpas al terrorismo o inci-
tacion (Planas 2018). Magluf fue atacada en las redes sociales, con diferentes imagenes
que fueron alteradas tratando de relacionarla con Sendero Luminoso, con fotos falsas
de Abimael Guzmén y con la hoz y el martillo, simbolo utilizado por Sendero Lumino-
so. El ataque contra los artistas no tard6 en aparecer, se destaco su origen “ayacuchano”
que por afios ha sido sinénimo de “terroristas” (Hurtado 2018).

Los artistas pidieron una rectificaciéon inmediata. Ellos fueron representados por Primi-
tivo Evanan, uno de los tablistas mas importantes de Sarhua, quien ha recibido premios
como las Palmas Artisticas en el grado de Gran Maestro y el Premio Nacional Amauta
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Figura 3. Tabla Aqta Llagta Puchukay (Exodo) de la Coleccién Piraq Causa (Asociacién
de Artistas Populares de Sarhua ADASP-Museo de Arte de Lima).

de la Artesania Peruana. El MALI y el ministro de cultura apoyaron a los artistas y su
arte. Se destaco la importancia de su trabajo a través de los afios y se considerd sus
expresiones artisticas como una forma de rechazo al terrorismo.

En enero de 2018, las tablas fueron devueltas al MALI y forman parte de la coleccién
del museo, pero atin no estén en exhibicion.” Esta exposicion mediatica fue de alguna
manera positiva. El ptblico conocié atin mas el arte de Sarhua y en octubre de 2018
mediante RVM 197-2018-VMPCIC-MC el Ministerio de Cultura del Pert declara patri-
monio cultural de la Nacién a la Pintura tradicional de Sarhua o Tablas de Sarhua:

por ser producida y salvaguardada por sus portadores, constituyendo una herencia
importante de sus antepasados que, desde tiempos prehispdnicos, es considerada
una via de comunicacion, asi como el medio clave para generar directrices que orga-
nicen la vida social del pueblo; porque promueve la manifestacion de la creatividad
andina y la conservacién de la memoria familiar y colectiva, reproduciendo un mo-

7 Museo de Arte de Lima. http://mail.mali.pe/not_detalle.php?id=576&p=ant&anio=2018. En
este enlace, también se puede tener acceso al PDF con las imagenes de las tablas de la colecciéon Piraq
Causa.
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do particular de representacién de los mundos interiores y exteriores de Sarhua,
aquellos que incorporan visiones sobre ellos mismos pero también sobre los otros;
porque representa un elemento cultural genuino del pueblo, aquel que da sustento
a la especificidad de la cultura e historias sarhuinas (Ministerio de Cultura 2018).

Estos hechos ilustran que el museo —en este caso el LUM y el MALI— es un espacio
importante para representar y acoger las memorias de la violencia, pues se erige como
una propuesta de reparacién simbdlica para las victimas. En tal sentido, se precisa de
reacciones y gestos politicos acertados a fin de que las luchas por justicia y reparacion
no se vean soslayadas por polémicas como las descritas.

Como hemos podido observar, las controversias generadas por el arte de Sarhua, la
muestra Resistencia Visual 1992 y la exposicién permanente del LUM, son casos que
ilustran nitidamente como el arte vinculado a la memoria de la violencia ha sido cons-
tantemente cuestionado en los tltimos afios. Estas expresiones artisticas se enmarcan
en lo que Cynthia Milton denomina arte de protesta y arte de la conmemoracién: “El
arte que protesta contra los regimenes autoritarios y la violencia le ha abierto el camino
a un arte conmemorativo [que evoca a las victimas]” (Milton 2018: parr. 4). Y que en el
caso peruano uno le ha abierto paso al otro en el proceso de transicién democrética, que
se inicia tras el régimen autoritario de Alberto Fujimori (1992-2000).

Asi, teniendo como base este entramado artistico, en las siguientes paginas nos centra-
remos en el espacio de los Desaparecidos del LUM y en algunas iniciativas artisticas de
conmemoracion y dignificaciéon que incluyen objetos que, quizés, no tienen per sé un
valor estético o cultural en el sentido estricto, pero que si tienen un cardcter simbdlico
muy importante.

El proceso de musealizacidn de los desaparecidos en el LUM

Al recorrer el LUM un tnico espacio irrumpe forzosamente el paso del visitante: el
espacio de los Desaparecidos. Desde el suelo emerge una gran estructura —conocida
coloquialmente como “el cubo”— que nos recuerda que los desaparecidos de la violen-
cia son parte de nuestro presente. Y es que, tras casi cuarenta afios, la buasqueda de los
seres queridos ausentes sigue marcando las historias de las familias peruanas. En ese
mismo ambiente cuelga una bellisima arpillera elaborada artesanalmente con retazos
de telas (Figura 4). Sus imagenes bordadas nos ilustran la vida cotidiana y la violencia
sufrida en las comunidades andinas. Incluye piezas que denuncian y nos recuerdan la
ausencia de los desaparecidos. Esta inmensa banderola es simbolo del Comité Nacional
de Familiares de Detenidos, Desaparecidos y Refugiados (COFADER), cuyos miembros
solian llevarla consigo a sus incontables marchas por justicia.

Desde el inicio de la violencia ha sido complicado consignar la cantidad de personas
desaparecidas. La propia definicién de persona desaparecida ha variado con el tiempo,
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Figura 4. Arpillera de COFADER (Foto: Tilsa Ponce).
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debido a la diversidad de fuentes, enfoques y criterios tratados para abordar esta pro-
blematica. Recién en el 2016, desde una mirada que prioriza el enfoque humanitario,
se promulgé la Ley N° 30470, Ley de busqueda de personas desaparecidas. Esta ley
precisa que un desaparecido es “toda persona cuyo paradero es desconocido por sus
tamiliares o sobre la que no se tiene certeza legal de su ubicacién, a consecuencia del
periodo de violencia 1980-2000" (art. 2, b). Con esta ley se ha creado también el Re-
gistro Nacional de Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro (RENADE), que esta a
cargo de la Direccién General de Basqueda de Personas Desaparecidas del Ministerio
de Justicia y Derechos Humanos.

Desde este enfoque humanitario, sumado a una estrategia predominantemente forense,
la prioridad del Estado es ubicar y exhumar los restos de las personas desaparecidas,
que probablemente yacen en algtin sitio de entierro o en un botadero de cadaveres o
dentro de una fosa comin, para que sean finalmente devueltos a sus familias y asf
puedan recibir un entierro digno. Ademads, ahora se busca ofrecer una explicacién a
las familias respecto al contexto en que desaparecieron sus seres queridos, antes que
identificar a los responsables y acumular pruebas para la judicializacién del caso. El
RENADE ha elaborado una lista oficial de personas desaparecidas, que consolida toda
la informacion recolectada por diversas instituciones del Estado y civiles en los altimos
cuarenta afios. Esta base es actualizada permanentemente y, hasta setiembre de 2020,
registra a 21.793 personas desaparecidas (Jairo Rivas, director de RENADE).

La representacion de la memoria de los desaparecidos en el LUM, asi como la exposi-
cion de las diversas experiencias individuales y colectivas de la violencia, no ha sido un
proyecto facil de implementar. Por el contrario, representar esa diversidad sigue sien-
do uno de los mayores retos. Por ello, antes de su inauguracién, el LUM —como se
detalla en su publicacién Cada uno, un lugar de memoria (Del Pino y Agtiero 2014)—
someti6 el guion museogréfico a discusion en el marco de un proceso participativo en
tres regiones emblemadticas para la historia de la violencia: Lima, Ayacucho y Satipo, a
fin de involucrar y recoger las voces de diversas asociaciones de victimas, instituciones
del Estado, organizaciones de la sociedad civil, académicos, artistas y comunicadores
sociales.

La propuesta del guion museografico, elaborada por los artistas-curadores Karen
Bernedo y Miguel Rubio, prioriz6 la experiencia sensorial e informativa, que concibe
la memoria como un proceso que estd en permanente construccién, por lo que el sen-
tido del museo debia ser dado por cada visitante. Sin embargo, su edificacién se habia
concretado antes de la elaboracién del guion museogréfico, por eso, este guion debia
considerar la narrativa arquitecténica del lugar. Pero, el propio disefio arquitecténico
fue objeto de duras criticas por parte de los curadores y los participantes durante el pro-
ceso de consulta, al considerar que planteaba una narrativa exageradamente sublime y
triunfalista. Y es que la arquitectura proponia un recorrido por tres niveles, empezan-
do desde el mas hondo —a modo de pasar por las profundidades del horror— hasta
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llegar a ascender, a través de rampas, al tltimo nivel que a su salida conduce a un espa-
cio abierto donde se contempla el mar y sus acantilados —simbolizando un momento
de esperanza y paz—. En todo caso, tomando en cuenta esta estructura, los curadores
del guion museogréfico consideraron la implementacién de un conjunto de espacios
temdticos que buscarian representar la diversidad de experiencias de la violencia. En
el espacio denominado Desaparecidos se contemplaba la disposicién de un velatorio
y la colocacién de fotografias de las personas desaparecidas (Del Pino y Agiiero 2014:
27-29).

Los responsables del proceso participativo, los historiadores Del Pino y Agtiero, do-
cumentaron que en dicha consulta aparecieron nitidamente dos temas cruciales desde
las voces de las victimas y sus familiares. Primero, la necesidad imperiosa de probar la
experiencia de la violencia como un hecho histérico y, segundo, que se traté de una ex-
periencia personal. De este modo, la memoria de la violencia se vuelve una estrategia de
lucha colectiva e individual por el reconocimiento, la inclusién y la ciudadania, donde
el reconocimiento precede a cualquier tipo de conmemoracién (Del Pino y Agiiero 2014:
16-18). Ademds, se constat6 que nadie se opuso a la implementacién del espacio de los
Desaparecidos; por el contrario, se alent6 su existencia. Concretamente se pidi6 que se
precise y exponga el nombre de cada victima, se exhiban fotografias para conocer sus
rostros, se produzcan videos y/o audios de la vida de los desaparecidos y se coloquen
objetos por cada uno, como piedras o velas, a modo de conmemorarlos. Igualmente, se
sugirid que se sefialen a los responsables y se expongan mapas de la ubicacién de los si-
tios de entierro. Asimismo, propusieron que se ponga en debate los casos considerados
emblematicos y se diera un lugar para aquellos que no lo son. En esa linea, se espera-
ba que las historias de los nifios desaparecidos también sean contadas. Finalmente, se
demandé un lugar para las historias de las familias que enrumbaron forzosamente sus
vidas hacia la busqueda de sus seres queridos (Del Pino y Agtiero 2014: 27-246).

Esta experiencia evidenci6 la necesidad de convocar a un nuevo comité curatorial mul-
tidisciplinar® a fin de que elabore una nueva propuesta, que fue sometida a un nuevo
proceso participativo —en Lima y Ayacucho—, y que logré su aprobacién por parte de
la Comisiéon de Alto Nivel. Fue este guion museogréfico el que se implemento y esta
organizado en tres niveles. El primer nivel, Afectaciones, expone los hechos de la vio-
lencia y su impacto a nivel individual y colectivo. El segundo nivel, Acciones, exhibe
los procesos y respuestas que permitieron salir de la violencia y también los retos pen-
dientes para el Estado y la sociedad. Y finalmente, el tercer nivel, Ofrenda, es un espacio
destinado al reconocimiento simbdlico de las victimas y un lugar que invita al visitante
a la reflexion.

8 Integrado por el especialista en estudios culturales Victor Vich, el curador y critico de arte Jorge
Villacorta, el historiador Ponciano del Pino y la artista Natalia Iguifiiz, asistidos por la artista Eliana
Otta y la especialista en Estudios Culturales Alexandra Hibbet.
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Al inaugurarse el LUM qued6 develado que el lugar de los Desaparecidos se ubica-
ba en el segundo nivel del museo. No obstante, en el primer nivel, en el espacio Una
persona, todas las personas ya es posible conectarse con la temética, a partir de la es-
cucha del testimonio de Angélica Mendoza —conocida como mamd Angélica— cuyo
hijo, Arquimedes Escarza, fue desaparecido en Ayacucho por los militares en 1983. Ella,
junto a otras mujeres, crearon la Asociacién Nacional de Familiares de Secuestrados,
Detenidos y Desaparecidos (ANFASEP). Precisamente, al finalizar el camino de la ram-
pa que conduce al segundo nivel del museo, aparece una fotografia —que abarca toda
una pared— de las mujeres de ANFASEP durante una visita del Premio Nobel de la
Paz, Adolfo Pérez Esquivel, en Ayacucho. Mientras se observa la imagen, se escucha
sus voces tristes, entonando sentidamente: “Hasta cuando, hijo perdido, hasta cudndo
ta silencio...”, cancién emblemaética que acompafia sus busquedas.

Maés adelante, hacia la mitad del recorrido del segundo nivel, aparece finalmente frente
a nuestros ojos el “cubo”, en el que se representa y conmemora a las personas desapa-
recidas. Su cardcter irruptor es una estrategia para conectarnos con los desaparecidos
y no pasarlos de largo. Este espacio promueve la empatia, “las personas tenian que
sentir que cualquiera que visitaba el LUM podria ser una de las personas desapareci-
das” (Natalia Iguifiiz, curadora). Por eso, el comité curatorial ideo tres estrategias para
despertar esta emocién. Una primera, es la colocacién de diversos objetos de la vida
cotidiana, que habrian pertenecido a las personas desaparecidas, dentro de las 500 hor-
nacinas ubicadas en la parte externa del cubo. La segunda estrategia contemplada es el
propio espacio. El “cubo” tiene una entrada que conduce a un pequefio ambiente pro-
fundamente oscuro y que nos invita a otro tipo de experiencia sensorial, la sonora. En
este ambiente, podemos escuchar relatos de los familiares sobre la historia de sus seres
queridos.

El espacio, tenia que ser un espacio sonoro [...], porque ya uno ha visto, a esas altu-
ras, en el Lugar de la Memoria, muchisimas imagenes, ha leido muchisimos textos,
entonces también queriamos hacer una ruptura sensorial y perceptiva. Haciendo
que no haya nada en las paredes [...]. Justamente, como no hay cuerpo, no queria-
mos poner ahi la foto, el nombre, sino la voz del familiar recordando a la persona
ausente (Natalia Iguifiiz, curadora).

Y la tercera estrategia consistié en la impresién de unos pequefios dlbumes que, a tra-
vés de una narrativa visual, nos contaran la historia de una persona desaparecida y su
familia. Estos dlbumes nos los podriamos llevar a modo de recuerdo “a mi lo que me
interesaba es que las personas que entraran en ese espacio [al interior del cubo] pu-
dieran llevarse a las personas ausentes como parte de su imaginario” (Natalia Iguifiiz,
curadora). El proceso de materializar esta propuesta no fue algo sencillo. De hecho, es
un espacio cuya implementacion estd inacabada, que ha supuesto un trabajo de mucha
flexibilidad y de continuas esperas presupuestales y voluntades politicas.
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Objetos y arte que conmemoran: buscando la reparacion
simbdlica

A cinco afios de haberse inaugurado el LUM, cerca de 200 hornacinas albergan y exhi-
ben diversos objetos de las personas desaparecidas: fotografias, prendas, adornos, do-
cumentos varios, entre otros (Figura 5), y que estdn ahi como “objetos que reemplazaran
temporalmente a los cuerpos que atin no se encuentran” (Natalia Iguifiiz, curadora). La
recoleccion de las pertenencias de las personas desaparecidas ha sido una labor com-
pleja. En el 2015, el 4rea de Museografia organizé una primera campafia para la entrega
y recepcion de objetos. Pero la coyuntura politica’ —a pocos meses de las elecciones
presidenciales del 2016— creaba una sensacién de incertidumbre sobre el futuro del
museo, mds atin viendo la tremenda resistencia a su inauguracién. Para despejar esa
incertidumbre, se decidi6 firmar un convenio con los familiares que especifica que los
objetos son entregados al museo tinicamente en calidad de préstamo y por un afio, con
posibilidades de renovarse.

Figura 5. Espacio de los Desaparecidos del LUM: “el cubo” (Foto: Tilsa Ponce).

9 Sectores conservadores ligados a las Fuerzas Armadas y al Fujimorismo, representado por el partido
Fuerza Popular y liderado por la candidata presidencial Keiko Fujimori, se oponian a este proyecto
museografico.
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Al principio, cuando se tenfa un vinculo estrecho con las organizaciones de familiares
de victimas tras el proceso participativo, no fue complicado encontrar a familias que
querian entregar las pertenencias de sus seres queridos. Estas fueron recibidas en medio
de una ceremonia publica dentro del LUM, que implic6 la entrega del convenio a los
familiares y la realizacién de una velacién antes de ser depositadas las pertenencias
en las hornacinas “se colocaron las prendas y los objetos sobre una mesa, con flores y
algunas velas” (Indhira Landa, 4rea de Museografia del LUM). Si bien, poco a poco las
hornacinas se fueron ocupando, lo cierto es que la mayoria estaban vacias y el vacio
se proyectaba fuertemente en el lugar. Por entonces, el LUM creia que los familiares
tomarian la iniciativa de llenar las hornacinas del cubo, pero eso no sucedié. Entre otras
razones, porque los familiares de las personas desaparecidas no residian en Lima o
porque las criticas al LUM los desanimaba (Indhira Landa, drea de Museografia del
LUM).

En una de las hornacinas se exhiben tres lapiceros, un encendedor, una cinta de ma-
quina de escribir y su estuche (Figura 6). Eran las pertenencias del profesor Fortunato
Yangali quien, junto a sus dos hermanos, fue desaparecido en 1983 por la policia de
Churcampa (Huancavelica). Su hija Luyeva decidi6 entregar estas pertenencias al LUM,
porque:

Era una forma de mostrar cémo eran o como vivian los que fueron desaparecidos.
Mi papé siempre andaba con su radio [...] yo hubiera querido entregarla, pero tenia
el temor a que se pierda porque tampoco es que el lugar de memoria [LUM], a ve-
ces, hace dos afios inclusive, fue atacado ;no? Entonces, al momento de elegir qué
cosas yo voy a entregar al cubo, pensé en algo que yo tengo como duplicado. Si yo
entregaba la radio, me quedaba sin radio, si entregaba el almanaque mundial o los
libros que él escribi6 con su pufio y letra, como que me doleria perderlo ;no? Decidi
entregar los lapiceros porque los lapiceros tienen un significado para mi. [...] Mi pa-
pa tenia sus lapiceros Parker en su batl y me dijo ‘cuando ti entres a la universidad,
estos dos lapiceros son para ti’ (Luyeva Yangali, presidenta de ANFADET).

Mas adelante, en agosto del 2019, el drea de Reconocimiento y Dignificacion' lanz6 una
segunda campanfia de entrega de objetos con el propdsito de reinaugurar el espacio de
los Desaparecidos. Esa campania fue exitosa e incluso algunos objetos son de personas
asesinadas, cuyos familiares querian que sean colocados en las hornacinas del cubo. Sin
embargo, atin no se ha logrado agotar el uso de todas ellas. La entrega de estos objetos
no ha sido un proceso sencillo “cada cubo es un vinculo del LUM con un familiar. Ese
vinculo no es f4cil, son afios y afios de conversar con esas personas, construir confianza,
porque estas personas han sido bastante maltratadas por el Estado, no les han dado un
reconocimiento, no les dan las reparaciones, entonces son personas que no creen en
el Estado” (Diana Liz Trigueros, drea de Reconocimiento y Dignificaciéon del LUM). En
todo este tiempo, si bien ningtn convenio se ha renovado, tampoco nadie ha reclamado

10 Area creada a fines de 2018.
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Figura 6. Pertenencias de los desaparecidos (Foto: Tilsa Ponce).
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la devolucion de los objetos. Por el contrario, los familiares valoran la exhibicién de las
pertenencias de sus seres queridos y este espacio se ha vuelto simbdlicamente sagrado,
nos comenta la especialista del 4&rea de Museografia, Indhira Landa.

Los retratos contra la invisibilizacién y la impunidad

Es preciso considerar que no todas las familias conservan las pertenencias de sus seres
queridos desaparecidos o ni siquiera cuentan con una fotografia. La fotografia es un
elemento fuertemente asociado a la busqueda de las personas desaparecidas “en toda
América Latina y en otros lugares las familias han utilizado fotografias de sus seres que-
ridos desaparecidos, junto a la pregunta o exigencia “;dénde esta?”, para inducir a los
politicos a pasar a la accién y reclamar que se averigiie el paradero de esas personas”
(Hite 2013:21). Por ello, el proyecto Retratos para la Asociaciéon Hijos de Accomarca
del dibujante Jestis Cossio y del fotégrafo Alejandro Olazo ha sido valioso, pues “esos
retratos han cubierto justamente esa necesidad de fotografia” (Indhira Landa, area de
Museografia del LUM). Originalmente, este proyecto surgi6 en el 2016 por iniciativa de
la Comisién Multisectorial de Alto Nivel (CMAN) del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos, que tiene a su cargo el programa de reparaciones simbélicas. A Jestis Cossio
se le pidi6 que dibuje algunos retratos de las personas asesinadas en la matanza de
Accomarca (Ayacucho, 1985). En este evento un grupo de militares asesinaron a sesenta
y nueve personas, incluidos mds de veinte nifios y nifias. Entre el 2006 y el 2009, fue-
ron exhumados varios cuerpos, una gran cantidad de restos 6seos y diversas prendas
fueron recuperadas de ocho fosas. Todavia se esta a la espera de los resultados de las
pruebas de ADN para que dichos restos sean devueltos a sus familiares. Pero no todos
los cuerpos de las victimas podrédn ser restituidos, porque varios ya no existen, pues
fueron incinerados por sus perpetradores.

En febrero de 2017 se iba a inaugurar el Santuario Ecolégico de Lloccllapampa en me-
moria de las victimas de Accomarca, en Ayacucho. Por eso, el CMAN queria que los
familiares pudieran mostrar una imagen de sus seres queridos. En esta primera etapa
del proyecto se logro retratar el rostro de veintidés victimas, que fueron entregados a
sus familiares el dia de la inauguracion del santuario (Figura 7). Ciertamente, un rostro
tiene la potencia de hacerles visibles y despertar empatia en sus luchas por justicia. Sin
duda, el retrato del ser querido “es el objeto més estimado para los familiares de las
victimas de la violencia. [...] Sin un rostro que extrafiar, su duelo era atin més silencioso,
sus reclamos menos visibilizados” (Castro 2017: 1).

En el 2018, el LUM retom¢ este proyecto y se logré elaborar casi todos los retratos
del resto de las victimas, que fueron ofrecidos a sus seres queridos en una ceremonia
—bastante emotiva, segin recuerda Cossio— realizada en el museo. Luego, varias co-
pias digitales de estos retratos fueron moviéndose por distintos espacios del LUM vy,
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Figura 7. Retratos del proyecto Hijos de Accomarca (Archivo personal de Jestis Cossio).

finalmente, fueron colocados en las hornacinas del espacio de los Desaparecidos (Figu-
ra 8).

Para concretar este proyecto, Jestis Cossio y Alejandro Olazo tomaron fotografias a los
tamiliares y, a partir de ellas, hicieron un primer boceto del rostro. Luego, era mejorado
a partir de las descripciones orales de la familia. Asi mismo, elaboraron retratos basa-
dos en fotografias originales que estaban muy deterioradas o cuya imagen era apenas
reconocible (Figura 9). Por dltimo, optaron por fotografiar a nifios de la regién para
identificar los rasgos predominantes y, de este modo, dibujar el rostro de los nifios y las
nifias asesinados en Accomarca (figura 10).

Durante tres meses el dibujante y el fotégrafo trabajaron con los familiares de las victi-
mas que residen en el distrito de Ate-Vitarte (Lima). Cada rostro dibujado a l4piz requi-
ri6 al menos dos reuniones con algtn familiar, quien iba describiendo el rostro del ser
querido y sugeria las modificaciones al boceto. Una dificultad en este proyecto era que,
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Figura 8. Rostros de las victimas de la matanza de Accomarca (Foto: Tilsa Ponce).

en algunos casos, el familiar habia perdido a su padre o madre siendo muy pequefio
y, por eso, no siempre podia dar detalles mds precisos de sus rostros. Ademads, fue un
reto “tratar de que todos sientan que se les ha dedicado el mismo tiempo. Es dificil si
alguien siente que todos los demds pudieron recibir su retrato y de repente alguien no
tuvo la misma atencién” (Jestis Cossio, dibujante).

Otro aspecto sensible era plasmar la individualidad de las victimas en el dibujo. Al ros-
tro de cada una de ellas se le fue afiadiendo “lo que quieran, por ejemplo: aretes, trenzas,
cejas, sombrero. Pueden decirme ‘esta blusa si o esta blusa no’ o “ya me acordé que tenia
ese arete o esta otra cosa’. Es asi como vamos afinando los retratos, porque también la
idea es que haya siempre una individualidad en cada dibujo” (Jestis Cossio, dibujante).
Con este proyecto se dio rostro a los asesinados/desaparecidos en un sentido simbéli-
co, porque el sentido de este proyecto va mds alld de una intencién artistica, se trata de
“hacer presente a los desaparecidos, es aportar a la lucha contra la invisibilizacién y la
impunidad. No es que nosotros lo vamos a resolver con un dibujo, por supuesto, sino
que suma a todos los esfuerzos para que todas estas personas no, literalmente, desapa-
rezcan, no solo de la existencia, sino de la historia y sean negados totalmente” (Jests
Cossio, dibujante). Es importante sefialar que cada uno de estos dibujos pueden ser
modificados a partir de los recuerdos que otros familiares pudieran aportar. Finalmen-
te, la sencillez de los dibujos pretende que un proyecto como este pueda ser replicado
por otros dibujantes de las propias localidades afectadas por la violencia “el ideal pa-
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Figura 9. Jestis Cossio dibujando el retrato de Tomasa Chuchoén Castillo a partir de una
fotografia deteriorada (Foto: Alejandro Olazo).

ra mi es hacer un método que se pueda replicar sin ser algo de otro mundo” (Cossio
2020). Para el LUM, el resultado de este proyecto “es reparador para las victimas, logra
ponerle un rostro. Muchos de ellos simplemente no tienen un recuerdo y pueden creer
que son como ellos” (Diana Liz Trigueros, drea de Reconocimiento y Dignificacion del
LUM).

Los albumes

La idea original de la impresién de los albumes era hacer una seleccién de cinco ca-
sos que pudieran representar la diversidad de las victimas. Lamentablemente, por la
naturaleza del proyecto mismo —que exigia la disponibilidad de fotografias— esta di-
versidad no logro ser representada. Esto debido a que la mayoria de los desaparecidos
provenian de familias que durante el periodo de violencia no solian acceder facilmente
al registro fotografico. Ademads, por razones de tiempo, se contact6 solo a las familias
con quienes el LUM ya tenia un vinculo y, al final, de los cinco casos, cuatro conmemo-
ran las historias de estudiantes universitarios de Lima.

Para ello, las familias entregaron fotografias originales y fotografias de objetos y espa-
cios que se tomaron especificamente para este proyecto (Figura 11). Con este material
recolectado y las narrativas recogidas, el trabajo de Fernando Prieto era basicamente
hacer “una labor interpretativa y tratar de poner estos contenidos en accién, en un for-
mato visual [...] tratar de hilar una narrativa con los materiales que se consiguieron”
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Figura 10. Retratos de nifias y nifios asesinados en Accomarca (Archivo personal de
Jestis Cossio).

(Fernando Prieto, artista grafico). En el fondo, segtin Prieto, era asemejarlo a los albu-
mes familiares de antafio y hacerlo en una dimensién pequefia para que sea transpor-
table en la mano o bolsillo del visitante (Figura 12). La empatia y reconocimiento de las
victimas provendria de la coherencia de la narrativa visual lograda.

El espacio

Posiblemente, la estrategia respecto al espacio haya sido la menos lograda. Si bien, se
acondicion6 el ambiente oscuro y se imprimieron los albumes, no se logré una adecua-
da calidad del audio en el que se narran los testimonios de los familiares. Este descuido
afectd, en definitiva, el propésito de conectarnos con la tragedia de los desaparecidos y
el dolor de sus familias. Ademds, los dlbumes no siempre estaban disponibles para que
nos los llevemos, “lo que no se implementé fue una actstica adecuada en el espacio
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Fortunato Yangali Huachaca

Figura 11. Fotografias de Fortunato Yangali incluidas en un video sobre los desapareci-
dos del LUM (Foto: archivo personal de Luyeva Yangali).

para que el audio se sintiera con fuerza, era una cosa que, si solo estabas calladito o cal-
madita podias escuchar los audios y, a veces, no estaban prendidos” (Natalia Iguifiiz,
curadora).

Desde agosto de 2019 el audio original de los testimonios ha sido reemplazado por una
proyeccion visual (Figura 13), que recoge las historias que los dlbumes contaban. En los
videos se combina testimonio, fotografia y otros elementos valiosos como cantos, textos,
sonidos y escenarios de los espacios privados que nos conectan con las emociones y la
vida presente de los familiares de los desaparecidos. Ademads, es significativo que se
hayan incorporado dos historias que dan cuenta de las experiencias de la ubicacién,
recuperacion y entrega del cuerpo del desaparecido a sus familiares. Estos contenidos
nos sitdan dentro del dificil, pero necesario proceso de exhumacién y ceremonias de
devolucién de los cuerpos que viene realizando el Equipo Forense Especializado del
Ministerio Pablico y la Direccién General de Basqueda de Personas Desaparecidas.

Yo creo que asi, como nosotros hemos reaccionado en un inicio, la gente también
ha reaccionado ‘es el objeto de un muertito’, porque mucha gente tampoco asociaba
que fueran desaparecidos, sino que era de un muertito. Y siempre escuchas ‘aca es-
tdn las cosas de los muertitos’. Pero ya la gente, con el tiempo, siento que con el tema
de los videos también han conectado mds, porque tienes una ayuda visual también.
Por ejemplo, esos dos videos adicionales, relatan el testimonio como tal y tiene ima-
genes de la persona, de espacios, entonces ayuda mds que solo tener un audio, por
ejemplo. Los mismos familiares y otras personas estuvieron bastante conmovidas y
salieron llorando, nosotros mismos (Indhira Landa, 4rea de Museografia del LUM).
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Figura 12. Albumes dentro de la urna del ambiente oscuro del “cubo” (Foto: Adriana
Arista).

Al salir del espacio de los Desaparecidos y subiendo al tercer nivel del LUM, podemos
observar unas placas de conmemoracioén colocadas como parte de las reparaciones sim-
bolicas. La primera placa colocada en el 2016 corresponde al estudiante desaparecido
Kenneth Anzualdo Castro, cuya placa responde a un mandato de la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos (CIDH), que estipula que “el Estado deberd disponer la
colocaciéon de una placa en el Museo de la Memoria, en presencia de los familiares, si
asi lo desean, mediante un acto publico, dentro del plazo de dos afios, contado a par-
tir de la notificacién de la Sentencia de Excepcién Preliminar, Fondo, Reparaciones y
Costas” (CIDH 2009). Actualmente, se pueden observar tres placas conmemorativas de
personas desaparecidas.

Finalmente, desde el 2019, podemos participar de una visita guiada por una victima o
su familiar. Para Luyeva Yangali, como hija de un desaparecido, es importante contar
su verdad. Su historia narrada con su propia voz es mucho mas valiosa y despierta altos
niveles de empatia (Figura 14).

Es muy diferente que lo cuente directamente una persona que ha pasado todo este
proceso, porque aparte que es sanador, es nuestro derecho a la verdad, de poder
divulgarlo y sobre todo para que no se repita [...] Me sorprendié que todavia hay
personas sensibles, todavia hay gente [que] se pone en el lugar de otros y vi cémo
muchos lloraban [...] la gente fue bastante empatica. Sé que para todos los que tes-
timoniamos es muy dificil no llorar porque es doloroso y asi este sola, para mi los
21 de noviembre es una fecha que jamés olvido. No puedo olvidarme nunca que a
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“No sabemos,
hijito, por qué
se To han traido.

Dénde, dénde estén.

“¢Dénde estéd mi esposo?,
le digo a los que estaban
en la puerta,

1| .
. R
Testimonio de Flora Huamani sungtide‘rici

Figura 13. Capturas de pantalla de los videos realizados por Adridn Portugal para el
espacio de los Desaparecidos.

mi me arrancaron a mi papa jeso duele! y eso no debe olvidarse tampoco (Luyeva
Yangali, presidenta de ANFADET).

Esta iniciativa del LUM abre paso a que el dafio a las victimas y el dolor provocado
a sus familiares dejen de ser algo que pertenece a la intimidad familiar y se vuelva
parte de un duelo colectivo. Por lo que es algo simbélicamente movilizador, sobre todo
porque en “algunos contextos culturales la pena se considera un asunto privado que
es mejor contener, ocultar. [...] [mds aun] cuando se sospecha que esos seres queridos
propiciaron su propia muerte” (Hite 2013: 17). En este caso, su propia desaparicién, que
es una mirada que predomina en ciertos sectores del pais —indolentes a esta tragedia—,
y que culpabilizan a las propias victimas de su tragico final.

A manera de conclusion: de la controversia a la dignifica-
cién y reparacion simbdlica

El objetivo principal de ese trabajo conjunto era lograr una mirada mas precisa del
caracter controversial de los museos y del arte vinculados a las memorias de la violencia

en el Pert posconflicto. Tras lo documentado, nos interesa ahora resaltar y discutir tres
ideas fuerza que consideramos se entrecruzan en estas experiencias.
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Figura 14. Visita testimonial de Luyeva Yangali (Foto: Equipo de Educacién del LUM).

I. El caracter “controversial” de los museos de memoria

En principio, si tomamos en cuenta el concepto de memoria de Michel Wieviorka como
“un elemento de accién cultural, histérico, o moral, més que de accién social en el sen-
tido clasico del término, y su espacio no se limita al estado-nacién, sobre todo debe ser
considerada a partir de las personas singulares que la portan y no sélo del sistema so-
cial o de los cuadros colectivos en los que ésta se constituye o eventualmente se afirma”
(2015: 27), podemos constatar que en las experiencias resefiadas han confluido diversos
actores que buscan y se han enfrentado por representar diversas memorias que, en este
caso, se manifiestan en acciones culturales y artisticas concretas.

Las nuevas tendencias sobre museos alientan que se recoja la diversidad de voces, mi-
radas y perspectivas. Precisamente, el proyecto museografico del LUM se enmarca en
esta aproximacion, evidenciada, por ejemplo, en su apuesta inicial por un proceso de
consulta participativa del guion museografico, que tiene continuidad en la promocién
de visitas guiadas por las victimas y/o familiares, que les permite formar parte de un
proceso de apropiaciéon simbolica del museo. En este sentido, el LUM esta dentro de
la linea de muchos espacios de conmemoracién y reconocimiento que comprenden las
problematicas de estos lugares, pero que las enfrentan con ciertas medidas para man-
tenerse resistentes en la brega, que tienen en cuenta principalmente a las familias y
victimas.

NOTAS DE ANTROPOLOGIA DE LAS AMERICAS 1, 2022 131



Adriana Arista y Carolina Garay

Consideramos que en los museos de la memoria es importante observar las tres dimen-
siones sefialadas por Pierre Nora (1984: 15-16): material, simbélica y funcional. La di-
mension material estaria vinculada a los objetos que se exhiben, la dimensién simbélica
a aquello que esos objetos representan y la dimensién funcional, en tanto cumple una
funcién especifica. En muchos casos, la funcién estd intimamente ligada a la educacién,
al acceso de los ciudadanos al conocimiento de la historia, etc. o como lo denomina Jelin
(2012) la dimensién pedagogica, que pone énfasis en los legados y la transmision a las
nuevas generaciones. Bajo estas premisas, hemos observado que las tablas de Sarhua y
la muestra Resistencia Visual 1992, asi como las pertenencias de los desaparecidos ex-
puestas en el LUM, son piezas que habitan los espacios de los museos, como evidencia
del conflicto en si mismo, a modo de probar que los desaparecidos realmente existieron
o como parte del legado que queda en la sociedad.

Consideramos que, en el caso de la conjuncién de la memoria y los elementos culturales,
tales como por ejemplo las tablas de Sarhua y los grabados de la muestra Resistencia
Visual 1992, se pueden abrir varias puertas, y permitir la entrada de diversas narrativas,
memorias y recuerdos. En el mismo espacio esos recuerdos pueden desarrollarse, y de
la misma manera, diversas identidades-memorias pueden converger en los elementos
culturales (Arista 2019). Pero se hace necesario comprender que colocar en exhibicién
objetos personales es absolutamente distinto a exponer, por ejemplo, un cuadro o un
ceramio. Como ya lo habiamos mencionado, los objetos personales de los muertos y
desaparecidos no tienen un valor estético, ni cultural en el sentido estricto, pero si un
valor afectivo —o siguiendo a Nora (1984), simbdlico- porque ademads estdn conectados
a sujetos que atn los perviven: las familias. Estos objetos recuperan y/o encarnan la
presencia del ser querido ausente.

Por ello, la importancia de la ceremonia de entrega de esos objetos, en medio de una
vigilia y posterior colocacién en las hornacinas, como una forma de “velorio”, configura
a ese espacio como uno sagrado y personal. Asi, es importante destacar que los museos
o lugares de la memoria, como es el caso del LUM, deben sobrellevar con acierto su
carécter controversial como espacio museogréfico. Por ello, no solo se deben centrar en
su funcién pedagoégica, sino que deben configurarse en espacios de encuentro de las
familias y sus recuerdos/memoria.

Después de lo expuesto hemos podido concluir que efectivamente el arte y los museos
de la memoria son espacios que provocan controversia e incomodidad. Son espacios
tisicos o materiales, politicos y simbdlicos de las luchas por las memorias. Sin embargo,
el modo en que se gestionan estas criticas y resistencias podria fortalecer su perma-
nencia, antes que poner en riesgo su continuidad. Desde esta mirada, el LUM se ha
aproximado y ha gestionado asertivamente las criticas. Ha logrado sobreponerse a los
cuestionamientos respecto a su ubicacién y autoridad para representar la diversidad
de las memorias de la violencia al haber promovido un proceso participativo y refor-
mulado su guion museografico. Ademads, sin proponérselo, las situaciones polémicas

NOTAS DE ANTROPOLOGIA DE LAS AMERICAS 1, 2022 132



Museos, arte y memoria en el Pert

—como las del parlamentario Donayre— terminaron por despertar el interés del ptbli-
co hacia el LUM. Y, finalmente, el arte de Sarhua fue declarado Patrimonio Cultural, el
méximo reconocimiento cultural otorgado por el Ministerio de Cultura.

II. Lo sujetos de las memorias

El arte y la memoria tiene como actores importantes a los grupos sociales, o0 como se-
fala Jelin (2012: 79) a “emprendedores de la memoria”, que promueven esas memorias
y luchan por el reconocimiento publico y oficial de esos recuerdos materializados. Es-
to se puede apreciar en el colectivo de artistas de Sarhua y en muchas de las acciones
en las que han tomado parte activamente los familiares de los desaparecidos. Asi, si-
guiendo a Michel Wieviorka, “la carga memorial de la accién colectiva [...] descansa
en la subjetividad de personas singulares [...]. La memoria de las victimas [...] incluye
dimensiones personales, pone en juego recuerdos familiares, la ausencia de seres queri-
dos, el sentimiento de pérdida o de una carencia profundamente personal, el recuerdo
de una desgracia y de sufrimientos propios” (2013: 25-26).

Sin duda, ha sido fundamental la representacién de la experiencia individualizada de
las memorias de los desaparecidos y que explica la insistencia en la identificacién de
nombres y el valor de un rostro. Es decir, si observamos las acciones de las familias y su
comportamiento en el proceso, en los espacios, etc., nos daremos cuenta de que lo mas
importante quizds es disponer de un lugar para decir su verdad, recordar y dignificar.

Sin embargo, se debe considerar que las expresiones artisticas —en museos/espacios
museisticos 0 no— tienen diferentes receptores. Por un lado, estdn las victimas que
pueden ver la simbolizacién de su testimonio. Por otro lado, aparecen los victimarios o
perpetradores, que se sienten denunciados y atemorizados por los hechos que se mues-
tran. Y, por dltimo, estd la sociedad como destinatario final, que muchas veces no conoce
y tolera poco, porque un arte que representa memorias dolorosas suele desencadenar

un sentimiento de culpabilidad, al descubrirse asimismo pasivo e indolente frente al
dolor ajeno (Vich 2015: 56).

De esta manera, una idea amplia de memoria viene y va, desde y hacia &mbitos diver-
sos, el conflicto se pone en debate por diversas razones académicas, politicas, sociales,
etc., debate necesario aun teniendo en cuenta las controversias que puede generar. Pe-
ro en este debate, necesitamos pararnos al margen para asi darnos cuenta de que este
recae en un acto mucho més personal. Lo cual quizas nos lleve a reconocer que es ne-
cesario que las acciones vinculadas a la memoria —desde los gestores, la academia, el
gobierno, el LUM— tienen que conectar con esa relacién que muestran las familias de
las victimas con los objetos de sus seres queridos.

Posiblemente, esa conexion ayude a encontrar un espacio mucho mads potente de aco-
y
gida de la sociedad o el ptiblico con esas historias.
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III. Reconocimiento y dignificacion

Lo sucedido con el arte de Sarhua es quizas uno de los ejemplos mas emblematicos de
reconocimiento y dignificacién, puesto que luego de los ataques recibidos debido a la
coleccion Piraq Causa, fue declarado patrimonio cultural como una manera de resarcir
a los artistas de Sarhua. Con esto se intent6 poner fin a la constante y permanente es-
tigmatizacion del pueblo ayacuchano y sus representaciones artisticas vinculadas a la
memoria.

Otro ejemplo que podemos mencionar es la incorporacién, en agosto de 2018, dentro del
Reglamento para la creacion, registro e incorporaciéon de Museos al Sistema Nacional
de Museos del Estado, de la categorfa Lugares de la Memoria,!! cuya conceptualizacién
ha sido ampliada mediante una normativa modificatoria en noviembre de 2020,'? en
la que se incorporan términos como derechos humanos, ensefianza de las memorias y
reparacion simbdlica, entre otros.'

Estas declaraciones a nivel estatal tienen implicancias administrativas o de gestion, pe-
ro se configuran ademas como formas simbdlicas de reconocimiento y dignificacién de
expresiones artisticas o espacios-museos que son constantemente atacados o deslegiti-
mados.

En esa linea de lo simbdlico, el proyecto de los retratos —como una expresién artisti-
ca—, aun siendo dibujos elaborados con una técnica muy sencilla, han develado la po-
tencia que tienen para lograr una reparacién simbdlica de las victimas y familiares de
los desaparecidos, sobre todo a nivel individual. Justamente, conecta con las demandas
que surgieron dentro del proceso participativo, que era clave nombrar individualmente
a los desaparecidos.

Pero, no solo se trata del dibujo en si mismo, sino del proceso de su elaboracién, que
ademds de implicar al dibujante y al fotégrafo, refiere a las victimas o afectados de la
violencia. Cada rostro dibujado ha determinado experiencias de encuentro, rememora-
cién y escucha entre los familiares y los artistas, quienes representan al Estado. En este
caso un Estado que no les ha sabido escuchar ni antes, ni durante y pocas veces después

I Ministerio de Cultural del Pert. Resolucién Ministerial N.° 301-2018-MC-1 de agosto de 2018. Recu-
perado de: https://cdn.www.gob.pe/uploads/document/file/232054/207925_rm301_0.pdf2018
1203-3039-1rq699h.pdf

12 Ministerio de Cultural del Pert. Resolucién Ministerial N.© 000271-2020-DM/MC- 1 de noviembre

2020. Recuperado de Diario El Peruano https:/ /busquedas.elperuano.pe/download /url/modifican-

reglamento-para-la-creacion-registro-e-incorporac-resolucion-ministerial-n-000271-2020-dmmc-

1899008-1

“n) Lugares de la Memoria, espacios orientados a construir una sociedad basada en una cultura de

paz, el respeto a la institucionalidad democratica, la defensa de los derechos humanos, la ensefianza

y difusién de la historia y las memorias, la produccién, exposicién y difusion de saberes y creaciones

culturales, asi como la reparacién simbélica y /o la salvaguardia de archivos y colecciones reconocidas

por la UNESCO como Memoria del Mundo o Patrimonio Universal.”

13
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de la violencia. Por lo que se constituye una experiencia que alienta la confianza entre
ciudadanos y Estado.

Ademas, la entrega de estos dibujos les da una herramienta que les permite despertar
empatia con sus historias y proyectos de vida, no solo anclada en la tragedia. Tener un
rostro que mostrar potencia las voces de las familias en su blisqueda de justicia y acceso
a las diversas reparaciones. Y, nuevamente, se une con otra demanda importante, que
es la necesidad de reconocer que la victima es también el sobreviviente: aquel familiar
que torno su vida a la bisqueda de su ser querido.

Como vemos, el reconocimiento y la dignificacién son experiencias y practicas conec-
tadas a los museos de la memoria. No es casualidad que el LUM —en el devenir de
su trayectoria— haya visto la necesidad de implementar el drea de Reconocimiento y
Dignificaciéon. En ese sentido, asume una funcién especifica que evidencia, segtn lo
documentado, la convergencia y sintonia entre los llamados “emprendedores de la me-
moria” en su amplia acepcién, que incluye al Estado y a las familias afectadas por la
violencia.

Llegar hasta este espacio museogréfico de reconocimiento ha implicado un largo reco-
rrido colectivo de las familias, que simboliza un descanso y una forma de reparacion
simbolica, antes de proseguir con su buisqueda de justicia y reconocimiento en otros
niveles. En esta linea, los museos y el arte conmemoran, pero también dignifican a la
victima, es quizas por ello que las familias participan activamente en estas iniciativas y
confian sus objetos al LUM para que sean exhibidos, vistos, conocidos, como una forma
de dignificacion.

Finalmente, teniendo en cuenta lo sefialado a lo largo de este trabajo, podria no ser
casualidad que, tal como hemos visto en los puntos anteriores, justamente el espacio
dedicado a los desaparecidos ha sido el mas complicado y el menos problematizado.
Al observar el devenir de las acciones del LUM en particular, concluimos que es impor-
tante ir en ese camino de las reparaciones vinculadas al arte; pero estas deben centrarse
en espacios mds locales, como los santuarios ecoldgicos, y més individualizados y per-
sonales como los retratos y los objetos colocados en las hornacinas. Consideramos que
esa mirada puede ayudar a potenciar esos espacios, y por lo tanto brindar un mayor
acercamiento a una problemaética latente e impostergable de resolver.
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