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Premessa

L’obiettivo di questo lavoro ¢ di analizzare il ruolo delle videointerviste svoltesi
fra due dei principali artisti dell’intervista del panorama intellettuale tedesco
contemporaneo: il drammaturgo della DDR Heiner Miiller (1929-1995) e il regista
Alexander Kluge (1932). Il nostro intento ¢ quello di contestualizzarle, sia nell’epoca
storica e artistica in cui sono state realizzate, che all’interno della complessa poetica di
quello che ¢ stato il piu conosciuto e controverso drammaturgo della DDR del secondo
dopoguerra, dimostrando come, grazie a Kluge, Miiller abbia concluso la propria vita e la
propria carriera divenendo egli stesso un personaggio letterario, protagonista di un
dramma storico esemplare.

Il fine ultimo ¢ quello di dimostrare come I’incontro fra Miiller e Kluge abbia
prodotto un’opera dalla valenza sia artistica che storica e didattica, in grado di
racchiudere in sé i principali contenuti della produzione teatrale miilleriana, che vedono
nella componente storica e autobiografica il proprio nucleo fondamentale, e, allo stesso
tempo, di rappresentare un nuovo genere testuale e letterario, che affonda le proprie radici
sia nella tragedia classica, che nel post-strutturalismo francese e nell’estetica della
performance postmoderna sviluppatasi negli USA intorno alla meta del ventesimo secolo.

Nell’intraprendere questo lavoro sara dunque fondamentale analizzare le tecniche
di autorappresentazione di Heiner Miiller in ambito mediatico e contestualizzare il
materiale intermediale oggetto della nostra ricerca all’interno del variegato quanto
prolifico corpus delle sue conversazioni pubbliche e degli altri testi autografi che lo
vedono come protagonista, ovvero le poesie e 1’autobiografia, Krieg ohne Schlacht.
Leben in zwei Diktaturen.

“‘Was sind Sie denn?’' Chiede un esasperato Horst Laube all’interno della
conversazione Literatur muss dem Theater Widerstand leisten’ al proprio interlocutore,
che non permette di essere inquadrato né politicamente, né tantomeno artisticamente,
rispondendo attraverso aforismi e massime filosofiche.

Gia da un primo approccio, Miiller appare infatti inafferrabile, sia come intervistato, che
come autore di teatro; nascosto dietro una spessa maschera, che ha ormai aderito
perfettamente all’individuo e non permette una distinzione tra il pubblico e il privato, né
fra il pensiero individuale e I’infinito collage di citazioni e aneddoti altrui che vanno a

comporre sia le sue opere, che le conversazioni pubbliche, dando origine a quello che

'G1 1, p. 23./ Trad.: Insomma, lei chi &?
2 .
Ivi.



Kristin Schulz, all’interno di Attentate auf die Geometrie, ha definito un unico
‘Gesamtkunstwerk’. Similmente a quanto ¢ possibile affermare riguardo al santo
protettore della DDR, Bertolt Brecht, e al travagliato Fortebraccio della letteratura
novecentesca, Franz Kafka, I’autore di Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen si
rende comprensibile e avvicinabile unicamente attraverso i frammenti, le metafore e un
costante sondaggio dei molteplici significati da lui attribuiti al silenzio.

Questo appare anche [’unico approccio possibile per analizzarlo in ambito
scientifico, procedendo, come 1’autore stesso, per assemblaggio di disparate costellazioni,
che attingono al mito e al teatro greco quanto ai readymade postmoderni e alle

installazioni di arte contemporanea.

“Heiner Miiller im Kontext” - das ist eine Gleichung mit mehreren Unbekannten, und der
Autor Heiner Miiller unter ihnen die vielleicht komplexeste, unzugénglichste, am
schwierigsten zu entritselnde Unbekannte. *

Con queste parole Ralf Schnell apre il proprio saggio sull’autorialita miilleriana
attraverso I’esempio di Hamletmaschine, a sottolineare la poliedricita artistica e il
complesso, quanto denso, contesto storico e politico che hanno caratterizzato la vita e la
produzione del drammaturgo di Eppendorf. La maschera multiforme e la totale dedizione
allo scrivere costituiscono di fatto le uniche costanti all’interno sia della poetica, che della
vita del drammaturgo di Eppendorf, come dimostra una delle ultime liriche miilleriane,
Iautoritratto di un poeta di corte spodestato, malato e autoreferenziale, MULLER IM

HESSISCHEN HOF (1992):

In der Nacht im Hotel ist meine Bithne/ Nicht mehr aufgeschlagen Ungereimt/ Kommen
die Texte die Sprache verweigert den Blankvers/ Vor dem Spiegel zerbrechen die Masken
kein/ Schauspieler nimmt mir den Text ab Ich bin das Drama/ MULLER SIE SIND KEIN
POETISCHER GEGENSTAND/ SCHREIBEN SIE PROSA Meine Scham braucht mein
Gedicht.*

Cio premesso, altrettanto complesso risulta accostarsi alla figura del

drammaturgo di Eppendorf, onnipresente intervistato dai media tedeschi e internazionali,

3 Schnell, R., Heiner Miiller im Kontext, in Geschichte der deutschsprachigen Literatur seit 1945,
Metzler Verlag, Stuttgart 2003, p. 365. / Trad.: “Heiner Miiller nel contesto”. Questo ¢ un
confronto con numerosi sconosciuti, e, tra di loro, ’autore Heiner Miiller ¢ forse il pitt complesso,
il meno accessibile e il piu difficile da decifrare.

*W 1, p. 254. / Trad.: Nella notte in Hotel il mio palcoscenico/ non viene piil calcato senza rima/
vengono i testi la lingua rifiuta il Blankvers/ Davanti allo specchio si infrangono le maschere/
nessun attore prende il mio testo io sono il dramma/ MULLER LEI NON ¢ OGGETTO DELLA
POESIA/ SCRIVA PROSA alla mia vergogna serve la poesia.
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come intellettuale e persona pubblica. La presenza di Miiller in prima persona in ambito
mediatico si conclude unicamente con il suo funerale, trasmesso in diretta televisiva.’
All’interno della biografia Heiner Miiller, Jan-Christoph Hauschild definisce infatti il
Miiller delle interviste successive 1989 una ‘Medien-Maschine’, piu che un drammaturgo
o un poeta6. A partire dagli anni *90, la maschera miilleriana diverra tanto inequivocabile
quanto sfoggiata fino all’abuso, come il macabro all’interno delle sue opere teatrali, fino
a divenire bersaglio di parodie e oggetto di vere e proprie gogne mediatiche, in quanto
simbolo della incolmabile contraddizione tra privilegiata icona pop occidentale e autore
politico vittima del Socialismo reale, come dimostrano il necrologio dedicato all’autore
dal collega e antagonista Wolf Biermann e I’infuocata recensione del 1993 di Duell-
Traktor-Fatzer’ pubblicata sul quotidiano “Die Zeit™, in cui il drammaturgo bavarese
Helmut Schddel punta i riflettori sul contrasto fra i testi provocatori, quanto dal dichiarato
valore politico, e 1I’habitus del co-direttore del “pluriennale mausoleo di Bertolt Brecht”,
che si circonda di garofani rossi e ironizza sul futuro giocando a flipper nei caffe di
Kreuzberg.

E solo partendo da tali presupposti che diviene possibile approcciarsi al contenuto
e alla fortuna critica delle conversazioni pubbliche miilleriane, all’interno delle quali,
come sottolinea lo Heiner Miiller Handbuch (2003) di Lehmann e Primavesi, il
drammaturgo si conferma maestro del dubbio e del paradosso, procedendo per
contrapposizioni.’

Se le interviste di Heiner Miiller hanno da subito suscitato grande interesse in
ambito mediatico, ¢ solo dopo la morte del drammaturgo della DDR che la letteratura
secondaria ha iniziato a considerarle come parte della sua opera. La stessa biografia
scritta da Jan-Christoph Hauschild, pubblicata nel 2000, fa menzione della biografia e
delle interviste miilleriane solo nell’introduzione, senza inserirle nell’analisi dell’opera.
Anche il gia citato Heiner Miiller Handbuch di Lehmann e Primavesi, di pochi anni

successivo, non contiene saggi inerenti a questo tema, e la prima edizione della

> Di Rosa, V., Introduzione in Miiller, H., Guerra senza battaglia. Una vita sotto due dittature,
Zandonai editore, Rovereto 2010, pp.VII-XXII.

% Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p. 456.
711 3 ottobre del 1993, terzo anniversario della riunificazione tedesca e del proprio direttorato,
dopo un lungo silenzio registico, Heiner Miiller scelse di portare in scena al Berliner Ensemble lo
spettacolo Duell-Traktor-Fatzer, frutto del collage di materiale proprio e del Fatzer Fragment
brechtiano.

8 Schodel, H., Das Todeskapitel, in “Die Zeit”, Kultur, 8.10.1993.

’ Biccari, G., Politische Stellungnahmen, in Lehmann, H.-T., Primavesi, P., Heiner Miiller
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B. Metzler Verlag, Stuttgart Weimar 2003, pp. 30-39, qui
p-31.
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Bibliographie Heiner Miiller di Florian Vallen e Ingo Schmidt si limita a produrre un
elenco delle conversazioni pubbliche edite in forma scritta.

Come si vedra all’interno di questo lavoro, ¢ principalmente a partire dalla meta
degli anni 2000, anche grazie al crescente recupero degli studi e della ricerca nell’ambito
dell’intermedialita e dell’autorialita, che le interviste miilleriane divengono oggetto,
seppur secondario, della saggistica.

Poiché, a nostro parere, le interviste costituiscono un vero e proprio apparato
critico alla vita e alla produzione letteraria di Heiner Miiller, si ¢ deciso di utilizzare un
approccio sia cronologico, che tematico. Cio permette di esaltare 1’evoluzione del
pensiero miilleriano e di collocarle nel contesto sia storico che privato e artistico
dell’autore, mostrando le contraddizioni e le costanti. Per la contestualizzazione delle
videointerviste fra Miiller e Kluge, svoltesi a partire dal 1988, all’interno del corpus delle
conversazioni pubbliche, gli anni presi a riferimento sono dal 1979 alla morte, avvenuta
nel 1995, in cui ¢ possibile definire Miiller come artista dell’intervista, con particolare
attenzione al ruolo svolto dagli altri interlocutori fissi del drammaturgo di Eppendorf,
primo fra tutti Frank Michael Raddatz.

All’interno di questo lavoro si procedera dunque delineando in primo luogo la
biografia dell’autore e I’intervista stessa come genere letterario, per fornire i prerequisiti
fondamentali per affrontare il contenuto dell’analisi seguente. Il corpus delle interviste
verra poi analizzato in prima battuta come caso editoriale, ovvero attraverso I’approccio
con cui se ne ¢ affrontata la pubblicazione. Seguira un’analisi dettagliata della maschera
miilleriana, contestualizzata nelle tecniche di autorappresentazione autoriale che gli sono
state di riferimento.

Si procedera dunque con 1’analisi formale e contenutistica dei dialoghi fra Heiner
Miiller e Alexander Kluge, mettendo in evidenza 1’evoluzione della maschera di
Interviewkiinstler come dai propri albori, fino a quando ’intervista arrivera a soppiantare
ogni parallela forma di arte da parte dell’autore di Eppendorf, culminando nella
performance della propria stessa morte.

Per lo svolgimento del nostro lavoro sono risultate di fondamentale importanza le
conversazioni con Frank Michael Raddatz, Christoph Riiter e Alexander Kluge, diretti
protagonisti e fonti di chiarimenti, conferme e nuovi interrogativi.

Altrettanto necessario per comprendere la diffusione dell’icona Heiner Miiller in ambito

mediatico ¢ stata la ricerca presso lo Heiner Miiller Archiv della Akademie der Kiinste

(Berlin) e lo Heiner Miiller Archiv/Transitraum della Humboldt Universitit zu Berlin.
Date le differenze formali e contenutistiche presenti tra le videointerviste e la loro

versione in forma scritta pubblicata dal Rotbuch Verlag (1995, 1996), le citazioni dalle
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conversazioni tra Miiller e Kluge provengono dalla trascrizione integrale delle
videointerviste fornita dallo stesso Alexander Kluge in collaborazione con la Cornell
University. Per la maggior parte dei testi presi in esame non esistono ad oggi edizioni in
lingua italiana. Per le traduzioni relative all’autobiografia miilleriana, si fa riferimento
all’edizione italiana Guerra senza battaglia' In assenza di segnalazione della traduzione

ufficiale in nota, le traduzioni in italiano sono da ritenersi nostre traduzioni.

Si ringraziano sentitamente il Professor Patrizio Collini e il Professor Michael
Wetzel, che hanno permesso la realizzazione di questo lavoro.

Rivolgo inoltre i piu sentiti ringraziamenti alla Internationale Heiner Miiller
Gesellschaft, e in particolar modo al Professor Florian Vaflen, Anja Quickert e Kristin
Schulz, per la disponibilita, il confronto e i numerosi spunti di riflessione e per avermi
permesso di entrare in contatto con fonti, materiali e contesti di ricerca che hanno
rappresentato un contributo determinante per il compimento questo lavoro e un
importante punto di partenza per portare avanti gli studi su Heiner Miiller in futuro.

Nei confronti di Frank Masch, sostegno e interlocutore insostituibile durante gli
anni di ricerca a Berlino, intendo esprimere tutta la mia gratitudine.

Desidero inoltre ringraziare la Professoressa Valentina Di Rosa per la sua
disponibilita e per gli spunti di riflessione, che hanno contribuito a delineare un percorso
all’interno del complesso universo miilleriano.

In ultimo, ma non certo per importanza, intendo rivolgere un ringraziamento
particolarmente sentito ad Alexander Kluge, per la disponibilita e la sincera attenzione
concesse alle mie numerose domande, che hanno determinato il compimento di questo
lavoro.

Lo stato della ricerca

I principali temi che ci proponiamo di affrontare all’interno di questo lavoro,
utilizzando le interviste e le videointerviste di Heiner Miiller come minimo comune
denominatore, sono la rappresentazione e I’autorappresentazione dell’artista in ambito
mediatico, I’intervista come performance e come documento storico e, di conseguenza, la
profonda interconnessione tra ambito privato e ambito pubblico all’interno della
produzione miilleriana, per culminare nella rappresentazione della morte, affrontata, sia
poeticamente, come metafora, occasione di catarsi collettiva e performance, che come
irruzione della realta nel mondo della finzione letteraria. A tale scopo ¢ dunque stato

necessario tenere presente come riferimento in ambito scientifico, in primo luogo, gli

% Miiller, H., Guerra senza battaglia. Una vita sotto due dittature, a cura di e traduzione di
Valentina Di Rosa Zandonai Editore, Rovereto 2010.
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studi di teoria della letteratura riguardanti I’intervista come genere letterario e le pratiche
di performance e autorappresentazione d’artista.

Nell’ambito della letteratura secondaria non esiste ad oggi una monografia
esplicitamente incentrata sulle tecniche di autorappresentazione miilleriane o sulla
maschera-collage assemblata dal drammaturgo attraverso gli anni. Manca inoltre anche
un testo incentrato sul rimando costante presente fra le conversazioni e le liriche di
Heiner Miiller, sebbene, come si avra modo di notare, questo ci sembra essere il tema che
maggiormente chiede di essere analizzato e approfondito dalla lettura delle ultime
pubblicazioni di Kristin Schulz.

Data la vastita degli aspetti presi in considerazione all’interno di questo lavoro, ci
sembra necessario mettere in evidenza le principali fonti prese a riferimento nella nostra
ricerca e i testi che procedono nella stessa direzione della nostra analisi.

In primo luogo prendiamo in considerazione 1’ambito di ricerca che
contestualizza il genere letterario dell’intervista nell’indagine sui media contemporanei.

Oltre a Medienkultur der 70er Jahre'' (2004) a cura di Irmela Schneider, in
questo ambito Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten'’ di Michael Haller, che
analizza I’intervista giornalistica sotto ogni suo aspetto ¢ stato determinante per
evidenziare i contrasti fra la conversazione pubblica come mezzo informativo e la
cosiddetta “intervista d’autore”.

Jens Ruchatz, all’interno di Interview-Authentizitdt fiir die literarische
Celebrity”, sottolinea come questa particolare variante dell’intervista giornalistica sia
ancora in gran parte assente all’interno della letteratura secondaria, non esiste infatti
all’oggi una vera e propria monografia ad essa dedicata.

Per giungere ad una definizione di tale tipologia testuale ¢ stato dunque necessario fare
riferimento a testi scientifici di piu ampio raggio d’indagine, riguardanti le pratiche di
autorappresentazione autoriale in ambito mediatico, in particolare Schrifstellerische
Inszenierungspraktiken — Typologie und Geschichte'®, Medien der Autorschaft”,
incentrati sull’autorappresentazione e le forme autobiografiche in ambito letterario, e

Aufiritt als Kiinstler'®, di Beatrice von Bismarck, che amplia gli orizzonti di indagine,

i Schneider, 1., Bartz, C., Otto, 1., (Hg.), Medienkultur der 70er Jahre. Diskursgeschichte der
Medien nach 1945, Bd.3, Verlag fiir Sozialwissenschaften, Wiesbaden 2004.

12 Haller, M., Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten, UVK, Konstanz 2001.

" Ruchatz, J., Interview-Authentizitit fiir die literarische Celebrity. Das Autoreninterview in der
Gattungsgeschichte des Interviews, in: Torsten Hoffmann/Gerhard Kaiser (Hg.), Echt inszeniert.
Interviews in Literatur und Literaturbetrieb, Fink, Miinchen 2014.

' Jiirgensen, Ch., Kaiser, G., (Hg.) Schrifstellerische Inszenierungspraktiken — Typologie und
Geschichte, Universititsverlag Winter, Heidelberg 2011.

' Gisi, L.M., Meyer, U., Sorg., R., (Hg.) Medien der Autorschaft, Wilhelm Fink Verlag, 2013

' Von Bismarck, B., Auftritt als Kiinstler, Konig Verlag, Koln 2011.
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coinvolgendo anche le arti figurative e le espressioni artistiche contemporanee, come la
video-arte, ’happening e I’installazione.

Il testo di Beatrice von Bismarck ha inoltre imposto una riflessione
sull’autorialita in epoca contemporanea, tema da pochi anni recuperato in ambito di
ricerca, dopo ’attenzione avuta grazie al post-strutturalismo francese. A questo proposito,

Was ist ein Kiinstler?'’

(2003), incentrato sui nuovi concetti di identita e soggettivita
nell’ambito dell’arte contemporanea, attraverso gli esempi di Vito Acconci, John von
Diiffel e lo stesso Miiller, ha svolto un importante funzione. Per contestualizzare tali temi
all’interno del panorama letterario tedesco Nach der Postmoderne (2004), Unerfiilite
Hoffnungen. Riickblicke auf die Literatur der DDR (2013) e Freunde Promis
Kontrahenten. Politbiographische Monumentaufnahmen (2013) di Jost Hermand
costituiscono tutt’oggi uno dei principali punti di riferimento in ambito teorico.

Data la vastita degli esempi proposti all’interno dei volumi sopracitati, si € scelto
di farne una selezione limitata all’attinenza con il contesto politico o artistico con il
drammaturgo della DDR.

In tal senso, due ulteriori testi, riguardanti specificamente le interviste e
I’autorappresentazione di autori e intellettuali della Repubblica Democratica Tedesca in
rapporto alla caduta del Muro di Berlino sono stati presi in esame per la particolare
attinenza del tema trattato. Si tratta di Utopienverlust'® di Klaus Welzel, e Literatur im
Dialog"’, entrambi incentrati sulle conseguenze degli eventi storici che hanno segnato il
1989 nella vita privata e pubblica degli intellettuali della DDR, che rappresentano percio
un interessante parallelo alle videointerviste miilleriane, nonché un importante punto di
riferimento per la ricerca oggetto di questo lavoro.

In particolare, il lavoro del caporedattore della “Rhein-Neckar Zeitung”, Klaus
Welzel, che contiene in appendice un’intervista inedita a Heiner Miiller, dal titolo Wir
brauchen ein neues Geschichtskonzept, ci ¢ parso di notevole rilevanza per le domande
concernenti la poetica miilleriana, come I’impiego delle citazioni brechtiane, e la visione
disincantata e a posteriori della propria produzione e della propria carriera all’interno
della DDR proposta dal drammaturgo stesso. Inoltre, Utopienveriust, nell’analizzare le
sorti della letteratura della DDR all’indomani del 1989, prende in esame tre esempi

principali, ovvero Christa Wolf, Volker Braun e lo stesso Miiller, considerandone le

7 Hellmond, M., Kampmamn, S., Linder, R., Sykora, K., (Hg.) Was ist ein Kiinstler?, Wilhelm
Fink Verlag, 2003.

'8 Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Epistemata
Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998.

19 Gansel, C., Literatur im Dialog. Gesprdche mit Autorinnen und Autoren 1989-2014, Verbrecher
Verlag, Berlin 2015.
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implicazioni private e la ricontestualizzazione all’interno del panorama letterario
internazionale. I capitoli Anschluf3 an die Postmoderne e Abgrenzung nach Westen
introducono infatti quello che sara uno dei principali aspetti di interesse all’interno di
questo lavoro, ovvero la posizione di Heiner Miiller nei confronti del dibattito
sull’autorialita e sulla soggettivita nato in contesto francese alla fine degli anni ’50. Se
Miiller, in particolar modo a partire dagli anni ’80, ha rappresentato una presenza
continuativa nel panorama artistico internazionale, vedremo a breve come, specialmente
dal punto di vista teorico e poetico, tale prerogativa gli verra riconosciuta definitivamente
solo dopo la morte, grazie a Jost Hermand e Janine Ludwig.

Literatur im Dialog, pubblicato nel 2015, raccoglie trentanove interviste svolte
tra il 1989 e il 2014 dal germanista e docente di Germanistische Literatur und
Mediendidaktik presso la Justus-Liebig-Universitit GieBen, Carsten Gansel. Le
personalita intervistate coprono tre generazioni di autori tedeschi nati da entrambi i lati
del Muro: dalla cosiddetta “Griindungsgeneration” di Christa Wolf, ai cosiddetti
“Hineingeborene” della DDR, come Thomas BruBig. Il comune denominatore delle
interviste ¢ rappresentato dalla cesura in ambito politico e letterario costituita dalla fine
del Socialismo reale, nel 1989.

L’autore non include Heiner Miiller fra i propri intervistati, poiché, pur
affrontando il tema dell’autorialita e dell’autenticita di quelle che definiremo a breve
“interviste d’autore”, sceglie deliberatamente di non occuparsi di ‘Selbstinszenierung’,
ovvero delle tecniche messe in atto dall’artista per presentare se stesso in ambito
mediatico, tema che invece risulta centrale nel confrontarsi con 1’autore al centro di
questo lavoro.

Nonostante questa differenza centrale, il testo appena citato ¢ risultato di
importanza fondamentale per contestualizzare Heiner Miiller nel panorama mediatico
tedesco a lui contemporaneo, dando modo di operare un “lavoro sulle differenze” in
grado di evidenziare ancora di piu le peculiarita delle conversazioni miilleriane e, ancor di
piu, delle videointerviste intercorse tra Miiller e Alexander Kluge. Indubbiamente ¢
inoltre necessario sottolineare come Literatur im Dialog rappresenti un importante
dimostrazione della crescente attenzione nei confronti dell’intervista come genere
letterario e, ancor di pit, come documento storico, dando un supporto fondamentale a
quanto sostenuto all’interno di questo lavoro.

Nell’ambito della letteratura secondaria dedicata a Heiner Miiller, ¢ stato
necessario compiere un attento spoglio all’interno delle innumerevoli monografie e dei
saggi che lo vedono come protagonista, coinvolgendolo nei temi di teoria della letteratura

piu disparati.
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Nel nostro caso, sapendo di non aver incluso alcuni importanti riferimenti della
letteratura secondaria in ambito miilleriano, i testi che vengono presi a riferimento in
ambito scientifico riguardano, sia la presenza del drammaturgo della DDR in ambito
mediatico, che la sua poetica, con particolare attenzione alle opere focalizzate sulla sua
posizione nell’ampio dibattito che concerne il concetto di autorialita nell’arte
contemporanea, € le interviste e conversazioni.

La prima fonte da citare, per quanto non abbia mai scritto una monografia a tale
riguardo, ¢ lo stesso interlocutore di Miiller preso in esame all’interno di questo lavoro,
ovvero Alexander Kluge, che, con le proprie interviste e i propri collage, mandati in onda
dal canale privato tedesco dctp ancora nel 2012, tiene vivo il dibattito miilleriano,
ampliandone le prospettive. Del 2015 ¢, ad esempio, Was hdtte er in dieser Zeit
geschrieben”, intervista-collage da lui rilasciata alla “Frankfurter Allgemeine Zeitung”
come naturale prosieguo e aggiornamento dell’orazione funebre per il drammaturgo della
DDR a vent’anni dalla morte, in cui si tende a dimostrare I’attualita e ’'universalita dei
temi portati avanti da Miiller attraverso le proprie opere e le stesse videointerviste.

A tale proposito 1’indirizzo piu innovativo e affine al nostro lavoro, ci pare quello
scelto dalla ricercatrice, nonché responsabile dello Heiner Miiller Archiv/Transitraum
presso la Humboldt Universitit zu Berlin, Kristin Schulz, che, attraverso la pubblicazione
di Heiner Miiller MP3’', una selezione commentata di tracce audio originali delle
conversazioni pubbliche, letture e conferenze di Heiner Miiller, ha dato un contributo
fondamentale alla presa di consapevolezza in ambito scientifico dell’importanza
mediatica del drammaturgo della DDR.

Kristin Schulz & inoltre ’autrice di Attentate auf die Geometrie’”, un testo che
analizza Heiner Miiller cogliendone la poliedricita e, allo stesso tempo, evidenziando le
implicazioni soggettive e personali che spesso accompagnano le sue opere. L’analisi di
Attentate auf die Geometrie ¢ trasversale e prende in considerazione ogni tipologia
testuale prodotta da Heiner Miiller, dalle liriche ai comizi, ponendo come centrale
I’esplosivita della sua poetica e della sua stessa personalita paziente e pacata quanto
irrequieta e alla continua ricerca di conflitti.

In particolare il capitolo Aus der Rolle gefallen/In der Rolle gehalten™ dimostra

la molteplicita di funzioni svolte dal drammaturgo di Eppendorf nel panorama

" Kluge, A., Was hiitte er in dieser Zeit geschrieben, in “Frankfurter Allgemeine Zeitung”,
30.12.2005, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/20-todestag-von-heiner-mueller-was-
haette-er-in-dieser-zeit-geschrieben-13982555.html
21

MP3.
** Schulz, K., Attentate auf die Geometrie. Heiner Miillers Schriften der ,, Ausschweifung und
Disziplinierung “, Alexander Verlag, Berlin 2009.
Z Ibid., p. 319.
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intellettuale della DDR, in particolar modo negli anni della sua notorieta, evidenziando le
contraddizioni generate dalle posizioni di potere da lui ricoperte e delineando la maschera
della cupa Cassandra che annuncia la fine della storia in tutta la sua complessita.

Come fonte bibliografica, di fondamentale rilevanza e innovazione ¢ la ricerca e
lo spoglio, ancora in corso, di interviste e conversazioni inedite o mai tradotte in tedesco
in ambito internazionale, intrapresa dal docente e germanista Florian VaBlen, che ha
portato alla pubblicazione della versione aggiornata della Bibliographie Heiner Miiller
(2013). Come si avra modo di approfondire, qui VaBlen pone infatti ’accento proprio
sulla presenza mediatica di Heiner Miiller, citando per la prima volta un gran numero
delle sue apparizioni televisive, nonché la sua partecipazione a film e documentari.

Sebbene attualmente non sia ancora stata pubblicata una monografia incentrata
sul ruolo di Heiner Miiller in ambito mediatico, ¢ facile notare come, in particolar modo a
partire dalla seconda meta degli anni 2000, il gia citato tema dello ‘Heiner Miiller im
Kontext’ ha raggiunto un interesse in crescita costante in ambito della ricerca. Se infatti le
opere teatrali del drammaturgo di Eppendorf sono gia dai primi anni *80 oggetto di studio
e di approfondimento scientifico, I’interesse nei confronti della ricezione in ambito
internazionale e della sua immagine pubblica registra un notevole incremento a partire dal
1990, in concomitanza con la riunificazione delle due Germanie e con la presenza sempre
piti costante da parte dell’autore di Hamletmaschine (1977)°? nei media nazionali e
internazionali.

Di notevole interesse, come analisi della ricezione miilleriana nella Germania
occidentale, sarebbe da considerarsi uno spoglio delle numerose interviste rilasciate dal
drammaturgo di Eppendorf al settimanale “Der Spiegel” nel corso dei quarant’anni di
produzione letteraria.

L’unico testo in ambito scientifico dedicato specificamente alle interviste
miilleriane ¢ costituito tutt’oggi dalla monografia di Sascha Loschner, Geschichte als
persénliches Drama™, del 2002, che costituisce un importante punto di riferimento per
questo lavoro. All’interno del proprio lavoro, Loschner fornisce una visione complessiva
delle interviste, che, come si evince dal titolo stesso, pone la storia come chiave di lettura
ed elemento centrale.

Non mancano come introduzione un’analisi bibliografica e poetica, nonché
un’attenta disamina degli intervistatori, che, tuttavia vengono analizzati solo in modo
superficiale. All’interno dell’opera si ha una suddivisione sia cronologica che tematica,

con continui paralleli storici in ambito nazionale e internazionale. Inoltre, anche Loschner

** VaBen, F., Bibliographie Heiner Miiller, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2013.
> Loschner, S., Geschichte als persénliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002.
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dedica le ultime pagine del proprio lavoro al silenzio miilleriano, ma lo fa ponendo
I’accento unicamente sul crollo del blocco orientale come principale causa, senza
coinvolgere nella propria analisi la tematizzazione della malattia e della morte. Si nota
inoltre come, se le conversazioni pubbliche con Frank Michael Raddatz trovano ampio
spazio per un’analisi contenutistica, Loschner coglie nel confronto fra Miiller e Kluge
delle peculiarita di valenza prevalentemente estetica e formale, senza approfondirne nel
dettaglio i contenuti.

Seppur non incentrati sulle conversazioni pubbliche di Heiner Miiller, di notevole
innovazione e interesse sono le due principali monografie che la germanista e docente
universitaria Janine Ludwig ha dedicato al drammaturgo della DDR, ovvero: Heiner
Miiller. Tkone West (2009), Macht und Ohnmacht des Schreibens (2009).

All’interno di Heiner Miiller. Ikone West, la figura di Heiner Miiller viene affrontata
come icona della Germania occidentale, attraverso il costante confronto con 1’evoluzione
del contesto politico e attraverso 1’analisi dettagliata della presenza delle opere miilleriane
sui palcoscenici della Repubblica Federale. Il primo lavoro di Janine Ludwig rappresenta
inoltre la dimostrazione di come la ricezione di Heiner Miiller al di fuori della DDR e la
sua contestualizzazione in ambito internazionale costituiscono uno dei principali indirizzi
della letteratura secondaria contemporanea riguardo all’autore di Hamletmaschine.

Altrettanto rilevante € Macht und Ohnmacht des Schreibens, che costituisce uno
dei primi testi di letteratura secondaria a portare in primo piano gli anni che I’autore di
AJAX ZUM BEISPIEL ha dedicato al silenzio e alle videointerviste con Alexander
Kluge, tematizzando il blocco scrittorio e I’importanza della lirica nella produzione
miilleriana tra il 1990-1995.

Come punto di riferimento costante e di insuperata attualita ¢ necessario infine
citare I’opera di Frank Michael Raddatz, primo intervistatore fisso di Heiner Miiller.

La tesi dottorale che Raddatz ha dedicato a Miiller alla luce delle conversazioni e
della ricerca sul teatro miilleriano, ovvero Ddmonen unterm roten Stern (1991), risulta a
tutt’oggi il testo che meglio ¢ riuscito a cogliere nella sua complessita di rimandi storici,
filosofici e personali, il rapporto fra soggettivita e testo all’interno delle opere di Heiner
Miiller. Come si avra modo di approfondire e ribadire all’interno di questo lavoro, inoltre,
Raddatz ¢ stato il primo a mettere in evidenza I’importanza di Walter Benjamin
all’interno della poetica miilleriana. Se le due liriche dedicate al Gliickloser Engel’® sono
rivelatrici riguardo alla lettura di Angelus Novus (1922) da parte del drammaturgo di

Eppendorf, si vedra come I’influenza di Benjamin coinvolge tutti gli ambiti del corpus

W 1, p. 53 ep. 236.
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oggetto di questo lavoro, tanto da costituire uno dei principali punti di contatto con lo
stesso Alexander Kluge.

Di Frank Michael Raddatz risulta altrettanto centrale e innovativo il saggio Der
Planet der Toten all’interno di Reality strikes back. Tage vor dem Bildersturm®’, che, pur
non essendo incentrato unicamente su Miiller, inserisce 1’autore al centro del dibattito
sull’invasione del palcoscenico da parte della realta, indagando sulla performance
contemporanea.

E in questo contesto che il dialogo con i morti della Storia portato avanti all’interno di
Zur Lage der Nation e Jenseits der Nation arriva, per la prima volta dichiaratamente, ad
essere considerato con la valenza di performance dal proprio autore stesso.

Certo ¢, come dimostra la Bibliographie Heiner Miiller 2013, che il ruolo di
Heiner Miiller come /nterviewkiinstler, insieme alla riscoperta delle sue poesie,
costituisce un importante nuovo indirizzo della ricerca, nonché, come lo stesso Miiller
aveva predetto nella sopracitata intervista con Klaus Welzel, uno dei principali argomenti
di interesse per quanto riguarda la ricezione, a venti anni dalla morte dell’autore. A
conferma di ci0, il Festival Heiner Miiller tenutosi a Berlino nel 2016, come si
approfondira, ha portato in scena ben due spettacoli dedicati alla figura di Miiller come
intervistato.

Se questi sono i testi di letteratura secondaria riguardanti Heiner Miiller,
altrettanto centrali e, sotto alcuni aspetti, ancor piu pertinenti sono risultati i testi
scientifici riguardanti il rapporto fra Alexander Kluge e il drammaturgo di Eppendorf.

Attualmente non risulta una monografia, né in lingua tedesca, né in lingua italiana
incentrata sulla collaborazione fra I’ Interviewkiinstler della DDR e il noto intervistatore
della Repubblica Federale Tedesca. L unico testo del tutto pertinente alla ricerca oggetto

‘

di questo lavoro risulta essere il saggio di Matteo Galli, “... Eine Menge Arbeitsauftrdge”.
Alexander Kluge und Heiner Miiller, pubblicato nel 2003 all’interno di
Kulturphilosophen als Leser™, e incentrato sulla possibilita di inserire le conversazioni
tra i due artisti dell’intervista all’interno delle cosiddette “Fake-Interviews” del
drammaturgo di Eppendorf. Come ¢ lo stesso Galli a sottolineare, perd, se le

videointerviste miilleriane vengono ricordate dal pubblico e dalla letteratura secondaria

per I’unicita della loro forma, paragonabile ad un collage verbo-visivo, la stessa

" Raddatz, F. M., Reality strikes back. Tage vor dem Bildersturm. Eine Debatte zum Einbruch der
Wirklichkeit in den Biihnenraum, (Hg. zusammen mit Kathrin Tiedemann), Verlag Theater der
Zeit, Berlin 2007.

¥ Galli, M., “...Eine Menge Arbeitsaufirige”. Alexander Kluge und Heiner Miiller, in Preusser,
H. P., Wilde, M., (Hg.), Kulturphilosophen als Leser, Wallstein Verlag, Gottingen 2006, pp. 343-
359.
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attenzione non ¢ stata data ai contenuti, considerati come un esercizio di stile da parte di
entrambi i dialoganti. Sara obiettivo di questo lavoro dimostrare come, invece, € proprio
all’interno delle conversazioni tra Miiller e Kluge che si racchiude la piu completa
disamina, sia delle maschere miilleriane, che della poetica di entrambi.

Per quanto riguarda invece I’interlocutore miilleriano in Ich bin ein
Landvermesser, ancora in piena attivita e, come dimostra la sua piu recente
pubblicazione, Chronik des Zusammenhangs (2015), sempre piu concentrato sulla
letteratura a tema storico, I’interesse da parte della ricerca, precedentemente incentrato
sulla sua produzione cinematografica, si € spostato prevalentemente all’ambito letterario.

Oltre alla recente pubblicazione del primo volume dello Alexander Kluge
Jahrbuch® | che esamina la poetica klugiana da molteplici angolazioni, Anti-Fernsehen di
Matthias Uecker e Kluges Fernsehen. Alexander Kluges Kulturmagazine (2002) di
Christian Schulte risultano tutt’oggi i principali punti di riferimento in ambito
monografico. Altrettanto rilevanti per questo lavoro sono da ricordare le interviste
rilasciate da Kluge stesso, prima fra tutte Verdeckte Ermittlung (2001), una conversazione
con Christian Schulte e Rainer Stollmann incentrata sulla poetica del regista di
Halberstadt e sul ruolo della storia all’interno della propria produzione.

Anche nel caso di Alexander Kluge ¢ necessario ammettere che non esiste
letteratura secondaria pill completa e piu avanguardistica di quella prodotta dall’autore
stesso, attento a corredare le proprie opere letterarie di introduzioni e apparati critici.

Per una visione completa dello stato della ricerca ¢ inoltre necessario citare gli
incontri a tema miilleriano organizzati dalla Internationale Heiner Miiller Gesellschaft di
Berlino, che, nel corso degli ultimi anni, hanno supportato questa ricerca mettendo in luce
aspetti fin’ ora marginali all’interno della letteratura secondaria, come il rapporto fra
Heiner Miiller e le discipline artistiche diverse dal teatro, attraverso le numerose
collaborazioni con Heiner Goebbels, Luigi Nono e la subcultura berlinese.

Ulteriori fonti prese in considerazione per la stesura di questo lavoro sono le
conversazioni e interviste svoltesi tra I’autrice stessa e Alexander Kluge, Frank Michael
Raddatz e Christoph Riiter, che hanno permesso di approfondire e vedere sotto nuova

luce la maschera miilleriana e la genesi delle interviste stesse.

2 Langston, R., Martens, G., Pauval, G., Schulte, C., Stollman, R., (Hg.) Vermischte Nachrichten.
Alexander Kluge Jahrbuch, Bd. I, V&R, Gottingen 2014.
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1. Heiner Miiller. Vita in due dittature

Il tema oggetto di questo lavoro propone un continuo confronto fra la vita privata,
I’opera e il contesto storico e culturale in cui Heiner Miiller ¢ vissuto. Per tale ragione, si
offre come punto di riferimento all’interno dell’analisi proposta, una sintesi della
biografia dell’autore stilata e commentata dall’autore stesso che, gia di per s¢, offre una
prima chiave di lettura alla poetica miilleriana e alla tesi che questo lavoro intende
dimostrare. Si nota infatti da subito come le date fondamentali attorno alle quali ruota la
vita del drammaturgo nato a Eppendorf e trasferitosi a Berlino Est gia nel 1951
coincidono con i momenti cruciali che hanno segnato quello che Eric Hobsbawm ha
definito il “secolo breve”. Ancor di piu ¢ interessante notare come, all’interno della stessa
schematizzazione per date fornita dallo stesso Miiller che stiamo per leggere, il
drammaturgo ¢ il primo a porre I’accento sull’importanza della connessione tra la propria
biografia e la storia, ponendo 1’accento sui momenti cruciali che la rendono la propria

esperienza privata e la propria produzione artistica inseparabili dalla storia della DDR.

Im Klappentext der Autobiographie heift es:

“Heiner Miiller, geboren 1929 in Eppendorf/Sachsen.

1944 Reichsarbeitsdienst. 1945 Volkssturm und amrikanische Gefangenschaft. Danach
Angestellter im Landratsamt in Waren/Miiritz in Mecklenburg. Ab 1951 in Ostberlin.
1954/1955 Wissenschaftliche Mitarbeit beim Schriftstellerverband der DDR.
Journalistische Tdtigkeiten. 1957 Urauffiihrung der Lohndriicker. Seit 1958/1959
Mitarbeit am Maxim-Gorki Theater. 1961 Urauffiihrung Umsiedlerin. Verbot und
Ausschluss aus dem Schriftstellerverband. Mitarbeit am Berliner Ensemble und seit 1976
an der Volksbiihne. 1959 Heinrich-Mann Preis mit Inge Miiller. 1979 Miillheimer
Dramatiker Preis. 1985 Georg-Biichner Preis. 1986 Nationalpreis der DDR. 1990 Kleist-
Preis. 1991 Europdischer Theater Preis.

Ab Mitte 1990 Prasident der Akademie der Kiinste in Ostberlin”.

Das sind die Eckdaten lhrer Biographie. Aber wenn Sie selber in wenigen Punkten Ihr
Leben in der Retrospektive strukturieren miifsten, welche Daten sind da fiir sie wichtig?

Das Geburtsdatum versteht sich von selbst. Ohne das gibt es keine anderen, aber das
erste wichtige Datum ist 1933. Das zweite wichtige Datum ist 1945, das dritte ist 1953,
das vierte 1961, das nichste 1968 und das nichste 1989. Das sind merkwiirdigerweise
alle historische Daten, die mit Geschichte zu tun haben, und das ist vielleicht das einzig
Interessante an dem, was ich da versucht habe zu erzdhlen, die Verbindung einer
Biographie mit der Geschichte einses Landes.”

30'W 12, p. 241. / Trad.: In poche parole la sua biografia si pud definire cosi: “Heiner Miiller, nato
nel 1929 a Eppendorf/Sassonia. 1944 servizio militare per il Reich. 1945 Volkssturm [Milizia
popolare] e prigionia americana. Dopo impiegato pubblico a Waren/Miiritz in Mecklenburg. Dal
1951 a Berlino Est. 1954/1955 collaborazione scientifica per la Schrifistellerverband
[Associazione degli Scrittori della DDR] della DDR. Attivita giornalistica. 1957 prima
rappresentazione di Lohndriicker.Dal 1958/1959 collaborazione con il Maxim-Gorki Theater.
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Fra le date omesse che ¢ necessario tener presenti e che verranno approfondite
all’interno di questo lavoro, si annoverano gia in questa sede il 1975, anno del primo
soggiorno americano, e gli anni fra il 1990 e il 1995, segnati dalla fine della carriera da
drammaturgo, dalla nascita dell’ultima figlia, Anna, e dalla scoperta del cancro
all’esofago, che, in seguito a numerose operazioni, ha portato il drammaturgo alla morte

il 30 dicembre 1995.

1961 prima rappresentazione di Umsiedlerin. Divieto e esclusione dalla Schriftstellerverband.
Collaborazione con il Berliner Ensemble e, dal 1976, con la Volksbiihne. 1959 Heinrich-Mann
Preis con Inge Miiller. 1979 Miillheimer Dramatiker Preis. 1985 Georg-Biichner Preis. 1986
Nationalpreis der DDR. 1990 Kleist-Preis. 1991 Europdischer Theater Preis.

Dalla meta del 1990 presidente della Akademie der Kiinste a Berlino Est”.

Queste sono le date fondamentali della Sua biografia. Ma se dovesse Lei stesso strutturare una
retrospettiva della Sua vita in pochi punti, quali sarebbero per Lei le date importanti?

La data di nascita, si capisce. Senza quella non ce ne sarebbero altre. Ma la prima data importante
¢ 11 1933. La seconda data importante ¢ il 1945, la terza ¢ il 1953, la quarta il 1961, la successiva il
1968 e la successiva il 1989. Impressionantemente, sono tutte date storiche, date che hanno a che
fare con la storia e questo ¢ forse [’unico aspetto interessante in quello che ho cercato di
raccontare: il collegamento tra una biografia e la storia di una nazione.
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1.1. Heiner Miiller: conversazioni, interviste e videointerviste

Das schonste wire ein Interview, das alle Fragen sammelt, auf die man iiberhaupt keine

Antwort hat.’!

Ancora a vent’anni dalla morte, il corpus delle interviste e conversazioni
rilasciate dal drammaturgo di Eppendorf ¢ tutt’ora oggetto di spoglio e in continua
evoluzione, per tale ragione non ¢ quantificabile in modo definitivo. Il primo distinguo
che ¢ necessario operare riguarda la differenza tra la ricerca bibliografica ancora in corso
e la selezione di interviste e conversazioni operata per essere inserita come pubblicazione
all’interno dell’opera di Heiner Miiller.

I primi studi bibliografici riguardanti le interviste sono iniziati mentre il
drammaturgo della DDR era ancora in vita e vedono tutt’oggi come punto di riferimento
scientifico la Akademie der Kiinste di Berlino.

Nel 1994, Ingo Schmidt e Florian VaBlen nella prima Bibliographie Heiner
Miiller (1948-1 992)32 attestavano un elenco incompleto di ben duecentosettanta
conversazioni pubbliche, prendendo in considerazione anche numerose interviste
rilasciate a giornali e riviste internazionali di cui Suhrkamp ha fatto uno spoglio, ma che
non sono a tutt’oggi mai state trascritte per una raccolta o tradotte in tedesco per la
pubblicazione.

Dieci anni piu tardi, nel 2003, lo Heiner Miiller Handbuch®™ di Hans-Thies Lehmann e
Patrick Primavesi annoverava invece trecentosei interviste e conversazioni avvenute tra il
1950 e in 1995.

L’ultimo aggiornamento nella ricerca bibliografica si € registrato a distanza di
ulteriori dieci anni. Nel 2013 Florian VaBen, nella nuova Bibliographie Heiner Miiller*”,
ne conta cinquecentosessantotto, reperite in tutto il mondo, la maggior parte delle quali
sono oggi presenti unicamente presso 1’archivio della Akademie der Kiinste (Berlino).

Come ¢ lo stesso ValBlen a sottolineare, il notevole aumento di materiale archiviato negli

31 MP3. / Trad: La cosa piu bella sarebbe un’intervista che raccoglie tutte le domande alle quali
non si ha alcuna risposta.

32 Schmidt, 1., VaBen, F., Bibliographie Heiner Miiller (1948-1992), Aisthesis Verlag, Bielefeld
1993.

33 Lehmann, H.-T., Primavesi, P., Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B.
Metzler Verlag, Stuttgart — Weimar 2003.

* VaBen, F., Bibliographie Heiner Miiller, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2013. Tale bibliografia,
insieme allo Heiner Miiller Archiv della Akademie der Kiinste (Berlin) € da considerarsi come
punto di riferimento per tutti i dati riguardanti le interviste citate.
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ultimi dieci anni € dovuto sia all’apporto delle numerose conversazioni in lingue diverse
dal tedesco e mai tradotte per la pubblicazione letteraria, che al reperimento di numerose
fonti audio e video avvenuto attraverso gli anni.

Ben diversa dai dati bibliografici ¢ la vicenda editoriale delle interviste di Heiner
Miiller che, come si approfondira in questo lavoro, sono state riconosciute come una
sezione a sé stante dell’opera del drammaturgo di Eppendorf, suscitando interesse, quanto
suoi drammi teatrali, gia mentre Miiller era in vita. A partire dagli anni 80, la carriera
miilleriana di Interviewkiinstler si € sviluppata in maniera indipendente, parallelamente
alla produzione per il teatro, similmente a quanto si potrebbe attestare riguardo ai
frammenti in prosa e alla lirica.

Oltre ai circa sessanta testi teatrali, Heiner Miiller ¢ infatti autore di piu di ottanta
poesie’, numerosi brevi testi in prosa, pit di quattordici traduzioni e circa quaranta
recensioni scritte tra il 1950 e il 1977. Parallelamente alla produzione artistica, nel 1957
compare sul quotidiano socialista “Neues Deutschalnd” Zehn Tage, die die Welt
erschiitterten, la prima intervista a Miiller. Due anni piu tardi segue la seconda intervista,
su “Neue Deutsche Literatur”, rivista con cui Miiller collaborava gia dal proprio arrivo a
Berlino.

Come attesta Florian Vallen nella aggiornata Bibliographie Heiner Miiller,
durante gli anni ’60 le interviste al giovane autore del Lohndriicker (1956) sono
sporadiche, anche in seguito al caso Umsiedlerin del 1961, che causo I’espulsione
dell’autore dall’Unione degli Scrittori (Deutscher Schriftestellerverband) e il divieto di
lavoro nella DDR per piu di un decennio. Durante i dieci anni di silenzio sui palcoscenici
della Germania orientale, i principali interlocutori di Heiner Miiller intervistato sono le
riviste “Sinn und Form” e “Theater der Zeit”, Radio-DDR e la Akademie der Kiinste
(Berlino Est).

Dalla meta degli anni *70, periodo in cui il drammaturgo inizia ad esplorare il
mondo al di fuori della DDR e a mettere in scena le proprie opere nella BRD, che il
numero di conversazioni pubbliche aumenta marcatamente. I temi cominciano ad
estendersi, dalla situazione tedesca alla politica e al teatro internazionali e cio ¢ dovuto
principalmente alla nuova varieta degli intervistatori e degli interlocutori di altrettanto
respiro internazionale, ne sono un primo esempio le lunghe videointerviste americane con
la germanista Betty Weber e i suoi studenti durante 1 Workshop presso la University of

Texas (Austin).

3% Recentemente pubblicate in edizione critica a cura di Kristin Schulz. Miiller, H., Warten auf
Gegenschrdge, Suhrkamp Verlag, Berlin 2014.
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Lentamente Miiller costruisce la propria immagine pubblica anche attraverso le
interviste, risultando allo stesso tempo, un autore in grado di imporsi nel panorama
artistico internazionale e un acuto, quanto provocatorio, profeta della catastrofe. A
conferma di tale immagine pubblica, come si a accennato, esce gia nel 1982 la prima
raccolta intermediale di materiale miilleriano, contenete cinque interviste e conversazioni,
con il titolo di Rotwelsch®. A partire dal titolo, un termine, che nel tedesco del tardo
medioevo indicava il linguaggio in codice della malavita, si tratta di una vera e propria
dichiarazione di poetica da parte dell’autore di Hamletmaschine, che nei ventinove
“estratti di materiale” selezionati per la Merve Verlag, tra le quali compaiono le interviste
Walls/Mauern, Mich interessiert der Fall Althusser, Schreiben aus Lust an der
Katastrophe, e la lirica in risposta alla filosofia della storia di Walter Benjamin, Der
gliicklose Engel si esprime riguardo al teatro, alla DDR e alla propria epoca storica,
fornendo un primo spunto per un’analisi critica della civilta contemporanea.

E in questo stesso periodo che Miiller trova, nella Germania Ovest, il suo primo
interlocutore fisso, ovvero Frank Michael Raddatz (1956), al quale rilascera una serie di
undici interviste, principalmente per la rivista “TransAtlantik”, nove delle quali sono state
pubblicate dallo stesso intervistatore nei due volumi Jenseits der Nation (1989) e Zur
Lage der Nation (1990) presso il Rothbuch Verlag di Berlino.

La fortuna editoriale dell’ Interviewkiinstler Miiller € ormai in continua ascesa, €
le interviste sono state riconosciute a pieno titolo come un aspetto della sua produzione
letteraria. A dimostrarlo ulteriormente ¢ la selezione di cinquantatré conversazioni, tra le
piu significative ed emblematiche concesse dal drammaturgo di Eppendorf, che porta il
titolo di Gesammelte Irrtiimer, una raccolta di “errori” e profezie del cosiddetto oracolo
della DDR pubblicata in tre volumi da Verlag der Autoren, rispettivamente nel 1986,
1990 e 1994, che scaraventa brutalmente sul lettore le contraddizioni dell’epoca
contemporanea.

E in questo contesto che prende forma la serie di videointerviste che occupera la
seconda parte di questo lavoro e che vede come protagonisti il drammaturgo di Eppendorf
e il regista e autore televisivo Alexander Kluge (1932). Molte delle conversazioni tra
Miiller e quello che ¢ stato il suo piu celebre intervistatore fisso sono state trasmesse dalla
televisione tedesca gia a partire dal 1988.

Dopo la morte di Miiller, una selezione di diciassette interviste tra i due ¢ stata
pubblicata da Kluge in forma scritta nei due volumi Ich schulde der Welt einen Toten

(1995) e Ich bin ein Landvermesser (1996), presso la Rotbuch Verlag, ovvero la stessa

3% Miiller, H., Rotwelsch, Merve, Berlin (West), 1982.
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casa editrice che ha curato i volumi di conversazioni tra Miiller e Raddatz, costituendo
tutt’oggi quello che potrebbe essere definito il testamento letterario dell’autore di
Hamletmaschine.

Da citare come ultima delle interviste pubblicate da Miiller in vita, anche se non
vi appartiene legittimamente come genere testuale, ¢ I’autobiografia dell’autore stesso,
pubblicata nel 1992 con il titolo di Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen®’ .
Come si € avuto modo di approfondire, I’opera ¢ infatti strutturata come un unico e
ininterrotto dialogo dell’autore con se stesso, profondamente distante da un’ultima
confessione e assai piu simile a un ultimo “errore”.

L’edizione in undici volumi dell’opera di Heiner Miiller curata da Frank Hornigk
e pubblicata sotto il titolo di Werke dall’editore Suhrkamp si € conclusa nel 2008 con la
piu completa edizione di conversazioni miilleriane, raccogliendo in tre tomi sotto il nome
di Gesprdche una selezione di centocinquantasette interviste e conversazioni, per la
maggior parte rilasciate a giornali o interlocutori tedescofoni, avvenute fra il 1965 e il
19957,

E importante sottolineare, a conferma dell’impossibilita di accertare il numero
concreto di interviste rilasciate da Miiller gia testimoniata da Schmidt e VaBen, che le
selezioni di interviste e conversazioni operata da Suhrkamp e da Verlag der Autoren sono
in parte differenti, sebbene si occupino entrambe in gran parte dei Gesprdche avvenuti
dagli anni *80 alla morte dell’autore, e che il secondo e terzo volume dei Gesammelte
Irrtiimer contengono ben ventinove colloqui che non compaiono nei Werke.*

Di grande interesse ai fini di questo lavoro, poiché unica fonte
contenutisticamente paragonabile alle interviste con Kluge, e dimostrazione della
continua evoluzione della ricerca bibliografica precedentemente analizzata, ¢ ’ultima

pubblicazione che ha per oggetto le interviste di Miiller, ovvero la raccolta di trentasei ore

371500 copie vendute. Fonte: Miiller-Schwefe, Suhrkamp Verlag, 2016.

3 Rispettivamente, Gespréiche 1 (1965-1986), Gespriche 2 (1987-1990) e Gespréiche 3 (1991-
1995). 5000 copie vendute. Fonte: Miiller-Schwefe, Suhrkamp Verlag, 2016.

3% All’interno di Gesammelte Irrtiimer 2: Das Wiederfinden der Biographien nach dem
Faschismus. Gesprdch mit Matthias Langhoff und anderen, Ich mufs mich verdndern, statt mich zu
interpretieren. Kolloquium in der Volksbiihne Berlin, Man muf$ nach der Methode fragen.
Gesprich mit Werner Heinitz, Atlantis Extra. Gesprdch mit Gisela Kayser, Michael SchWelling,
Eberhard Sens, Am Anfang War... Ein Gesprdch unter der Sprache mit Rick Takvorian, Ich glaube
an Whisky. All’interno di Gesammelte Irrtiimer 3: Ein Plddoyer fiir den Widerspruch, Nicht
Einheit sondern Differenz, Es kommen viele Leichen zum Vorschein, Ohne Hoffnung, ohne
Verzweiflung, Jetzt sind wir nicht mehr Glaubwiirdig, Jetzt ist da eine Einheitssofle, Eine Tragddie
der Dummbeit, Bautzen oder Babylon, Was wird aus dem grofseren Deutschland, Ich bin kein
Held, das ist nicht mein Job, Das Scheitern, das den Siegern bevorsteht, Das war fast
unvermeidlich, Drogenbekdmpfung, Die Kiiste der Barbaren, Ich war und bin ein Stiick der DDR-
Geschichte, Die Hysterie der Macht, Erkldrung, Stalingrad war eigentlich das Ende der DDR,
Geschichtsspriinge.
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di materiale audio originale e in gran parte inedito, Miiller MP3. Heiner Miiller
Tondokumente 1972-1995 pubblicata nel 2011 a cura di Kristin Schulz*.

Tenendo presenti i dati biografici e bibliografici come coordinate e punti di
riferimento all’interno dell’inesauribile e multiforme produzione miilleriana, ¢ adesso
possibile addentrarsi in quelli che rappresentano i temi centrali di questo lavoro.

Cio che ci appare in primo luogo come fondamentale ¢ tentare di contestualizzare
il corpus testuale oggetto di analisi nel genere letterario dell’intervista, cercando di fare
risaltare, sia gli elementi di maggior coerenza, che gli aspetti contrastanti, al fine di

dimostrare I’importanza contenutistica e I’unicita formale del caso Heiner Miiller.

401000 esemplari, tutti venduti. Fonte: Alexander Wewerka, Alexander Verlag, 2016.
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1.1.1. Gli interlocutori

“Ich muss mich verindern, statt mich zu interpretieren™', dichiara Miiller in una
conversazione pubblica alla Volksbiihne di Berlino (Est) nel 1981, riguardo alla necessita
di rinnovarsi in ogni opera, senza ricalcare materiale o temi gia utilizzati, e rivelando allo
stesso tempo una forte permeabilita nei confronti del pubblico e degli eventi, in grado di
portarlo ad una continua metamorfosi in direzioni nuove e, almeno apparentemente,
inesplorate. Sappiamo, alla luce delle numerose citazioni e autocitazioni, come tale
intento si realizzi unicamente in parte, poiché Miiller, con tecniche e forme sempre
diverse, e dunque modificando costantemente i mezzi espressivi, indaga con
determinazione inesauribile su temi costanti.

La stessa dichiarazione, come si ¢ gia avuto modo di riscontrare, ¢ applicabile
anche alla sua maschera di Interviewkiinstler, infatti le conversazioni pubbliche
miilleriane variano di spessore e contenuto con il variare degli interlocutori, innumerevoli
nel corso dei decenni.

Per quanto riguarda i media e la carta stampata occidentali, la maggior parte delle
conversazioni pubbliche miilleriane antecedenti al 1989 avvengono in occasione della
rappresentazione di una sua opera e trattano percio principalmente della sua produzione
letteraria. Questo ¢ il principale contenuto di numerose brevi interviste pubblicate sul
quotidiano “Frankfurter Rundschau” o sul settimanale “Der Spiegel”, con I’intento
specifico di fornire al pubblico occidentale i mezzi rudimentali con cui approcciarsi agli
spettacoli teatrali dell’oscuro e provocatorio drammaturgo di Berlino Est.

Il secondo aspetto in grado di risvegliare nel pubblico e nella critica della
Repubblica Federale un interesse nei confronti di Heiner Miiller ¢ la sua condizione di
caso particolare, in quanto testimone e portavoce della DDR al di fuori dei suoi confini,
senza dunque appartenervi del tutto.

“Waren Sie privilegierter, Heiner Miiller?”** & uno degli interrogativi costanti che
vengono posti al Grenzgdnger Miiller, costituendo uno dei principali motivi di interesse
nei suoi confronti da parte dei giornali e del pubblico stranieri ancora negli anni 90, oltre
ad essere il titolo vero e proprio della conversazione pubblica con Robert Weichinger
dedicato alla fine della storia in seguito alla caduta del Muro di Berlino e allo sgretolarsi

della Repubblica Democratica Tedesca.

1 GI2, p. 22.
* Trad.: Lei era un privilegiato, Heiner Miiller?
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A partire dal 1989, il presente invade le conversazioni pubbliche del drammaturgo della

DDR con nuovi interrogativi:

Wie stehen Sie zur Revolution in der DDR? Wie stehen Sie zur Wiedervereinigung? **

Come sara lo stesso Miiller a sottolineare ironicamente con Alexander Kluge, le
testate internazionali si affollano intorno al noto interlocutore della DDR per porre le
domande che al momento sono sulla bocca di tutti, ovvero I’opinione sulla riunificazione
tedesca e, come si € avuto modo di affrontare, la veridicita delle accuse di essere stato un
collaboratore informale.

Come ben evidenzia Sascha Léschner44, alla luce della ripetitivita delle domande,
Miiller non coglie 1’occasione per rinnovarsi, per difendersi o per sottoporre al pubblico
dei mass media degli interrogativi piu alti. Anzi, il poeta-filosofo della DDR si chiude in
sé stesso, si limita a fornire risposte altrettanto ripetitive, al punto da diventare clichées,
indossando la maschera evitante e irriverente che, di fatto, affida al silenzio i contenuti
profondi della conversazione® .

A partire dagli anni *70, oltre a quelle di giornalisti e dei media, sia tedeschi che
internazionali, tra le firme di coloro che hanno sfidato 1’ Interviewkiinstler della DDR,
spiccano quelli di intellettuali e germanisti come Susan Sontag e Wolfgang Storch e
Georg Gysi, I’avvocato degli scrittori della DDR, funzionario della SED, ed esponente
del partito di stampo socialista tedesco fondato nel 2007, DIE LINKE, illustri colleghi,
attori e collaboratori come Ulrich Miihe, Fritz Marquardt, Jean Jourdheuil, Oliver
Ortolani e Alexander Weigl. Ciascuno dei nomi appena citati, insieme a moltissimi altri,
meriterebbe di essere approfondito specificamente, sia per offrire una spiegazione piu
dettagliata i temi e gli obiettivi scelti per le conversazioni con Miiller, che per rendere il
giusto spessore artistico e politico delle conversazioni stesse.

Indubbiamente, un’analisi delle interviste che tenesse conto nel suo complesso
del variare dell’approccio nei confronti dei principali temi affrontati in base ai diversi
interlocutori del drammaturgo di Eppendorf sarebbe di notevole interesse, in particolar
modo considerando il materiale internazionale presente nello Heiner Miiller Archiv della
Akademie der Kiinste di Berlino, ancora in fase di spoglio. Ai fini della ricerca oggetto di

questo lavoro, nella necessaria disamina dei principali interlocutori di Heiner Miiller, sara

B Garather Gesprich.

* Loschner, S., Geschichte als persénliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002, pp.
74-77.

“ HMA 3214.
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necessario limitarsi a considerare quelli che maggiormente si prestano ad un confronto
con le conversazioni oggetto di analisi negli ultimi capitoli del presente volume.
Numerose sono le conversazioni d’autore vedono come protagonisti il drammaturgo di
Eppendorf a confronto con altri artisti, dando vita a dei veri e propri simposi sul teatro e
sull’arte; ne sono un esempio i dialoghi con lo scrittore e drammaturgo Horst Laube
(1939-1997), che, oltre ad essere I’interlocutore di conversazioni come Literatur ist dazu
da, dem Theater Widerstand zu leisten o Kunst ist die Krankheit, mit der wir leben e Drei
Frage von Horst Laube, ¢ stato uno dei principali responsabili della diffusione delle opere
miilleriane nella Germania occidentale.

Insieme ad Ulrich Dietzel, archivista della Akademie der Kiinste di Berlino
(Ovest) che interroga Miiller sulla maschera di artista dell’intervista, prima di divenirne
collaboratore in seguito alla riunificazione tedesca e alla conseguente riunificazione delle

”46, meritano indiscutibilmente una

due Akademie der Kiinste della “two-herarted city
menzione particolare fra gli intervistatori occasionali I’autore e regista tedesco Harun
Farocki (1944-2014) e il critico francese Sylvere Lotringer (1938), ai quali Miiller affida
le piu alte definizioni di poetica contenute all’interno delle sue conversazioni pubbliche.
Mich interessiert die Verarbeitung von Realitit”’, incentrata sul cinema e sul
confronto culturale tra oriente e occidente, oltre a risultare indispensabile per un’analisi
del rapporto del drammaturgo della DDR con gli USA e le correnti artistiche
internazionali, rappresenta uno dei pochi casi in cui Miiller inverte letteralmente i ruoli
prefissati della conversazione pubblica, divenendo I’intervistatore di Farocki, e

impostando un dialogo sulla poetica, che verra proseguito all’interno delle interviste con

Alexander Kluge:

HM: Ich hab die Sprache eigentlich noch nie bemerkt. Was meinst du mit “poetisierend”?
F: [...] Wir sind ein Text, und wir haben eine Struktur, und wir machen dies deutlich, wir
sprechen von unserer Beschaffenheit.

HM: Du meinst “poetisierend” nicht als Qualitt?**

Di grande valore artistico e contenutistico ¢ la versione originale in lingua inglese
della piu volte citata Ich glaube an Konflikt. sonst glaube ich an nichts, pubblicata per la

prima volta in inglese con il titolo di Walls/Mauern® sulla rivista “The German Issue”.

W 8, p.372.

W 11, p. 158.

* W 11, p. 159 / Trad.: HM: non mi sono mai accorto di una simile sensibilita per il linguaggio.
Cosa intendi con “poeticizzante”? F: [...] Un linguaggio, un testo che si esibisce come artefatto,
mostrando la sua struttura, il suo portato retorico. HM: Con “poeticizzante” non intendi un suo
livello qualitativo?”. Da Miiller, H., Tutti gli errori, p. 60.

* Lotringer, S., Walls/Mauern, in “The German Issue”, Vol. IV, N. 2, 1982.
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Qui Sylvere Lotringer colloca I’incontro con Heiner Miiller come il primo di cinque
saggi, intervallati da opere di arte figurativa volte a rappresentare il terrorismo e i muri
della storia, che vedono come autori e protagonisti un’importante costellazione
dell’*“universo-Miiller”, ovvero alcuni tra gli intellettuali, i personaggi storici e gli artisti
contemporanei che maggiormente hanno contaminato la sua poetica, contribuendo a
rendere il materiale miilleriano un’espressione di conflitti attraverso 1’intermedialita:
Joseph Beuys, Michel Foucault, Christo, Christa Wolf, Walter Abish, Alexander Kluge,
Paul Virilio, Ulrilke Meinhof, William Burroughs, Jean Baudrillard, Hans Magnus
Enzensberger, Maurice Blanchot, Hans Jiirgen Syberberg, Heidegger, André Gorz e
Helke Sander.

Del 1988 ¢ invece la seconda conversazione pubblica tra Miiller e Lotringer. How
German is it?jo, tutt’ora inedita in tedesco e non casuale citazione del titolo della cronaca
familiare postmoderna di Walter Abish®', affronta I’agonia della DDR e del ruolo di
privilegiato Grenzgdnger dell’autore di Hamletmaschine ben prima che questi temi
divengano il pane quotidiano delle sue conversazioni pubbliche.

Ipotizzando una probabile capitolazione del blocco sovietico, e quindi della stessa
Repubblica Democratica Tedesca, Lotringer interroga “il vampiro della storia” Miiller sul
futuro, sia del paese, che della sua produzione artistica, intuendo ancora una volta prima
degli altri, oltre all’inscindibile legame tra la lingua e la storia, la profonda simbiosi tra
Miiller e la propria patria di elezione e la ripercussione degli eventi storici sulla sua
carriera come drammaturgo, se non la sua definitiva conclusione, in seguito ad

un’improvvisa afasia:

SL: Do you think your language will have to change accordingly?

HM: It’s like being a butcher and finding yourself among vegetarians. ..
SL: Running out of blood, eh...

HM: That’s right. (laughs) Let me get some whiskey (brings the bottle).’*

I due dialoghi tra Miiller e Lotringer, che meriterebbero di essere approfonditi
con un’analisi a sé stante, verranno piu volte ripresi all’interno di questo lavoro, come
avverra con numerose conversazioni pubbliche che anticipano o ampliano i contenuti
delle videointerviste al centro della nostra ricerca. Da citare in questa sede, poiché di

grande rilievo, sono invece i dialoghi fra Heiner Miiller e la allora direttrice del Berliner

* HMA 3106 / Trad.: SL: Pensi che il tuo linguaggio dovra cambiare di conseguenza? HM: &
come essere un macellaio che si trova in mezzo a dei vegetariani SL: Sta finendo il sangue,
eh...HM: ¢ vero (ride). Fammi prendere un po’ di whisky (prende la bottiglia).

3! Abish, W., How German is it, 1980. Vincitore del Premio PEN/Faulkner.

> HMA 3106.
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Ensemble Ruth Berghaus. La coreografa e moglie del compositore Paul Dessau svolse un
importante funzione nella carriera di Miiller, contribuendo alla sua riabilitazione tra gli
intellettuali della DDR con la riassunzione al Berliner Ensemble dopo lo scandalo della
Umsiedlerin (1961) e destituendolo definitivamente dal ruolo di drammaturgo per il
teatro di Bertolt Brecht dopo il mancato rientro dagli Stati Uniti nei tempi previsti dal

Reisevisum.

1.1.2. L’inventore delle interviste: Frank Michael Raddatz

Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft. Man muss die Anwesenheit der Toten als
Dialogpartner oder Dialogstorer akzeptieren — Zukunft entsteht allein aus dem Dialog mit

den Toten.>*

Il vero protagonista fra gli interlocutori miilleriani, insieme ad Alexander Kluge,
nonché suo diretto concorrente, ¢ perd la firma di “Theater der Zeit” e “Lettre
International”, Frank Michael Raddatz (1956). Pubblicista di Hannover, professore di
Germanistica presso le universita di Mainz, Diisseldorf e Colonia, Raddatz ¢ I’autore di
Ddmonen unterm roten Stern (1991), ovvero del primo testo monografico di letteratura
secondaria che analizza I’opera e la figura di Heiner Miiller contestualizzandolo come
poeta di livello internazionale, costituendo, di fatto, la prima proposta di collocare il
drammaturgo della DDR tra i classici della letteratura tedesca.

Similmente a quanto verra detto riguardo al rapporto con Alexander Kluge,
Heiner Miiller costituisce per Raddatz, gia a partire da Ddmonen unterm roten Stern,
I’epicentro della sua produzione scientifica e letteraria, e lo restera anche dopo il 1995,
come dimostrano i gia citati saggi pubblicati all’interno di Die Liicke im System.
Philoktet’, 1a prima monografia incentrata sulla figura di Heiner Miiller in rapporto al
protagonista del dramma Philoktet, e Reality strikes back. Die Tage vor dem Bildersturm,
in cui il pubblicista di Hannover inserisce il “caso Miiller” all’interno dell’indagine sulla

sottile linea di confine tra realta e finzione nell’ambito del teatro contemporaneo,

>IN, p. 31 / Trad: La necrofilia & amore per il futuro. E necessario accettare la presenza dei morti
come interlocutori o interferenze nel dialogo. Il futuro nasce solamente dal dialogo con i morti.

>* Storch, W., Ruschkowski, C., (Hg.), Die Liicke im System. Philoktet Heiner Miiller Werkbuch,
Recherchen 24, Theater der Zeit Verlag, Berlin 2005.
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definendo per la prima volta, a dieci anni dalla pubblicazione delle interviste, il dialogo
con i morti come performance.

Se le circa dieci conversazioni avvenute tra i due interlocutori, comparse per la
prima volta su “TransAtlantik”, versione tedesca del “New Yorker” fondata da Hans
Magnus Enzensberger, e parzialmente confluite nei due volumi intitolati, per volere dello
stesso Miiller™, Zur Lage der Nation e Jenseits der Nation, risentono notevolmente di
quella che allora venne definita in ambito scientifico come “eine geschickt eingefadelte
WerbemaBnahme™>’, esse rappresentano allo stesso tempo il piti alto esempio di analisi
sociopolitica all’interno dei dialoghi miilleriani.

A differenza del caso posto al centro di questo lavoro, ¢ interessante innanzi tutto
notare come i due interlocutori, profondamente legati da ideali politici, studi letterari e
filosofici comuni — ¢ proprio Raddatz, ad esempio, ad analizzare i drammi miilleriani
utilizzando come chiave di lettura per I’approccio storico il pensiero di Walter Benjamin
— esprimano anagraficamente e geopoliticamente il profondo conflitto interno che segna
la storia tedesca del secondo dopoguerra, offrendo con le interviste I’interessante
prospettiva di osservazione di due generazioni a confronto, divise dalla Cortina di Ferro e
da un rapporto inevitabilmente diverso nei confronti delle utopie e delle ideologie
politiche, in via di decomposizione su entrambi i fronti del Muro, ma con esiti e modalita
profondamente contrastanti.

Allo stesso tempo, € proprio la differenza generazionale a rendere le
conversazioni oggetto di questo capitolo uniche nel proprio genere, poiché frutto di un
rapporto personale che molto ha in comune con la relazione maestro-discepolo, posta alla
base dei dialoghi socratici.

Das Label — Miiller/Raddatz im Gesprdich’ ¢ il titolo dato dal pubblicista di Hannover
all’articolo che descrive la genesi e 1’evoluzione delle proprie conversazioni miilleriane,
rivendicando il copyright di un prodotto giornalistico, artistico e filosofico unico nel
proprio genere e mai replicato in altri contesti da entrambi gli interlocutori.

“Das ist der Mann, der meine Interviews erfindet!”®

D’altro canto, ¢ con queste parole che Miiller presenta Raddatz alla scultrice Rebecca
Horn (1944) all’inizio degli anni *90, dichiarandolo lo scopritore della sua maschera da

Interviewkiinstler.

> MP3, p. 133.

°* MP3, p. 132/ Trad.: Una trovata pubblicitaria di grande qualita.

°7 Ibid. “Il marchio di produzione — I dialoghi Miiller/Raddatz”

¥ MP3 p. 130. / Trad.: Questo ¢ 'uomo che ha inventato le mie interviste.
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Il pubblicista di Hannover, oltre ad essere il primo interlocutore fisso del
drammaturgo di Eppendorf, ¢ infatti il primo a cogliere il potenziale esplosivo
dell’habitus miilleriano di Interviewkiinstler come prodotto letterario e filosofico
indipendente dalle opere teatrali, in grado di vivere di luce propria, sia dal punto di vista
contenutistico, che dal punto di vista estetico, nonché editoriale. I due volumi che
raccolgono i primi dieci prodotti della “Label — Miiller/Raddatz”, infatti, sono stati
tradotti in ben cinque lingue gia nel primo anno successivo alla prima edizione tedesca
presso la Rotbuch Verlag® e rappresentano una pietra miliare per I’ Interviewkiinstler
Miiller, proprio nel momento storico e privato in cui la sua immagine pubblica stava
prendendo il sopravvento sulla produzione drammatica.

Se, come stiamo per vedere, ci troviamo davanti ad un corpus che, dal punto di
vista contenutistico, rappresenta una delle piu alte vette delle interviste miilleriane come
“interviste d’autore”, paragonabile, per la forte valenza politica e di analisi storico-sociale
del contenuto, con le gia citate interviste corsare del profeta del cinema italiano Pier
Paolo Pasolini, ¢ altrettanto interessante notare come 1’esperienza di Zur Lage der Nation
e Jenseits der Nation costituisca allo stesso tempo 1’esempio piu alto e coerente di
aderenza tra la maschera miilleriana in ambito letterario, politico € mediatico.

Sara lo stesso Raddatz a raccontare a Kristin Schulz® e alla sottoscritta®' la
genesi e la gestazione delle proprie conversazioni pubbliche con ’artista dell’intervista
della DDR, da lui definito come una “Medien-Star”®, colto all’apice del successo, sia
mediatico che teatrale, della maschera pubblica da icona e oracolo degli anni ‘80, punto
di rifermento della subcultura berlinese e filosofo del conflitto di fama internazionale. Lo
Heiner Miiller che viene descritto dal protagonista di questo capitolo, ritratto a
filosofeggiare nei fumi dell’alcol in compagnia del musicista pop tedesco Udo
Lindenberg, o ad addebitare costosissimi sigari e whisky pregiati sul conto della rivista
TransAtlantik nei piu cari alberghi europei, ¢ infatti perfettamente coerente con
I’immagine del poeta maledetto della Germania orientale descritto da Wolfgang Miiller in
Berliner Subkultur 1979-1989 e nei documentari di Christoph Riiter.

Ich wiinsche mir Brecht in der Peep-Show, una conversazione incentrata sul piacere e
sull’implosione della cultura occidentale, succube della brama di possesso, si apre con un

chiaro esempio di quanto appena descritto, attraverso le parole del privilegiato

% In italiano: Castellani, L., Sullo stato della nazione, Feltrinelli, Milano 1990. Il volume ¢& stato
tradotto anche in francese, bulgaro, giapponese, croato, serbo, spagnolo, e, successivamente, anche
in russo, si veda MP3, p. 133.

5 Ibid., p. 132.

%! Conversazione con Raddatz 20 aprile 2015.

62 MP3, p. 133.
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Grenzgdnger, che definisce “una barbarie” 1’assenza di un tagliasigari adeguato per gli

Havana:

R: Heiner Miiller, Sie leben zu fast gleichen Teilen im Osten und Westen. LaBt sich die
Féhigkeit zum Genuf3 unabhédngig von politischen Systemen, unabhidngig von Geld
diskutieren?

HM: Man merkt die Aussichtslosigkeit einer solchen Debatte schon daran, dass einem in
diesem Hotel, also dem Westberliner Interconti, fiir eine Monte Christo Nr. 1 —eine sehr
gute Zigarre — auf einem goldenen Pappteller ein Zigarrenabschneider hingelegt wird, der
iiberhaupt nicht geeignet ist zum Abschneiden von Havannas. [...] Das ist die nackte
Barbarei.”’

La maschera con cui il drammaturgo di Eppendorf sceglie di farsi rappresentare
dal suo primo interlocutore fisso, e gli argomenti trattati, che spaziano dai
fondamentalismi religiosi, al terrorismo, attraverso il fallimento sul nascere dell’idea di
Comunita Europea e I’imminente avvento del Terzo mondo, in quanto unica realta ancora
non stordita dal benessere apparente, appaiono tanto provocatori da essere protagonisti di
un seminario universitario dal titolo “Tabuverstofle in den Medien. Die Gesprache
Miiller/Raddatz”®* | di cui lo stesso pubblicista di Hannover ¢ stato ospite.

E infatti proprio con Raddatz che Miiller sceglie di scomporre e destabilizzare i
totem e i tabu della societa occidentale, sia in ambito storico e politico, che culturale, in
perfetta continuita con quanto gia intrapreso nel 1982 all’interno di Rotwelsch, con il
quale condivide I’impatto esplosivo dei contenuti.

Gli ambiti di conversazione sui quali i due interlocutori si sono incontrati, gia prima di
intraprendere il progetto delle interviste, ¢ quello dell’analisi politica e sociale e,
inevitabilmente, come si evince gia dai titoli attribuiti alle conversazioni Ich wiinsche mir
Brecht in der Peep-Show e Die Reflexion ist am Ende. Die Zukunft gehort der Kunst, del
contrastato, e ormai inconciliabile, rapporto fra arte e storia, e in particolar modo tra arte

e mercato, analizzato principalmente attraverso il teatro.

LN, p. 59 / Trad.: R: Heiner Miiller, lei vive quasi equamente nell’Est e nell’Ovest. E possibile
discutere dell’attitudine verso il piacere al di 1a di sistemi politici, indipendentemente dal denaro?
HM: Questo dibattito ¢ privo di sbocchi. Lo si nota gia dal momento in cui in questo Hotel,
I’Interconti di Berlino Ovest, per un Monte-Christo N. 1, un sigaro molto buono, viene portato su
un piattino di carta dorata un tagliasigari totalmente inadatto per tagliare gli Havana. [...] Questa &
la vera barbarie.

4 MP3, p.132 / Trad.: “Lo scontro con i tabu all’interno dei media. Le conversazioni
Miiller/Raddatz”.

36



Il postulato attorno al quale ruota I’intero corpus al centro di questo capitolo si
rifa, non a caso, alla citazione brechtiana, appartenente a quello che il drammaturgo della

DDR ha definito lo “Jahrhunderttext”® del 900:

WIE FRUHER GEISTER KAMEN AUS VERGANGENHEIT/ SO JETZT AUS DER
ZUKUNFT EBENSO.%

L’attualita dell’affermazione contenuta in Der Untergang des egoisten Fatzer,
ripresa piu volte da Miiller per esprimere I’invasione dell’economia e del sistema sociale
occidentali subita da parte della DDR alla fine degli anni 80, ¢ la chiave attraverso la
quale leggere i dialoghi filosofici e politici oggetto di questo capitolo, svolti nel perpetuo
intento di creare un dialogo tra passato e futuro, che invadono il presente con eguale

energia.

Man muss die Toten ausgraben, wieder und wieder, denn nur aus ihnen kann man

Zukunft beziehen.®’

Si legge infatti nella conversazione dal titolo emblematico Nekrophilie ist Liebe zur
Zukunft, una rilettura in forma dialettica dell’angelo della storia benjaminiano, del quale

gia troviamo una prima interpretazione nel GLUCKLOSER ENGEL del 1958:

DER GLUCKLOSE ENGEL. Hinter ihm schwemmt Vergangenheit an, [...] wihrend
vori hm sich die Zukunft staut. [...] Auf dem schnell verschiitteten Steheplatz kommt der
gliicklose Engel zur Ruhe, wartend auf Geschichte in der Versteinerung von Flug Blick
Atem.*®

Se questa ¢ la precisa intenzione dell’artista dell’intervista di Berlino Est, ¢ allo stesso

tempo necessario leggere il corpus letterario oggetto di questo capitolo come il naturale

W9, p. 309.

% JN, p. 61 / Trad.: SE PRIMA GLI SPETTRI VENIVANO DAL PASSATO/ OGGI VENGONO
ALTRETTANTO DAL FUTURO.

7 IN, p. 31. Trad.: I morti devono essere disseppelliti, ancora e ancora, poiché solo attraverso di
loro si puo comprendere il futuro.

% W 1, p. 53./ L’ANGELO SENZA FORTUNA. Dietro a lui un'alluvione di passato depone
detriti su ali e spalle, con un rumore come di tamburi sepolti, mentre davanti a lui s'ingorga il
futuro, gli schiaccia gli occhi facendoli esplodere come astri, muta la parola in bavaglio sonoro, lo
soffoca col suo stesso respiro. Per qualche tempo lo si vede ancora battere le ali, si sente nel
fruscio la caduta dei massi - sporadica al suo rallentare - davanti sopra dietro a lui, piu forte quanto
piu veemente ¢ l'inutile movimento. Poi su di lui si chiude l'attimo: nello spiazzo subito sepolto,
l'angelo senza fortuna si arresta, attendendo la storia nella pietrificazione di volo sguardo respiro.
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prosieguo dell’analisi della poetica miilleriana proposta da Raddatz all’interno di
Ddmonen unterm roten Stern.

Il volume pubblicato da Metzler nel 1991 si concentra infatti sulle opere
miilleriane degli anni *70, ponendo I’esperienza privata della storia da parte del
drammaturgo della DDR come chiave di lettura per i testi dal contenuto politico.
L’accento ¢ tuttavia fortemente posto sul personaggio pubblico Heiner Miiller, e ancor di
piu sulle sue qualita di icona intellettuale, offrendo una lettura di respiro filosofico, in
grado di leggere ’analisi delle opere teatrali come critica della civilta.

Tuttavia, il parallelo con I’esperienza privata risulta costante all’interno della tesi
di Raddatz, in cui la poetica miilleriana del terrore e della catastrofe viene ricondotta
all’ossessione della violenza e del tradimento, legati, ai traumi infantili origine storica e
familiare.

Per stessa ammissione del pubblicista di Hannover®, che si pone in tal modo
direttamente speculare rispetto alla posizione di Alexander Kluge, legato al drammaturgo
di Eppendorf in primo luogo per la sua poetica basata sul frammento e sulla laconicita, ad
interessarlo riguardo a Miiller ¢ stata, infatti, innanzitutto I’esplosiva valenza politica dei
suoi testi per il teatro, considerando Hamletmaschine, Der Auftrag o Germania Tod in
Berlin al di 14 del placoscenico, come testi da leggere e analizzare’". Questo costituisce il
principale presupposto delle conversazioni stesse.

Come si evince a partire dai titoli dei due volumi, che raccolgono gran parte dei
dialoghi tra Miiller e Raddatz, 1’intento con cui le conversazioni sono state programmate
¢ infatti quello di analizzare la storia tedesca del ventesimo secolo, prendendola come
punto di riferimento per giungere ad un esame della stessa civilta contemporanea,
confrontandola con il passato, grazie ad un continuo “dialogo con i morti”. Cio si
realizza, da un lato, attraverso la cruda disamina della realta della DDR negli anni della
sua lenta agonia, fino a commentare gli effetti della sua definitiva caduta,
contestualizzandola nel contesto sociopolitico internazionale e, dall’altro, con la
descrizione da parte del privilegiato Grenzgdnger dei viaggi al di 1a della cortina di ferro
e, in particolar modo negli Stati Uniti.

Le interviste affrontano, dunque, con i massimi esiti filosofici il tema della
funzione del rapporto tra uomo e tecnologia, che ha come diretta conseguenza la
metamorfosi dell’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica’", portata all’estremo

dall’arte concettuale e infomale72, e tra uomo e storia, attraverso il tema della morte,

%% Conversazione con Raddatz del 20 aprile 2015.
70 11
Ibid.
MGI3,p.215¢ N, p. 17.
" GI 3, p.215.
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definita da Benjamin, insieme al terrorismo, 1’ultimo tabu della borghesia occidentale,
protagonisti della poetica del conflitto miilleriana.

Ad aprire il primo dei due volumi, Zur Lage der Nation, Raddatz pone affiancate le
emblematiche fotografie dello smantellamento della sede del Sozialistische Einheitspartei
Deutschlands” scattate dall’attrice Margarita Broich, in grado di evocare gli ultimi giorni
di vita della DDR, il controverso intervento miilleriano alla manifestazione del 4
novembre 1989 ad Alexanderplatz e I’improvvisa conclusione di un’epoca storica. 1l
contenuto del volume ¢ infatti interpretabile anche come un vero e proprio libretto di
istruzioni per i cittadini della Repubblica Democratica Tedesca riguardo alle cause che
hanno portato alla scomparsa dello stato in cui hanno vissuto e riguardo alla realta che li
aspetta al di fuori, in una societa occidentale privata di utopie, che si confronta
direttamente con I’emergere delle esigenze e delle rivendicazioni del terzo mondo, € in
cui vige il motto “Aus Ideen werden Markte”. Il secondo volume, Jenseits der Nation si
pone altrettanto come il superamento della realta della DDR e la conseguente apertura a
riflessioni che coinvolgono direttamente 1’ex Repubblica Democratica Tedesca nello
scacchiere internazionale, sia socialmente, che artisticamente e politicamente.

Come si € accennato, i temi principali dei dialoghi fra Miiller e Raddatz, che sono
definibili come una vera e propria critica della civilta, in cui ad essere messe sotto la lente
d’ingrandimento sono la storia e la societa del secolo breve, sono di natura politica e
filosofica, come il rapporto fra ’'uomo e la macchina, I’invasione del Terzo mondo come
unico antidoto alla deriva consumistica e apolitica dell’occidente e gli USA come
simbolo della minaccia data dall’assenza di memoria storica. Se tali aspetti verranno
affrontati nel dettaglio attraverso ’analisi delle interviste all’interno di questo lavoro, ¢
intanto necessario sottolineare quanto afferma lo stesso Raddatz all’interno di Reality
strikes back — Tage vor dem Bildersturm, che rivendica la natura performativa delle
proprie conversazioni con Heiner Miiller, come dialogo con i morti.

Similmente a quanto si vedra all’interno delle videointerviste di Alexander
Kluge, che vedono, con modalita e risultati diversi, il dialogo con la storia e la
rappresentazione della morte come protagonisti, e come ulteriore evoluzione del pensiero
miilleriano, a confronto con Raddatz, il dialogo con i morti ¢ da intendersi sia dal punto di
vista metafisico e storico allo stesso tempo, che come rito sociale e precisa funzione
dell’arte, con I’obiettivo dell’indispensabile ribaltamento dei valori, che sia in grado di

rendere all’individuo la consapevolezza di sé:

LN, p. 2.
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Wer nicht sterben kann, kann auch nicht leben.”™

Afferma infatti il drammaturgo nel 1994, ormai consumato da cancro all’esofago,
riconoscendo all’arte il compito di superare la metafisica, obiettivo che riuscira, almeno
in parte, a raggiungere nelle videointerviste, quasi coeve alle conversazioni oggetto di
questo capitolo.

E proprio alla luce di tali riflessioni che, a conclusione della serie di dialoghi
filosofici, i due interlocutori scelgono di offrire al pubblico un esercizio di stile, un ultimo
dissacrante dialogo con i morti in cui, potremmo dire, la morte ed il passato vengono
interpretati dallo stesso Miiller.

L’ultima intervista che vede Miiller e Raddatz insieme ¢ la piu volte chiamata in
causa Das Schweigen des Miiller. Scritta a quattro mani, deliberatamente sulla falsa riga

di una delle ultime interviste di Marlene Dietrich, in cui I’attrice si nega all’interlocutore

9975

3PS L]

limitando le proprie risposte al “si” e al “no”"”, rappresenta un esercizio di stile, un
pungente epilogo di quella che ¢ stata ben piu di una formale relazione intervistatore-
intervistato, celebrando 1’ultima performance della maschera dell’irriverente e puntuale
Interviewkiinstler in grado di catalizzare 1’attenzione degli intellettuali e della subcultura
europei negli anni ’80.

La valenza politica e artistica del dialogo con i morti ¢ dunque il perno attorno al
quale ruotano le conversazioni con Raddatz. E proprio grazie a tale aspetto che ¢
possibile vedere nell’ostinato intento didattico di Heiner Miiller il principale catalizzatore
dei suoi dialoghi politici e filosofici, inequivocabilmente pensati per il “terzo assente”’®
nominato piu volte dai due interlocutori, che troveranno facile sponda, e un’ulteriore
evoluzione, nell’incontro con il regista di Abschied von Gestern.

Interessante € notare come talvolta, ne sono esempio 1’excursus sull’utilizzo di
droghe come fonte di piacere contenuto in Ich wiinsche mir Brecht in der Peep-Show e
Ein Plddoyer fiir den Widerspruch, incentrato sul discorso letto da Miiller in
Alexanderplatz durante la manifestazione del 4 novembre 1989, le conversazioni
miilleriane con i suoi due interlocutori fissi affrontino gli stessi temi, con modalita
diametralmente opposte, quanto lo sono i contenuti.

Come andiamo ad affrontare, le videointerviste tra il drammaturgo della DDR e il regista

di Halberstadt, Alexander Kluge, altrettanto nate con I’intento di porre la figura

dell’ Interviewkiinstler al centro del palcoscenico, giungono allo stesso tempo ad esiti

7 GI 3, p. 224 / Trad.: Chi non muore non puo neanche vivere.
7 MP3, p. 133.
" GI 3, p.215.
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profondamente diversi, riuscendo a cogliere e a rappresentare la maschera miilleriana

nella sua complessita e poliedricita.

2. 11 genere letterario dell’intervista

Lo studio dell’intervista come genere testuale ha vissuto una particolare crescita a
partire dagli anni *70, con ’apporto di studi linguistici, psicoanalitici, sociologici ed
etnologici, ambiti in cui tale pratica dialettica puo costituire sia il mezzo che I’obiettivo
della ricerca.

Nella realta mediatica degli anni duemila, in cui il confine tra reale e artificiale,
tra informazione e arte, risulta di sempre piu labile, il concetto di ‘intervista’ rappresenta
una macro-categoria in continua evoluzione, solo parzialmente ascrivibile ad un genere
letterario.

I due ambiti da tenere presenti come principali fruitori di questa tipologia di atto
linguistico sono quello giornalistico, che utilizza media diversi a scopo principalmente
informativo, e quello scientifico, basti pensare ai sondaggi statistici, e alla ricerca
qualitativa in ambito sociologico.

Un primo elemento chiarificatore riguardo alla natura dell’intervista ci viene
fornito dal giornalista e docente universitario Walther von La Roche, che inizia
suddividendo questa tipologia testuale in base ad un primo criterio fondamentale, ovvero
la natura del contenuto, che puo incentrarsi sulla persona, su un argomento specifico o su
un’opinione.”’

Questo criterio, che La Roche applica all’intervista giornalistica, puo in effetti essere
applicato all’intera macro-categoria presa in considerazione, che, al livello enciclopedico,

viene definita come segue:

Intervista: s. f. [calco dell’ingl. interview, che a sua volta ricalca il fr. entrevue, der. di

s entrevoir «vedersi o incontrarsi brevemente» (cfr. I’ital. intravedersi)]. Colloquio che
persona qualificata ha con altra persona, rivestente particolare interesse in un campo, per
ottenerne informazioni specifiche.”

"Von La Roche, W., Hoofacker, G., Meier, K., (Hg.), Einfiihrung in den praktischen
Journalismus: Mit genauer Beschreibung aller AusbildungsWege Deutschland - Osterreich -
Schweiz, Springer VS, Wiesbaden 2013.

7 http://www.treccani.it/enciclopedia/intervista_res-f2f1f8cc-ba78-11df-9cd8-d5ce3506d72¢/
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Intervista: s. f.. 1. Colloquio di un giornalista, radiocronista et sim. con una persona per

ottenere dichiarazioni, informazioni. 2. Serie di domande poste a una o piu persone per
.. . . .79

conoscerne opinioni, gusti et sim.

Se la prima definizione enciclopedica presa in esame pud essere definita
esaustiva nell’esprimere delle coordinate generalmente applicabili ai numerosi contesti in
cui il termine ‘intervista’ puo essere utilizzato, presenta allo stesso tempo delle
limitazioni al livello semantico; aspetto che riscontriamo anche nella seconda definizione
citata, dove la limitazione semantica ¢ ancora piu marcata, poiché sembra quasi arrivare a
circoscrivere I’intervista all’ambito giornalistico. Sara sufficiente ricordare come in
alcune lingue, tra cui I’inglese e il tedesco, il significato di questo termine si ¢ esteso
all’accezione di ‘colloquio di lavoro’, per cominciare ad addentrarci nella molteplicita di
utilizzi di quella che pud essere considerata come uno dei modelli comunicativi pit
caratteristici dell’eta contemporanea. Risulta infatti assai complesso il tentativo di
delimitare come atto linguistico e come genere letterario questa pratica, che attinge ad
elementi propri della prosa, della performance, dell’interrogatorio e del dialogo
psicoanalitico.

Soffermandoci ancora sulle due definizioni prese in esame, € possibile inoltre
individuare due punti fermi che ci accompagneranno in questa analisi, ovvero il rapporto
non paritario, ma gerarchico, tra due necessari interlocutori e un tema specifico come
oggetto principale della conversazione.

La gerarchia di ruoli tra intervistatore, ovvero colui che ha il ruolo di dirigere e
indirizzare I’intervista in base all’informazione che desidera ottenere, e intervistato, come
detentore della suddetta informazione, non necessariamente disposto a condividerla con il
proprio interlocutore, si basa in effetti su un rapporto di interdipendenza soggetto, come
vedremo nel corso di questo lavoro, attraverso I’esempio di Heiner Miiller, a numerose
variabili, che arrivano ad includere la personalita e il carisma del singolo che si ritrova a
ricoprire uno dei due ruoli.

Altrettanto ambiguo puo rivelarsi il secondo punto citato, ovvero I’informazione
specifica come comune obiettivo della conversazione, aspetto che risultera
particolarmente controverso nell’analisi dell’intervista giornalistica e della cosiddetta
“intervista d’autore”.

E Michael Haller, all’interno di Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten®

ad illustrare con chiarezza quella che rappresenta la principale discriminante, che pone

7 Enciclopedia Zanichelli, 1995.
80 Haller, M., Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten, UVK, Konstanz 2001.
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una fondamentale cesura tra le due definizioni di intervista precedentemente citate,
aiutandoci ad addentrarci nell’ambito dell’intervista in ambito mediatico. Il terzo aspetto,
che determina I’intervista, sia come pratica mediatica, che come genere letterario,
risultando fondamentale ai fini di questo lavoro, poiché, anche se indirettamente, pone le
basi all’evoluzione dell’intervista come forma artistica, ¢ infatti la presenza, non
necessariamente concreta, di un terzo elemento coinvolto in questo processo, ovvero del
fruitore dell’intervista stessa, ovvero il pubblico. Se i primi due aspetti precedentemente
citati sono comuni in tutte le numerose sottocategorie in cui ¢ possibile suddividere il
genere dell’intervista, infatti, € proprio colui che Heiner Miiller, nelle conversazioni con
Frank Michael Raddatz, definira “der abwesene Dritte”gl, ovvero il terzo assente, a creare
una distinzione fondamentale tra 1’intervista di ambito scientifico, come il sondaggio e,
sotto alcuni aspetti, la seduta psicologica, e I’intervista giornalistica, nella quale il

pubblico rappresenta un elemento imprescindibile:

Beiden Interviewpartnern ist bewusst, dass sie sich zwar auf einen personlichen Dialog
einlassen, dass aber ihr Reden zugleich auch 6ffentlich ist, sei es vor einem
teilnehmenden oder kiinftigen Publikum. [...] Umgekehrt erlebt es das zuhorende oder
lesende Publikum das 6ffentliche Frage-Antwort Spiel zugleich als einen personlichen
Dialog zwischen zwei oder mehreren Individuen.®*

Come si avra modo di approfondire a breve, gia da queste prime definizioni
riguardanti I’intervista si evincono quelli che saranno i principali elementi da tenere
presenti nell’approcciarsi ai temi principali oggetto di questo lavoro, ovvero il
controverso concetto di autorialita, che riguarda I’intervistato, come detentore e creatore
di informazioni, e I’inevitabile, quanto non esplicitamente dichiarato, patto fra dialoganti
e pubblico riguardo all’autenticita delle informazioni stesse.

Prima di procedere, addentrandoci nell’analisi dell’intervista giornalistica e della sua
sotto-categoria, la cosiddetta “intervista d’autore”, che maggiormente ¢ di aiuto nella
definizione delle interviste miilleriane, ¢ necessario aprire una parentesi e cogliere un
ulteriore spunto dal passaggio appena citato.

Come nota Michael Haller, il pubblico percepisce I’intervista come “un dialogo personale

tra due o piu individui”. E il termine “dialogo” ad attirare immediatamente la nostra
p

SUIN, p. 17.

82 Haller, M., Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten, Konstanz 2001, p. 133. / Trad.:
Entrambi gli interlocutori sono consapevoli di non stare conducendo un dialogo privato, ma che la
propria conversazione, allo stesso tempo, ¢ anche pubblica, sia per un pubblico partecipante, che
per un pubblico futuro. [...] Vice versa, il pubblico di lettori o ascoltatori recepisce il gioco
pubblico di domanda e risposta anche come un dialogo personale tra due o piu individui.
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attenzione, fornendo la prima distinzione fondamentale da operare per inquadrare
correttamente il materiale che andiamo ad analizzare.

Se ¢ impossibile tentare di collocare in maniera definitiva le opere di Heiner Miiller
all’interno di una corrente artistica o letteraria, altrettanto complesso ¢, infatti, tentare di
racchiudere in una definizione esaustiva quelle che sono le sue interviste.

Nel tentativo di riuscirvi, € innanzitutto necessario mettere nuovamente in
discussione il significato del termine ‘intervista’ stesso, attraverso il confronto con un
altro atto linguistico che presuppone la presenza di due interlocutori, ma non prevede
necessariamente un’informazione come obiettivo comune, ovvero la conversazione. In
questo caso ¢ infatti necessario ricordare come, in ambito letterario, entrambi questi atti

linguistici trovino origine in un antico precedente filosofico, ovvero il dialogo.

Interview: Fiir die Offentlichkeit bestimmte Unterhaltung zwischen
(Zeitungs)berichterstatter und einer meist bekannten Personlichkeit {iber aktuelle
Tagesfragen oder sonstige Dinge, die besonders durch die Person der Befragten
interessant sind.*

Gesprich: miindlicher Gedankenaustausch in Rede und Gegenrede iiber ein bestimmtes
Thema.™

Come sottolinea il confronto tra le due definizioni fornite da Duden, oltre a non
implicare necessariamente la presenza di un pubblico, la conversazione si differenzia
dall’intervista in primo luogo chiamando in causa il pensiero, o meglio lo scambio di
pensiero attraverso la dialettica.

Se, come verra ampiamente approfondito nel contesto delle videointerviste, tale
affermazione richiama immediatamente ’approccio dialettico kleistiano, ¢ necessario ai
fini di questo lavoro ricordare come modello originario della dialettica contemporanea il
dialogo filosofico, che vede le proprie radici nella maieutica socratica e nei dialoghi
platonici.

Come sottolinea Alexander Kluge, ribadendolo anche con la sottoscrittaxs, infatti,
il dialogo costituisce una delle prime forme di letteratura, in un’epoca in cui essa era

ancora basata sull’oralita. E questo il caso dei poemi omerci.

% Duden, Vol. 7, 2001 / Trad.: Intervista: conversazione dichiaratamente pubblica tra un
giornalista (di quotidiano) e una personalita per lo piul conosciuta riguardo a domande di attualita o
questioni particolari, che assumono un particolare interesse attraverso la figura dell’intervistato.

% Ibid./ Trad.: Conversazione: scambio di pensieri verbale, fatto di affermazione e
controaffermazione su un tema specifico.

% Conversazione con Kluge, 27.04. 2016.
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Seguendo la riflessione riproposta da Giovanni Reale all’interno di Platone. Alla
ricerca della sapienza segreta®®, la rivoluzione culturale nella quale la scrittura subentra e
si diffonde definitivamente nella cosiddetta civilta dell’oralita ha il suo momento piu
significativo a partiere dalla fine del V secolo a.C., raggiungendo il proprio apice nella
prima meta del IV secolo a.C., dunque coincide esattamente con 1’arco di vita di Platone.

Inun’epoca in cui il testo scritto inizia ad imporsi, influenzando il rapporto
epistemologico nei confronti della realta, che diviene, anche involontariamente, un
documento storico, destinato a permanere, la dialettica rappresenta invece la possibilita di
rimanere fedele alla parola senza imbrigliarla e costringerla in forma scritta, ponendola
come principio alla base del pensiero filosofico. Come prosegue Reale, il dialogo,
seguendo Platone, e ancor prima il zavra per eracliteo, costituisce dunque di per sé la
dimostrazione di come la realtd immanente € soggetta a continuo cambiamento,
inficiando e rendendo mutevole il concetto stesso di verita. Quella che per Platone resta
costante ¢ perd una verita superiore, I’immutabile vero del mondo delle idee, al quale si
accede attraverso il dialogo, attraverso 1’oralita, fornendo al pensiero filosofico continue
possibilita di evoluzione, di contraddizione, e ritrattazione, aspetto negato come
presupposto dall’immutabilita e dalla permanenza del testo scritto.

E dunque gia nei fondamenti della filosofia greca che troviamo un primo
fondamentale riscontro dell’inscindibile legame tra parola e pensiero, che trovera ampia
risposta nella filosofia del linguaggio, che vede nel secolo scorso, nell’approccio
heideggeriano, in Jacques Derrida e negli studi dei poststrutturalisti francesi, oltre che
nell’approccio psicoanalitico di Jacques Lacan un’importante apparato teorico ed
epistemologico per I’analisi del genere letterario dell’intervista.

Inoltre ¢ interessante notare come nella dialettica platonica si trovi anche una
prima risposta filosofica alla costrizione, e in parte scelta, miilleriana di abbandonare
progressivamente la scrittura a favore delle interviste e del frammento, altrettando
indefinito ed aperto a innumerevoli interpretazioni, quante pud averne una conversazione
orale.

Questo ¢ il presupposto sul quale, nella seconda meta del ventesimo secolo,
porranno le proprie basi gl studi filosofici e sociologici dello stesso Alexander Kluge, che
troveranno ampia analisi all’interno di questo lavoro.

Alla luce di tali considerazioni, non appare dunque un caso il fatto che Suhrkamp abbia

[ . . 87 c ey . .
scelto il titolo di Gesprdche™, ovvero “conversazioni”, per i tre volumi che raccolgono

% Reale, G., Platone. Alla ricerca della sapienza segreta, BUR, Milano 2013.
YWI10,W 1leW 12
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gran parte dei colloqui di Heiner Miiller. Nonostante cio ¢ immediatamente necessario
fare una precisazione, attorno alla quale ruota I’intero contenuto dei volumi appena citati.

Se, come si vedra, in particolar modo analizzando i casi di Frank Michael
Raddatz, Sylvere Lotringer e Alexander Kluge, numerose delle conversazioni miilleriane
sono infatti classificabili a pieno titolo, per forma e contenuto, come dialoghi filosofici,
I’implicazione mediatica, la consapevolezza dell’esistenza di un “terzo assente”, e il
conseguente bilico tra realta, autorappresentazione autoriale e finzione letteraria, ci
costringono a cercare una nuova possibile definizione per il corpus testuale qui oggetto di
analisi, che, forse potrebbe risolversi in italiano come “conversazione pubblica”.

E dunque per ragioni sia etimologiche, che di pertinenza al tema principale di
questo lavoro, che sia nell’analisi linguistica, storica e letteraria dell’intervista, che nei
capitoli successivi, ci atteniamo ai termini tedeschi di ‘Gespréch’, che, come si ¢ visto,
vede le proprie origini nel dialogo filosofico e nella prima tradizione letteraria orale, e
alla derivazione inglese, ‘das Interview’, concentrandomi principalmente sulla sua
accezione di ‘intervista giornalistica’, nella sua evoluzione, ancor piu pertinente

nell’ambito di questo lavoro, come ‘intervista d’autore’.

2.1. Interviste e conversazioni d’autore

Come illustrano Michael Haller e Norman Achtler, in ambito anglosassone, e in
particolar modo negli Stati Uniti, gia nel diciannovesimo secolo® il concetto di intervista
indicava una conversazione di interesse pubblico, in cui un giornalista poneva domande
ad un intervistato. In Europa invece, il cosiddetto formato “Q&A”, ovvero ‘Question and
Answer’, ha preso piede all’interno delle redazioni giornalistiche unicamente nel secondo
dopoguerra®.

Come sottolinea con un’ampia analisi Leonard Ray Teel in The Public Press,

1900-1945: The History of American Journalism’, in ambito storico e mediatico, il

% Nel 1859 il “New York Tribune” ¢ stato il primo giornale a riportare per intero il testo di
un’intervista sulla carta stampata. Gia nel 1831 il quotidiano “Paul Pry” di Washington aveva invece
pubblicato per la prima volta il riassunto di un’intervista, condotta dalla direttrice Anne Royall,
all’ex Presidente degli Stati Uniti Adams mentre si bagnava nel fiume Potomac. Cfr. Farinelli,
Paccagnini, Santambrogio, Villa, Storia del giornalismo italiano, UTET libreria, 2004

89 Haller, M., Das Interview. Ein Handbuch fiir Journalisten, Konstanz 2001, p. 17

% Teel, L. R., (Hg.), The Public Press, 1900-1945: The History of American Journalism, Praeger,
Santa Barbara (CA) 2006.
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secolo breve assiste all’evoluzione dei nuovi mezzi di comunicazione di massa e ne vede
I’impiego in ambito informativo durante le due guerre mondiali, basti pensare allo
sviluppo e alla funzione svolta dalla radio durante il secondo conflitto mondiale’.

E infatti a partire dal 1945 che I’intervista a scopo giornalistico e informativo
fiorisce in ambito europeo, di pari passo con il delinearsi della professione stessa di
giornalista e della figura della celebrita contemporanea.

“Interview”’” ¢ infatti il nome dato alla rivista fondata nel 1969 dall’inventore e
simbolo della Pop-Art, Andy Warhol, che, cogliendo lo Zeitgeist della propria epoca,
identifica in questo genere letterario la sintesi fra arte e pubblico della moderna societa di
massa, in cui ’artista, come stiamo per approfondire, ¢ chiamato in causa, sia per cio che
produce, che come individuo, divenendo dunque performer e protagonista della propria
stessa arte.

All’interno del saggio Interview-Authentizitit fiir die literarische Celebrity”, Jens
Ruchatz pone ’attenzione su una tipologia specifica di intervista, che ancora oggi non ha
trovato la dovuta attenzione all’interno della letteratura secondaria, pur costituendo un
genere a s¢ stante rispetto all’intervista giornalistica e all’intervista utilizzata in ambito
scientifico, ovvero 1’ “intervista d’autore”. Con tale definizione, Ruchatz classifica tutte
le conversazioni pubbliche che coinvolgono una celebrita, ponendo I’attenzione
sull’interesse voyeuristico del pubblico, che cerca nell’icona mediatica dei punti di
contatto con la propria vita e la propria realta quotidiana.

Si tratta del vero e proprio passaggio dall’intervista alla post-intervista, dal testo
alla persona, in cui il tema dell’autorialita diviene il nucleo centrale della conversazione.

A risvegliare I’interesse di Ruchatz nei confronti di questo sottogenere letterario
in continua evoluzione ¢ stata la lettura di una delle prime raccolte di interviste,
pubblicata negli U.S.A. nel 1893. Nell’introduzione a tale volume pionieristico, Grant

Allen nota come, gia nella propria epoca, una delle principali funzioni dell’intervista

° Ortoleva, P., Scaramucci, B., (a cura di), Enciclopedia della Radio, Garzanti, Milano, 2003.

2 “Interview” (1969-in corso). La rivista fondata da Warhol e John Wilcock, e tutt’oggi stampata
mensilmente da Brant Publications, ¢ una delle sue ennesime provocazioni, e allo stesso tempo,
un’opera d’arte in se stessa. Nei primi anni di produzione, la copertina di ogni numero di
“Interview”, avente per oggetto un’intervista con una celebrita contemporanea, ha in copertina un
ritratto dell’intervistato autografato dallo stesso Wahrol. Si tratta di una vera e propria overdose di
culto della celebrita e di equiparazione dell’arte a un prodotto di consumo, che, allo stesso tempo,
ha il potere di delineare le icone di riferimento di un’epoca e di intercettare la crescente richiesta
voyeuristica da parte del pubblico di massa. Tra i protagonisti delle copertine di “IntervieW” si
ricordano le icone della cultura pop, come Michael Jackson, Madonna, e rappresentanti della scena
underground newyorkese, come Amanda Lear.

% Ruchatz, I., Interview-Authentizitit fiir die literarische Celebrity. Das Autoreninterview in der
Gattungsgeschichte des Interviews, in: Torsten Hoffmann/Gerhard Kaiser (Hg.), Echt inszeniert.
Interviews in Literatur und Literaturbetrieb, Fink, Miinchen 2014.
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fosse gia quella di saziare la curiosita del pubblico nei confronti della vita privata di
artisti, politici, intellettuali e personalita note anche unicamente all’interno di una

comunita ristretta:

[H]is function is, indeed, to levy, as it were, a sort of social tax on popularity or notoriety.
If you do anything on earth the world is interested in, the world demands nowadays to
know when and where and how and why you do it. If you govern, or preach, or write, or
act, or paint [...], the public straightway desires to know a large number of curious little
details about you which ought to be left to your conscience, your cook, and the
Commissioners of Inland Revenue. When does the Great Man rise? How does he take his
tub? What does he eat for breakfast? How many lumps of sugar does he put in his tea?
Where does he usually spend his Bank Holiday? To answer all these important
biographical inquiries, the Great Republic invented the Interviewer [...].”*

Se in tale definizione ¢ facile leggere la nascita dell’intervista da rotocalco e del
gossip mediatico, che vedono come protagoniste le cosiddete “celebrita”, naturale
prosieguo del divismo primo novecentesco, la cui popolarita diviene dalla dimensioni
incalcolabili a partire dagli anni *50, con I’affermarsi del cinema come mezzo
d’intrattenimento di massa, I’avvento del technicolor e il conseguente successo di
Hollywood e di Cinecitta come simboli dello star system mondiale, ben descritti nel film
dall’inequivocabile titolo di Intervista” di Federico Fellini, come si avra modo di vedere
nel corso di questo lavoro, tale aspetto risultera fondamentale nel formato delle interviste
del regista e produttore televisivo Alexander Kluge, che utilizzera le domande sulla vita
privata come veicolo per stabilire un contatto empatico con I’interlocutore, per condurre
conversazioni a temi ben piu elevati.

Tale fenomeno ¢ dunque profondamente legato all’autorialita e all’immagine
dell’artista o dell’intellettuale come persona di interesse pubblico, non unicamente per la
propria funzione sociale, ma come individuo privato, e percio fortemente legato
all’emancipazione all’interno della societa, nonché accomunabile alle prime biografie e
agli stessi ritratti in arte figurativa. A tale proposito, ampia analisi meriterebbero anche le
prime forme di rappresentazione e autorappresentazione come scrittura autobiografica,

sotto forma di epistolario, autobiografia e annotazione diaristica, che avremo in parte

% Ibid., p. 8./ Trad.: La sua funzione &, invece, quella di un’imposta. Come se esistesse una tassa
sulla popolarita e la notorieta. Se fai una qualsiasi cosa che il mondo ritiene interessante, il mondo
oggi richiede di sapere quando, dove, come e perché la fai. Se governi, predichi, scrivi, reciti o
dipingi [...] il pubblico vuole subito sapere un grande numero di piccoli dettagli curiosi su di te,
che dovrebbero rimanere materiale per la tua coscienza, per il tuo cuoco, e per il fisco. A che ora si
sveglia il grand’uomo? Come fa il bagno? Cosa mangia a colazione? Quante zollette di zucchero
mette nel t&? Dove trascorre di solito le vacanze? Per rispondere a tutti questi importanti
interrogativi biografici, la Grande Repubblica ha inventato I’intervistatore. [...].

%% Fellini, F., Intervista, 1987.
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modo di affrontare nei prossimi capitoli in relazione al tema dell’autorappresentazione in
relazione all’autorialiti e come caso specifico riguardante Heiner Miiller.”

Il tema affrontato all’interno di questo capitolo € pero quello che costituisce il
presupposto delle conversazioni miilleriane, ovvero la categoria individuata da Jens
Ruchatz, che vede nella celebrita il ponte di collegamento fra la letteratura e il genere
dell’intervista stesso.

Riprendendo la tesi di Jens Ruchatz citata in apertura del capitolo, ci appare
necessario sottolineare come, in epoca contemporanea, all’interno della categoria delle
celebrita intervistate possano, d’altra parte, essere inserite figure appartenenti alle realta
piu disparate, dalle celebri conversazioni tra il presidente degli Stati Uniti protagonista
del Watergate, Richard Nixon (1913-1994) e il giornalista britannico David Frost (1939-
2013), che meriterebbero una ben piu ampia analisi, anche nel contesto di questo lavoro,
come paradigmatico esempio del confine tra autenticita e autorappresentazione, nonché
tra intervista e confessione, all’ideatore della Pop-Art, Andy Warhol (1928-1987),
passando per le interviste-documentario realizzate Comandante (2003) e Looking for
Fidel (2004) dal regista Oliver Stone con Fidel Castro, oltre alle innumerevoli icone
appartenenti al mondo della moda, del cinema e della musica che occupano le prime
pagine delle riviste internazionali.

Percio ¢ necessario innanzi tutto, per ragioni di pertinenza con il tema centrale,
costituito dalle videointerviste tra Miiller e Kluge, limitare i confini di analisi alle
celebrita in ambito artistico e letterario, concentrandosi su autori affini a Miiller, o in
grado di agevolare, attraverso le proprie conversazioni pubbliche, la comprensione
dell’unicita e dell’innovazione proposta dalla coppia di artisti dell’intervista che sono
stati Heiner Miiller e Alexander Kluge.

Paradossalmente, o forse naturalemte, date le radici nel dialogo filosofico e la funzione
autobiografica o autorappresentativa che la caratterizza, che avra ampio spazio all’interno
di questo lavoro, la conversazione pubblica che vede come interlocutori autori, artisti o
intellettuali nasce ben prima della propria rivale in ambito giornalistico e scientifico.

Se, come afferma, tra gli altri, Michael Wetzel‘”, I’artista moderno nasce con il
Rinascimento maturo, un primo esempio di culto dell’artista come celebrita e dell’intersse

nei confronti della sua sfera privata ¢ costituito dalle Vite de piu eccellenti pittori, scultori

% Per approfondire si veda: Meyer, U., Tagebuch, Brief, Journal, Interview, Auobiografie,
Fotografie und Inszenierung. Medien der Selbstdarstellung von Autorschaft in: Gisi, M.L., Meyer,
U, Sorg, R., (Hg.) Medien der Autorschaft, Fink, Miinchen 2013.

T Wetzel, M., Der Autor-Kiinstler. Von der Wiederkehr eines dsthetizistischen Konzepts der
Kunstpraxis der Gegenwart, in Hellmond, M., (Hg.), Was ist ein Kiinstler?, Fink, Miinchen 2003,
pp- 229-243.
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e architettori di Giorgio Vasari’®, che dimostrano gia la peculiarita di fornire al lettore
informazioni riguardanti non soltanto I’originalita e le competenze artistiche dei suoi
protagonisti, ma anche aneddoti e caratteristiche caratteriali, che fanno emergere la natura
profondamente umana di figure mitizzate dall’autore stesso, come Michelangel
Buonarroti e Raffaello Sanzio.

Cio che ¢ da notare riguardo a quello che puo essere definito uno dei primi testi di
riferimento della storia dell’arte italiana, ¢ il fatto che, come ultima biografia narrata,
Vasari inserisce la propria, introducendo, gia nel 1550, la problematica dell’autenticita e
dell’autorialitd come indiscutibilmente connessa alla letteratura biografica e
autobiografica, come si evince dall’incipit del capitolo conclusivo che 1’autore dedica a se

stesso, parlando in prima persona:

Avendo io fin qui ragionato dell’opere altrui, con quella maggior diligenza e sincerita che
ha saputo e potuto I’ingegno mio, voglio anco nel fine di queste mie fatiche raccorrere
insieme e far note al mondo I’opere che la divina bonta mi ha fatto grazia di condurre

[...1.%”

E anche sulla spinta dell’interesse voyeuristico e della necessita umana di
avvicinare e di rapportare il genio alla normalita, o di addentrarsi nella sua opera
attraverso la sua diretta interpretazione, che nascono le conversazioni pubbliche che
vedono come protagonisti artisti e intellettuali gia all’epoca considerati degni di fama.

A tale riguardo uno dei principali esempi da ricordare, sia per ragioni
cronologiche, che per il contenuto, ¢ lo stesso Goethe (1749-1832), da tenere presente in
questa sede anche come autore di Dichtung und Wahrheit'”, i cui colloqui con il poeta,
precettore, nonché intervistatore ante litteram Johann Peter Eckermann (1792-1854) sono
stati pubblicati nel 1836 con il titolo Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines
Lebens'".

L’intento saggistico e allo stesso tempo voyeuristico dell’autore e responsabile
della pubblicazione delle conversazioni private, avvenute nei nove anni di convivenza a
Weimar dei due autori, ¢ resa palese dallo stesso Eckermann nella prefazione al volume,
in cui, in modo non dissimile da come Alexander Kluge si porra, quasi due secoli piu

tardi nei confronti delle interviste miilleriane, viene sottolineata 1’intenzione di offire al

% Vasari, G., Vite de piii eccellenti pittori, scultori e architettori, Einaudi, Milano 2014.

% Tbid, p. 1336.

190 Goethe, J. W. von, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, 3 Bde., Cotta, Stuttgart u.
Tiibingen 1808-1831.

o1 Eckermann, J. P., Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Brockhaus,
Leipzig 1836-1884.
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lettore un documento storico, onnicomprensivo, in grado di offrire una testimonianza
diretta di quelli che sono stati il genio, la personalita, nonché I’indole e ’aspetto fisico di

Johann Wolfgang von Goethe:

Ich halte dafiir, daB3 diese Gespréiche fiir Leben, Kunst und Wissenschaft nicht allein
manche Aufkldrung und manche unschétzbare Lehre enthalten, sondern daf} diese
unmittelbaren Skizzen nach dem Leben auch ganz besonders dazu beitragen werden, das

Bild zu vollenden, was man von Goethe aus seinen mannigfaltigen Werken bereits in sich

tragen mag.102

Holger Heubner, all’interno di Das Eckermann-Syndrom. Zur Entstehungs- und

Entwicklungsgeschichte des Autoreninterviews'”

, ¢ il primo a mettere in collegamento
Heiner Miiller con la sindrome documentaristica di Eckermann, ma pone 1’accento sulle
conversazioni miilleriane degli anni *70 e *80. La vicinanza con le videointerviste appare
perd ben piu centrale, dato 1’interesse che gia si riscontra nei Gesprdche mit Goethe per il
poeta autore del Faust come individuo, elemento che risalta dal contenuto e dalla forma
delle interviste stesse. Ci troviamo infatti davanti ad un’antesignana versione in forma
scritta dell’approccio klugiano della videointervista, come ibrido tra arte e domcumento
storico, che si avvicina progressivamente all’interlocutore concentrandosi sui dettagli
attinenti alla vita privata e ai ricordi personali e alle condizioni di salute, per avvicinare
I’icona intellettuale al pubblico attraverso il risveglio dei sentimenti, prima di affrontare
argomenti ben piu profondi e universali, che spaziano dalla filologia alla storia
contemporanea.

Un primo esempio di tale continuita all’interno del format dell’intervista d’autore
si riscontra in un’annotazione introduttiva dello stesso Eckermann, del 10 novembre del

1823, che precede una conversazione a tema letterario:

Goethe befindet sich seit einigen Tagen nicht zum besten; eine heftige Erkiltung scheint
in ihm zu stecken. Er hustet viel, obgleich laut und kréftig; doch scheint der Husten
schmerzlich zu sein, denn er fafit dabei gewohnlich mit der Hand nach der Seite des

Herzens.'®

192 Ibid. / Trad.: io ritengo che queste conversazioni non contengano unicamente delucidazioni di
valore incommensurabile per la vita, ’opera e la conoscenza, ma penso che questi schizzi della
vita contribuiscano a completare I’immagine molteplice offerta dalle opere.

' Heubner, H., Das Eckermann-Syndrom. Zur Entstehungs- und Entwicklungsgeschichte des
Autoreninterviews, Logos Verlag, Berlin 2002.

104 Eckermann, J. P., Gesprdche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Brockhaus,
Leipzig 1836-1884.10 nov 1823./ Trad.: Goethe da alcuni giorni non si sente al meglio; una forte
influenza sembra covare in lui. Tossisce molto, rumorosamente e impetuosamente. La tosse
sembra inoltre essere dolorosa, poiché lo porta ad afferrarsi con la mano il petto, vicino al cuore.
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Allo stesso modo, all’interno della stessa conversazione troviamo, non solo un
primo anticipo di quelle che saranno le tipiche domande da parte del regista di
Halberstadt inerenti alla produzione letteraria miilleriana, ma anche un importante
parallelo tematico, riguardo al rapporto tra autore e pubblico, che in Miiller si esplicitera,
molto similmente, attraverso il contrasto fra “Erfolg”, ovvero il successo, e “Wirkung”,
ovvero I’effetto provocato sugli spettatori, traducibile in questo frangente anche come
dicotomia fra culto della celebrita e culto dell’arte stessa. Nel presente aneddoto,
’intervistatore incoraggia Goethe ad esprimersi e a raccontare la fase creativa della
poesia che ha appena finito di comporre, proprio per rendere pitt immediata la

comprensione da parte del cosiddetto “terzo assente”:

»Es wird Wirkung tun,«sagte ich, »wenn es beim Publikum hervortritt.«

»Ach, das Publikum!« seufzete Goethe.

»Sollte es nicht gut sein,« sagte ich, »wenn man dem Verstidndnis zu Hiilfe kime und es
machte wie bei der Erkldrung eines Gemildes, wo man durch Vorfithrung der
vorhergegangenen Momente das wirklich Gegenwirtige zu beleben sucht?«

»Ich bin nicht der Meinung«, sagte Goethe. »Mit Gemaélden ist es ein anderes; weil aber
ein Gedicht gleichfalls aus Worten besteht, so hebt ein Wort das andere auf.«'®

Come si apprende dall’introduzione dell’opera stessa, e come sottolinea Holger
Heubner, ci troviamo infatti davanti a quello che diverra il modello dell’intervista
d’autore, nata con I’intento, di facilitare e mediare il rapporto tra autore e lettore.

A delineare il rapporto tra il moderno artista/icona mediatica e I’intervista, ¢
inoltre necessario considerare come, nei decenni successivi alla morte di Goethe, la
pratica della conversazione d’autore sia stata interpretata progressivamente come
un’occasione di visibilita e di autorappresentazione per 1’autore stesso, che si € reso
sempre piu disponibile e propenso a concedere dichiarazioni e confessioni al proprio

pubblico.

Die Schriftstellerei ist, je nachdem man sie treibt, eine Infamie, eine Ausschweifung, eine
Tagelohnerei, ein Handwerk, eine Kunst, eine Tugend.106

195 Ibid., 10 nov 1823. / Trad.: »Avra effetto,« dicevo io, »quando comparira davanti al pubblico.«
»Ah, il pubblico!« sospird Goethe.

»Non ¢ forse buono,« dissi io, »venire in aiuto dell’intelletto, facendo come con la spiegazione di
un dipinto, in cui si cerca di dar vita al presente reale attraverso la rappresentazione del momento
appena trascorso?«

19 Grimm, G.E., Schirf, C., Schrifisteller-Inszenierungen, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2008, p. 7.
Schlegel, F., Fragmentensammlungen. Fragmente. Erstdruck in: Athendum, 1. Bd., 2. Stiick,
Berlin 1798/ Trad.: La scrittura ¢, in base a come la si intraprende, un’infamia, una sregolatezza,
un impiego, un lavoro manuale, un’arte, una virtu.
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Affermava Friedrich Schlegel (1772-1829) nel 1798, descrivendo, attraverso
I’evolversi dell’attivita scrittoria, la nascita della letteratura moderna. In effetti, come
notano Gunter E. Grimm e Christian Schirf, nella prefazione a Schriftsteller-
Inszenierungen, il passaggio dall’oralita al testo scritto aveva posto gia in origine le basi
dell’inevitabile rapporto tra ’autore e il mercato'®’, che si esplicita, con esiti diversi in
diverse epoche storiche, nella necessita da parte dell’artista non solo di dedicarsi alla
propria arte, ma anche di essere il produttore e il promotore di se stesso, scegliendo di
offrire al pubblico un’immagine di se stesso legata a diversi obiettivi, come
I’affermazione di se stessi, la pubblicita, la legittimazione e I’impegno politico e sociale.
Come sottolinea Jens Ruchatz, la prima funzione dell’intervista d’autore ¢ quella di
divulgare e rendere piu accessibili le proprie opere.

Werkstattgespriche mit Schriftstellern’®

(1962) del poeta tedesco Horst Bienek
rappresenta in questo contesto un importante punto di riferimento in epoca
contemporanea, introducendo in ambito letterario 1’ulteriore sotto-genere dell’intervista,
ovvero il “Werkstattgespriach’, da intendersi come conversazione deliberatamente
incentrata sulla poetica di un’autore, nata con I’esplicito intento di “rendere accessibile o
facilitare la comprensione™'*” dell’opera dell’autore stesso. E all’interno di questa
categoria che rientrano, ad esempio, The Afternoon Interviews (1964) tra Marcel
Duchamp e il critico d’arte Calvin Tomkins, all’interno delle quali 1’alter ego di Robert
Mutt e Rrose Selavy definisce la funzione dell’arte in epoca contemporanea, lo stesso
readymade, e pone 1’eros al centro, sia della propria produzione artistica che della cultura

stessa, nonché la coeva intervista di cinquanta ore tra Frangois Trouffaut e Alfred

Hitchcock, edita con il titolo di Le Cinéma selon Hitchcock (1962).

Wir haben verstanden, dass wir unsere Leser erreichen, indem wir fiir sie sichtbar

werden, indem sie sehen, dass wir fiir sie schreiben wollen und mit ithenen tUber die

Biicher in Kontakt treten wollen.''’

7 Grimm, G.E., Schirf, C., (Hg.), Schrifisteller-Inszenierungen, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2008,
p-8.

1% Bienek, H., Deutsch Taschenbuch Verlag, Miinchen Werkstattgespriche mit Schriftstellern,
1962.

' Ibid., p. 7.

""" Hennig von Lange, A., Literatur im Dialog, p. 618 / Trad.: Abbiamo capito che raggiungiamo i
nostri lettori nel momento in cui diveniamo visibili ai loro occhi. Nel momento in cui vedono che
vogliamo scrivere per loro ed entrare in contatto con loro attraverso i libri.
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Spiega, infatti, ancora nel 2012, la scrittrice tedesca Alexa Hennig von Lange (1973),
dimostrando come la visibilita pubblica sia ormai divenuta parte integrante della stessa
professione, o del ruolo stesso, dell’artista e dell’intellettuale contemporaneo.

Come dimostra, fra gli innumerevoli esempi, il format televisivo podotto da
Alexander Kluge per la dctp, che vede tra i protagonisti filosofi e intellettuali come
Miriam Hansen, Oskar Negt e Hans Magnus Ensenzberger, le intervsite d’autore oltre a
facilitare il pubblico nella ricezione, possono, in base ai protagonisti, divenire delle vere e
proprie dichiarazioni di poetica, manifesti artistici, saggi filosofici e politici e spunti di
riflessione sociale, nonché vere e proprie opere d’arte, come vedremo accadere anche nel
caso dello stesso Heiner Miiller.

La vastita di temi affrontati e la varieta formale delle interviste e conversazioni
miilleriane non permettono di definirle in foto come delle Werkstattgesprdiche, sebbene il
teatro e la produzione letteraria del drammaturgo di Eppendorf ne costituiscano uno dei
principali fili conduttori. Cio che ¢ invece certo e costante ¢ la loro perfetta adesione al
genere ben piu sfuggevole e in costante bilico tra giornalismo e opera d’arte della
cosiddetta intervista d’autore.

Come sottolinea Norman Achtler nell’introduzione di Literatur im Dialog, I’intervista
d’autore vede due principali ostacoli per essere presa in considerazione, sia come opera

letteraria, che come documento storico o giornalistico:

Zwei bekannte Einwénde werden gegen das Interview als Praxis der

Erkenntnisgewinnung im Allgemeinen und besonders gegen das Autorengespriach
111

angefiihrt: das Problem der Authentizitidt und das Problem der Autorintention.
Il problema dell’autenticita, e dunque dell’eventuale maschera, e dell’intenzione
autoriale, che spazia dalla confessione all’intento didattico, passando per la performance
artistica e I’esigenza di essere presente in ambito mediatico, oltre ad essere uno dei
principali temi affrontati dalla letteratura secondaria dedicata all’arte postmoderna,
costituisce il perno attorno al quale ruota I’intero contenuto di questo lavoro. E proprio
sull’indefinitezza e sulla sovrapposizione dei parametri di autorialita e intenti che, come

si approfondira ruotano le videointerviste dell’autore e cineasta Alexander Kluge.

" Gansel, C., Literatur im Dialog. Gespriiche mit Autorinnen und Autoren 1989-2014,
Verbrecher Verlag, Berlin 2015, p. 21 / Trad.: Contro ’intervista come pratica conoscitiva e in
particolar modo contro la conversazione d’autore vengono posti due limiti conosciuti: il problema
dell’autenticita e il problema delle intenzioni autoriali.
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L’autenticita e I’intenzione autoriale sono due aspetti fortemente interconnessi,
che dipendono sia dall’identita dei protagonisti dell’intervista stessa, che dal mezzo di
comunicazione utilizzato.

A rendere labile il concetto di verita nell’ambito di una conversazione pubblica ¢, pero, la
stessa natura umana, che tende inevitabilmente a interiorizzare 1’esperienza, e,
conseguentemente, a fornire una versione soggettiva del vissuto di ogni individuo''2.

In primo luogo, ad essere chiamato in causa come fallibile e ingannevole ¢,
infatti, il processo stesso del ricordo, messo in discussione gia da Uwe Johnson, che
sottolinea il contrasto fra oggettivita e soggettivita presente nei cosiddetti “Tricks der
Erinnerung”'"®. Come nota ancora Achtler, & Christa Wolf, di fatto uno dei principali
antagonisti miilleriani nel panorama letterario della DDR, ad estendere questa
problematica alla scrittura autobiografica tout court, fornendo una delle dichiarazioni che

maggiormente vengono in aiuto all’autore e al tema al centro di questo lavoro:

Es wird [...] erwartet, dass die Erinnerung authentisch, dass sie wahr ist. Wenn man das
als Autor in Zweifel zieht, wenn man beim Erinnern eines konkreten Ereignisses unsicher
ist, [...], dann wird das alse in Ausweichen ausgesehen, oder sogar als Versuch, die
Unwabhrheit zu sagen. Es ist ganz schwer zu zeigen, wie ein solcher Erinnerungsprozess

funktioniert.'™*

Come stiamo per affrontare, sara proprio davanti al tema autobiografico che i

5115

“Tricks der Erinnerung” "~ compaiono ad ostacolare Heiner Miiller nella narrazione di

aneddoti relativi all’infanzia, in particolar modo davanti alla macchina da presa di

Alexander Kluge, che spesso lo incalza con domande dirette riguardanti la figura paterna:

Kluge

Kannst du dich entsinnen an den Tag, an dem er [dein Vater] zuriickkam?
Miiller

Nein, iiberhaupt nicht. Das weiB ich nur aus Erzihlungen.''®

"2 Tali aspetti verranno messi al centro dell’approccio di Alexander Kluge nei confronti del

metodo dialettico, tanto che egli si proporra di fornire al proprio pubblico delle “cronache di
sentimenti”, che attingono alla realta onirica nella stessa misura in qui si basano sulla realta
empirica.

'3 Gansel, C., Literatur im Dialog. Gespriiche mit Autorinnen und Autoren 1989-2014,
Verbrecher Verlag, Berlin 2015, p. 22.

"* Ivi. / Trad.: Ci si aspetta che il ricordo sia autentico, che sia vero. Se questo viene messo in
dubbio da un autore, se si ¢ incerti nel ricordare un evento concreto, questo viene visto come un
metodo per fuorviare, o addirittura come un tentativo di dire una menzogna. E molto difficile
mostrare come funziona il processo della memoria.

"5 Trad.: espedienti della memoria.

" Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag) / Trad.: AK: Ti ricordi del giorno in cui &
tornato? HM - No, per niente. Lo conosco solo attraverso i racconti.
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Una seconda minaccia per |’autenticita, sia nell’ambito della conversazione
d’autore, che nel genere dell’intervista tout court, € rappresentata dal medium e dal
supporto utilizzati.

Come si evidenzia nel caso stesso di Heiner Miiller, la profonda differenza estetica e
formale tra I’intervista, sia giornalistica che autoriale, in forma scritta, radiofonica e
ripresa attraverso la telecamera, influisce sul contenuto stesso del prodotto, artistico o
informativo che sia.

Se l’intervista in forma scritta, che offre pur sempre una versione alterata della
realta, se non altro in seguito alle manipolazioni testuali operate in fase di revisione
editoriale, costituisce tuttavia un documento permanente, che vede come elemento
principale il proprio contenuto, la macchina da presa introduce in ambito artistico e
giornalistico la possibilita di creare di una realta virtuale e verosimile al livello video-
testuale, in cui immagine e contenuto hanno uguale importanza e sono entrambe in grado
di affabulare ed ingannare lo spettatore.

All’interno di Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit'"”, Benjamin sottolinea la perdita di unicita dell’opera d’arte
riproducibile tecnicamente, delineando in tale mancanza uno dei primi sintomi
dell’assenza di autenticita e dell’inevitabile effetto straniante costituito della ripresa sullo
spettatore, che perde inevitabilmente la capacita di recepire le coordinate spazio-
temporali di cid che gli viene mostrato sullo schermo.

E con tali motivazioni che I’autore di Angelus Novus presenta I’attore davanti alla
macchina da presa come figura “in esilio”, non soltanto dal palcoscenico, ma anche dalla

propria stessa persona.''®

Die Apparatur, die die Leistung des Filmdarstellers vor das Publikum bringt, ist nicht

gehalten, diese [Kunst]Leistung als Totalitdt zu respektieren. [...] Das Publikum fiihlt
119

sich in den Darsteller nur ein, indem es sich in den Apparat einfiihlt.
Davanti alla telecamera, infatti, niente ¢ piu reale anche per ’artista stesso,
consapevole del fatto che le sue percezioni sensoriali, come i suoni e i colori degli oggetti

che lo circondano, rimarranno inafferrabili per il pubblico, che vedra la sua performance

1 Benjamin, W., Gesammelte Werke, Bd. I-11, Zweitausendeins, Berlin 2011, p. 574.

"8 Ibid., p. 584.

"% Ibid., p 583. Trad.: L’apparecchiatura che porta davanti al pubblico la prestazione dell’attore
cinematografico non € tenuta a rispettare tale prestazione [arte] nella sua totalita. [...] Il pubblico
riesce a immedesimarsi nell’attore solo se riesce ad immedesimarsi nell’apparecchio.
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attoriale come un prodotto finito, frutto di montaggi e rielaborazioni, oltre che, trovandoci
nel 1936, privo della voce dell’attore stesso.

Quanto affermato nello studio benjaminiano, che presenta I’attore cinematografico a
confronto con il proprio passato da attore teatrale, ¢ applicabile anche all’intervista
d’autore, in particolar modo se ad essere sottoposto alle domande dell’intervistatore € un
artista. Come si avra modo di contestualizzare nell’analisi teorica e filosofica riguardo al
moderno concetto di autorialita in relazione ai media contemporanei all’interno del
prossimo capitolo, nell’ambito della videointervista, 1’artista viene infatti chiamato in
causa non soltanto per i contenuti della propria arte, ma anche, e soprattutto, come
performer, tenuto ad interpretare in primo luogo se stesso e la propria maschera pubblica,
rendendo la stessa conversazione pubblica una performance interartistica.

E da tale presupposto che si sviluppa la videointervista d’autore come happening
postmoderno e come provocazione nei confronti del pubblico, che vede nel gia citato
Andy Warhol uno dei massimi visionari ed esploratori del genere in ambito
internazionale.

Al fondatore della rivista “Interview”, che verra piu volte chiamato in causa nel
capitolo successivo come massima produzione dell’artista come readymade, fanno eco
negli anni *70 due importanti esponenti dell’arte postmoderna della Germania
occidentale, che hanno indubbiamente creato un precedente per le interviste miilleriane
come performance della maschera di Querdenker e provocazione d’artista, nonché come
espressione dialettica di stampo filosofico, ovvero Joseph Beuys (1921-1986) e Klaus
Kinski (1926-1991).

“The most important discussion is epistemological in character”'*’

, afferma infatti nel
1979 I’altrettanto poliedrico artista, teorico della Soziale Plastik'’', che condivide con
I’autore di Hamletmaschine il concetto di “materiale”. Joseph Beuys, che faceva dei set
delle videointerviste delle vere e proprie installazioni e opere di videoarte, basti pensare
alla collaborazione con I’artista e gallerista Gerry Schum per il video-collage
Identifications (1970), o alla conversazione pubblica Beuys iiber Beuys'** con Walter
Smerling e Knut Fischer, nota anche come Friihstiickgesprdch'®, in quanto vera e propria

performance di una “colazione d’artista”, trovera ancora spazio all’interno di questo

lavoro, dato il suo particolare legame con Heiner Miiller'*.

120 Beuys, J., What is Art?, Urachhaus, Stuttgart 1986, p. 40.

"2 Beuys, J., Jeder Mensch ein Kiinstler — Auf dem Weg zur Freiheitsgestalt des sozialen

Organismus, FIU Verlag, Wangen 1978.

2 WDR, 1985.

ii Beuys, J., Friihstiickgesprdch, https://www.youtube.com/watch?v=ZtgiK WpMrMM
W9, p. 266.
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In questa sede ¢ necessario ricordare invece la maschera dell’attore Klaus Kinski come
intervistato arrogante e intransigente, noto per aggredire verbalmente i propri
interlocutori, al punto da interrompere le conversazioni pubbliche, senza per questo
rilasciare dichiarazioni prive di contenuto artistico e culturale.

Il protagonista di Fitzcarraldo'”, le cui videointerviste sono state pubblicate nel
2011 come raccolta all’interno del DVD dal titolo di Kinski Talks'*’, ha rappresentato il
principale modello di Interviewkiinstler della Germania occidentale. Il principale
obiettivo della sua performance come intervistato era quello di destabilizzare
programmaticamente I’interlocutore, sminuendo le sue domande e definendole “eine
ganze Fragerei”'?’, o interrompendolo costantemente con modi aggressivi e provocatori
nell’intento di cambiare i temi e I’andamento della conversazione, come avviene
all’interno della puntata del programma televisivo tedesco Je spdter der Abend (1977)'**
che lo vede come ospite. Come aspetto preponderante, le videointerviste a Klaus Kinski
mostrano un performer che non abbandona mai il personaggio, o la maschera pubblica
assegnatagli, portandoci a riflettere sulla funzione della videointervista, sia in relazione
alla performance attoriale, che come specchio della crisi dell’autorialita postmoderna,

aspetti che, come si affrontera nei capitoli successivi, costituiscono alcuni fra i motivi

centrali all’interno dell’analisi delle conversazioni pubbliche miilleriane.

2.1.1. Pier Paolo Pasolini

Cosa ne pensi dell intervista?
. . . . N . 129 . .
Di solito un intervistatore ¢ come Aziz =, che meccanicamente accepisce delle cose e le

riporta, saltando la parte del senso, che gli rimane estranea..."*

Ancor piu dei coevi protagonisti della scena mediatica in ambito artistico e

intellettuale della Germania occidentale appena citati, di particolare interesse ai fini del

125 Herzog, W., Fitzcarraldo, 1982.

2% Kinski, K., Kinski Talks, 2010.

27 Kinski, K., Video im Park, https://www.youtube.com/watch?v=cOEfhz8jxNI

128 Kinski, K., Je spdter der Abend, https://www.youtube.com/watch?v=zS2h-3rYaXE

12 personaggio de “Il fiore delle Mille e una notte”.

130 Pasolini, P.P., Interviste corsare sulla politica e sulla vita: 1955-1975, Atlantide, Roma 1995,
p- 23.
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nostro lavoro risulta mettere in relazione Heiner Miiller con il controverso autore e
intellettuale italiano del ventesimo secolo che maggiormente lo ha coinvolto e interessato
in prima persona'®', ovvero Pier Paolo Pasolini (1922-1975).

Numerose quanto sostanziali sono le affinita tra Heiner Miiller e PPP come
intervistati, che purtroppo non trovano spazio adeguato all’interno di questo lavoro'*>.
Ci0 che ¢ necessario sottolineare € come, a nostro parere, quello preso attualmente in
esame appare come |’unico caso all’interno del panorama delle interviste d’autore qui
analizzate in grado di costituire un effettivo parallelo, sia dal punto di vista contenutistico
che formale, con il drammaturgo della DDR, sia nel ruolo di Interviewkiinstler, che come
il poeta e intellettuale tout court, offrendo numerosi spunti di riflessione, sia in ambito
artistico, che di analisi sociopolitica. Una prima affinita ci viene presentata dalla ricezione
dei due autori nel proprio contesto culturale, che sia mentre erano ancora in vita, che
nell’attuale dibattito pubblico in ambito politico e letterario, i ha processati, censurati,

estromessi dal milieu intellettuale come scomodi dissidenti, senza poterne tuttavia negare

B >interesse di Heiner Miiller nei confronti di Pier Paolo Pasolini & un tema che merita un

approfondimento a sé stante, non consentito, per ragioni di spazio e di attinenza, all’interno di
questo lavoro. In questa sede ¢ pero possibile ricordare i principali riferimenti pasoliniani
all’interno dell’opera di Miiller e contestualizzare brevemente I’interesse per 1’intellettuale corsaro
della letteratura italiana nell’ambito della sua ricezione tedesca. All’interno dell’opera miilleriana,
Pier Paolo Pasolini ¢ protagonista, insieme ad Ali dagli occhi blu, di NOTIZ 409 (W 1, p. 320),
compare Traumtext. Die Nacht der Regisseure (W 2, pp. 136-140), attraverso una
rappresentazione onirica del proprio omicidio, e viene chiamato in causa all’interno dell’intervista
Mich interessiert den Fall Althusser (W 11, p. 452), come alter ego di Amleto, eroe votato al
fallimento e all’autodistruzione.

Inoltre, sebbene il regista di Medea (1969), come nota Paolo Scotini (Ali ohne Augen: Miiller
legge Pasolini) non venga menzionato all’interno dell’autobiografia, Krieg ohne Schlacht. Leben
in zwei Diktaturen, il suo ruolo privilegiato all’interno della poetica miilleriana trova ulteriore
dimostrazione nella scelta di priettare La ricotta (Ro.Go.Pa.G., 1963) e di leggere una selezione di
poesie insieme a Laura Betti per celebrare il sessantacinquesimo compleanno del drammaturgo
della DDR al Berliner Ensemble, il 9 gennaio 1994, nel suo peculiare interesse per Salo o le 120
giornate di Sodoma (1975) e nella scelta di recitare Profezia,come lettura pubblica nel contesto di
una conferenza su Walter Benjamin.

Riguardo alla tarda ricezione di Pier Paolo Pasolini in Germania si veda Collini, P., I/ consumo di
Pasolini in Germania., Belfagor, Vol. XXXVIII, pp. 231-238, 1983.

Nel nostro caso specifico, Heiner Miiller ha conosciuto Pasolini, quando questi € stato scoperto e
riabilitato dalla Germania occidenta e, dunque successivamente alla sua morte e contestualmente
alla prima traduzione tedesca dei Freibeuterschriften (1978). Come racconta Peter Kammerer,
sociologo e traduttore di Pasolini in tedesco, nonché amico personale di Miiller e veicolo di
conoscenza del panorama letterario italiano contemporaneo, prima del 1978, la ricezione tedesca
di PPP era circoscritta all’ambito cinematografico, e aveva un pubblico molto limitato (Kammerer,
P., Pasolini e la Germania, in “Lo Sguardo”, n. 19, 2015, III). In seguito all’inaspettato successo
degli Scritti corsari, divenuti un testo di culto per il partito dei Griine movientisti tedeschi, che, nel
corso degli anni ’80, seguono numerose traduzioni delle liriche e della saggistica pasoliniana. Alla
luce di tali riflessioni, ¢ senza dubbio interessante notare come, attenendoci ai testi di Pier Paolo
Pasolini di cui Miiller era in possesso, il suo interesse nei confronti dell’autore di Petrolio in
particolar modo come intellettuale e intervistato.

132 Progetto in corso di stesura.
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i traguardi in ambito artistico e letterario, che li ha visti come icone e protagonisti
indiscussi, ben al di l1a delle controversie.

Un secondo ambito che mette i due autori direttamente a confronto ¢ quello
poetico. Sia Miiller che Pasolini sono stati infatti irriverenti profeti dell’avvento del Terzo
mondo e della fine delle utopie, traduttori del mito in epoca contemporanea, indagatori
delle radici e dell’identita culturale della propria nazione, acuti e puntuali
Zivilisationskritiker ossessionati dalla Storia, contro un Occidente rivolto al consumo e
all’abuso della tecnologia, ferventi indagatori della natura umana, devoti al conflitto ed
esteti della brutalita.

Inoltre, entrambi gli autori hanno fatto della propria vita un documento storico e delle
proprie conversazioni pubbliche un’ennesima provocazione, equiparabile ad una delle pit
complete dichiarazioni di poetica.

Similmente a quanto ¢ possibile affermare riguardo al drammaturgo di
Eppendorf, infatti, il poliedrico autore di Teorema e degli Scritti Corsari, nel corso della
propria vita, ¢ stato protagonista del dibattito e dell’attenzione mediatica sotto molteplici
aspetti e con innumerevoli ruoli, che spaziano dalla celebrita che scherza con Toto sul set
di Uccellacci, uccellini (1966) al caso giudiziario, facendo della propria identita pubblica
un’istituzione culturale, che comparira come ultima performance al proprio funerale.

E attraverso una parafrasi saggistica dell’accorata orazione funebre di Alberto
Moravia per I’amico poeta, che, nell’introduzione al volume Pasolini — Der dissidente
Kommunist, Fabien Kunz-Vitali, similmente a quanto avviene nell’analisi fatta da Ralf
Schnell all’interno di Heiner Miiller im Kontext, pone 1’accento sul fenomeno che
potremmo definire come “Pasolini als...”, ovvero sulla molteplicita di funzioni svolte in
ambito mediatico dal versatile artista e intellettuale nato a Bologna, che, fino alla
drammaticita della propria morte, le cui circostanze, ancora a distanza di quarant’anni,

non sono state chiarite, ha rappresentato in se stesso un’opera aperta:

Immer neue Aspekte quellen aus ihm [Pasolini] hervor. Pasolini als Musiker, Pasolini als
Zeichner, Pasolini als Dialektologe, Pasolini als Performancekiinstler, Pasolini als

Denkmalschiitzer, Pasolini als Massenmedien Theoretiker, Pasolini als Fullballer... Ganz
zu schweigen von seinen gesellschafts- und kulturkritischen Positionen, die, zumal keiner
Seite eindeutig verpflichtet, gerade deshalb von so ziemlich allen Seiten (und bei Weitem

nicht immer arglos) beansprucht werden.'*?

133 Galli, G., Pasolini. Der dissidente Kommunist, Laika Verlag, Hamburg 2014, p. 7./ Trad.: Su
di lui emergono sempre nuovi aspetti. Pasolini musicista, Pasolini disegnatore, Pasolini
dialettologo, Pasolini performer, Pasolini difensore della memoria, Pasolini teorico dei media,
Pasolini calciatore...Per non parlare delle sue posizioni di critica sociale e culturale, che, non
essendo esplicitamente legate ad alcuna parte in modo univoco, vengono riprese (non sempre con
approvazione) da tutte le fazioni.
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Come ¢ lo stesso Giorgio Galli a sottolineare nella propria monografia dedicata
all’attualita politica del poeta e regista italiano'**, parallelamente alla propria produzione
cinematografica, letteraria e saggistica e alla nota passione per il gioco del calcio,
Pasolini, gia a partire dai primi anni *50, ha avuto, e ha tutt’oggi'>*, un ruolo centrale
all’interno del contesto mediatico, innanzi tutto come intellettuale dalle grandi capacita
comunicative e di analisi critica, tanto da risultare politico e profetico, aspetto che trova il
massimo della propria espressione all’interno dei saggi, dei dialoghi con i lettori, delle
interviste e delle videointerviste.

Il corpus delle opere pasoliniane appena citate costituisce infatti ben piu di un
apparato critico o di un Werkstattgesprach, giungendo alle vette del saggio filosofico,
politico e artistico e della denuncia sociale, ritraendo un’Italia sbilanciata, povera di
un’identita culturale, e in piena metamorfosi. Allo stesso tempo, le videointerviste
pasoliniane costituiscono pero anche la performance di una maschera ben delineata e
costante, dal volto scavato e dalla gestualita composta, divenuta un’icona inequivocabile,
dagli innumerevoli ritratti, similmente a quanto ¢ possibile affermare nel caso miilleriano.

Le piu celebri conversazioni pubbliche che vedono Pier Paolo Pasolini come
interlocutore sono state pubblicate all’interno del volume Interviste Corsare (1955-1975).
Fra queste ¢ necessario menzionare la trasposizione scritta della videointervista, nonché
performance mediatica dello scomodo Querdenker insieme ad alcuni dei propri compagni

di scuola di infanzia, La terza B, facciamo [’appello fatta da Enzo Biagi (1971)"°

per la
RALI e cancellata dal palinsesto in seguito alla denuncia di “istigazione alla
disobbedienza” e “propaganda antinazionale” nei confronti di PPP, che all’epoca era
direttore responsabile di “Lotta continua”, Ma la donna é una slot-machine”7, che vede
come interlocutrice la poetessa Dacia Maraini, e I’ultima intervista pasoliniana, con il
giornalista Furio Colombo, Oggi sono in molti a credere che c’é bisogno di uccidere,
pubblicata su “Stampa Sera”, il 3 novembre del 1975, all’indomani della morte
dell’autore.

Oltre a essersi sottoposto alle domande di innumerevoli interlocutori, pit 0 meno

illustri, Pasolini si € cimentato davanti alla macchina da presa anche come intervistatore.

134
135

Pasolini, P.P., Interviste corsare sulla politica e sulla vita: 1955-1975, Atlantide, Roma 1995.
Nel 1995, ventesimo anniversario della morte di Pier Paolo Pasolini, il giornalista Enzo Golino
ha pubblicato il saggio Tre lucciole a palazzo. Il mito di Pasolini dentro la realta, in cui raccoglie
gli interventi, aventi per oggetto sia plauso che accese critiche, riguardanti ’autore delle Lettere
Luterane all’interno dei media italiani fra il 1993 e il 1995 e contandone centoventidue. (Golino,
E., Tre lucciole a palazzo. 1l mito di Pasolini dentro la realta, Palermo 1995)

B Ibid., p. 170.

57 Ibid., p. 201.
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138, I’ intervista-documentario sul tabu della sessualita alla

Oltre a Comizi d’amore
popolazione italiana degli anni *60, che contiene il celebre dialogo sulla normalita con il
poeta Giuseppe Ungaretti, di notevole spessore contenutistico ¢ la conversazione pubblica
fra I’autore di Teorema e I’amico Alberto Moravia, nonché la celebre intervista con Ezra
Pound, del 1968, per il canale nazionale, in cui si assiste al passaggio del testimone tra
due generazioni di intellettuali e poeti, antitetici quanto inconciliabili, uniti dalla
devozione per la propria arte.

Di notevole interesse ai fini di questo lavoro sono, perd, principalmente I’affinita
di approccio e la scelta dei temi che accomunano Miiller e PPP come intervistati, che
raggiungono, a nostro parere, il proprio apice nel confronto fra le Interviste corsare e i
due volumi di conversazioni pubbliche fra Miiller e Frank Michael Raddatz, avvenute a
piu di quindici anni di distanza, trovando ancora una volta Walter Benj amin'>’ come
premessa filosofica comune. Se entrambi gli autori, che possono essere definiti, con le
dovute differenze date dalle diverse condizioni e realta politiche di origine, come dei
“dissidenti comunisti”, concentrano gran parte delle proprie conversazioni pubbliche
sull’analisi del contesto artistico, politico e sociale che li circondano, mettendo in primo
piano il proprio paese di origine, si nota una profonda affinita di approccio metodologico

nell’affrontare, sia la storia, che il rapporto fra uomo, arte e tecnologia.

[...] Quello che il letterato dovrebbe fare, sarebbe allargare senza fine il proprio orizzonte

visivo, su tutti i campi, in tutti i sensi, cercare di capire la propria storia, LA storia: come
140

operazione preliminare, umana, morale.
Afferma, gia nel 1955, Pasolini, fornendo un importante presupposto a quello che sara il
teatro come dialogo con i morti teorizzato dal drammaturgo della DDR, e dimostrando la
centrale importanza attribuita alla funzione sociale e didattica dell’arte.

Entrambi i protagonisti di questo paragrafo sono innegabilmente legati in modo
viscerale alla storia e all’identita della propria nazione, che li accoglie e li rigetta,
disconoscendoli ed esaltandoli simultaneamente, creando un contrasto incolmabile,
paragonabile unicamente al rapporto conflittuale, e tuttavia mai privo di una qualche
forma, anche distorta, di affezione, che caratterizza le dinamiche relazionali fra padri e

figli: un tema cardine della poetica di entrambi.

138 pasolini, P.P., Comizi d’amore, 1964

13 A tale proposito si veda per approfondire il legame fra Benjamin e Pasolini: Kammerer, P.,
Pasolini e la Germania, a cura di Antonio Lucci, Lo Sguardo — Rivista filosofica, n. 9/ 2015 (III)
149 pasolini, P.P., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975, p. 37.
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Tale esigenza incombente di presa di coscienza storica da parte di entrambi gli autori
trova, inoltre, espressione nello spirito patriottico, rivendicato da Moravia nella sua
orazione funebre, e frutto della continua ricerca delle radici culturali e linguistiche, che
costituiscono una delle ossessioni della poetica pasoliniana, che si traduce nella presenza
costante della Prussia, sotto forma di incubo, visione, auspicio, mancata patria di Heinrich
von Kleist e prova di brutalitd umana che caratterizza la poetica di Heiner Miiller, come
avremo modo di approfondire all’interno di questo lavoro.

Come anticipato, altrettanto rilevante appare la comune visione sulla tecnologia

moderna, che per entrambi gli artisti vede il proprio antagonista nell’inconscio.

No, perché oggi trionfa I’applicazione della scienza, cio¢ la tecnologia, non la scienza. Il

razionalismo borghese, che vede solo 1’utilizzazione pratica delle cose, non ha nulla a che
.. . . 141

vedere con lo spirito scientifico.

Il sopravvento della macchina sull’essere umano, che si traduce nella perdita

dell’intelligenza come “poesia, saggezza, fantasia e intuito™'**

, profetizzato da Pasolini
negli anni *60, trova risposta nella conversazione miilleriana Das Bdse ist die Zukunft, in
cui I’autore di Hamletmaschine a confronto con Raddatz identifica nella memoria e nel
ricordo individuale I’ultimo bastione della soggettivita, all’interno di una societa
occidentale, ritratta questa volta alla fine degli anni ’80, in cui i computer e la tecnologia

fungono ormai come surrogato delle emozioni:

Vergessen ist konterrevolutionér, denn die ganze Technologie drangt auf Ausldschung
von Erinnerung.143

Un terzo aspetto che ci preme accennare a dimostrazione della profonda affinita
fra i due poliedrici artisti dell’intervista presi in esame ¢ dato dal blocco dello scrivere
che colpisce entrambi davanti al mutamento sociale. Alle porte del 1968, anno di
profonda cesura storica, sia per I’Italia che in ambito internazionale, alla domanda del
giornalista e vincitore del Premio Strega (1973) Manlio Cangoni (1916-2015) sul perché
abbia smesso di scrivere romanzi e racconti, Pasolini risponde infatti, similmente a

quanto vedremo accadere con il protagonista di questo lavoro:

14l Pasolini, P.P., Interviste corsare sulla politica e sulla vita: 1955-1975, Atlantide, Roma 1995,

p. 14.
2 1bid.
N, p. 71.
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Ho perso fiducia nel genere. Non ne sono piu attratto. lo penso che uno scrittore debba
essere sempre realistico, unito cio¢ alla realta. Ebbene, la realta che prima mi interssava,
intendo dire il sottoproletariato romano delle borgate, sta cambiando rapidamente, non lo
riconosco piu. [...] Oggi sta diventando una frazione del Terzo mondo.'**

Se, gia alla fine degli anni ’80, con le stesse motivazioni applicate alla realta della
DDR, Miiller abbandonera il teatro, nella conversazione pubblica del 1967 con Manlio
Cangioni, Pasolini rinuncia alla prosa, che a suo vedere esige una stabilita sociopolitica, e
alla poesia, senza un destinatariom, vedendo nella tragedia ’unica via d’uscita e ’'unica

possibilita di produrre ancora un effetto sul pubblico:

[...] Il destinatario ¢ uno contro cui polemizzo, contro cui lotto. Il destinatario ¢ il mio
nemico, ¢ la borghesia che va a teatro. E con questo spirito che ho scritto i miei quattro
drammi.'*

E inoltre la visione, quanto mai attuale, del Terzo mondo, protagonista, attraverso
gli occhi blu del giovane Ali, della Profezia'”’ pasoliniana, che incombe con le proprie
esigenze e la propria umanita alle porte dell’occidente, come una minaccia e ’'unica

148 .
e Heiner

speranza allo stesso tempo, a trovare eco nelle conversazioni fra Raddatz
Miiller, che, come racconta Peter Kammerer149, nel 1991 aveva scelto di recitare al
congresso romano su Walter Benjamin la lirica dedicata all’invasione dell’Italia da parte
dei giovani africani, ancora puramente umani e non corrotti dalle dinamiche economiche
e politiche occidentali.

A conferma di ci0 e del profondo legame fra i due autori, oltre che a
testimonianza dell’influenza del personaggio pubblico di profeta controcorrente, Pasolini
compare nell’ottobre del 1995, in una delle ultime liriche miilleriane, NOTIZ 409" il
cui protagonista ¢ un Ali privato degli occhi, similmente al proprio autore, brutalmente
sfigurato dai suoi assassini, e allo stesso tempo metaforicamente privato della propria

dote di preveggenza. L’ immagine che ci viene descritta ricorda inevitabilmente 1’angelo

senza fortuna e senza volto che compare in DER GLUCKLOSE ENGEL 2", seconda

144 Pasolini, P.P., Interviste corsare sulla politica e sulla vita: 1955-1975, Atlantide, Roma 1995,

p. 119.

3 Ibid., p. 120.

" Ibid., p. 121.

"7 Pasolini, P.P., Ali dagli occhi azzurri, Garzanti 1965.

148 per approfondire si veda il capitolo 1.1.2. dedicato alle conversazioni tra Heiner Miiller e Frank
Michael Raddatz.

149 Kammerer, P., Pasolini e la Germania, a cura di Antonio Lucci, Lo Sguardo — Rivista
filosofica, n. 9/ 2015 (III).

BOW 1, p. 139.

BUw 1, p. 236.
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rielaborazione dell’Angelus Novus benjaminiano all’indomani della caduta del Muro. Di
lui non resta che una voce lontana, a ricordare la Storia nel momento dell’invasione del
presente e della scomparsa della realta.

Anche nel caso di NOTIZ 4009 si tratta di un requiem per PPP e per I’autore
stesso, entrambi identificati nella figura di Amleto, ormai sconfitto e pronto alla morte,
che, metaforicamente per il drammaturgo della DDR, e in modo tragicamente reale per
I’autore di Petrolio (1972-1975), giunge per mano della patria, che volta brutalmente le

spalle al poeta dissidente ed emarginato nella propria metamorfosi votata al consumo:

[...]

Oder Pasolini

GIB MIR DEINEN ARSCH PELOSI ICH
WILL DEINEN DRECKIGEN

ARSCH SOHN ITALIENS

HURE VON MALBORO UND COCA COLA
GIB MIR DEINEN DRECKIGEN

Blutige Hochzeit

Mit der Klasse die die Zukunft trégt

Auf Schultern taitowiert vom Kapital

Die Morgenrote einer Nacht Die Nacht

Der Morgenréte

Dann legt Pelosi den Gang ein

Und fahrt das Auto iiber den Besitzer

JETZT BIS DU VEREINT PAOLO MIT DEINEM ITALIEN.'*

2.2. La “Fake Interview”

Una sottocategoria della cosiddetta “intervista d’autore”, altrettanto attinente ai
principali temi oggetto di questo lavoro € I’intervista deliberatamente fittizia, che
Alexander Kluge chiamera “Fake-Interview”, ovvero “falsa intervista”. Come si
approfondira nel caso specifico nei capitoli successivi, il regista e interlocutore
miilleriano deve la propria fama televisiva degli anni 90 proprio alla serie di interviste

surreali e irriverenti, quanto anacronistiche realizzate insieme agli attori Helge Schneider

52'W 1, p. 139. / Trad.: Oppure Pasolini / DAMMI IL TUO CULO PELOSI / VOGLIO IL TUO
SPORCO CULO FIGLIO D’ITALIA / PUTTANA DELLA MALBORO E DELLA COCA COLA
/ DAMMI IL TUO SPORCO / Nozze di sangue / Con la classe che porta il futuro / Tatuato dal
capitale sulle spalle / L’aurora di una notte La notte / Dell’aurora / Poi Pelosi mette la marcia / E
guida la macchina sopra il proprietario / ORA SEI UNITO PAOLO ALLA TUA ITALIA.
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e Peter Berling per ’emittente privata tedesca dcip.

Nel caso della falsa intervista, il pubblico viene sottoposto ad un contenuto
testuale completamente letterario, in cui, molto spesso, gli stessi interlocutori, che
affrontano all’interno delle conversazioni gli argomenti fra i piu disparati, sono
personaggi frutto dell’immaginazione, o defunti protagonisti della storia e dell’arte del
passato. Se le ottantadue Interviste impossibili'”*, mandate in onda dal secondo canale
radiofonico RAI tra il 1973 e il 1975, che hanno avuto come interpreti, tra i molti,
Umberto Eco, Giorgio Manganelli e Italo Calvino a confronto con filosofi, artisti e
personaggi storici del passato, da Socrate a Picasso, costituiscono un sagace e illustre
precedente italiano al format tradotto da Kluge in ambito televisivo, ¢ interessante
considerare come |’intervista fittizia sia sia nata gia nel diciannovesimo secolo,
contestualmente all’emergere del genere dell’intervista stesso'>* ¢ si sia sviluppata
contestualmente all’intervista d’autore, raggiungendo grande visibilita in epoca
contemporanea.

Tra i numerosi esempi di “Fake Interview” precedenti e successivi al caso Kluge,
tra i quali si annoverano Das Wetter vor 15 Jahren di Wolf Haas e Wir schlafen nicht di
Katrin R6ggla, nonché lo stesso dialogo al centro dello Jéiger Gracchus® kafkiano, di
particolare interesse e attinenza con il tema oggetto di questo lavoro, poiché basato sul
sottile confine tra realta e finzione come dicotomia tra soggettivita e oggettivita, appare
innanzi tutto il romanzo Stiller’”® di Max Frisch, all’interno del quale I’intervista & in
realta un interrogatorio, minato nella propria autenticita dall’identita dissociata del
protagonista stesso. “Ich bin nicht Stiller!”"*” ¢ infatti I’affermazione ricorrente del
personaggio dal destino kafkiano al centro della narrazione, che rinnega ostinatamente se
stesso, demolendo progressivamente la propria identita bevendo whisky e difeso da un

accanito fumatore di sigaro:

Denn ohne Whisky, ich hab’s ja erfahren, bin ich nicht ich selbst, sondern neige dazu,

[...] eine Rolle zu spielen, die Ihnen so passen mdchte, aber nichts mit mir zu tun hat."*®

Se questo rappresenta uno degli spunti che potrebbero avvicinare il dramma

153
154

Bompiani, V., Le interviste impossibili, Bompiani, Milano 1975.

Ne sono un esempio le interviste caricaturali a politici e artisti, come Otto von Bismarck e
Richard Wagner, pubblicate dallo scrittore Julius Stettenheim sul giornale satirico “Berliner
Wespen” gia nel 1870.

155 Kafka, F., Der Jiger Gracchus, in Erzdhlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.
156 Erisch, M., Stiller, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1954

7 Ibid.

¥ Ibid., p. 9. / Trad.: Perché senza whisky, ormai lo so, non sono me stesso, ma tendo [...] ad
interpretare un ruolo che per voi puo essere accettabile, ma non ha niente a che vedere con me.
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dell’identita del reticente disperso scultore svizzero ai lunghi silenzi intervallati da sorsi
di whisky e mormorii di consenso del protagonista di questo lavoro, uno dei principali
esempi da tenere presenti nell’affrontare il tema della finta intervista € pero,
indubbiamente, I’autore tedesco contemporaneo John von Diiffel (1966), che ha dedicato
buona parte della propria produzione letteraria al dibattito tra autorialita e autenticita in
ambito artistico attraverso la descrizione di sabitus letterari, utilizzando in particolar

modo il mezzo dell’intervista.

Ahnlichkeiten mit lebenden Ikonen sind nicht zufillig sonder beabsichtigt. Trotzdem ist
der gesamte Inhalt dieses Buches, insbesondere die AuBerungen der handelnden
Personen, rein fiktiv. Das Interview und die Gespriche haben nie stattgefunden.'*’

Con questa introduzione John von Diiffel, drammaturgo e autore per il Deutsches
Theater (Berlino), nonché come si vedra a breve, autore di Missing Miiller (1997), uno
dei principali esempi letterari di cui la maschera miilleriana ¢ protagonista, introduce il
proprio ultimo romanzo, KL-Gesprdche iiber die Unsterblichkeit (2015), concludendo il
proprio ciclo di opere sulla cosiddetta “Fake Interview”, ovvero ’intervista fittizia. Si
tratta di un trittico di interviste impossibili, che vedono come principale interlocutore la
figura di KL, nella quale non sara difficile riconoscere lo stilista tedesco Karl Lagerfeld
(1933). L’interesse da parte dell’autore di Missing Miiller per il drammaturgo di
Eppendorf non ¢ certo un mistero, che trova ulteriore dimostrazione nelle parole attribuite
allo stilista tedesco, che tenta di citare Karl Marx di nascosto'® e porta a termine la
propria ultima conversazione pubblica nel letto di una clinica privata.

E proprio in questo frangente, che molto ricorda la conversazione con Alexander
Kluge Mein Rendez-vous mit dem Tod, che ’intervistato dichiara la propria completa

identificazione con il personaggio pubblico da lui stesso creato:

[...] In Wirklichkeit und am wirklichsten existiert er doch als sein Produkt, als KL, die
Marke, wihrend seine Autobiographie blof} eine Art von Making-of ist aus dem Reich der

Legenden, genauso wie sein Privatleben nicht stattfindet auBer als Geriicht.'®’

Un esito diverso di identita fra maschera e persona ci ¢ fornito da un esempio di

5% Von Diiffel, KL-Gesprdche iiber die Unsterblichkeit, Dumont, K&ln 2015.

"0 Ibid., p. 22/ Trad.: Le somiglianze con icone viventi non sono casuali, ma volute. Cio
nonostante, ’intero contenuto dell’opera, in particolare le esternazioni dei personaggi, sono
puramente fittizie. Le conversazioni e le interviste non sono mai avvenute.

! Ibid., p. 215/ Trad.: Nella realta, in modo pill incisivo, esiste come il proprio prodotto, come
KL, la marca, mentre la sua autobiografia non ¢ altro che un tentativo di “making-of” dal regno
delle leggende, come la sua vita privata non esiste se non sotto forma di pettegolezzo.
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“Fake Interview” altrettanto contemporaneo. DAS BESTE, WAS BISLANG UBER
HOPPE GESCHRIEBEN WURDE!'” ¢ il titolo dell’intervista pubblicata dall’editore
tedesco Fischer Verlag sulla pagina web di una delle proprie principali autrici, la
vincitrice del Georg-Biichner-Preis (2012), Fecilitas Hopper. Come si apprende ben
presto, ad interrogare la famosa scrittrice su cio che 1’ha portata a pubblicare la propria
autobiografia'® ¢ il suo Doppelginger letterario, protagonista del romanzo Hoppe'®,
“fh”, che, attraverso cinque domane apparentemente irriverenti e scomode, costruisce una
presentazione dell’autobiografia stessa, delineando la poetica dell’autrice.

Siamo giunti alla completa identita fra intervistatore e intervistato, e dunque alla

completa performance dell’artista attraverso I’intervista, come si vedra essere il caso di

Heiner Miiller nella stesura della propria autobiografia.

3. L’autore in scena. Autorialita e autorappresentazione dell’artista nel contesto

mediatico dagli anni ’S0 ai giorni nostri

Je réclame de vivre la contradition de mon temps, qui peut faire d’un sarcasme la

condition de la vérité.'®

Nella sua recensione al volume di Beatrice von Bismarck, Aufiritt als Kiinstler,
Michael Wetzel, che all’interno di Der Autor-Kiinstler. Von der Wiederkehr eines
dsthetizistichen Konzepts in der Kunstpraxis der Gegenwart'®’, identificava nel
Rinascimento 1’epoca in cui nasce 1’artista moderno, promotore di se stesso sul mercato,
definisce i valori cardine attraverso i quali classificare 1’arte contemporanea, che vede
I’abolizione del contrasto fra realta e finzione e la messa in discussione dell’autorialita

stessa come principali caratteristiche:

12 http://www.fischerverlage.de/interview/Interview Hoppe/1478149

'3 Ibid.: fh: Ist es nicht ein bisschen eitel, mit 50 seine Autobiographie zu schreiben?/ Trad.: Non
¢ un po’ presuntuoso scrivere un’autobiografia a 50 anni?

' Hoppe, F., Hoppe, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2012.

19 Barthes, R., Mythologies. New York: Hill and Wang, 1972, p. 20. / Trad.: Reclamo di vivere la
contraddizione del mio tempo, che fa di un sarcasmo la condizione della verita.

196 Wetzel, M., Der Autor-Kiinstler. Von der Wiederkehr eines dsthetizistichen Konzepts in der
Kunstpraxis der Gegenwart, in Hellmond, M., Kampmann, S., Linder, R., Sykora, K. (Hg.), Was
ist ein Kiinstler?, Wilhelm Fink Verlag, Miinchen 2003, p. 229.
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Es zeichnet sich vor allem dadurch aus, dass es den Mythos nicht mehr als Gegensatz zu
Rationalitét begreift, sondern in ihm selbst typische diskursive Verschiebungen ausmacht.
Ihre Grundtendenz ist ideologischer Natur und dient der Verschleierung sozialhistorischer
Entstehungszusammenhénge als angebliche Naturgegebenheit. Und genau diesen
Mechanismus nutzt die Kiinstlergeneration nach 1960, um das mit Hilfe von diskursiven

Verfahren der Autorschaft erzeugte Image des Kiinstlertums in der Aura traditioneller
167

Werte von Autonomie, Authentizitdt und Subjektivitdt erstrahlen zu lassen.

Per dimostrare come Alexander Kluge sia riuscito, insieme a Robert Wilson, nel
modo piu efficiente e completo, ad inserire Heiner Miiller nel panorama della videoarte e
del postmodernismo internazionale, pur senza tradirne storia e identita culturale, né tanto
meno gli intenti artistici e didattici della sua performance in ambito mediatico, con la
capacita di sottolineare dunque la sua identita tedesca e il calibro internazionale dealla
sua produzione letteraria, ben al di sopra della suddivisione imposta dalla cortina di ferro,
¢ necessario presentare I’humus artistico e filosofico riguardante 1’autorialita e
I’autorappresentazione dell’artista-icona in ambito mediatico contemporanee al
drammaturgo di Eppendorf.

In primo luogo vi ¢ dunque da chiedersi che cosa sia I’arte e, ancor di piu, chi sia
I’artista del secondo dopoguerra, cercando, se possibile, di estrapolarlo dall’ambiguo
contrasto insito nel moderno concetto di celebrita, che vede la scomparsa del confine tra
vita pubblica e vita privata, e allo stesso tempo il sempre pit incombente coincidere del

concetto di arte con la visibilita pubblica in ambito mediatico.

Die Urformel der Postmoderne ist das, was Goethe als Ursiinde begreift. Also zum

Augenblick zu sagen: “Verweile doch! Du bist so schon!” Was man will ist die ewige
168

Gegenwart.
Afferma Heiner Miiller, impossibile da etichettare come artista postmoderno,
all’interno delle conversazioni con Frank Michael Raddatz, vedendo nell’eterno presente

auspicato dall’arte contemporanea la fine dell’arte stessa.

1" Wetzel, M., Entstehung der Kiinstler, http://www.deutschlandfunk.de/entstehung-des-

kuenstler-image.700.de.html?dram:article_id=84875 / Trad.: Sembra dunque che il mito non sia
piu percepito come opposto della razionalita, ma come suo spostamento discorsivo. La sua
tendenza principale ¢ di natura ideologica e funge come un velo che cela le implicazioni storiche e
sociali degli eventi, ponendoli come avvenimenti spontanei, naturali. Esattamente questo
meccanismo viene utilizzato dalla generazione di artisti successivi agli anni *60, per diffondere il
processo dell’autorialita nel contesto dei valori di autonomia, autenticita e soggettivita.

'8 JN, p. 22./ Trad.: La formula originaria del postmoderno & quello che Goethe aveva definito il
peccato originale. Cio¢ dire al momento: “Fermati! Sei cosi bello!” Cio che si cerca ¢ 1’eterno
presente.

69



All’interno di Nach der Postmoderne, il germanista Jost Hermand affronta
I’assedio del presente teorizzando per I’era 2.0 la definitiva scomparsa della figura
dell’artista, che nell’arco di un secolo ha visto la propria trasformazione da icona a uomo
comune, parafrasando la dichiarazione di Heiner Miiller nell’intervista con Frank Michael

Raddatz Die Reflexion ist am Ende, die Zukunft gehort der Kunst:

Die Kunst kann man nur abschaffen, indem jeder zu Kiinstler wird.'®

Come sottolinea Jost Hermand all’interno di Nach der Postmoderne,”o
I’affrontare la funzione dell’arte, e dunque la figura dell’artista postmoderno, richiede
innanzi tutto una riflessione di natura sociologica.

Gia nel 1936, in conclusione a Das Kiinstler im Zeitalter seiner technischen

71 "Walter Benjamin leggeva nello slogan fascista “Fiat ars-pereat

Reproduzierbarkeit
mundus” il definitivo compimento dell’ art pour I’art, in cui realta e arte, nella sua
accezione di finzione, non sono piu distinguibili, e denunciava I’irrevocabile passaggio
dalla consapevolezza di essere oggetto di osservazione degli dei, che aveva caratterizzato
I’umanita descritta nei poemi omerici, al divenire oggetto di osservazione di se stessi,
proprio dell’epoca contemporanea.

Dopo la seconda Guerra mondiale, infatti, 1’individuo della societa occidentale si
rivolge alla propria individualita, concentrandosi su se stesso. Si assiste dunque ad una
nuova forma di soggettivismo e di culto della persona, che, all’interno della societa di
massa rivolta al consumo, arriva a coincidere con la ricerca dei quindici minuti di
celebrita profetizzati da Andy Warhol e con la competizione come promozione di se
stessi, fino a giungere a quella che Richard Sennett gia nel 1987 definiva “tirannide
dell’intimita'"*, a discapito della maschera pubblica.

Tali sintomi vengono trasposti in ambito artistico con lo spopolare di
autobiografie da parte della nuova classe intellettuale e con I’avvento della pop-art, del
readymade e del movimento fluxus, che, seppur attraverso una provocazione,
rappresentano il trionfo dell’estetica dell’oggetto e dell’iconomania contemporanea, che

presuppone la mercificazione dell’individuo e la possibilita per ciascuno di divenire un

idolo delle masse. Dal punto di vista teorico e filosofico, ci troviamo invece davanti a

RN , p- 20. /Trad.: L’arte puo essere smantellata solo se ognuno diviene un artista.

" Hermand, J., Nach der Postmoderne. Asthetik heute, Bohlau, KSln 2004, p. 20.

I Benjamin, W., Das Kiinstler im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, in
Gesammelte Werke, Bd. 11, p. 599.

172 Sennett, R., Verfall und Ende des dffentlichen Lebens. Die Tyrannei der Intimitdt, Fischer,
Frankfurt am Main 1986, p. 27.
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quello che ¢ il principale dibattito all’interno, sia del post-strutturalismo francese, che ne
approfondisce anche gli esiti semiotici, che della Frankfurter Schule di Theodor W.
Adorno, che, come si approfondira, rappresenta uno dei principali modelli per il regista
Alexander Kluge.

In ambito sociologico, invece, altrettanto fondamentale risulta ai fini della nostra
ricerca il concetto di habitus sviluppato all’interno di Sozialer Sinn'” dal sociologo
francese Pierre Bourdieu (1930-2002), che cosi definisce la maniera attraverso la quale
I’individuo interiorizza, sia dal punto di vista estetico, che linguistico e comportamentale,
la cultura dominante del proprio contesto sociale.

Si tratta dunque delle tecniche applicate dall’'uomo della societa di massa e, nel
nostro specifico caso, dalle personalita di pubblica fama, per ri-produrre se stessi
all’interno della societa, aderendo a quelle che sono le coordinate imposte dai valori della
mitologia contemporanea e andando a comporre una vera e propria maschera da
performer e veicolo di informazioni dal valore sia poetico che identitario.

Roland Barthes, attraverso 1’elaborazione di una nuova semiotica della mitologia
nel 1957'7 ¢ 1a definitiva attestazione della morte dell’autore, successiva di dieci anni,
pone di fatto le basi all’analisi di uno dei temi centrali che caratterizzeranno I’eta
postmoderna, ovvero il ruolo dell’artista come icona nell’eta contemporanea,
confermando la tesi benjaminiana che vede il futuro dell’arte come espressione della
massa, attraverso I’immagine di due finte realta che, ai giorni nostri, corrono parallele: il
personaggio sulla scena e ’attore in citta.

Pochi anni piu tardi, nel 1964, con Apocalittici e integrati'’”’, Umberto Eco,
coglie sul nascere 1’aspetto complementare e speculare alla teoria di Barthes, ovvero
come nel secondo dopoguerra I’enorme diffusione dei mezzi di comunicazione di massa,
contestuale al progresso economico e al cambiamento dei valori di riferimento abbiano
permeato 1’ideologia della societa occidentale, proponendo un nuovo modello sociale e
culturale in cui risulta sempre piu difficile operare una distinzione tra cultura high-,
middle- ¢ lowbrow'”’. La nuova grande distinzione nell’epoca delle masse & la
contrapposizione tra cid che puo essere considerato mainstream e cio che lo contorna,
ovvero la cosiddetta “subcultura”, in un contesto dettato da regole di mercato, secondo il
quale la qualita, il potenziale culturale e di innovazione artistica non necessariamente

coincidono con la vendibilita e la visibilita di un’opera.

173 Bourdieu, P., Sozialer Sinn, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1987.

174 Barthes, R., Mpythologies, Hill and Wang, New York 1972.
' Eco, U. dpocalittici E Integrati, Bompiani, Milano 1965
76 Ibid., p. 27 e ss.
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Emblematica a tale proposito ¢ la popolarita del programma televisivo
statunitense nato nel 1950, What is my line?'”’, riproposto in Germania occidentale dopo

pochi anni con lo stesso format, con il titolo di Was bin ich?"”

Si tratta di un gioco
televisivo incentrato sull’identita, in cui I’obiettivo dei partecipanti, bendati, ¢ quello di
indovinare il mestiere del “personaggio misterioso” attraverso delle domande. Nel corso
degli anni, What is my line? ha visto, fra gli innumerevoli partecipanti famosi, come
“mystery guests” artisti e personalita pubbliche come Salvador Dali, Alfred Hitchcock,
Andy Warhol, Woody Allen, e il futuro presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan,
ancora dedito all’epoca alla carriera attoriale, che hanno fatto della partecipazione allo
show delle vere e proprie performace artistiche, portando in scena, come insegna il gioco
stesso, la propria identita. Allo stesso tempo, la partecipazione attiva della societa di
massa al mezzo televisivo e, in questo caso, lo strabiliante numero di concorrenti “non
famosi” ¢ ’ennesimo sintomo di quanto affermato da Walter Benjamin gia alle soglie
della seconda Guerra mondiale, ovvero la sempre piu casuale differenza tra autore e
pubblico, che vede in ogni lettore un potenziale scrittore.'”

Oltre ai noti quindici minuti di celebrita, che negli anni *80 diverranno a loro
volta il titolo di un format televisivo condotto dallo stesso Andy Warhol, Jeder Mensch
ist ein Kiinstler'™ & non a caso il titolo di uno dei principali scritti che definiscono la
Soziale Plastik di Joseph Beuys, in cui si legge il definitivo coincidere tra arte e vita
quotidiana delle masse e il conseguente annientamento della definizione di arte stessa
attraverso la celebrazione della banalita.

Sara all’interno di Reality strikes back — Tage vor dem Bildersturm che Frank
Michael Raddatz vedra I’evoluzione di “Jeder Mensch ist ein Kiinstler” nel fenomeno che
attesta la fine del teatro, definibile come “Jeder Mensch ist ein Schauspieler”.

Considerando I’elevazione della vita quotidiana ad opera d’arte appena presa in
esame e contestualizzandola nella societa consumistica occidentale, emblematico, €
altrettanto fondamentale nella composizione della mitologia contemporanea risulta il
ruolo svolto dalla pubblicita.

Analizzando I’opera d’arte contemporanea, Benjamin si interrogava inoltre,
attraverso I’analisi della dicotomia tra fotografia e pittura'®' sull’originalita dell’arte

figurativa prodotta dalle nuove tecnologie, portando all’attenzione il limbo tra sogno e

7 What is my line 1950-1975 per CBS e Syndication.

'S WDR, 1959.

179 Benjamin, W., Gesammelte Werke, Bd. I-11, Zweitausendeins, Berlin 2011, p. 587.

%0 Harlan, V., Beuys, J., Rappmann, R., & Schata. Soziale Plastik: Materialien zu Joseph Beuys,
Achberger Verlag 1984.

181 Benjamin, W., Gesammelte Werke, Bd. I-11, Zweitausendeins, Berlin 2011, p. 581.
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veglia e tra finzione e realta insito nell’arte contemporanea stessa, e in particolar modo
nel film, che all’epoca non aveva ancora raggiunto il culmine del proprio potenziale
artistico.'™ Questo sara anche uno dei principali temi della conversazione Mich
interessiert die Verarbeitung von Realitdit (1981) tra Heiner Miiller e il regista Harun
Farocki, che, non a caso, ancora nel 1997 dedichera alla rappresentazione artistica del
reale attraverso il video il documentario Stilleben'®, portando la tradizione fiamminga
della natura morta, in cui gia era insito il rapporto fra arte e consumo, alle sue estreme
conseguenze.

Se Benjamin'®*, in epoca fascista, aveva definito il desiderio indotto di prodotti di
consumo un fenomeno applicabile unicamente ai bambini, la pubblicita costituisce invece
a pieno titolo la pitl innovativa e rappresentativa espressione artistica del secondo

dopoguerra, come si evince dalla celebre affermazione dell’inventore della pop-art:

Lock up a department store today, open its doors after one hundred years and you will
185

have a museum of modern art.

E alla luce di tale iconomania e trionfo dell’estetica dell’oggetto e del mito
inserito nella quotidianita che si delinea la figura dell’artista postmoderno, che abbandona
le sembianze di vate e divo, nella loro accezione decadentistica e primonovecentesca, per
produrre se stesso come mito contemporaneo € come readymade, ovvero come oggetto di
consumo e, allo stesso tempo, soggetto di una metamorfosi artistica, frutto della propria
poetica.

Ci troviamo davanti a quella che Beatrice von Bismarck definisce lo “Auftritt als
Kiinstler”, ovvero alla performance dell’artista come individuo in ambito mediatico, che
vede inevitabilmente come uno dei propri fautori e principali protagonisti colui che

95186

affermava: “io sono il mio readymade vivente” ™", ovvero Marcel Duchamp.

Mi sono voluto servire della pittura, mi sono voluto servire dell’arte per istituire un
modus vivendi, un modo per capire la vita, per provare a fare della mia stessa vita
un’opera d’arte. [...] Ho pensato, anzi penso, visto che mentre lo facevo non ne ero
consapevole, che si potesse fare della propria vita, del proprio modo di respirare, di agire

82 Ibid., p. 598. Questo ¢ anche uno degli aspetti centrali di Der Autor als Produzent, del 1929,

che, come si € gia avuto modo di affrontare, considera il moderno rapporto fra autorialita, mercato
e ricezione di massa. (Ibid., p. 157)

183 Farocki, H., Stilleben, Harun Farocki Filmproduktion, Berlin 1997.

%% Hermand, J., Nach der Postmoderne: Asthetik heute, Bdhlau, K6ln 2004, pp. 104-105.

"5 Ibid., p. 102. Trad.: Chiudete a chiave un supermercato oggi, apritelo fra cento anni e avrete un
museo di arte moderna.

136 Bell, D., A Conversation With Marcel Duchamp, in “Canadian Art”, vol. 4, n. 4, Winter 1987,

pp- 5-9.

73



e di reagire di fronte agli individui, che si potesse fare di tutto cid un quadro, un tableau
187

vivant, uno schermo cinematografico.

E con queste parole che I’alter ego di Rrose Sélavy definisce quello che puod
essere definito 1’ habitus dell’artista postmoderno tout court, come sintesi definitiva tra
I’immagine pubblica e la vita privata e come performance permanente. A tale concezione
aderira lo stesso Heiner Miiller, che coglie la contrapposizione fra readymade e pop-art e,
nella propria produzione artistica si avvicina alle teorie duchampiane e all’arte povera
grazie anche alle collaborazioni con I’artista Jannis Kounellis (1936) e alla partecipazione
al festival di Kassel DOCUMENTA 8, dove MAELSTROMSUDPOL compare al fianco
di altri illustri esempi di arte performativa, uno fra tutti ¢ ZWEITGEIST. EIN DIALOG"®,
ovvero la scomposizione e decostruzione della lingua attraverso la dialettica, di Jiirgen
Klauke (1943). L autore di Medea Material difende Duchamp, da lui preso a modello
attraverso lo studio delle cosiddette “macchine celibi” anche nella concezione dell’opera
di Hamletmaschine, vedendo nell’accezione di performance da lui proposta I’unica

possibilita di funzione politica dell’arte contemporanea:

Ich glaube, Kunst ist jetzt eher der Prozess, die Produktion, nicht das Produkt. Und das ist
189

auch die politische Dimension von Kunst, gegen die Verfestigung in Produkte.
Se Duchamp costituisce dunque uno dei principali modelli miilleriani nella
definizione del proprio habitus, chiara influenza della sua opera e del suo pensiero ¢
riscontrabile e di fondamentale importanza nell’autorappresentazione d’artista in ambito
mediatico in modo ben piu esteso, costituendone il vero e proprio pilastro. Oltre ad uno
dei piu celebri esempi di autorappresentazione come performance che arriva a coincidere
con |’identificazione dell’uomo in oggetto, ovvero al Self-portrait as a Fountain (1966-
1967) di Bruce Nauman (1941), sara sufficiente pensare al duo di performer italo-
britannico Gilbert & Georg, che, attraverso opere come The Singing Sculpture (1971)
produce se stesso e si autodefinisce come una scultura vivente, noche ai noti fotogrammi
che ritraggono Andy Wahrol intento a mangiare un hamburger all’interno del film 66

scenes from america'’, che trovano risposta nel 1984 con la shaving-performance di

'¥7 Bonito Oliva, A., Introduzione, in Marcad¢, B., Duchamp. Una vita a credito, Johan & Levi,

Monza 2009, p. 3.

188 Klauke, J., ZWEITGEIST EIN DIALOG, 1986. http://www.newmedia-art.org/cgi-bin/show-
oeu.asp?ID=ML000013&le=ALL

"W 10, p. 167./ Trad.: To credo che I’arte oggi sia piu il processo, la produzione, non il prodotto.
E questa ¢ anche la dimensione politica dell’arte contro 1’essere confinata in un prodotto.

1997 eth, J., 66 scenes from America, 1981.
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Joseph Beuys e Waldo Bien'""

al Centre Pompidou, o alla collaborazione tra Ger van
Elkm, lo stesso Beuys e uno dei massimi esponenti della videoarte tedesca, nonché
inventore della Land Art Gerry Schum (1938-1973) all’interno di Identifications (1970),

per averne la certezza.

[...] die im geschickten, ironischen, und eher vergniiglichem Sinne eine Show ist. In ihr
wird der Medienalltag zitiert, und anstelle von Blut flie3t Ketchup. Aber was zunichst
harmlos aussieth ist die klevere Integration in die Medienklischees, um sie umzubiegen
und in Fallen zu locken, die den Zuschauer genauso treffen wie die direkte
Ausagierung.'”

E in questi termini che I’artista e filosofo svizzero Gerhard Johann Lischka
(1943) definisce il concetto di performance autoriale davanti alla telecamera, leggendovi
una compenetrazione tra mondo reale e prodotto artistico ben superiore a quanto
riscontrabile nel teatro, nell’installazione e nello stesso happening. Tale costatazione
puntualizza quello che costituisce il principale oggetto di studio di Urs Meyer, che,
all’interno di Medien der Autorschaft**, pone i media al centro del discorso letterario,
come aspetto fondamentale per definire 1’autorappresentazione in ambito artistico, e
sottolineando la varieta di generi letterari e forme espressive che permettono tale processo
in epoca contemporanea, spaziando dal diario all’installazione.

Ai fini dell’ambito della nostra ricerca ci limitiamo a prendere in considerazione
la funzione svolta dalla macchina da presa nella performance d’artista in ambito
mediatico, che, come si avra modo di approfondire, vedra in Bill Viola e in Derek
Jarmand il prosieguo degli esempi precedentemente citati, anche attraverso la
rappresentazione della malattia e della morte. Come si € visto, ¢ infatti attraverso la
videoarte che I’espressione dell’artista come readymade raggiunge il massimo del proprio
potenziale, ed ¢ in questa categoria che, a nostro parere, rientreranno le conversazioni tra
Heiner Miiller e Alexander Kluge.

E proprio per mantenere centrale la contestualizzazione di questo capitolo
all’interno del tema principale oggetto di questo lavoro, che ¢ necessario accennare ad un

altro aspetto della performance d’autore in ambito mediatico.

! Beuys, J., Shaving Performance, in Good Morning Mr. Orwell, Paris 1984.

192 Ger van EIk, The Well-shaven Cactus, 1970.

193 Lischka, G. J., Performance, in Alles und noch viel mehr. Das poetische ABC, Bern Bentelli,
Bern 1985, p. 684./ Trad.: [...] che & sapientemente, ironicamente ¢ piacevolmente uno show. La
quotidianita dei media viene citata, al posto del sangue scorre il Ketchup. Ma quello che risulta
apparentemente innocuo € in realta la sapiente integrazione di chlichées medatici, smussati e
nascosti, in grado di rapire gli spettatori come trappole della realta.

% Gisi, L.M., Meyer, U., Sorg., R., (Hg.), Medien der Autorschaft, Wilhelm Fink Verlag, 2013, p
9.
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L’artista come readymade, che sceglie di autorappresentarsi in quanto individuo, pit o
meno consapevolmente, si propone infatti al pubblico anche come soggetto e oggetto
della storia.

Tale riflessione ¢ alla base di quello che Beatrice von Bismarck all’interno di
Auftritt als Kiinslter chiama il movimento di “autoarchiviazione” e di
“autodocumentazione”, del quale fanno parte, tra i numerosi esempi portati dall’autrice
da Beatrice von Bismarck stessa, Recherche et presentation de tout ce qui reste de mon
enfance (1969) di Christian Boltanski, volto ad indagare il rapporto tra individuo e
oggetto come simbolo di identita, e The Boat of my Life (1993) di Ilya Kabakow, in cui la
memoria acquisisce invece una dimensione spaziale. Come si avra modo di approfondire
attraverso ’analisi del confronto tra Heiner Miiller e Alexander Kluge, in ambito
letterario, uno dei principali esempi di autorappresentazione come archiviazione e
documentazione fotografica ¢ costituito dalle opere di W. G. Sebald (1944-2001) , che,
similmente a quanto ¢ possibile affermare riguardo al regista e interlocutore miilleriano in
Ich schulde der Welt einen Toten, pone la storia al centro della propria opera attraverso
I’esperienza individuale, mascherandola con I’impiego di personaggi fittizi, letterari o
verosimili, attraverso un costante inganno nei confronti del lettore, che vede le proprie
radici in ambito letterario nell’opera di Franz Kafka e Jorge Luis Borges.

E proprio la definizione di autorappresentazione come performance e allo stesso
tempo forma di autoarchiviazione e testimonianza storica a condurci verso 1’analisi
dell’habitus in ambito mediatico del protagonista di questo lavoro.

Heiner Miiller, pur vivendo nella realta parallela DDR, definita da Oskar Negt come

“kampferische demokratische Gegenkultur”'*’

, ¢ profondamente contaminato dallo
Zeitgeist e dai modelli di autorappresentazione internazionali, € non si esime dal
modellare il proprio habitus, frutto dei propri contrasti interiori e della reale condizione di
Zeitpendler che ha profondamente caratterizzato anche la sua opera, producendosi in

ambito mediatico come artista dell’intervista.

%5 Hermand, J., Nach der Postmoderne. Asthetik heute, Bohlau, KSln 2004, p. 90.
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3.1. Maschera e autorappresentazione: I’habitus miilleriano tra letteratura e vita

Und das Theater bietet die Méglichkeit der Maske, der Maskierung.

Ja genau. Uberhaupt ist Tragddie ja undenkbar ohne die Maske. Bei den Griechen war
das ein Tabu. Man durfte das nicht mit nacktem Gesicht sagen, denn man hat Tote
dargestellt, und iiber die Maske ist die Mimik ja quasi an Zuschauer delegiert, also der

Ausdruck der Gefiihle, die mitgeteilt werden, ist nach unten delegiert.lg6

Le considerazioni fatte in precedenza trovano un fondamentale arricchimento nel
caso specifico di Heiner Miiller, per il quale, dato lo spessore culturale e 1’unicita del
proprio profilo sia pubblico, che privato, Alexander Kluge rifiuta la definizione di
icona'” nell’accezione piti comune del termine, che lo vedrebbe equiparabile ad un
protagonista dello star-system.

Seguendo, perd, una dicotomia miilleriana, € possibile tentare di definire il suo
ruolo in ambito mediatico basandoci sulla differenza tra successo ed effetto in ambito
artistico. Se per ’autore di Hamletmaschine 1’appellativo di celebrita non risulta calzante,
I’enorme richiamo del suo Aabitus e I'unicita della sua aura in ambito culturale e
mediatico risultano innegabili e degni della stessa attenzione concessa ai suoi drammi per
il teatro.

Una delle piu poetiche, e puntuali allo stesso tempo, descrizioni della maschera
miilleriana ci ¢ innanzi tutto offerta da Dieckmann all’interno del saggio Zeit-Wege,
pubblicato da Wolfgang Storch, in cui leggiamo la sintesi fra teatro e vita e allo stesso
tempo la fragilita che si nasconde dietro quella che 1’autore del testo appena citato chiama
“un velo di caos apparente”, dietro al quale celare la completa dedizione alla storia e al

dramma:

Sarkastisch kann Miiller als Person sein; wenn er es, selten genug, als Dichter ist, nie
genieBerisch. Das Pathos ist sein Feld. [...] Mit Witz und Pathos, einem Welt-Schmerz,
der die Wunden des Herzens, der Geschichte hinter einem Schein von Chaosglaubigkeit

W 10, p. 382 / Trad.: E il teatro offre la possibilita della maschera, del mascherarsi. Si, certo.

In particolar modo la tragedia ¢ impensabile senza la maschera. Per i greci era un tabu. Era vietato
parlare con il volto scoperto, poiché venivano portati in scena i morti, e attraverso la maschera la
mimica viene quasi completamente delegata agli spettatori. Dunque I’espressione dei sentimenti
che vengono trasmessi ¢ delegata al di sotto del palcosenico.

7 Conversazione con Alexander Kluge del 27.04.2016.
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zu verbergen sucht, ist er ein Romantiker, der mit beiden Beinen im Leben steht.'®

Nell’andare ad esaminare 1’habitus dell’artista dell’intervista della DDR ¢ infatti
necessario tener presente che Miiller ¢ stato ed ¢ sempre rimasto, in primo luogo, un
uomo di teatro. Se cio fornisce innanzi tutto un indizio sulla profondita delle radici che ha
il concetto miilleriano di performance, ¢ allo stesso tempo necessario considerare
I’habitus dell’ Interviewkiinstler e del personaggio pubblico e letterario ad esso connesso
prima di tutto come una maschera teatrale.

All’interno della nota conversazione pubblica con il regista € drammaturgo
lussemburghese Frank Feitler, dal titolo epicureo Wer wirklich lebt braucht weder
Hoffnung noch Verzweiflung'”, la maschera dell’attore viene definita il prerequisito
fondamentale per I’esistenza stessa del teatro, a partire dalla tragedia greca. E la maschera
stessa, come oggetto simbolico, come rituale, e in quanto tacito accordo con lo spettatore,
che scinde I’interprete dalla propria identita, lo libera delle proprie responsabilita
individuali, concedendogli di commettere omicidi ed incesti, affrontare tabu sociali e
persino morire sulla scena. Come sottolinea Heiner Miiller la maschera, inoltre, come
oggetto che nasconde il volto, ha I’ulteriore funzione di privare I’interprete dei
sentimenti, che vengono delegati al pubblico, come reazione a quanto avviene sulla
scena.

L’attore € pero soltanto colui che porta la maschera pubblicamente, offrendo al
pubblico il risultato di un rituale che si ¢ gia compiuto. Come sostiene Miiller a confronto
con Olivier Ortolani in una conversazione riguardo a Shakespeare e la drammaturgia,
infatti, & la forma stessa a nascere dalla maschera™. Il primo a dissimulare, a nascondersi
e camuffarsi dietro al testo, a parole e personaggi altrui, ¢ infatti colui che lo plasma:

I’autore stesso.

Das ist ja genau das Problem der Maske. Die Texte sind die Masken, und Masken gibt es
viele, die hingen da irgendwo bereit auf, ich nehme eine — Miiller lacht — und schreibe
den néchsten Text dann.*"'

¥ Dieckmann, F., Zeit-Wege, in Miiller, H., Storch, W. (Hg.), Explosion of a memory. Heiner

Miiller DDR. Ein Arbeitsbuch, Edition Hentrich, Berlin 1988, p. 14./ Trad.: Miiller sa essere
sarcastico come persona; quando, raramente, lo € come poeta, non lo ¢ mai con compiacimento. 11
suo campo ¢ il pathos. [...] Con umorismo e pathos, un dolore universale che tenta di nascondere
le ferite del cuore e della storia dietro un caos apparente, [Miiller] ¢ un romantico con entrambe le
gambe piantate nella vita.

W 10, pp. 375-386.

20 W 10, p. 346.

21w 10, p. 383. / Trad.: Questo ¢& esattamente il problema della maschera. I testi sono maschere, e
di maschere ce ne sono tante, appese e pronte all’uso, allora io ne prendo una (Miiller ride) e
scrivo un nuovo testo.
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Nel caso specifico di Heiner Miiller, abile manipolatore testuale, nonché artista
dell’intervista, il tema della maschera, e dunque dell’autorialita, ¢ molto complesso e
coinvolge ogni ambito della sua produzione letteraria.

Gia all’interno di Mauser vediamo ad esempio come questa incarna 1’habitus
dell’individuo all’interno della societa, sottomesso al potere dello Stato e ormai ridotto ad

una “Menschmaschine”:

Néahmlich er ist unsre Arbeit, der unbekannte
Hinter den Masken, der begrabene im Kot

Seiner Gesichte, der wirkliche unter dem Aussatz,
202

der lebendige in der Versteinerungen.

Il compito della rivoluzione, ovvero smascherare 1’individuo, significa dunque
riportarlo in vita, o ancor di piu riscoprirne la vera identitd. La maschera puo dunque
essere un’imposizione disumanizzante e spersonalizzante, come si avra modo di vedere
ancora nel corso di questo lavoro.

Innanzi tutto € percid necessario fare un primo distinguo tra la maschera utilizzata
in ambito teatrale, nella rielaborazione del mito e di testi altrui, nelle citazioni e
autocitazioni interne all’opera e nell’improvviso scambio di ruoli sulla scena messo in
atto dai protagonisti di Quartett, e la maschera pubblica dell’autore stesso, utilizzata nelle
interviste e nell’autorappresentazione di se stesso. Come si avra modo di notare
all’interno di questo lavoro, data I’impossibilita di scindere le opere del drammaturgo
della DDR e la biografia dell’autore stesso da un unico Gesamtkunstwerk, si tratta di due
facce della stessa medaglia, che si compenetrano costantemente. Dato il tema di questo
lavoro, ¢ innanzi tutto necessario considerare la maschera dell’autore in quanto habitus,
letterario e privato, che ha dato origine attraverso gli anni al “personaggio Heiner
Miiller”.

All’interno del milieu intellettuale tedesco ¢ Wolf Biermann, legato a Miiller, per
sua stessa ammissione, da un’amicizia profonda quanto segnata dalle differenze
biografiche e dall’inconciliabilita delle posizioni dei due artisti nei confronti del rapporto
fra arte e politica, a fornire una descrizione, per quanto ironica, estremamente indicativa e
consapevole delle numerose sfaccettature della maschera miilleriana. All’interno del
necrologio dedicato all’amico e rivale, pubblicato sullo “Spiegel” nei primi mesi del

1996, il cantautore espatriato dalla DDR nel 1976 riconosce infatti a Miiller la completa

202y 4, p. 63 / Trad.: Infatti ¢ il nostro lavoro, lo sconosciuto/Dietro le maschere, il sepolto nel

vomito/ Il suo volto, quello vero sotto la lebbra/ quello vivo nella pietrificazione.
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identita fra persona e personaggio, dunque tra essere umano e habitus:

Auch Heiner Miiller trug fast immer wechselnde Masken iiber seinem Gesicht. Aber so
kam er mir vor: Dieser Mensch trug zumindest niemals ein Gesicht iiber der Maske.*"?

Se, da un lato, il drammaturgo di Eppendorf, attraverso le proprie opere teatrali,
si lega profondamente al contesto culturale, artistico e intellettuale della DDR, la sua
tecnica di autorappresentazione e il corpus autobiografico all’interno della sua produzione
letteraria sono prova della conflittualita posta alla base dell’identita del Grenzgdnger, in
bilico tra postmodernismo e classicita, estetica e impegno politico, consumismo
occidentale e socialismo. La stessa rappresentazione di se stesso nelle interviste e nelle
videointerviste ¢ frutto di citazioni, manipolazioni testuali e maschere prese in prestito da
illustri e meno illustri precursori.

In primo luogo, per delineare I’immagine pubblica di Heiner Miiller € necessario
affrontare la complessa questione, che comparira sotto molteplici aspetti in vari contesti
all’interno di questo lavoro, legata al tema dell’identita, da intendersi, sia come
percezione di se stessi, che come consapevolezza e identificazione delle proprie radici
culturali, che, aspetto enormemente rilevante ai fini di questo lavoro, come
rappresentazione di se stessi. Cid implica un’analisi dell’immagine pubblica del
drammaturgo della DDR, arrivata al pubblico attraverso la sua produzione letteraria e
attraverso la maschera che il controverso autore di frontiera e icona intellettuale ha

sapientemente costruito nell’arco di oltre quarant’anni di visibilita pubblica.

% Biermann, W., Die Miiller-Maschine, in “Der Spiegel” n. 2/1996, p. 154. / Trad.: Anche Heiner
Miiller indossava sempre maschere in continuo cambiamento sul proprio volto. Ma me lo ricordo
cosi: quantomeno quest’uomo non ha mai indossato un volto sopra la maschera.
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3.1.1. Ich ist ein anderer. Heiner Miiller spiega Heiner Miiller

Ich habe ein paar Mal versucht, iiber mich zu schreiben, und das hat mich immer ganz

schnell gelangweilt, weil es mir nicht wichtig genug erschien. Das mag ein Fehler sein.***

Alla luce delle considerazioni di Janine Ludwig, che all’interno di Macht und
Ohnmacht des Schreibens. Spite Texte Heiner Miillers*” dedica un’ampia analisi alla
maschera miilleriana in ambito teatrale, si giunge alla conclusione che lo scrivere abbia
avuto per Miiller, oltre alla dichiarata funzione politica, un’altrettanto incisiva e profonda
motivazione personale e introspettiva, costituendo di per sé la maschera con la quale
mostrarsi al proprio pubblico.

Come ¢ lo stesso drammaturgo di Eppendorf a dichiarare, infatti, la produzione letteraria
ha significato per lui I’unico ambito protetto della propria vita, non intaccabile

dall’avvicendarsi di eventi storici e privati che lo hanno reso un’oggetto della storia:

Was dieser Kern war, weil3 ich nicht. Wahrscheinlich das Schreiben, ein Bereich von

Freiheit und Blinheit gleichzeitig, v6llig unberiihrt von allem Politischen, von allem, was
206

drauflen vorging.
Attraverso questa confessione autobiografica, trovera, come si approfondira
nell’ultima sezione di questo lavoro, un’ulteriore e decisiva chiarificazione nell’intervista
del 1995 tra Miiller e Peter von Becker, in cui la produzione letteraria € paragonata alla
psicoanalisi, e il silenzio, come assenza o impossibilita dello scrivere, viene identificato,
insieme ai riflettori dei media, come principale causa della malattia che portera I’autore

alla morte.?"’

MG, p. 14/ Trad.: Ho provato un paio di volte a scrivere su di me, e mi sono sempre annoiato
molto rapidamente, perché non mi sembrava abbastanza importante. Questo potrebbe essere un
errore.

% Ludwig, J., Macht und Ohnmacht des Schreibens. Spite Texte Heiner Miillers, Kulturverlag
Kadmos, Berlin 2009, p. 119.

2% W 9, p. 50 / Trad.: Non so che cosa fosse quel nucleo. Probabilmente era la scrittura: un
territorio di liberta e allo stesso tempo di cecita, affatto estraneo al coinvolgimento politico, a
quello che accadeva intorno.

T W 12, p. 775. “Schweigen macht krank.”
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Das Bése ist die Zukunft’”, ¢ il titolo della conversazione del 1991 in cui Miiller analizza
con Raddatz un aspetto che risulta centrale per questo lavoro, ovvero la funzione della
memoria come ultimo baluardo della soggettivita. Qui troviamo ulteriore conferma della
funzione terapeutica e autoanalitica della produzione drammatica miilleriana, attraverso
un’inequivocabile definizione dell’arte, in primo luogo, come dialogo con se stessi,
attraverso una spontanea associazione di pensieri e stimoli, che diverra il tema ricorrente

delle conversazioni tra Miiller e Kluge:

Kunst machen ist nichts anders, als mit sich selbst zu reden. [...] Der Rhythmus von

Schreiben, Malerei, Musik, oder von was immer ist eine ganz subjektive kdrperliche

Angelegenheit, eine Kommunikation mit dem ganz eigenem individuellen Code.**”

210

All’interno di Theater des Unbewussten™ ", Peter Staatsmann definisce la produzione

poetica miilleriana come “il costante tentativo di oggettivizzare la soggettivita.”*""

Miiller will die Vermischung der inneren und der d&uBeren Welt erfassen, und die
212

(dialektische) Verschlingung von inneren und &dufleren Welt erfahrbar machen.

Si tratta della produzione di un “inconscio in azione” che, celato dietro le
molteplici maschere di una critica scettica quanto radicale, attraverso un continuo
processo di decostruzione e ricostruzione, tende ad un fine didattico. La riflessione, e
dunque I’apprendimento, nonché la presa di coscienza vengono indotti nello spettatore, e
nell’autore stesso, attraverso la creazione di quelli che Staatsmann chiama

. .. . 213
“schockierende und faszinierende surreale Sprachbilder”

, condensando in questa
descrizione poetica miilleriana, basata sul conflitto e sulla centralita della parola.
Come si intende dimostrare all’interno di questo lavoro, questo approccio
creativo trovera il proprio apice, in particolar modo proprio riguardo
all’autorappresentazione e all’autobiografismo, nell’incontro fra I’autore di

Hamletmaschine ed un altro artista dell’intervista, nonché teorico della continua

scomposizione e ricomposizione della realta, ovvero il filosofo e regista Alexander

2% IN, pp. 69-81.

29 IN, pp. 70-71 / Trad: Fare arte non & altro che parlare di se stessi. [...] Il ritmo della scrittura,

della pittura, della musica, o di qualsiasi cosa, € un’esperienza soggettiva e corporea, comunicare

con un codice del tutto individuale.

210 Staatsmann, P., Theater des Unbewussten. Der selbstanalytische Prozess im Schreiben Heiner

Miillers, Stroemfeld Verlag, Frankfurt am Main 2015.

2 bid., p. 142.

12 1bid., p. 138. / Trad.: Miiller vuole mescolare il mondo interiore e quello esteriore, rendendo

ggsi possibilie I’esperienza del (dialettico) fagocitarsi del mondo interiore e del mondo esteriore.
Ibid., p. 155.
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Kluge. A detta dello stesso Miiller, i dialoghi tra i due Interviewkiinstler si baseranno

infatti su una convinzione filosofica comune:

Die Realitdt kann man nur sehen, wenn man sie in Teile zerlegt, in Segmente [...], auch

in Verbindung mit der eigenen Traumrealitit.*"*

E proprio attraverso tale processo di frammentazione e straniante ricomposizione
messo in atto dall’inconscio che, gia a partire dagli albori della propria produzione,
Heiner Miiller produce se stesso in ambito letterario, costruendo la propria maschera
attraverso una continua compenetrazione tra la dimensione storica del reale, la finzione
letteraria, e la dimensione onirica e soggettiva dell’inconscio.

Il primo ritratto che Heiner Miiller offre di se stesso ¢ all’interno della poesia
SELBSTBILDNIS ZWEI UHR NACHTS (AM 20. AUGUST 1959).*" Se il titolo lascia
pensare ad un autoritratto dell’artista, non privo di un’eco della letteratura romantica, il
contenuto della lirica conduce in tutt’altra direzione. Il testo prodotto ¢ ben lontano anche
dalla lirica brechtiana Von armem B.B. (1922)°'°, in cui troviamo una vera e propria
descrizione dell’autore, dalle proprie origini alle proprie inclinazioni. Heiner Miiller,
infatti, non offre una descrizione di se stesso, ma del romanzo giallo che sta scrivendo.

217
7" sono le

“An der Schreibmaschine sitzen. Bléttern/ in einem Kriminalroman
parole attraverso le quali il giovane autore sceglie di rappresentare se stesso,
identificandosi immediatamente con la propria produzione letteraria. Tale impostazione
introduce un aspetto che trovera riscontro attraverso 1’intera opera miilleriana, fatta
eccezione delle videointerviste con il regista e produttore Alexander Kluge, di cui si trova
una dichiarazione esplicita nell’intervista del 1991 con Rudiger Schaper e Bernd Sucher

per la “Siiddeutsche Zeitung™:

Mir ist nur wichtig, was ich schreibe und was von mir iibrig bleibt. Meine Person ist da
sekundir.*"®

2LV, p. 63./ Trad.: La verita ¢ visibile solo suddivisa in pezzi, in segmenti [...], collegati anche

alla realta onirica individuale.

2B W1, p. 43.

216 Brecht, B., Bertolt Brechts Hauspostille, Suhrkamp, Berlin 1961.

"W 1, p. 43 / Trad.: Sedere alla macchina da scrivere. Sfogliare/ un romanzo giallo.

218 GI 3, p. 136. Trad.: Per me conta unicamente cid che scrivo e cid che resta di me. La mia
persona ¢ secondaria
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Tale affermazione verra ripresa piu volte dal drammaturgo di Eppendorf, che la utilizzera
per giustificare le proprie scelte di vita, la contraddittorieta all’interno delle proprie opere

politiche e i propri privilegi.

Was ich schreibe ist immer Dichtung und Wahrheit, eine Mischung aus Dokument und

Fiktion. Ich erlebe etwas und bringe es auf eine poetische Formel, um eine Distanz zu
219

schaffen. Wenn ich das spiter lese, ist es fiir mich wie der Text eines Toten.

Nel caso di Heiner Miiller, che, come egli stesso ha piu volte affermato, ha votato
la propria vita allo scrivere, il tema della rappresentazione di se stesso in quanto uomo e
in quanto artista ¢ dunque profondamente legato al concetto di autorialita e al rapporto fra
vita e arte, aspetto centrale del dibattito artistico a lui contemporaneo, problematizzato ed
analizzato in primo luogo dal post-strutturalismo francese, che pone il drammaturgo della
DDR in diretto collegamento con il panorama filosofico e intellettuale internazionale. A
tale proposito, non appare infatti casuale la scelta di dedicare I’opera in cui Miiller
confessa sotto mentite spoglie il proprio blocco scrittorio, ovvero MOMMSENSBLOCK
(1993) all’appena scomparso Felix Guattari, teorico della fusione tra macchina e
individuo e autore insieme a Gilles Deleuze di Antiedipo (1972), opera che verra
menzionata ancora all’interno di questo lavoro.

L’intervista, sia come mezzo espressivo molto vicino alla recitazione, che come
strumento di indagine, e in particolar modo la videointervista, in cui la performance
autoriale ¢ arricchita dalla componente estetica, risultera essere il piano in cui identita e
autorialita arriveranno a convergere, arrivando a fornire un quadro completo
dell’autorappresentazione del drammaturgo della DDR.

Alla luce della recente pubblicazione della raccolta di registrazioni audio originali
di Miiller pubblicata con il titolo di Miiller MP3 a cura di Kristin Schulz, meritano di
essere inserite come importante fonte per uno studio su Miiller in ambito mediatico, pur
non trovando spazio per un’analisi approfondita in questa sede, le letture pubbliche che il
drammaturgo della DDR ha fatto negli anni delle proprie opere, infatti, parafrasando le

parole del moderatore radiofonico della DDR Jiirgen Kuttner (195 8)220

, Heiner Miiller &
stato il miglior interprete dei propri drammi, poiché li ha recitati evitando ogni velleita
attoriale, fingendo di non capirne il contenuto, con il distacco che chiedeva, e spesso non

otteneva, dai propri attori.

219 W 10, p. 583 / Trad.: Cio che scrivo & sempre poesia e verita, un misto di documento e

finzione. o vivo qualcosa e la riporto in una formula poetica per creare una distanza. Quando
rileggo cid che ho scritto, per me € come il testo di un morto.
2 Ibid

84



Al corpus del materiale autobiografico devono essere inoltre aggiunte le
dichiarazioni pubbliche, che puntualizzano il ruolo svolto da Heiner Miiller nel panorama
teatrale della DDR e come oggetto della storia tedesca. Paradigmatiche a tale proposito
appaiono il testo SELBSTKRITIK (1961)*' | scritto all’indomani del divieto di
rappresentazione dovuto allo scandalo della Umsiedlerin (1961), indirizzato al
dipartimento culturale della SED, in cui si legge il mea culpa dell’autore e la velata critica
nei confronti di un partito che non puo trovare una propaganda sincera in ambito artistico
a causa del proprio operato, e ICH WAR UND BIN EIN STUCK DER DDR-
GESCHICHTE (1993) **, in cui si leggono le principali ragioni che hanno portato
I’autore alla scrittura autobiografica come forma di resistenza alla rimozione della DDR

dalla memoria storica.

Bis zu meinem Tod muss ich mit meinen Widerspriichen leben, mir selbst so fremd wie
moglich.””

Come si evince gia dalla pungente dichiarazione citata in apertura al capitolo, il
rapporto di Heiner Miiller nei confronti di se stesso, sia come icona pubblica, che come
uomo che ha assistito in prima persona al tracollo di due stati, all’arresto del padre, al
nazismo e al suicidio della moglie, unica superstite della propria famiglia nei
bombardamenti della seconda Guerra mondiale, ¢ sempre stato estremamente sofferto e
conflittuale. Si potrebbe infatti riconoscere in Miiller I’apparente volonta di nascondere e
di prendere deliberatamente le distanze dalla propria identita privata, facendo confluire la
propria intera esistenza nel profilo pubblico del profetico e tormentato drammaturgo della
Germania orientale, sintesi che diverra totalizzante all’interno della produzione letteraria
e delle videointerviste svoltesi negli ultimi anni della sua vita, fra il 1989 e il 1995.

Se I’analisi dell’ habitus, seguendo Pierre Bordieu, o della maschera miilleriana
svolge in tale contesto una funzione centrale e merita un’analisi a sé stante, risulta innanzi
tutto necessario approfondire la rappresentazione che I’autore da di se stesso attraverso
quello che ¢ stato, almeno nei primi trent’anni della sua carriera, il suo principale mezzo
espressivo, ovvero la letteratura.

Gia nel 1976, durante I’intervista con il germanista Jost Hermand presso il
workshop in Wisconsin, che ha presentato Heiner Miiller al pubblico nordamericano, il

drammaturgo della DDR, affrontando il tema della difficolta di scrivere un testo teatrale

2IW 8, p. 150.

22 W 8, p. 435.

2 W 9, p. 366 / Trad.: Fino alla mia morte devo vivere con le mie contraddizioni, il piti possibile
lontano da me stesso.
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di natura puramente storica, espone anche quella che puo essere considerata una sua
definizione di autorialita, dichiarando I’impossibilita di prescindere da sé e a dalla propria
esperienza personale nel delineare qualsiasi personaggio in ambito letterario, e rivelando

di essere il vero protagonista dei propri drammi:

Ich meinte nur, dass in die Gestaltung einer historischen Person auch meine eigene

Biographie einflieft. Auch wenn ich iiber Miinzer schreibe oder iiber Luther oder
h.224

sonstwen, schreibe ich iber mic

Tale negazione di oggettivita storica rappresenta allo stesso tempo il primo passo
verso quello che saranno le interviste con il regista Alexander Kluge, confermando la
presenza di Heiner Miiller, ancora sotto mentite spoglie, come oggetto del teatro e della
storia.

E infatti gia all’interno della stessa conversazione con Betty Weber che il drammaturgo
della DDR teorizza lo “svuotamento dell’oggettivita™**’ davanti ad una realta storica e
sociale che rende il coinvolgimento dell’autore come individuo con il proprio bagaglio di
soggettivita. Numerose sono infatti le tracce, pitt 0 meno apertamente, autobiografiche
disseminate e nascoste all’interno della sua opera226.

Sia per quanto riguarda la produzione letteraria, che le conversazioni pubbliche,
nel corso della propria lunga carriera, non € raro trovare testi in cui Miiller si riferisce
esplicitamente a se stesso. Cio avviene principalmente sotto forma di frammento, sia di
lirica, che di prosa227, forme espressive che, insieme all’intervista, prenderanno il

sopravvento nella produzione miilleriana dopo il 1989.

2% G11,p. 35/ Trad.: Volevo solo dire che anche nel definire I’immagine di un personaggio
storico la mia biografia influisce. Anche quando scrivo di Miinzer, di Lutero o di qualcun altro,
scrivo di me.

*2 Tbid.

2% Per un approfondimento sulla presenza di Heiner Miiller all’interno delle proprie opere teatrali
e sul processo autoanalitico all’interno della produzione letteraria miilleriana, con particolare
attenzione ai drammi, si veda: Staatsmann, P., Theater des Unbewussten. Der selbstanalytische
Prozess im Schreiben Heiner Miillers, Stroemfeld 2015.

Attraverso un attento confronto tra le liriche, i frammenti e i testi per il teatro, Staatsmann
riconosce in Miiller il principale protagonista della propria stessa opera, conferendo ai testi una
funzione analitica e catartica in primo luogo per 1’autore stesso. Nella propria analisi, Peter
Staatsmann pone inoltre 1’accento sulla dimensione onirica dei testi miilleriani, che rappresentano
un costante tentativo di mettere gli spettatori e 1’autore stesso in contatto con i propri spettri, le
proprie paure e le proprie fantasie piu reconditi e tribali.

*" La maggior parte delle poesie di Heiner Miiller sono state pubblicate per la prima volta nel
volume Miiller, H., Gedichte, Alexander Verlag, Berlin 1992. I brevi testi in prosa, invece, si
dividono fra quelli scritti e pubblicati fra il 195-1958 sul giornale “Sonntag” e sulla rivista “Neue
Deutsche Literatur”, e quelli successivi agli anni *60, editi in parte una prima volta nei volumi
Miiller, H., Geschichten aus der Produktion 1-2, Berlin (West) 1974, sul mensile “Theater der
Zeit” e, insieme alle prime interviste, nel volume Miiller, H., Rotwelsch, Merve Verlag, Berlin
(West). Le edizioni postume dell’editore Suhrkamp, a cura di Frank Hornigk, Miiller, H., Die
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Nell’arco dei circa quaranta anni di attivita artistica e letteraria che hanno
preceduto la riunificazione tedesca, i principali temi affrontati da Miiller quando sceglie
di porsi come soggetto e oggetto dei propri testi sono legati alla perdita, alla brutalita e al
tradimento, nella storia quando nella vita privata, al sogno e all’illusione. Molto spesso,
tali temi si eplicitano attraverso ricordi d’infanzia, e dunque inevitabilmente legati al
nazionalsocialismo, ¢ questo il caso di UND ZWISCHEN ABC UND EINMALEINS, al
rapporto irrisolto con il padre, di cui ¢ un importante esempio DER VATER, il suicidio
della seconda moglie Inge Miiller, che viene affrontato in TODESANZEIGE e la realta,
fatta di barriere e di privilegi, della propria vita nella DDR , esempi appena citati, che
costituiscono dei casi di riferimento autobiografico esplicito, corrispondono altrettanti
riferimenti indiretti all’interno delle opere teatrali.

In ambito teatrale, i riscontri sono rumerosi quanto mai espliciti. Basti pensare al
dramma Philoktet (1964), materiale piu volte rielaborato da Miiller, gia a partire dagli
anni ’50, come si evince dalla poesia omonima, in cui, attraverso I’archetipo
dell’allontanamento dell’individuo da parte della propria comunita, viene affrontato il
dramma dell’isolamento dell’autore stesso, estromesso dalla realta politica e culturale
della DDR degli anni *60, e, allo stesso tempo, il rapporto conflittuale tra le esigenze
dell’individuo e quelle del partito, aspetti che verra ripreso pochi anni piu tardi all’interno
di Zement.

L’esempio piu celebre ¢ indubbiamente rappresentato dall’identificazione da
parte dell’autore nella figura del protagonista di Hamletmaschine (1977), come
dimostrano le parole affidategli nel monologo PEST IN BUDA SCHLACHT UM
GROENLAND, in cui emerge la descrizione del ruolo di privilegiato, quanto

schizofrenico ed errante, Grenzgdnger:

Mein Platz, wenn mein Drama noch stattfinden wiirde, wire auf beiden Seiten der Front,
zwischen den Fronten, dariiber.”?®

Verkommenes Ufer Medeamaterial Landschaft mit Argonauten”, iniziato a

scrivere nel 1949, costituisce un ulteriore esempio della profonda compenetrazione fra

Prosa, Werke 2, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1999 e Miiller, H., Schriften, Werke 8,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2005, includono un consistente corpus precedentemente
inedito, in seguito allo spoglio dello Heiner Miiller Archiv presso la Akademie der Kiinste zu
Berlin (Ost).

8 W 4, p. 550. Trad.: Il mio posto, se il mio dramma avesse ancora luogo, sarebbe da entrambi i
lati del fronte, in mezzo ai fronti, al di sopra.

222 W 5, pp. 73-83.
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I’opera e la vita privata dell’autore, reale protagonista del frammento, come viene

indicato gia a partire dall’incipit del frammento Landschaft mit Argonauten:

Soll ich von mir reden Ich wer/von wem ist die Rede wenn/von mir die Rede geht/ich wer
ist das/Im Regen aus Vogelkot Im Kalkfell/ Oder anders Ich eine Fahne [...]**

Dal capitolo dedicato a Verkommenes Ufer all’ interno dell’autobiografia
dell’autore, si apprende come il testo teatrale altro non sia che un collage di sogni e
ricordi a lungo rielaborato e manipolato.”' La lirica frammentaria e disarticolata appena
citata dimostra allo stesso tempo come, per quanto prescindere da se stessi risulti
impossibile, lo scrivere riguardo alla propria identita e al proprio vissuto costituisca di
fatto uno sforzo e un compito estremamente faticoso e conflittuale per I’autore di
Hamletmaschine, che, a quasi venti anni di distanza sceglie 1’incipit di Landschaft mit
Argonauten anche come introduzione alla propria autobiografia, Krieg ohne Schlacht.
Leben in zwei Diktaturen (1992). Cio che si puo notare in primo luogo ¢ un processo di
spersonalizzazione attuato dal drammaturgo, che, ancora una volta all’interno della
propria autobiografia, prende in prestito la dichiarazione contenuta nella Lettera del
Veggente di Arthur Rimbaud “io & un altro™**, facendola propria®*. All’interno di questo
lavoro si vedra come “Ich ist ein anderer” verra sviluppato e declinato attraverso la
produzione miilleriana fino a culminare nell’autodistruzione dell’io, che si compie in
primo luogo sul palcoscenico, attraverso la Zerreiffung der Fotografie des Autors™*,
contestualmente alla rinuncia all’esistenza da parte del protagonista, all’interno di
Hamletmaschine®™’.

Anche in ambito privato, pur compenetrandosi sempre con il piano letterario, la
volonta autodistruttiva si compie attraverso la progressiva autoconvinzione che il vero
nemico & quello che ogni individuo vede riflesso nello specchio™® e con la tematizzazione

della morte, sia corporea che come blocco scrittoreo, come principale argomento degli

ultimi scritti, gia a partire dalla fine degli anni *80, come dimostra lo scenario apocalittico

20w 5, p. 80.

2IW 9, p. 250 e ss.

2 Rimbaud, A. Qeuvres Complétes, Editions Gallimard, Paris 1963.

W9, p.218.

P4 W 4, p. 552.

23 W 4, p. 552: Ich will nicht mehr essen trinken atmen eine Frau lieben einen Mann ein Kind ein
Tier. Ich Will nicht mehr sterben. Ich Will nicht mehr téten. / /Trad.: non voglio pit mangiare bere
respirare amare una donna un uomo un bambino un animale. Non voglio pit morire. Non voglio
piu uccidere.

W 9, p. 284: “Wer keinen Feind mehr hat, trifft ihn im Spiegel.” / Trad.: Chi non ha piti un
nemico, lo incontra allo specchio.
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e “jenseits des Todes”*” di BILDBESCHREIBUNG, I’esplosione di memoria all’interno
di una struttura drammatica appartenente al passato e rielaborata ancora nell’ultimo anno
di vita dell’autore®, in cui I’immagine comincia progressivamente a sostituire la parola e
I’io si dissolve, prendendo le forme di una tempesta ghiacciata.

E durante il soggiorno a Sofia con la moglie e collaboratrice Ginka Tcholakova,
nel 1977, che Miiller compie un ulteriore passo verso la presa di distanza da se stesso, e
dalla realta, in cui “Ich wer ist das” precedentemente citato trova la propria naturale

evoluzione nel rifiuto della propria identita:

Ich will nicht wissen wo ich herkomme, wo ich hingehe, wer ich bin. Drauflen findet die
Wirklichkeit statt [...].%°

Seguendo quanto affermato dall’autore riguardo al proprio disinteresse nei
confronti di se stesso in quanto individuo, ma unicamente come oggetto e soggetto storico
e letterario, tale rifiuto, impresso nero su bianco negli stessi giorni in cui prendeva forma
la sua macchina di Amleto, in un testo incentrato sul rapporto con il padre rimasto
irrisolto, offre due chiavi di lettura che scorrono parallelamente, ancora una volta, sul
piano pubblico e su quello privato. Se in ambito personale ¢ possibile leggere nelle righe
appena citate la volonta di rimuovere dal ricordo e dalla propria identita un passato
traumatico e irrisolto, si legge d’altro canto un’altrettanto forte volonta di rendere la
propria vita puro materiale letterario.

E interessante notare come anche i tentativi di prosa autobiografica, sia
precedenti, che successivi alla stesura dell’autobiografia del 1992, siano caratterizzati, gia
a partire dal titolo, da una voluta presa di distanza dell’autore nei confronti del testo
stesso. Ne € un esempio 1’eliminazione degli aggettivi possessivi nei titoli delle liriche
BERICHT VOM GROSSVATER, DER VATER o TODESANZEIGE, e nel sottotitolo
dell’autobiografia, “Leben in zwei Diktaturen”, che rispecchia il doppio intento appena
descritto, ovvero il riferirsi a se stessi come a degli estranei e, d’altro canto, il rendere la
propria esperienza privata un esempio di microstoria. Il lettore Helge Malchow, che ha

collaborato alla stesura e alla rilettura di Krieg ohne schlacht, testimonia infatti come, gia

2TW 2, p. 113.

28 W 1, p. 308.

29 W 2, p. 168./ Trad.: Non voglio sapere da dove vengo, dove vado, chi sono. Fuori si compie la
realta.
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a partire dalla fine degli anni *80, Miiller intendesse scrivere “una piccola autobiografia

sotto forma di dialogo con la/le storia/e come punto centrale.”**

241
7" annotava sul

“Ich beobachte, dass ich anfange, ein Klassiker zu werden
proprio diario Bertolt Brecht poco prima di descrivere se stesso in Vom armen B.B. E
sotto simili premesse, con la consapevolezza di essere un oggetto e soggetto della storia e
un’istituzione culturale, che Miiller intraprende la stesura dell’opera apparentemente piu
autoreferenziale della sua intera produzione letteraria, ovvero la sua autobiografia, Krieg
ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen.

Come nota Jost Hermand all’interno di Mit den Toten reden242, Miiller
rappresenta in primo luogo uno dei numerosi casi all’interno di una vera e propria
corrente di intellettuali politicamente impegnati, in particolar modo originari dal blocco
sovietico e dalla Germania orientale, all’inizio degli anni ’90.

Secondo quanto afferma il germanista tedesco, che ¢ ben lungi dal definire
Miiller un autore politicamente schierato o un sostenitore della DDR tout court’”, davanti
al progressivo inabissarsi di un sistema ideologico e sociale, alla scomparsa di valori e
utopie, si assiste infatti ad una spinta introspettiva dalle motivazioni egoistiche, o quanto
meno preservative, da parte di numerosi membri dell’intellighenzia europea. Tale forza
centripeta, disimpegnata e orientata a interssi personali, che ha indubbiamente coinvolto
la percezione dell’individuo stesso all’interno della societa postmoderna, e viene recepita
in molti casi come unica scelta coerente, non ha indubbiamente lasciato Miiller
indifferente.

Allo stesso tempo, I’invasione del presente a discapito della memoria e del futuro
stesso, relegano I’autore in una condizione di morte apparente, in quanto appartente ad
una realta scomparsa. E dunque anche dalla consapevolezza di essere “un protagonista

della Storia” che nasce 1’esigenza di raccontarsi:

*9W 9, p. 491: [...] Eine kleine Autobiographie in Gespriachsform mit Geschichte(n) als
Schwerpunkt. / Trad.: Una piccola autobiografia in forma di dialogo, con la storia (delle storie)
come tema principale.

! Miiller, H. H., Fotografie und Lyrik. Beobachtungen zu medialen Selbstinszenierungen Bertolt
Brechts, in Autoreninszenierungen (2007), p. 80.

242 Hermand, J., Fehervary, H., Mit den Toten reden. Fragen an Heiner Miiller, De Gruyter, Berlin
1999, p. 95.

2 Hermand sottolinea come Heiner Miiller, le cui opere hanno un chiaro contenuto politico, non
sia mai stato, allo stesso tempo, un sostenitore acritico né di un partito, né tanto meno della
Repubblica Democratica Tedesca, che per lui non ha mai rappresentato un’utopia, nell’accezione
che poteva avere, ad esempio, per Peter Weil. Si vedano a tale riguardo le pp. 98-100. L’ impegno
politico e la valenza politica dei testi e delle stesse interviste di Heiner Miiller verranno ripresi piu
volte all’interno di questo lavoro.
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Ich war und bin ein Stiick der DDR-Geschichte, und ich glaube schon, es geht um die
Ausléschung von DDR-Geschichte. [:-]. Und es ist ganz schwer in dieser
giftgeschwollenen Atmosphire, iiberhaupt verniinftig dariiber zu reden.”**

In un momento storico e politico come quello dei primi anni successivi alla
riunificazione tedesca, in cui, sotto la spinta dell’appena conquistato progresso e del
nuovo volto di un’Europa in via di costruzione®*’, & a rischio la stessa memoria storica
della DDR, il nuovo impegno politico da parte dell’autore di Germania Tod in Berlin ¢ in
primo luogo quello di impegnarsi a preservarla, instaurando un dialogo con delle nuove
vittime della storia, tra le quali pone se stesso.

Indubbiamente forte ¢ a tale proposito la volonta, oltre che didattica, di
legittimazione da parte dell’autore, sia come drammaturgo, che come uomo, davanti al
giudizio nei confronti delle proprie opere, davanti al silenzio e davanti alle accuse
riguardo alla sua possibile attivita di collaboratore informale della Stasi. Inoltre, come
nota Jan Christoph Hauschild, che ripercorre Krieg ohne Schlacht all’interno della
biografia Heiner Miiller’*’, questa ¢ anche I’occasione per il drammaturgo della DDR,
che in un’intervista con André Miiller nel 1987 definiva se stesso “der beste lebendige
Dramatiker™**’, di collocare se stesso e la propria opera sull’Olimpo dei classici tedeschi.

Allo stesso tempo, nonostante la chiara quanto inevitabile operazione di mercato
che si cela dietro quest’opera e 1’aspetto narcisistico appena citato, non € possibile, a
nostro parere, affermare che I’autobiografia sia stata scritta per accontentare il desiderio
voyeuristico nato nel pubblico di massa dopo la fine delle utopie, aspetto sul quale punta,
in parte, Hauschild, mettendo in risalto il confronto fra I’habitus e la vita pubblica di
successo degli ultimi anni di vita del drammaturgo di Eppendorf con i primi anni trascorsi
a Berlino Est.**®
L’unico elemento certo ¢ che, con 1’autobiografia e, come si vedra, con le videointerviste
con Alexander Kluge, Heiner Miiller ha scelto di divenire in prima persona il proprio

materiale letterario.

24 W 8, p. 435/ Trad.: io ero e sono un pezzo di storia della DDR, e credo che stiamo affrontando

la rimozione della storia della DDR. [...] Ed ¢ molto difficile, in questa atmosfera immersa nel
veleno, trovare un modo sensato per parlarne.

%3 Casa Comune Europa. Il 7 febbraio 1992 la giovane Repubblica Federale Tedesca
sottoscriveva, insieme a Italia, Belgio, Grecia, Gran Bretagna, Irlanda, Francia, Portogallo,
Lussemburgo, Paesi Bassi, Spagna e Danimarca, il Trattato di Maastricht. A tale proposito si
esprime Heiner Miiller nelle conversazioni con Frank Michael Raddatz all’interno di Jenseits der
Nation.

% Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001.

247 Miiller, H., Dichter miissen dumm sein. In: “Die Zeit”, 14. 8. 1987.

*®Hauschild, I.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001.
Hauschild si sofferma ad esempio sulla paternita di Miiller, affrontata in modo diverso attraverso
gli anni, dal rifiuto della prima figlia alla devozione per Anna, nata nel 1993.
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Come racconta 1’assistente di Miiller, Renate Ziemer, nel video-documentario Ich

49 \ . .
2 , € come ¢ lo stesso autore a confermare nell’introduzione

will nicht wissen, wer ich bin
pubblicata in appendice all’opera, I’autobiografia ¢ stata scritta controvoglia, in una sola
settimana™". Per la prima volta, nell’affrontare la stesura di una propria opera, Heiner
Miiller ha accantonato la macchina da scrivere e ha affidato le proprie parole ad un
registratore vocale, facendo poi trascrivere il prodotto delle registrazioni. L’approccio nei
confronti del ricordo ¢ stato tutt’altro che spontaneo, ma fortemente filtrato e distaccato,
in cui non viene lasciato spazio a digressioni sentimentali, per quanto non privo di
aneddoti personali, come la macabra descrizione degli ultimi anni di vita della seconda
moglie, Inge Miiller, e il successo del suo ultimo tentato suicidio.

Lo stesso format dell’intervista, o meglio dell’autointervista, ¢ il primo elemento
che interpone una distanza tra il testo e il proprio I’autore, obbligandolo a scindere il
proprio lo nel doppio ruolo dell’intervistatore e dell’intervistato. L’opera pubblicata nel
1992 ¢ dunque un percorso guidato attraverso domande prestabilite, selezionate dal
drammaturgo stesso, che chiede dandosi del tu e risponde in prima persona,
apparentemente, senza un coinvolgimento emotivo, con un’impostazione del tutto simile
a quella tenuta nelle conversazioni pubbliche. Gia dalle prime pagine del testo € possibile
notare come raramente Miiller risponda direttamente a una domanda e affidi invece,
ancora una volta, il vero messaggio al silenzio.

E alla luce di tali caratteristiche che Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei
Diktaturen, definita dallo stesso Hauschild “eine grofie Selbstinterview”* 1, deve essere
considerata come un’ulteriore conversazione pubblica dell’artista dell’intervista, che per
la prima e unica volta sceglie di essere protagonista e unico interlocutore di se stesso, con
esiti che, come si approfondira, non si allontano dalle confessioni verosimili e arricchite
di aneddoti e citazioni, che costituiscono il principale contenuto dei dialoghi tra Heiner
Miiller e Alexander Kluge.

Per tale ragione la stessa autobiografia dell’autore impone innanzi tutto di affrontare
I’aspetto della mimesi, ovvero della rappresentazione della realta all’interno di un testo
dall’implicito intento didattico, che dichiara, gia dal proprio titolo, I’oggettivita di un

exemplum storico.

249
250

Riiter, C., Heiner Miiller. Ich will nicht wissen, wer ich bin, 2009.

Il materiale di archivio presso lo Heiner Miiller Archiv della Akademie der Kiinste di Berlino
riguardante 1’autobiografia € incompleto.

! Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p. 463.
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Come sottolinea lo stesso Miiller, che definisce esplicitamente se stesso come il
proprio materiale letterario nella conversazione Heiner Miiller oder Leben im Material

con Hermann Theissenzsz, infatti:

Das sind merkwiirdigerweise alle historische Daten, die mit Geschichte zu tun haben, und

das ist vielleicht das einzig Interessante an dem, was ich da versucht habe zu erzihlen, die
253

Verbindung einer Biographie mit der Geschichte einses Landes.

lustri precedenti, a partire dal titolo dell’autobiografia di J. W. von Goethe,
Dichtung und Wahrheit (1808-1831)***, mostrano come questo genere letterario, una
delle prime forme di autorappresentazione dell’artista insieme all’autoritratto, sia in
letteratura che nell’arte figurativa, ¢ di per sé in bilico tra realta e finzione letteraria. Tale
aspetto viene accentuato nel caso di Miiller, che, per la narrazione della propria vita come
protagonista e testimone del secolo breve, sceglie per raccontare la propria “guerra senza
battaglia” la formula dell’intervista, stringata e impersonale, con un risultato che si
avvicina molto piu ad un interrogatorio giudiziario che a una confessione, o a una
narrazione basata sui ricordi.

La scelta della parola “Geschichte(n)”*** scelta come contenuto privilegiato
dell’opera, che puo essere esteso all’obiettivo dell’intera produzione miilleriana, ¢
ulteriore prova della sottile linea di confine tra la narrazione personale e la storia
esemplare. Questa percezione viene inoltre rafforzata dalla scelta fatta da Miiller per la
prima ristampa del volume presso Kiepenheuer & Witsch, nel 1994, di pubblicare in
appendice all’autobiografia una sezione di documenti e dossier, tra cui gli atti che

attestano i rapporti fra Miiller e la Stasi, relative interviste”® e comunicati stampa.””’

P2 W 12, p. 239.

3 W 12, p. 241./ Trad.: Si tratta di date dall’impressionante valore storico, e forse questo &
I’unico aspetto interessante che ho cercato di narrare: il rapporto tra una biografia e la storia di una
nazione.

234 Goethe, J. W. von, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, 3 Bde., Cotta, Stuttgart u.
Tibingen 1808-1831.

33 Come si vedra nel cap. 6 del presente lavoro, il termine “Geschichte” verra utilizzato anche con
Alexander Kluge, in riferimento alla biografia della madre di Miiller.

% Tra le interviste e i frammenti di intervista pubblicati in appendice & presente anche Es gibt ein
Menschenrecht auf Feigheit, I’intervista tra Heiner Miiller e Thomas Assheuer in cui il
drammaturgo della DDR espone la propria versione dei fatti riguardo ai contatti avuti con la Stasi.
TW 9, p. 489. A tale riguardo ci informa Frank Hornigk nella Editorische Notiz dell’edizione
Suhrkamp del 2005. Qui viene sottolineato dal docente della Humboldt Universitit zu Berlin,
nonché curatore dell’intera opera miilleriana per Suhrkamp, come 1’autobiografia sia la prova di
come le accuse del 1993 di essere stato un collaboratore informale abbiano colpito Miiller molto
piu nel profondo, rispetto a quanto traspariva dalle sue prime reazioni. L’imponente modifica e
I’ampliamento apportati all’opera per la sua prima ristampa nascerebbero quindi dalla volonta di
legittimazione e riabilitazione da parte dell’autore.
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L’opera ¢ suddivisa cronologicamente per argomento, e ripercorre gli anni dal
1935 al 1989, concludendosi simbolicamente con ERINNERUNG AN EINEN STAAT,
andando a coincidere con la cesura storica che ha bruscamente interrotto sia la vita
quotidiana dell’autore, che I’esistenza della Repubblica Democratica Tedesca. 11
contenuto ripercorre dunque i ricordi d’infanzia, 1’esperienza della seconda Guerra
mondiale, come vittima, come spettatore € come giovane soldato; la scelta, sostenuta
anche dalla naturale voglia di indipendenza del giovane Miiller, di trasferirsi senza la
propria famiglia a Berlino Est; i primi lavori in ambito letterario e 1’inevitabile confronto
con Bertolt Brecht; alcuni modelli, contatti e punti di riferimento culturali, fino a
giungere alla disamina e alla contestualizzazione storica di gran parte delle proprie opere.

Come sottolinea Frank Hornigk™®, I’autocritica nei confronti della propria
produzione ¢ infatti il secondo pilastro, insieme alla storia, sul quale si basa I’intera
autobiografia. Come gia si ¢ notato, fatta eccezione dei brani dedicati alla famiglia
d’origine e alla seconda moglie, Inge Miiller, morta suicida nel 1966, che non a caso sono
i protagonisti delle poche liriche dichiaratamente autobiografiche, rari sono i riferimenti
alla vita privata. Numerosi sono invece i personaggi storici, i letterati e gli intellettuali
chiamati in causa.

Molta parte di tali temi e di tali aspetti riguardanti propria esperienza come
cittadino di quattro stati vengono trattati da Miiller all’interno delle interviste, per tale
ragione si avra modo di affrontarli approfonditamente all’interno di questo lavoro,
ponendoli a confronto con il contenuto delle conversazioni pubbliche.

Sorge invece immediata la domanda, che diverra centrale all’interno dell’ultimo capitolo
di questo lavoro, ovvero se I'ultima fase della produzione miilleriana, che vede come
protagonisti ’autobiografia, i frammenti in poesia e in prosa e le videointerviste con
Alexander Kluge, sia da intendersi come un mettersi a nudo davanti al proprio pubblico, o
come la creazione di una nuova, ultima maschera.

Se non ¢ possibile confutare la veridicita di alcuni dei contenuti, né esiste
materiale, se non le interviste, in grado fornire particolari o puntualizzazioni riguardo agli
aneddoti narrati da Miiller all’interno della propria autobiografia, ¢ invece funzionale a
questo lavoro accennarne 1’approccio poetico e lo stile del contenuto, che fornisce un
importante confronto con le conversazioni pubbliche e la produzione teatrale del
drammaturgo di Eppendorf, e dunque un’importante spettro delle componenti della

maschera miilleriana in ambito letterario.

P¥W 9, p. 290.
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“Wie verhalten sich diese Texte zur Wirklichkeit?”**’. E con questo interrogativo
rivolto a se stesso che Miiller sceglie, non a caso, di aprire la narrazione.

Come ¢ prevedibile, conoscendo ’artista dell’intervista, tale domanda non riceve una
risposta diretta, ma offre la ben pitl importante motivazione della necessita autobiografica
miilleriana. Per rispondere all’inevitabile domanda riguardante la mimesis, Miiller offre al
lettore due brani da mettere a confronto, entrambi aventi pressoché lo stesso argomento,
ovvero la propria famiglia d’origine. Il primo brano narra la storia dei membri della
propria famiglia, vissuti nella poverta che opprimeva la campagna tedesca nei primi anni
‘30, ricostruita attraverso ricordi personali.

Nel citare i propri avi, in particolare le figure maschili del padre e del nonno,
I’autore identifica in loro i propri miti familiari*®’, come la virilita, la brutalita della storia,
il complesso approccio nei confronti della figura femminile, il sostegno e il tradimento
degli ideali politici, nonché i riferimenti culturali che lo accompagneranno lungo tutta la
propria produzione letteraria e risulteranno particolarmente evidenti ed espliciti nelle
videointerviste con Alexander Kluge.

Il primo brano di Krieg ohne Schlacht appare dunque scritto sulla falsa riga del
precedente, BERICHT VOM GROBVATER261, un’ulteriore biografia del nonno, scritta a
pochi anni dalla morte di quest’ultimo, nel 1951, testo dal quale si evince in modo ancor
piu significativo la valenza negativa agli occhi del drammaturgo di una figura
inevitabilmente legata al topos del tradimento dei valori e degli ideali politici in nome

dell’interesse personale:

In der unruhigen Zeit nach 1918, als auch in Sachsen die Arbeiter um ein besseres Leben
kdmpften, flickte er die Schuhe der Streikenden wie der Streikbrecher, der Verriter wie
der Tapferen, billig wie kein anderer. [...]. Er war nicht fiir Hitler. [...] Als mein Vater
zum zweiten Mal im Geféngnis war, weil er sich mit der Neuordnung nicht hatte abfinden
konnen, [da sagte er:] warum hélt er den Mund nicht, man muss den Mund halten, es wird
verlangt.**?

%W 9, p. 11./ Trad.: “Che rapporto hanno questi testi con la realta?”.

20 Andolfi, M., Claudio, A., T empo E Mito Nella Psicoterapia Familiare, Boringhieri, Torino
1987.

21w 2, pp. 7-10.

22 W 2, pp. 8-9./ Trad.: Nei tempi inquieti dopo il 1918, quando anche in Sassonia i lavoratori si
battevano per una vita migliore, lui sistemava le scarpe di chi scioperava e di chi si opponeva agli
scioperi, dei traditori e dei valorosi, al prezzo piu basso di tutti. [...] Non era per Hitler. [...]
Quando mio padre ando in galera per la seconda volta, perché non riusciva ad inserirsi nel nuovo
ordine delle cose, [allora lui disse]: perché non tiene la bocca chiusa. Bisogna tenere la bocca
chiusa, ci ¢ richiesto.
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D’altro canto, all’interno del secondo brano da lui proposto, Miiller afferma
invece che la cronaca familiare appena narrata ¢ stata scritta con 1’atteggiamento di un

. . 5,263
“funzionario”

, ovvero basandosi unicamente sui dati di fatto, attribuendo
inevitabilmente un giudizio, e che vorrebbe poterla riscrivere***.
Il padre e il nonno sono stati infatti vittime della storia, traditi dalla vita e illusi da

un’utopia politica irrealizzabile:

Wenn ich meinen Text iiber ihn [den Grof3vater] jetzt lese, dann ist der natiirlich aus
meiner Identifikation mit der neuen Ordnung geschrieben, die Askese brauchte, Opfer

brauchte, damit sie funktionieren konnte. Und das ist das Grundproblem: Die Opfer sind
265

gebracht worden, aber sie haben sich nicht gelohnt.
Viene spontaneo riconoscere nella sorte della vittima della storia, la cui esistenza
viene sacrificata alle sorti di uno stato, di un ideale politico, dell’inevitabile susseguirsi di
eventi storici, lo stesso Heiner Miiller, bandito, osannato, e ancora una volta accusato di
tradimento dalla propria patria di elezione, la DDR. Egli stesso dunque chiede
implicitamente di non essere giudicato in toto in base a quanto viene detto di lui con una

“Funktionérhaltung”>*

, ma di essere contestualizzato nel complesso avvicendarsi di
eventi storici, che hanno segnato la vita dei singoli individui quanto 1’assetto geopolitico
mondiale.

Che rapporto ha dunque Krieg ohne Schlacht con la realta? La risposta data da
Miiller ¢ puramente filosofica. Quella che Hauschild ha definito “una grande
autointervista” altro non ¢ che una forma di “Befreiung der Vergangenheit”267, in cui si
legge I’attenta ricezione da parte di Miiller dell’utopia messianica di Walter Benjamin
(1892-1940).2%*
Come, si apprende da numerose conversazioni pubbliche, in particolar modo con Frank
Michael Raddatz e Wolfgang Heise, I’arte ha per il drammaturgo di Eppendorf il preciso
compito di creare cultura attraverso il dialogo con il passato, e dunque attraverso una

permanente rielaborazione storica:

2% W 9, p. 12: “Funktionirhaltung”.
2% Anni piu tardi, nascera il testo Ich schulde meinem Vater einen Brief. W 2, p. 169.
25 W 9 p. 11./ Trad.: Se leggo adesso il mio testo su di lui [il nonno], mi rendo conto che ¢ scritto,
naturalmente, a partire dalla mia identificazione con il nuovo ordine, che, per poter funzionare,
aveva bisogno di ascesi, di sacrifici. E questo ¢ il problema fondamentale: i sacrifici sono stati
fatti, ma non sono valsi a nulla.
W9, p. 12.
j:; Benjamin, W., Uber den Begriff der Geschichte, Suhrkamp, Berlin 2010.

Ibid.
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Das Tote ist nicht tot in der Geschichte. [...] Der Dialog mit den Toten darf nicht
269

abreiflen, bis sie herausgeben, was an Zukunft mit ihnen begraben worden ist.

Se il “dialogo con i morti” in ambito storico rappresenta per Heiner Miiller il
confronto con la memoria storica e la consapevolezza del peso e dell’influenza del
passato sul presente, unica possibilita per la costruzione del futuro, nel contesto privato
assume una connotazione che raggiunge quella che potremmo definire un’indagine
psicologica.

Il piano di realta/finzione posto da Miiller a tale riguardo ¢ infatti ben lontano dal
binomio vita/letteratura, avvicinandosi invece al confronto fra la percezione oggettiva e
quella soggettiva dell’individuo. Tale constatazione, come si approfondira nei capitoli
conclusivi di questo lavoro, costituisce uno dei principali anelli di congiunzione tra il
pensiero di Heiner Miiller, Walter Benjamin e Alexander Kluge.

Frank Michael Raddatz, che con Déimonen unterm roten Stern’”’ rappresenta il
riferimento pit autorevole e completo nell’analisi del rapporto personale tra Heiner
Miiller e la storia, sottolinea altrettanto il collegamento tra il proprio intervistato e Walter
Benjamin, rimarcando la formazione della soggettivita ¢ inevitabilmente un processo
politico, ancor piu nel caso del protagonista di Krieg ohne Schlacht, la cui vita ¢ stata

inevitabilmente segnata dalla politica tedesca e internazionale:

Die Individuen selbst sind Schauplatz der historischen Konflikte, in ihnen kollidieren die
Epochen.””

I testi autobiografici presi a modello da Raddatz in questa analisi, ovvero le
ultime prose miilleriane DER VATER e TODESANZEIGE, introducono un’ulteriore
riflessione. Il rapporto fra soggettivita e storia ¢ infatti alla base di quelle che possiamo
definire le costanti, o, ancora di pit, le ossessioni, generate da trauma, che caratterizzano

la poetica miilleriana®’>.

29 GI 2, p. 64. / Trad.: Cid che & morto non & morto nella storia. [...] Il dialogo con i morti non
puo concludersi fino a quando questi non lasceranno andare cio che € sepolto con loro che riguarda
il futuro.

7" Raddatz, F. M., Dimonen unterm roten Stern. Zu Geschichtsphilosophie und Asthetik Heiner
Miillers, Metzler, Stuttgart 1991, pp. 33-38.

*"'bid., p. 37./ Trad.: Gli individui sono lo stesso palcoscenico dei conflitti storici, in loro
collidono le epoche.

72 Come nota Frank Michael Raddatz, un’ulteriore aspetto che deve a tal proposito essere
analizzato & come tali ossessioni vadano ad identificarsi in tutti i casi con il tradimento, come
troviamo dimostrazione anche nelle opere teatrali di Heiner Miiller. Gli esempi citati da Raddatz
sono DIE SCHLACHT, GERMANIA TOD IN BERLIN e LEBEN GUNDLINGS FRIEDRICH
VON PREUSSEN LESSINGS SCHLAF TRAUM SCHREI, da leggersi come una critica alla
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Se la storia, come si approfondira, rappresenta il tema centrale dell’intera opera di
Miiller, il dialogo privato tra I’autore e il susseguirsi di eventi che hanno segnato la civilta
umana ¢, come nota Raddatz e come dimostra la stessa autobiografia, filtrato da alcuni
episodi emblematici dell’esperienza personale, definibili come traumatici, che vengono
riproposti sotto varie sfaccettature nel corso degli anni attraverso la produzione letteraria.
Ne ¢ un esempio la brutalita della guerra, topos ricorrente all’interno dei drammi teatrali,
basti pensare a Die Schlacht, Germania Tod in Berlin € Wolokolamsker Chausee, che
trova spazio gia nelle prime liriche come WOHIN?*" ¢ BERICHT VOM ANFANG*™ e
nel primo ricordo d’infanzia citato dal drammaturgo all’interno della propria
autobiografia: la visita al monumento ai caduti della prima Guerra mondiale nel cimitero
di Eppendorf insieme alla nonna®”,

Quello che rappresenta il primo trauma privato, nonché il peccato originale
destinato ad accompagnare Heiner Miiller, macerandosi ed estendendosi attraverso la sua
produzione come un cancro, ¢ il ricordo, o meglio ancora, il tentativo fallito di rimuovere
i primi ricordi paterni, che coincidono con I’arresto di Kurt Miiller da parte della polizia

nazista nel 1933%7¢:

Die beiden Ménner neben ihm waren viel grofer als er. Er war ein sehr kleiner Mann.
Dann schaute er herein und sagte: “Er schldft.” Dann nahmen sie ihn mit. Das ist meine
Schuld. Ich habe mich schlafend gestellt.

Das ist eigentlich die erste Szene meines Theaters.””’

civilta e la dimostrazione dell’oggettivo regresso portato avanti dalla naturale evoluzione storica.
Un ulteriore testo, che ¢ da considerarsi esemplare, quanto estremamente attuale per il momento
storico in cui & stato scritto ¢ DIE HAMLETMASCHINE, in cui la generazione dei figli, tradita
dai padri, intraprende un percorso distruttivo e autodistruttivo, verso un’uscita di scena dalla
storia: la stessa via intrapresa dalla frazione armata della RAF nei primi anni ‘70, come epilogo
violento di un altrettanto forte tradimento generazionale.

W1, p. 10.

W, p. 1.

W9, p. 13.

7% W 9, p. 13. E interessante notare come, similmente a quanto avviene a confronto con Kluge,
all’interno di Krieg ohne Schlacht, Miiller vorrebbe evitare di evocare nuovamente tale ricordo,
lasciando forse una delle poche tracce genuinamente personali. Egli vorrebbe infatti concludere la
narrazione con un rimando ai testi precedenti che avevano gia narrato 1’episodio, con le parole
“und im Wesentlichen War das schon so, Wie ich es aufgeschrieben habe.” All’interno
dell’autobiografia omette inoltre in parte I’elemento che lo rende partecipe della tradizione di
tradimento che ha segnato la linea maschile della propria famiglia, ovvero 1’aver fatto credere ai
propri genitori di stare dormendo, nonostante le grida del padre che lo chiamavano.

*"W 10, p. 203 / Trad.: I due uomini accanto a lui erano molto piti grandi di lui. Era un uomo
molto piccolo. Poi lui ha guardato dentro e ha detto: “Dorme.” Poi lo hanno portato con loro.
Questa ¢ la mia colpa. Ho finto di dormire.

In effetti ¢ la prima scena del mio teatro.
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Le radici di quella che Raddatz definisce I’ossessione del tradimento®”®,
coincidono dunque con la prima scena del teatro miilleriano, nonché con la prima
performance dell’autore stesso. E un tradimento familiare, nonché il fallimento del
modello paterno, che trova la propria eco nella tragedia greca e nei testi shakespeariani a
lungo ripresi dal drammaturgo di Eppendorf nel corso dei decenni.

La seconda apparizione in scena del drammaturgo di Eppendorf costituisce, come
scopriamo grazie alla confessione presente nell’intervista con Sylvére Lotringer, il
secondo tradimento destinato a divenire un’ossessione dal contenuto, questa volta, anche

politico:

Ende 1935 gab es in der Schule zum Beginn des Autobahnbaus das Aufsatzthema “Die
Straflen des Fiihrers”. [...] Wir alen, und auf einmal sagte er [mein Vater]: “Ich helfe dir,
den Aufsatz zu schreiben”. Ein Satz, den er mir diktierte, lautete: “Es ist gut, dass der
Fiihrer Autobahnen baut, dann bekommt vielleicht auch mein Vater wieder Arbeit.”
Dieser Satz 16st bei mir den Verratsschock aus. [...] Mein Vater bekam Arbeit bei der
Autobahn.*”

L’aneddoto appena citato, che Miiller narra all’interno di Krieg ohne Schlacht
rispondendo all’emblematica domanda “Was hat Dein Vater nach der Entlassung

gemacht?”*%

, costituisce un’aggravante al peccato originale, dal quale ¢ scaturita
I’ossessione nei confronti della Storia, vista come dicotomia tra uomo e potere, offrendo
allo stesso tempo la conferma del celato leitmotiv autobiografico che si nasconde,
sommerso dai testi condensati e disorientanti, come nucleo centrale della sua produzione
letteraria.

Se quelli appena descritti sono i principali aspetti contenutistici dei testi
autobiografici®', dato il tema trattato in questo capitolo, ovvero I’autorappresentazione
dell’autore in ambito letterario, & necessario considerare tali testi anche dal punto di vista
poetico e notare come, nell’approcciarsi a se stesso come materiale dello scrivere, un

chiaro punto di riferimento per Heiner Miiller sia I’autore del primo Landvermesser della

letteratura, ovvero Franz Kafka (1883-1924).

8 Si vedano a tale proposito Mauser, Philoktet e Hamletmaschine.

W9, p. 17/ Trad.: Alla fine del 1935, quando cominciarono a costruire I’autostrada, a scuola ci
diedero un tema da svolgere: “Le strade del Fiihrer”. [...] Mentre stavamo mangiando, [mio
padre] tutt’a un tratto disse: “Ti aiuto io a scrivere il tema.” Una frase che mi dettd suonava cosi:
“¢ un bene che il Fiihrer costruisca le autostrade, cosi magari trova un lavoro anche mio padre, da
tanto tempo costretto a starsene con le mani in mano.” Questa frase provoco in me lo shock del
tradimento. [...] Mio padre ebbe un lavoro nell’autostrada.

20w 9, p. 16. / Trad.: Cosa ha fatto tuo padre dopo essere stato rilasciato?

81 Per un’analisi ulteriore, si vedano i capp. 5 e 6 del presente lavoro.
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3.1.1.1. Franz Kafka

Ich glaube singen kann ich auch nicht mehr

Ein KloB im Hals Schon morgen eine L...

Ich und mein Schreibtisch oben noch ein Mensch
Kein Mensch mehr sondern eine Menschmaschine

Ein Mdbelmensch oder ein Menschenmébel.

Franz Kafka, pur appartenendo ad un contesto storico, sociale, politico, e
soprattutto letterario, apparentemente diametralmente opposto alla realta di Heiner
Miiller, rappresenta uno dei suoi modelli poetici piu costanti e longevi insieme a Kleist,
Holderlin e Brecht. Oltre alle numerose citazioni, a dimostrarlo € 1’intervista con lo

scrittore e artista di Rostock Joerg Wachner™

del 1991, interamente dedicata all’autore
praghese, che Miiller, seguendo un’annotazione di Carl Schmitt, arriva a identificare con
il Fortebraccio della letteratura.

Come si evince dalla sopracitata “Menschmaschine” profetizzata all’interno di
Kentauren, nonché dalla riscrittura miilleriana di In der Strafkolonie (1992)***

Nono, dal collage NEW YORK ODER DAS EISERNE GESICHT DER FREIHEIT

per Luigi

(1987)*% e dalla gia citata intervista con Joerg Waehner, la principale fonte di interesse
nei confronti di Kafka da parte dell’autore di Hamletmaschine ¢ data dalla lettura della
modernita come compenetrazione tra uomo e macchina. Come ¢ lo stesso Miiller a
dimostrare nella scelta del titolo per il proprio Amleto, frutto della sintesi tra il dramma
shakespeariano e gli esperimenti di Marcel Duchamp, la macchina ¢ in primo luogo I’
artificio per eccellenza, nonché il frutto della manipolazione della natura da parte
dell’essere umano.

Se I’analisi di tale aspetto non trova suffieciente spazio in questa sede, offre
tuttavia lo spunto per porre 1’accento ancora una volta su quelli che sono temi centrali

all’interno dell’opera e delle conversazioni pubbliche miilleriane, primo fra tutti

82 W 4, pp. 243-261. Trad.: Credo di non poter neanche piti cantare/ Un nodo alla gola gia al

mattino una L.../ Io e il mio tavolo sopra ancora uomo/non pitt uomo ma un uomomacchina/Un
uomomobile o un mobiluomo.

W 12, pp. 125-142.

284 Kafka, F., In der Strafkolonie, in Erzihlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997, pp.
100-123.

W 8, p. 328.

100



I’impiego della tecnologia come strumento di violenza e prevaricazione, e dunque come
sintomo della brutalita umana.

Come si avra infatti modo di approfondire nel contesto di un’analisi storica, oltre
alla gia citata Strafkolonie, Der Bau, Traktor, e il quarto episodio di Wolokolamsker
Chaussee, Kentauren, offrono una lettura politica dell’autore di Vor dem Gesetzm,
mettendo a diretto confronto il topos della giustizia, spietata e volta a privare I’individuo
della propria umanita, da lui tematizzato con un illustre modello di entrambi, altrettanto
apolide e ribelle, ovvero Heinrich von Kleist. Ein Hungerkiinstler, che da il nome al

racconto287

e all’ultima raccolta di testi kafkiani pubblicata nel 1924 dall’autore stesso, ¢
non a caso il titolo di una delle sezioni di Traktor, in cui il pubblico, ridotto a un pupazzo
imbottito di parole anziché di segatura®®, si sottopone alla tortura della macchina della
letteratura, che incide sui corpi 1’atrocita della guerra, privandolo delle proprie sembianze
umane e raggiungendo la liberazione dei morti dal silenzio attraverso 1’esplosione della
macchina stessa.

Si vedra anche inoltre, attraverso le interviste con Alexander Kluge, come il
paragone con il protagonista di Das Schlof”®’, insieme alle figure letterarie kleistiane,
sara di grande interesse per Miiller in seguito alla riunificazione tedesca e alle accuse di
collaborazionismo con la Stasi.

Una prima ragione della vicinanza tra i due autori da citare in questo contesto ¢
invece data proprio da cid che sommamente li accomuna e li caratterizza, ovvero la
definitiva coincidenza tra vita pubblica e vita privata attraverso la completa dedizione,
per quanto controversa e contrastata, allo scrivere, oggetto e soggetto dell’opera e degli
scritti privati di Kafka, ai quali risponde Miiller, che, oltre a definire la letteratura come la
propria esistenza®’, pone il teatro al di sopra della politica, del tradimento sociale e delle

accuse di essere un privilegiato:

Man halt mich immer fiir einen Menschen, der unmittelbar an Politik interessiert ist. Das

ist Unsinn. Ich bin interessiert am Schreiben, an einigen anderen Dingen, und Politik ist

ein Material, genau wie alles andere.”’

286 Kafka, F., Erzdhlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.

*YKafka, F., Ein Hungerkiinstler. Vier Geschichten. Verlag Die Schmiede, Berlin 1924.

W 4, p. 492.

2% Kafka, F., Das Schlof, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.

0 W 10, p. 204: Meine Hauptexistenz ist im Schreiben. Das andere ist mechanisch. / Trad.: Il
principio della mia esistenza ¢ lo scrivere. Tutto il resto € meccanico.

#1G 13, p. 94./ Trad.: Tutti mi prendono sempre per un uomo profondamente interessato di
politica. Questo ¢ insensato. A me interessano lo scrivere e poche altre cose, e la politica ¢ un
materiale, proprio come tutto il resto.
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Ancora piu forte ¢ pero il fascino subito dal drammaturgo di Eppendorf nei
confronti dello stile e della poetica di Kafka, che si esprime utilizzando una prosa
frammentaria, dai contenuti indefiniti, dipingendo scenografie surreali, volutamente
indefinite e prive di coordinate, all’interno delle quali la dimensione onirica e 1’emergere
dell’inconscio sono protagonisti.

E sufficiente pensare alla selva nera attraverso la quale Miiller si sposta in sogno
all’interno di TRAUMWALD?*?, per intravedervi il paesaggio popolato da lupi che
circonda la stazione di Kalda®”, a quanto leggiamo nelle prime annotazioni dei

Tagebiicher (1910-1923):

Im dunklen Wald, im durchweichten Boden fand ich mich nur durch das Weil3 seines
294

Kragens zurecht.
Come non ¢ difficile riconoscere nelle ambientazioni stranianti e prive di
riferimenti spazio-temporali delle prose kafkiane, basti pensare al villaggio che ospita

295, o all’oasi in cui &

I’agrmiensore K. nel suo tentativo di raggiungere il castello
ambientato Schakale und Araber, precursori della dissoluzione della parola in immagini
che si incontra in BILDBESCHREIBUNG.*
Altro elemento ricorrente, nonché protagonista sia degli scritti miilleriani, che delle
conversazioni con Kluge ¢ il modello katkiano dell’aforisma e della cosiddetta parabola
dell’assurdo, nonché nella rilettura ironica quanto disincantata del mito. In primo luogo,
come si avra modo di approfondire successivamente, inoltre, per stessa afferamzione di
Alexander Kluge, ’autore dello Jager Gracchus rappresenta insieme Ovidio, il principale
modello per affrontare il tema della metamorfosi®’.

E proprio Franz Kafka, ad esempio, il filtro attraverso il quale leggere le
rielaborazioni miilleriane del ritorno di Ulisse in patria, introdotto dal canto del gallo, che
nell’indefinito bilico tra la vita e la morte di Tschumalow molto ricorda lo Jédger

Gracchus, e del mito di Prometeo all’interno di Zement. In particolar modo, il frammento

BEFREIUNG DES PROMETHEUSM, in cui colui che ha donato il fuoco all’umanita

292
W 1, p. 298.
% Kafka, F., Tagebiicher, 1910-1923, S. Fischer, Frankfurt am Main 1990, pp. 549-553 ¢ 684-
694.
#*1bid., p. 11 / Trad.: Nella buia foresta, sul terreno molle, mi raccapezzai soltanto per il candore
del suo colletto.
2% Kafka, F., Das Schlof, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.
20w 2, p.112.
297
W 12, p. 838.
28 W 4, pp. 401-407.
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viene salvato dal proprio supplizio sul Caucaso e dal “Vogelkot™** da Ercole, che lo
porta in trionfo dopo il suicidio degli dei, offre la possibilita di notare come, sia per
Miiller, come gia sostenuto da Raddatz in Ddmonen unterm roten Stern, che per Kafka,
sia di fatto impossibile scindere lo scrivere dall’ossessione autobiografica.

Il rapporto di Franz Kafka nei confronti della scrittura autobiografica rappresenta
il fulcro attorno al quale ruota la sua intera poetica, € non trova percio spazio per
un’analisi completa all’interno di questo lavoro. Cio che ¢ da sottolineare in questa sede ¢
I’approccio, e alcuni aspetti poetici che Miiller ha tratto dall’autore di uno dei diari piu
conosciuti della letteratura tedesca.

Come nota Hans-Thies Lehamnn>®

, il legame tra Miiller e Kafka nell’ambito
della scrittura autobiografica ¢ gia forte a partire dagli ’50. Ne sono esempio i titoli
emblematici di alcuni racconti brevi pubblicati sul giornale “Sonntag” tra il 1951 e il
1953, come PARABEL, DREI PARABELN o DAS GESETZ. Ancora piu esplicita ¢
I’ammissione dello stesso Miiller all’interno di Krieg ohne Schlacht, che racconta come il
proprio racconto breve Die Bankrott des groffen Sargverkdufers ¢ stato rifiutato da una
competizione letteraria perché “troppo kafkiano.”'

Molti anni piu tardi, nel 1992, nel testo dall’eco kafkiana BESCHREIBUNG
EINER LEKTURE’”, affrontando il tema del ruolo della parola, e dunque della
letteratura nell’epoca contemporanea, le profetiche parabole kafkiane dall’inesauribile

attualita vengono descritte come il miglior ritratto della realta:

[...] keine genauere Beschreibung der Zwischenzeit des fingierten Sozialismus als DAS
STADTWAPPEN, kein unheimlicherer Blick auf die Fremdenangst von heute als EIN
ALTES BLATT, kein besserer Reisefiihrer durch Paldstina und nach Israel als
SCHAKALE UND ARABER.*”

Ancora durante una delle sue ultime apparizioni pubbliche, nel 1995, in
occasione del conferimento del Biichner-Preis al giovane scrittore tedesco orientale Durs

Griinbein (1962), Miiller, all’interno del discorso pubblicato da Suhrkamp con il titolo di

W 5, p. 80.

391 ehmann, H.-T., Primavesi, P., Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B.
Metzler Verlag, Stuttgart — Weimar 2003, p. 118.

W9, p. 119.

02 W 8 p. 427.

39 W 8, p. 429. /Trad.: [...] non esiste una miglior descrizione per I’intermezzo del finto
Socialismo di DAS STADTWAPPEN, un’immagine piu straniante dell’odierna paura del diverso
di EIN ALTES BLATT, una guida migliore della Palestina e di Israle SCHAKALE UND
ARABER.
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PORTRAIT DES KUNSTLER ALS JUNGER GRENZHUND®" | coglie I’occasione
della premiazione per vestire i panni del “padre di famiglia”, che teme per le sorti di una

generazione “senza patria e senza lingua madre™"’

, paragonando i testi del giovane
vincitore all’Odradek®®® kafkiano, indefinibile, apolide e senza eta.

Se le frammentarie confessioni contenute nei Tagebiicher non sono paragonabili
all’autointervista programmata e controllata che ¢ Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei
Diktaturen, cid che accomuna i testi autobiografici dei due autori, e che rende ancor piu
comprensibile ’istinto miilleriano di rifarsi a Kafka per parlare di sé, ¢ proprio la presa di
distanza da se stessi messa in atto da entrambi gli autori, per i quali il tentativo della
stesura di un testo autobiografico rappresenta in primo luogo un indagine critica, il

mettere la propria vita pubblica al banco degli imputati, nel preciso intento di scomporla

in unita atomiche dalle nuove infinite possibilita di assemblaggio:

Das Schreiben versagt sich mir. Daher Plan der selbstbiographischen Untersuchungen.
Nicht Biographie, sondern Untersuchung und Auffindung moglichst kleiner Bestandteile.

Daraus will ich mich dann aufbauen, so wie einer, dessen Haus unsicher ist, daneben ein
307

sicheres Haus bauen will, womdglich aus dem Material des alten.
Come ’autore di Das Schlof} si accorgera ben presto che tale processo di
scomposizione e ricostruzione altro non ¢ che “la danza macabra di un cosacco, che

ballando scava in realta la propria tomba™"®

, altrettanto lugubre sara il risultato raggiunto
da Heiner Miiller, che vedra coincidere con la demolizione della propria identita il
requiem per una nazione scomparsa dalle carte geografiche, rendendo se stesso il
protagonista del dialogo con i morti.

Inoltre, sul piano stilistico, nell’analizzare se stesso, o nel tentativo di sfogo, I’autore di
Die Briicke attua un processo dialettico non dissimile da quello miilleriano, creandosi un
doppio giudicante, che da altrettanto del tu al proprio interlocutore, e si dimostra

altrettanto in grado di spingerlo al silenzio, all’utilizzo di parabole e paradossi e a risposte

evasive:

39 W 8, p. 499. Discorso tenuto da Miiller in occasione del conferimento del Biichner-Preis

all’autore Durs Griinbein.

W 8, p. 500.

3% Kafka, F., Erzdhlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.

397 Kafka, F., Nachgelassene Schriften Und Fragmente: Bd. 1-2, Frankfurt am Main: Fischer,
1992, p. 388. /Trad.: Lo scrivere si nega a me. Per questo pianifico ricerche autobiografiche. Non
una biografia, ma ricerca e possibile reperimento di singole componenti. Su questo voglio basarmi,
come qualcuno che ha una casa insicura e vuole costruirne una nuova e sicura accanto,
possiblimente con il materiale della vecchia.

%% Ibid.
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Bist du verzweifelt?

Ja? du bist verzweifelt?
9309

Laufst weg? Willst dich verstecken
Venti anni piu tardi rispetto ai primi tentativi di confronto con I’autore di Die
Verwandlung, nel 1977, si nota come il modello kafkiano venga utilizzato anche
nell’avvicinarsi ai traumi infantili.

Senza voler creare un parallelo tra due persone vissute in epoche e contesti
geopolitici e sociali diametralmente opposti, ¢ da notare come, per entrambi gli autori si
possa parlare di una vita, e una produzione letteraria, segnate da ossessioni, che molto
spesso risalgono all’infanzia e, per ragioni diametralmente opposte, alla figura paterna.

Nel caso di Franz Kafka, come si apprende da lui stesso attraverso le prime
pagine di Brief an den Vater, uno dei primi ricordi traumatici, che ha generato
I’ossessione dell’abbandono e dell’inettitudine, € stato rappresentato dall’essere stato
punito dal padre con una notte al freddo sul ballatoio esterno alla casa per aver chiesto
dell’acqua.’"’

Allo stesso modo, confrontandosi con la volonta di allontanarsi da se stesso e con
’altrettanto forte spinta autodistruttiva che precedono la stesura di Die Hamletmaschine,
una macchina del dramma che parla la lingua del terrore come I’*“eigentiimliches
Apparat” che esegue le condanne all’interno della colonia penale, Heiner Miiller inserisce

un laconico quanto significativo:

Ich bin meinem Vater einen Brief schuldig, einen Neujahrsbrief.z’11

Una lettera per il nuovo anno, forse una riscrittura della storia dal punto di vista
delle vittime, ancora auspicata all’interno dell’autobiografia trent’anni piu tardi, in cui si
riconoscere la scelta di Franz Kafka di datare la stesura di Das Urteil con il giorno dello
Yom Kippur.*"

Nel 1995, il drammaturgo della DDR, che similmente all’autore praghese, a pochi
mesi dalla morte affida all’inchiostro quasi unicamente frammenti, conferma l’interesse

costante per 1’autore di Die Verwandlung, annotando ancora:

Uber ein Blatt mit Gedichten

3% Kafka, F., Tagebiicher, 1910-1923. Frankfurt a.M.: S. Fischer, 1990, p.10. / Trad.: Sei deluso?
Si, sei deluso? Scappi via? Vuoi nasconderti?

319 Kafka, F., Brief an Den Vater, Frankfurt am Main: Fischer-Taschenbuch-Verl, 1990.p. 19.
W 2, p.167. / Trad.: Devo a mio padre una lettera, una lettera per I’anno nuovo.

1222 23 sett 1912,
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Frisch aus der Schreibmaschine
Liuft ein Insekt.*"

3.2. Habitus e maschera. L’immagine pubblica

Und was das Maskenspiel angeht — das ist kein kalkuliertes Spiel. Man lebt mit
verschiedenen Masken, ohne dass man sie sich aufsetzt: Die sind festgewachsen und

wachsen jeweils nach, wie es sich gerade aus der Arbeit ergibt.”'*

Se I’auotrappresentazione in ambito letterario, come si € visto, rappresenta per
Miiller un’ulteriore occasione di rielaborazione storica che prevede I’annientamento
dell’individualita del soggetto, altrettanto spersonalizzante, e caratteristica allo stesso
tempo, ¢ da considerarsi la maschera miilleriana nel contesto mediatico.

Un interessante prospettiva di osservazione per avere un’impressione
complessiva di quelle che sono state le forme rappresentazione e autorappresentazione di
Heiner Miiller all’interno dei media ¢ data dall’immagine del drammaturgo della DDR
fornita dagli stessi mezzi di comunicazione di massa tedeschi in occasione della sua

morte.

War Heiner Miiller schon zu Lebzeiten zu einer iiberdimensionalen 6ffentlichen

Identifikationsfigur geworden, deren Symbolwert weit iiber seine Bedeutung als
315

Dramatiker hinausging — im Tode sublimierte sich sein Bild zur Ikone.
Seguendo Richard Herzinger, ¢ infatti possibile affermare che le effettive
dimensioni del culto di Heiner Miiller come icona mediatica si sono palesate nei giorni

intercorsi tra la morte dell’autore e il suo funerale, alla presenza di personalita politiche,

W 1, p. 311./ Trad.: Sopra a un foglio con poesie/Fresco dalla macchina da scrivere/Corre un

nsetto.

319W 12, p. 380. / Trad.: Per quanto riguarda il gioco delle maschere, non ¢ un gioco calcolato. Si
vive con maschere diverse, senza indossarle di proposito. Sono cresciute da sole e continuano a
crescere, come risulta dal lavoro.

SR, Herzinger, Der Tod ist die Maske der Utopie, in AA.VV., Heiner Miiller, Text+Kritik, Hg.
von Heinz Ludwig Arnold, H. 73, Text + Kritik, Miinchen 1997, p. 51./ Trad.: Gia quando era in
vita, Heiner Miiller era diventato un’enorme figura di identificazione pubblica, il cui valore
simbolico andava ben oltre la sua funzione di drammaturgo. Con la morte la sua immagine si €
sublimata in icona.
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artistiche e intellettuali internazionali, trasmesso in diretta televisiva e in tutto
paragonabile ad una cerimonia di stato.

Nei primi giorni di gennaio del 1996, mentre al Berliner Ensemble I’autore di
Hamletmaschine viene celebrato da amici, colleghi e intellettuali internazionali con una
veglia funebre durata quasi due settimane®'®, i giornali tedeschi si popolano di necrologi
dedicati a quello che viene definito uno dei principali autori tedeschi del ventesimo
secolo.

Prendendo in considerazione le principali testate tedesche, che impegnano illustri
firme, come Martin Wuttke, Wolf Biermann, Thomas Assheuer e Stephan Hermlin per il
necrologio dell’appena scomparso “pezzo di storia della DDR™'7, emergono infatti
alcune costanti nella descrizione delle numerose e inafferabili maschere miilleriane.

Der bose Engel. Heiner Miiller und die Geschichte: Walzer im Schlachthaus™® |
Die Miiller-Maschine, Asche und Dynamit. Ein Heiner-Miiller-Mosaik>"°, Der

. . . . . 3 .
0 Meine Gedanken sind Wunden in meinem Gehirn®*', questi

Katastrophenliebhaber
sono i titoli che compaiono su quotidiani come la “Siiddeutsche Zeitung”, “Die Welt” e la
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, mettendo in risalto il rapporto del drammaturgo di
Eppendorf con la storia e la poetica votata alla catastrofe e alle contraddizioni.
Parallelamente al valore politico e artistico della produzione letteraria, al centro degli
articoli spicca infatti la figura di Heiner Miiller come icona intellettuale e mediatica.
Mentre si incontreranno le dirette citazioni che descrivono la maschera
miilleriana all’interno dei necrologi, descrivendo la stessa, € necessario anticipare che la
summa della descrizione del ruolo di Heiner Miiller in ambito intellettuale e mediatico si
realizzera con il discorso funebre tenuto da Alexander Kluge il giorno del funerale
dell’amico e interlocutore al Berliner Ensemble e riproposto dallo stesso regista di

Halberstadt nel 2015, sotto forma di saggio poetico, corredato di video e stralci di

interviste, per la “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, con il titolo di Was hdtte er in dieser

318 Sj tratta di un vero e proprio rituale collettivo, in cui vengono recitati testi, nascono dibattiti e
viene proiettato il documentario di Christoph Riiter, Die Zeit ist aus den Fugen. Nell’ articolo
scritto per il settimanale “Der Spiegel”, Die Miiller-Maschine, Wolf Biermann parlera del funerale
di Heiner Miiller come del commiato collettivo alla stessa DDR. Si veda Biermann, W., Die
Miiller-Maschine, “Der Spiegel” n. 2/1996, p. 154.

*'71CH BIN UND WAR EIN STUCK DER DDR GESCHICHTE.

318 Assheuer, T., Der Bise Engel. Heiner Miiller und Geschichte: Walzer im Schlachthaus, in
“Frankfurter Rundschau”, 2.1.1996

3% Henrichs, B., Asche und Dynamit, in “Die Zeit”, 5.1.1996

320 Urs, 1., Der Katastrophenliebhaber, in “Der Spiegel”, 2/1996, pp. 156-157.

32! Miiller, H., Gedanken sind Wunden in meinem Gehirn, http://www.welt.de/print-
Welt/article653705/Meine-Gedanken-sind-Wunden-in-meinem-Gehirn.html
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Zeit geschrieben?’?, che trovera ampia analisi all’interno degli ultimi capitoli di questo

lavoro.

Wer traut den Medien?*?

Rispondera invece Heiner Miiller a Frank Michael Raddatz nella sua ultima intervista, nel
1995, mettendo provocatoriamente in discussione la propria produzione artistica degli
ultimi cinque anni.

Nel prendere in esame la funzione della maschera miilleriana in ambito
mediatico, in primo luogo ¢ infatti necessario considerare la posizione di Miiller nei
confronti degli stessi media contemporanei.

Da abile manipolatore e assemblatore testuale intermediale quale era, come si
vedra a breve, I’autore di Hamletmaschine nonché, spesso con lo pseudonimo di Max
Messer, di numerosi testi per la radio della DDR, ¢ stato presente all’interno dei media in
ogni loro forma, dalla prosa scritta alla televisione. Come si vedra inoltre analizzando i
casi specifici, I’opinione di Miiller riguardo ai mezzi di comunicazione contemporanei,
che molto deve ad un’impronta bejaminiana e alle teorie diffuse dalla Frankfurter Schule
di Theodor W. Adorno, ¢ schizofrenica, segnata dalla contemporanea attrazione e
repulsione nei confronti della notorieta e, allo stesso tempo, dalla privliegiata condizione
di frontaliero tra due epoche e due sistemi politici, economici e mediatici contrastanti.
Molto critica appare indubbiamente la sua posizione riguardo alla televisione, definita piu

volte il principale veicolo di propaganda politica occidentale:

Das politische Teil des Programms ist die Werbung. Sie ist auf zwei Weisen politisch.

Auf der einen Seite bedeutet sie die Akkumulation — nicht von Unzufriedenheit, sondern
324

von Bediirfnisse.
Se, come 1’autore di Krieg ohne Schlacht ripetera piu volte all’interno delle
proprie interviste, la fruibilita della televisione della Germania federale in molte aree
della DDR sara una delle ragioni del fallimento della Repubblica socialista stessa, poiché
favorira la progressiva sostituzione degli ideali e delle utopie con il desiderio di successo,

il medium televisivo contribuisce inoltre all’appiattimento dell’arte stessa. Seguendo le

322 Kluge, A., Was hditter er in dieser Zeit geschrieben,

http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/20-todestag-von-heiner-mueller-Was-haette-er-in-
dieser-zeit-geschrieben-13982555 . html

3 W 12, p. 646. / Trad.: Chi crede nei media?

W 10, p. 183./ Trad.: La parte politica del programma ¢ la pubblicita. E politica sotto due
aspetti. Da una parte, significa accumulazione, non di, ma di bisogni.
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orme di Walter Benjamin, all’interno delle conversazioni con Frank Michael Raddatz,
Miiller profetizza infatti la fine dell’arte davanti alla notorieta e alla produzione artistica

come fenomeno collettivo:

Es ist ein Plddoyer fiir die Abschaffung der Kunst. Die Kunst kann man nur abschaffen,
indem jeder zu Kiinstler wird.**

Se questa appare come un’aperta critica alla societa occidentale, che ha da poco
visto nascere la pop art, in cui anche la fantasia viene veicolata da clichées, anche
attraverso la rimozione di pulsioni e paure primordiali, come la morte, in ambito
mediatico, altrettanto determinata appare la convinzione miilleriana della detenzione da
parte dello stesso mondo occidentale del cinema®*® e della rappresentazione iconografica

della realta tout court, poiché la DDR non pud essere rappresentata:

Ich glaube, das kommt daher, dass die DDR nicht fotografierbar ist, weil auch bei uns im

Film Schauspieler sind — die kdnnen nicht “Guten Tag” sagen, ohne dass es wie eine
327

Liige klingt.

All’interno della stessa conversazione con 1’artista Haroun Farocki, Miiller
rivendica I’importanza e ’attualita del teatro, sempre meno frequentato rispetto al
cinema, poiché ancora in grado incidere sulla coscienza dello spettatore.

Alla luce di tale diffidenza nei confronti della tecnologia e dei nuovi media, mista al
desiderio e alla nacessita di notorieta, il drammaturgo della DDR fa il proprio ingresso in
ambito mediatico, come stiamo per approfondire, in primo luogo grazie alle interviste,
costruendo un’immagine pubblica originale e incisiva, quanto incoerente e frutto di un
collage che attinge a modelli in ambito artistico e letterario.

La maschera, come si ¢ gia avuto modo di accennare, nelle sue numerose
funzioni e nelle sue molteplici valenze, svolge un ruolo centrale all’interno della poetica
miilleriana. Vedremo attraverso questo lavoro come questo elemento, proprio del teatro,
viene utilizzato da Miiller nei contesti piu disparati come simbolo del doppio, della

molteplicita di identita, e come mezzo per ribaltare il punto di osservazione.

323 IN, p. 89./ Trad.: Si tratta del sostenere 1’abolizione dell’arte. L’arte puo essere abolita solo se
tutti diventano degli artisti.

326 Di grande rilevanza e interesse ¢ il rapporto di Heiner Miiller con il cinema, aspetto che verra in
parte affrontato e approfondito all’interno di questo lavoro, ma non trova in questa sede, per
ragioni di coerenza tematica, un’analisi completa.

W 10, p. 159. / Trad.: Penso che dipenda dal fatto che la DDR non ¢ fotografabile, perché da
noi sono tutti come gli attori dei film: non possono dire “Buongiorno” senza che questo suoni
come una bugia.
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DIE REVOLUTION IST DIE MASKE DES TODES. DER TOD IST DIE MASKE DER
REVOLUTION.**#

Recita, ad esempio, il dramma che mette in discussione 1’efficacia e il valore
stesso della rivoluzione, Der Aufirag (1980), ritraendo nella morte e nel proprio doppio
quanto era gia stato reso esplicito dieci anni prima in Mauser*>’.

Inoltre, come diverra palese attraverso I’analisi dell’ habitus miilleriano come artista
dell’intervista, la maschera in Heiner Miiller arriva ad assumere 1’accezione, sia di
performance artistica, che di menzogna stessa.

Nell’intervista con Sylvere Lotringer, Ich glaube an Konflikt, sonst glaube ich an

330

nichts™", questo ¢ infatti il termine utilizzato per definire, sia il benessere dell’Occidente,

che le diverse ideologie:

Vielleicht gibt es eine Differenz innerhalb der Ideologien. Ideologien sind nur Masken.
331

[...] Kein Deutscher kann lange eine Liige sagen, ohne sie zu glauben.

Se, in primo luogo, essa rappresenta il fondamento stesso del teatro, sottraendo
temporaneamente all’attore la propria identita individuale e rendendolo protagonista di un
rituale catartico collettivo, la maschera ¢ dotata allo stesso tempo di un profondo ruolo
connotativo. E sufficiente citare la commedia dell’arte, per comprendere come cio che
allo stesso tempo veicolo di informazioni e caratteristiche ben precise riguardo ad
un’identita alternativa, dotata di una psicologia propria, spesso tipizzata e ben
riconosciblie. Sia in ambito artistico, che religioso e sociale, ¢ infatti la maschera, intesa,
questa volta in senso piu esteso, come Aabitus e summa delle caratteristiche estetiche,
simboliche e allegoriche, a delineare il ruolo stesso di chi la indossa. Inoltre, come lo
stesso Miiller afferma piu volte fornendo la propria definizione di habitus dell’artista
postmoderno, e come emerge dalle interviste stesse, la maschera, per il personaggio
pubblico ¢ un rifugio, un paravento dietro il quale nascondere la proria identita e

vulnerabilita.

328
329

W 5, p. 21 / La rivoluzione ¢ la maschera della morte, la morte ¢ la maschera della rivoluzione.
W 4, p. 249: Wozu das Toten und Wozu das Sterben / Wenn der Preis der Revolution die
Revolution ist / Die zu Befreienden der Preis der Freiheit. ./ Trad.: Perché uccidere e perché
morire/ Se il prezzo della rivoluzione ¢ la rivoluzione stessa/ I soggiogati il prezzo della liberta.
POW 10, pp. 175-224.

31W 10, pp. 189-190 / Trad.: Forse esiste una differenza all’interno delle ideologie. Le ideologie
sono solo maschere. Nessun tedesco riesce a mentire a lungo senza convincersi di cio che sta
dicendo.
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Come si ¢ gia avuto modo di analizzare riguardo ad esempi del ventesimo secolo,
I’identificazione di un’icona o di un personaggio pubblico in ambito mediatico &
indubbiamente legata alla connotazione estetica che gli viene attribuita, o che il soggetto
stesso sceglie di darsi. L’importanza della maschera, intesa come corredo estetico e
veicolo di identificazione rappresentando una costante dell’arte figurativa a partire dai
suoi albori, dalle rappresentazioni simboliche e allegoriche primordiali di ambito
religioso, per giungere all’ambito artistico e alla gia citata Fountain di Bruce Nauman di
epoca contemporanea, come ultima frontiera della mimesi dell’artista, che porta a
coincidere se stesso con la propria opera d’arte.

E con approccio teatrale che Miiller intende la maschera come travestimento e
identita fittizia dell’artista in ambito pubblico, plasmando la propria aura di intellettuale e
drammaturgo anche dal punto di vista estetico, rifacendosi, similmente a quanto avviene
nella costruzione della sua identita letteraria, a modelli ben precisi e riconoscibili,
giocando ancora una volta con il collage e I’assemblaggio vampiresco di materiale altrui.

E a tale proposito che, all’interno dell’analisi dell’autorappresentazione e
dell’autobiografismo miilleriani, ¢ necessario soffermarsi anche sulla sua
rappresentazione e autorappresentazione nel contesto mediatico, tema che verra ripreso
piu volte all’interno di questo lavoro, poiché centrale per I’analisi delle videointerviste fra
I’autore di Hamletmaschine e I’artista dell’intervista Alexander Kluge.

La notorieta della maschera pubblica di Heiner Miiller, definito da Theo Buck e

”332, nel contesto

Jean-Marie Valentin “die schwarze Sphynx mit Whisky und Zigarre
mediatico ¢ andata crescendo, di pari passo con I’aumentare del numero di interviste
rilasciate e con la presenza sempre piu costante in ambito internazionale, a partire dagli
anni *70, fino a divenire un cliché. Allo stesso tempo, grazie anche alla stessa presenza
mediatica, Miiller ¢ divenuto un’icona, ne ¢ consapevole e, nel suo continuo oscillare fra
I’attrazione e la repulsione nei confronti della notorieta, ironizza sulla propria maschera
pubblica. Ancora nel 1994, prospetta ad esempio a se stesso un futuro nel cinema,

rispondendo alla pungente domanda di Hyunseon Lee riguardo alla sua onnipresenza nei

mezzi di informazione:

K: Wollen sie auch Filme machen?

HM: Irgendwann, ja. Wenn ich 90 bin oder so (lacht).**

332 Buck, T.; Valentin, J.-M., (Hg.) Heiner Miiller-Riickblicke, Perspektiven, Peter Lang Verlag,
Frankfurt am Main 1995, p. 9.

33 HMA 3214. / Trad.: K: Vuole fare anche dei film? HM: Si, prima o poi. Quando avro piti o
meno 90 anni. (ride).
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Come nota Christoph Hauschild nell’introduzione alla biografia di Heiner Miiller
da lui scritta®*, negli ultimi anni della sua vita, Miiller ha fatto della presenza mediatica il
proprio palcoscenico, producendo effetti contrastanti nella ricezione da parte
dell’intelligenzia tedesca e internazionale. All’interno di Explosion of a Memory,
Dieckmann compie persino un passo ulteriore, innalzando il ruolo del drammaturgo della
DDR nel contesto mediatico al pari della sua produzione per il teatro, esaltandone il

valore contenutistico e la profonda identificazione tra uomo e palcoscenico stesso:

Wenn das Theater in Bildern verstummt, wird die Zeitung, die Zeitschrift zum
theatralischen Ort; Miiller besetzt ihn mit der selben leichten und heiteren
Professionalitdt, mit der er sich, als er not tat — und es tut mehr denn je Not —, in den

wichtigsten der Regisseure verwandelte. Wenn es Theater gilt, kann er alles, was er
335

muss.

Le videointerviste con Alexander Kluge, girate a partire dal 1988, hanno inoltre
aperto le porte ad una serie di video-documentari riguardanti il drammaturgo della DDR,
primi fra tutti Die Zeit ist aus den Fugen™°, in cui il regista Christoph Riiter accompagna
con la propria telecamera le prove generali della prima rappresentazione nella DDR di
Hamletmaschine, tenutasi al Deusches Theater di Berlino Est negli stessi giorni in cui la
caduta del Muro rappresentava una realta sempre piu concreta e tangibile.

Di notevole spessore stilistico e contenutistico ¢ inoltre il documentario-collage
Geschichte, ein Greuelmdrchen™’, girato nei mesi intercorsi fra la caduta del blocco
sovietico e la riunificazione, in cui la carriera di Heiner Miiller viene ripercorsa di pari
passo alla storia della DDR. In questo contesto la metamorfosi intrapresa e subita in
ambito sia pubblico che privato dall’autore mostra i suoi primi cenni. L’icona degli anni
’80 conclude, non a caso, la videointervista citando il secondo monologo di Traktor
(1955-1961-1974)***  in cui il trattorista, primo precursore della figura di Amleto, auspica
dal campo minato popolato da morte e mutilazione delle rovine d’Europa la dissoluzione
della lingua in immagini, mostrando in tal modo la continuita interna alla propria opera e,

allo stesso tempo, il silenzio che incombe nell’immediato futuro, attraverso la ricerca di

3% Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p.7.

333 Dieckmann, F., Zeit- Wege, in Miiller, H., Storch, W. (Hg.), Explosion of a memory. Heiner
Miiller DDR. Ein Arbeitsbuch, Edition Hentrich, Berlin 1988, p. 13./ Trad.: Quando il teatro
ammutolisce nelle immagini, i giornali e le riviste divengono luoghi teatrali; Miiller li occupa con
la stessa professionalita, leggera e serena, con cui, quando era necessario (e oggi € pill necessario
che mai), si ¢ trasformato in uno dei piu grandi registi. Quando ¢ per il teatro, riesce in qualsiasi
cosa.

336 Riiter, C., Die Zeit ist aus den Fugen, 1991.

THMA 7143.

W 4, p. 492.

112



una lingua che si infranga su se stessa, liberandosi dai propri confini grazie alla propria

implosione:

Das Gefiihl des Scheiterns, das Bewusstsein der Niederlage beim Wiederlesen der alten
Texte ist griindlich. [...] Das Bediirfnis nach einer Sprache, die niemand lesen kann,
nimmt zu. [...] Eine Sprache ohne Worter. Oder das Verschwinden der Welt in den
Wartern. [...] Das Verloschen der Welt in den Bildern.**

A questi esempi seguiranno tre importanti ritratti miilleriani per la televisione
tedesca e francese, ovvero Gesichter hinter Masken (3sat, 1992), di Jiirgen Miermeister,
J’etais Hamlet (1993), del regista e drammaturgo francese Dominik Barbier e, dieci anni
pit tardi Deutsche Lebensliufe: Kommt Zeit, kommt Tod. Der Dichter Heiner Miiller’*’,
realizzato per la televisione tedesca a cura di Gabriele Conrad e Gabriele Denecke.

Di altrettanto notevole valore storico e artistico risultano anche i ritratti forniti dal
giovane regista teatrale e cinematografico tedesco, Thomas Heise, a cui si deve anche la
messa in scena di Zement del 1994, autore dei documentari Heiner Miiller 1 (1987), Der
Ausldnder (1987-2004), e Der Gliick (Neger) (1999/2006), che vedono Heiner Miiller
come protagonista o come diretta fonte di ispirazione.

Innumerevoli, e ancora oggetto di spoglio presso lo Heiner Miiller Archiv della
Akademie der Kiinste di Berlino®*', sono inoltre le apparizioni televisive del
drammaturgo, sia nelle due Germanie, che in ambito internazionale, in particolar modo a
partire dal 1990.

Tra queste, particolarmente emblematico risulta il breve cameo all’interno del

documentario musicale Elektrokohle’®, ovvero le riprese del primo concerto del gruppo

39'W 4, pp. 491-492 / Trad.: 1l sentimento di esitazione, la consapevolezza della sconfitta nel

rileggere i vecchi testi ¢ fondamentale. [...] L esigenza di una lingua che nessuno puo leggere
cresce. [...] Una lingua senza parole. O la scomparsa del mondo nelle parole. [...]. La dissoluzione
del mondo nelle immagini. / A tale riguardo ¢ interessante notare come la pittura stessa, e in
particolar modo la figura del pittore come oscuro demiurgo, divenga un tema molto presente
all’interno delle ultime liriche miilleriane. (Si vedano W1, pp. 309-310)

340 Denecke, Gabriele, Heiner Miiller, and Gabriele Courach. Deutsche Lebensliufe: Kommt Zeit,
Kommt Tod: Portrdt Des Deutschen Dichters Heiner Miiller. S.1., 2001.

! T video catalogati nel nono volume (09.01-09.07) dello HMA sono stati visionati per la stesura
di questo lavoro. Il materiale & variegato e spazia dalle videointerviste alle premiazioni in
televisione, passando per documentari e cameo cinematografici. Una selezione di tale spoglio,
valutata di contenuto particolarmente innovativo o esplicativo ai fini della ricerca viene
esplicitamente citata all’interno del presente lavoro. Non trovano invece spazio le innumerevoli
interviste televisive, di contenuto non dissimile dalle conversazioni pubblicate in forma scritta
dall’editore Suhrkamp, spesso ripetitve e frammentarie. E tuttavia da notare come la maggior
parte di tali videointerviste siano state filmate successivamente alla caduta del Muro di Berlino e
abbiano per oggetto I’opinione di Miiller sul crollo della DDR e sulla riunificazione tedesca, messe
in correllazione con I’opera Die Hamletmaschine.

342 Schiippel, U. M., Elektrokohle, 2009.
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musicale tedesco occidentale degli Einstiirzende Neubauten, gia da tempo collaboratori di
Miiller, a Berlino Est, all’interno dell’omonima fabbrica dismessa. Il profeta della
subcultura berlinese compare qui nelle vesti di icona intellettuale internazionale,
introducendosi dietro le quinte del concerto e presentando il cantante Blixa Bargeld
all’allora ministro della cultura francese Jack Lang.

Come dimostrano le prime fotografie e i primi video dell’artista ripresi agli albori
della sua notorieta internazionale e della sua riabilitazione nella DDR, 1’ habitus scelto da
Heiner Miiller ¢ inconfondibile e dotato di un potenziale esplosivo e magnetico che
eguaglia, se non supera, quello della maschera da lui utilizzata nello scrivere e nelle

interviste.

Der meistfotografierte deutschsprachige Gegenwartsautor war ein Mann von scheinlosem
AuBeren: eine kleine, schlanke Gestalt in Bluejeans und schlichtem Blazer, schwarz oder
dunkelgrau; schwarzgerandet auch das Brillengestell; am linken Handgelenk die nach
unten gedrehte Uhr. Im Gespréch stets freundlich, hoflich und bescheiden; die Stimme
leise und ausdruckslos. Zwischen den Sitzen ein kurzes Rauspern, zwei, drei Ziige an der
Zigarre, ein Nippen am Whiskyglas, den unverzichtbaren Requisiten seines Einmann-
Theaters.**

E attraverso questa precisa descrizione che si apre la biografia di Heiner Miiller
scritta dal pubblicista Jan Christoph Hauschild nel 2000. Il ritratto fornito da Hauschild
offre una perfetta rappresentazione dell’habitus miilleriano, definito dall’autore parte
integrante dello one-man-show in ambito mediatico portato in scena negli ultimi anni
della propria vita da parte del drammaturgo della DDR.

Ad accrescere e delineare 1’habitus miilleriano contribuisce anche il ruolo da lui
ricoperto nel panorama intellettuale tedesco, che molto si avvicina a quello di un
postmoderno Stefan George. Gli anni ’80, oltre alla fama conclamata in ambito teatrale e
all’aumentare della popolarita di Heiner Miiller in ambito internazionale grazie alle
numerose interviste, lo vedono imporsi come icona intellettuale nelle due meta di Berlino,

da lui definita “la citta dai due cuori”***.

3% Hauschild, J.-C., Heiner Miiller, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 2000, p. 7./ Trad.: Il
piu fotografato autore contemporaneo era un uomo poco appariscente: una figura piccola, magra,
in bluejeans e blazer leggero, nero o grigio scuro, vestito di nero, anche gli occhiali; al polso
sinistro I’orologio rivolto verso I’interno. Sempre gentile nelle conversazioni, la voce bassa e
inespressiva. Tra le frasi, si schiariva la gola, qualche boccata al sigaro, un sorso dal bicchiere di
whisky. Ecco i principali requisiti del suo one-man-show.

MW 8, p. 372
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Nach Wolf Biermann weg war, war ich eine Art Institution, einer

Krtistallisationspunkt.345

Com’¢ lo stesso drammaturgo ad affermare nel 1993 all’interno di un’intervista
col settimanale “Der Spiegel”, dopo la scomparsa di Bertolt Brecht e 1’espatrio forzato di
Wolf Biermann, nasce e si consolida 1’““istituzione-Heiner Miiller”, come dispensatore di
consigli, black humor, caustico sismografo della realta contemporanea, ospite fisso dei
caffé di Kurfiirstendamm e della caffetteria del Berliner Ensemble, nonché polo
catalizzatore del milieu intellettuale berlinese. Come si apprende dalla monografia
Subkultur Westberlin 1979-1989°"° scritta dall’artista Wolfgang Miiller, fondatore della
band molto nota al pubblico berlinese degli anni ’80, Die todliche Doris, tale fenomeno
coinvolge sia I’alta cultura, che la subcultura della ex capitale tedesca, e delle due
Germanie tout court. E lo stesso Miiller a raccontarne un esempio, narrando la sua prima
esperienza da “pop-star” su un palcoscenico europeo in compagnia del musicista Heiner

Goebbels:

Ja, ich hab eine solche Erfahrung gemacht mit dem Heiner Goebbels, der hat einen Text
von mir aus einem Stiick, ,,Der Auftrag®... es ist ein ldngerer Prosatext oder ein innere
oder duBlere Monolog, wie man will. Daraus hatte er ein einstiindiges Rock-Konzert
gemacht und ich bin da auch mit aufgetreten und als Pop-Star, also zum ersten Mal in
meinem jungen Leben. Auch in Leipzig, ja von Leipzig bis Bruxelles. Das war schon sehr
merkwiirdig als aber ein ganz anderes Publikum als ich gewohnt bin und also kein
Theaterpublikum, ein junges Publikum, das dahin geht im wesentliche, um die Musik zu

horen, und da gab es eine ganz andere Aufmerksamkeit auf den Text.**’

L’autore di Hamletmaschine riesce infatti a riunire attorno a sé attori e registi
emergenti, come Ulrich Miihe, Margarita Broich e Christof Schlingensief, icone pop
occidentali, come il cantante Udo Lindenberg, e autori e letterati di rilevanza
internazionale, come Fritz Raddatz, Jean Jourdheuil e Heiner Goebbels, rispecchiando

nella propria realtd quotidiana la commistione di generi e di registri che si riscontra

all’interno della sua produzione letteraria.

3 Heiner Miiller, Gespréich mit Spiegel TV, 1993, su SAT 1, 13.04.1993 / Trad.: “Dopo che Wolf
Biermann se era andato, sono diventato una sorta di istituzione, di punto di cristallizzazione.”

% Miiller, W., Subkultur Westberlin 1979-1989, Philo Fine Arts, Hamburg 2013.

3T MP3, n. 68. / Trad.: Si, ho fatto un’esperienza simile con Heiner G6bbels. Ha messo in scena
una parte di un mio pezzo, ,,LA MISSIONE®, ...¢ un testo in prosa piu lungo, o un monologo
interiore e esteriore, come lo si vuole intendere. Lui ne ha tratto un concerto rock di un’ora, e io ho
partecipato, come una popstar, per la prima volta nella mia giovane vita. Anche a Lipsia, si, da
Lipsia a Bruxelles. E stato impressionante, perché ¢’era un pubblico totalmente diverso da quello
che conosco io, non un pubblico teatrale, un pubblico giovane, che partecipa per sentire la
cmusica, con un’attenzione totalmente diversa al testo.
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La poliedricita dell’icona artistica e intellettuale Heiner Miiller trova un ulteriore
riconoscimento nel 1987, anno in cui “Miiller-Deutschland” viene chiamato a partecipare,
insieme, tra i numerosi artisti, a Joseph Beuys, Marina Abramovic e Dziga Vertov
all’ottava edizione della manifestazione di arte contemporane di Kassel, -OCUMENTA,
dedicata in quell’anno all’arte postmoderna. Qui Miiller presenta al pubblico per la prima
volta MAELSTROMSUDPOL (1987)***, in collaborazione con Heiner Goebbels e Erich
Wonder.

Emblematica a tale riguardo risulta I’intervista rilasciata, o meglio elusa, nei
Caffe di KantstraBe (Berlino Ovest) alla rivista American Theater®*, in cui il
drammaturgo di Eppendorf alterna dichiarazioni su Samuel Beckett e Robert Wilson a
bicchieri di schotch, silenzi e risposte contradditorie, e dichiarando al proprio
interlocutore che il modo migliore per scrivere un buon articolo su Heiner Miiller non ¢
porgli delle domande, ma calarsi nell’atmosfera culturale di Berlino Ovest e riportare cio
che si ¢ visto.

Tutt’oggi ’autore di Philoktet (1964) ¢ noto e riconoscibile al pubblico grazie ad
alcuni oggetti dalla funzione altamente simbolica, che lo hanno sempre caratterizzato,
ovvero ’abito nero, gli spessi occhiali scuri che ne nascondono lo sguardo, I’inseparabile
sigaro Davidoff sempre acceso e il bicchiere di whisky o di scotch, sempre a portata di
mano. Anche se non sempre presente, ¢ necessario aggiungere a tale corredo iconografico
la macchina da scrivere dell’autore, oggetto di numerosi suoi scritti e protagonista di
numerose fotografie e videointerviste. Si tratta di una vera e propria simbologia fatta,
come spesso avviene nel caso del drammaturgo della DDR, di riferimenti letterari e
citazioni, e dunque di un’ulteriore presa di distanza da se stessi in ambito estetico.

E proprio impersonando se stesso, corredato dai propri oggetti simbolici, che
Miiller prende parte al film di produzione tedesca occidentale Keine Hand wdscht die
andere™, ritratto per pochi fotogrammi seduto in un caffé di Berlino Ovest mentre recita
macabre battute di spirito e frammenti di testi di Edgar Allan Poe, in perfetta coerenza
con la propria maschera pubblica.

Ancora nel 1995, sono questi oggetti i veri protagonisti della sua ultima
(pseudo)intervista con il pubblicista Frank Michael Raddatz, Das Schweigen des
Miiller™ | attraverso la quale ¢ possibile comprendere come, a conclusione della propria
vita e della propria carriera, davanti alla malattia e all’impossibilita di scrivere, il

drammaturgo della DDR ha, di fatto, lasciato la parola al proprio corpo, in quanto habitus

% http://90.146.8.18/en/archives/festival_archive/festival documentations/1988/voest.html
39 Kalb, J. In search of Heiner Miiller, in “American Theater”, 2/1990.

350 Miihlenbrock, H., Keine Hand Wiischt die andere, 1988.

PTW 12, pp. 646-655.

116



e in quanto sintomo di una malattia ben piu grande e lungimirante del cancro all’esofago
che lo ha condannato alla morte, ovvero 1’inevitabile declino culturale della societa
occidentale e dunque della appena riunificata popolazione tedesca.

Se la conversazione con Raddatz rappresenta una delle ultime performance
dell’icona Miiller, nell’intento di sferzare un ultimo pungente attacco da artista
dell’intervista prima di arrendersi alla malattia, in seguito al sopravvento dell’habitus
sull’individuo e autore teatrale, la “maschera Heiner Miiller” ha iniziato ad essere portata
in scena e scelta come personaggio teatrale anche al di la della volonta del proprio
ideatore e proprietario.

Un affascinante caso, quanto poco conosciuto al di fuori della realta tedesca, di
rielaborazione della maschera miilleriana nel suo complesso ¢ rappresentato dal testo
teatrale Missing Miiller’”, che porta I’assai emblematico sottotitolo di Heiner — Miiller —
Monument — Moment — Mimesis. Qui il giovane drammaturgo tedesco John von Diiffel
inserisce se stesso e 1’autore di Hamletmaschine nello scenario di una surreale stanza
ospedaliera di terapia intensiva, che molto ricorda I’ambientazione delle ultime interviste
del drammaturgo della DDR con Alexander Kluge. I tre letti presenti nella stanza sono
occupati da tre personaggi inizialmente senza nome, che vengono delineati

progressivamente:

BETT 2: Dunkel. Und Licht. [...]. Darin Heiner Miiller mit Zigarre und Whisky-Glas.
Vor ihm auf Knien eine recht fundusverddchtige Theaterkunstfigur. Germania. [...] Auf
dem Riicken einen Originalfliigel des Siegessiulenengels. Gesichtsaudruck: preuBisch.’”

Gia a partire dalla prima comparsa in scena di Miiller, inizialmente presentato con il non
casuale nome di “K.”, I’autore offre la sintesi delle componenti estetiche e poetiche
dell’habitus miilleriano.

All’interno di una scenografia che ha tutte le caratteristiche una veglia, portando
in sé I’eco di un monumento funebre tra il neoclassico e il postmoderno, il piu celebre
drammaturgo della DDR, definito prussiano, come la sua corte di riferimento, ¢
circondato dai propri geni e dalle proprie opere. Oltre all’esplicito riferimento a

Germania 3, € infatti ben riconoscibile la doppia citazione, che unisce il monologo

352 Diiffel, J. von, Missing Miiller. Heiner — Miiller — Monument — Moment — Mimesis, Merlin

Theater, Berlin 1997.

33 Ibid., p. 20. ./ Trad.: LETTO 2: Buio. E luce. Dentro Heiner Miiller con sigaro e bicchiere di
whisky. Davanti a lui in ginocchio una figura teatrale molto sospetta. Germania. [...] Alle spalle
un’ala originale dell’angelo della Siegessdule [Colonna della Vittoria, Ndt]. Espressione:
prussiana.
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iniziale®> del protagonista di Hamletmaschine allo Engel der Verzweiflung di stampo
benjaminiano.

Il passo successivo da parte dell’autore ¢ quello smascherare 1’occupante del letto
numero 2 attraverso un sapiente monologo a /a Miiller, procedendo con la metaforica
uccisione del drammaturgo attraverso un abile collage di materiale testuale e il
progressivo annientamento dell’identita, portando il personaggio a negare se stesso,

attraverso la scomposizione della propria maschera:

Ich bin Heiner Miiller.
Ich bin nichtexistent.

Meine Brille ist aus Fensterglas.
Meine Garderobe eine Verkleidung.

[...]
Ich existiere nicht, es geht mir gut.
Mein Name ist nicht Heiner Miiller.
Ich griiBe den Rest der Welt.
Ich bin’s nicht.
Nie gewesen.
A vacant body
And a harmful soul.
Goodbye.
Forget me.*”

A riprova della progressiva decostruzione dell’autore e dell’icona Heiner Miiller
attraverso il testo, ¢ la copertina del volume stesso, che ritrae, al posto del drammaturgo
della DDR, o della stanza di terapia intensiva, il giovane e sorridente John von Diiffel,
che ripropone cosi ancora una volta Miiller come perno attorno al quale porre in
discussione il concetto di autorialita.

Un esempio piu recente di messa in scena del personaggio Miiller ¢ stato inoltre offerto
da Frank Castorf, che nel riproporre Mauser alla Volksbiihne di Berlino nel 2008, fa
sedere I’autore stesso dell’opera ad un tavolo al centro della scena, caratterizzato da tutti i
propri cliché.

Se la maschera come pratica di autorappresentazione comporta la costruzione di

un’immagine ben delineata, identificabile e in grado di caratterizzare un’icona, allo stesso

YW 4, p. 543.

353 Diiffel, J. von, Missing Miiller. Heiner — Miiller — Monument — Moment — Mimesis, Merlin
Theater, Berlin 1997, p. 77. / Trad.: io sono Heiner Miiller. Io sono inesistente. I miei occhiali
sono vetri di bottiglia. Il mio guardaroba un travestimento. [...] Io non esisto, sto bene. Il mio
nome non ¢ Heiner Miiller. Saluto il resto del mondo. Non sono io. Mai stato. A vacant body. And
a harmful soul. Goodbye. Forget me.
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tempo ha I’ulteriore funzione di nascondere la fragilita dell’individuo. In un’intervista
rilasciata a Christoph Riiter successivamente alla morte di Miiller, il letterato francese
Jean Jourdheuil mostra una fotografia del drammaturgo tedesco senza occhiali**,
evidenziandone la fragilita e ricordando come le spesse lenti scure fossero un mezzo per
nascondere al pubblico i sentimenti e, in alcuni casi, addirittura le lacrime.

Per stessa ammissione di Heiner Miiller in una delle ultime conversazioni con

Alexander Kluge dal titolo di Wer raucht sieht kaltbliitig aus, una funzione molto simile ¢

svolta dal fumo:

Und wahrscheinlich ist es ein Vehikel fiir die Stoa, wenn man raucht. Es gibt bei Brecht
im Ui so einen Satz: “Wer raucht, sieht kaltbliitig aus.” Und wer raucht, wird
kaltbliitig.*’

Come si nota dallo sviluppo da parte dell’autore di Hamletmaschine della citazione
brechtiana, attraverso la sostituzione del verbo “werden’ al verbo “aussehen” 1’autore
arriva ad identificarsi completamente con il proprio habitus, ad ulteriore conferma di una,
quanto meno apparente, completa rinuncia ad un’identita privata.

La citazione-confessione fatta ad Alexander Kluge offre pero la possibilita di
un’ulteriore analisi. Infatti, se, per quanto riguarda 1’autorappresentazione e
I’autobiografismo in ambito letterario, si € notata la forte rielaborazione da parte di
Miiller nei confronti dell’opera di Franz Kafka, ¢ necessario aggiungere un’ulteriore

fonte, che ha fortemente influenzato la maschera miilleriana in ogni sua sfumatura.

3.2.1. Bertolt Brecht

Brecht gebrauchen, ohne ihn zu kritisieren, ist Verrat.”®

Sia in ambito letterario che iconografico ¢ infatti necessario chiamare in causa

uno fra i principali, quanto controversi e complessi, modelli miilleriani, ovvero Bertolt

3% Riiter, C., Cameos, 2008.

37 Wer raucht sieht kaltbliitig aus /Trad.: E forse fumare & un veicolo dello stoicismo. Nell’ Ui di
Brecht c’¢ una frase: “Chi fuma sembra avere sangue freddo.” E chi fuma diventa a sangue freddo.
38 Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Verlag
Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 220/ Trad.: Utilizzare Brecht senza criticarlo ¢ un
tradimento.
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Brecht, che restera un punto di riferimento costante all’interno di questo lavoro come
oggetto di numerose conversazioni pubbliche, nonché una delle principali fonti delle

citazioni mulleriane.

Wirklich er lebte in finsternen Zeiten.

Die Zeiten sind heller geworden.

Die Zeiten sind finsterer geworden.

Wenn die Helle sagt, ich bin die Finsternis
Hat die Wahrheit gesagt.

Wenn die Finsternis sagt, ich bin

Die Helle, liigt sie nicht.**

E proprio con una citazione dalla celebre An die Nachgeborenen (1956)°®° che
Miiller celebra il piu celebre “Kristallisationspunkt” del panorama teatrale tedesco del
‘900, nonché il proprio principale modello e antagonista, in occasione della sua morte, nel
1956, osservando il mutare dei tempi, e lasciando presagire le difficolta e le
condraddizioni interne alla costruzione dello stato socialista tedesco, che il poeta di

Augusta aveva potuto unicamente intravedere negli eventi del 1953.

In die Stadte kam ich zu der Zeit der Unordnung

Als da Hunger herrschte.

Unter die Menschen kam ich zu der Zeit des Aufruhrs
Und ich emp06rte mich mit ihnen.

So verging meine Zeit

Die auf Erden mir gegeben war.

Mein Essen aB ich zwischen den Schlachten. "

Recita la celebre dedica alle generazioni future, in cui € ancora possiblie leggere il
coinvolgimento diretto dell’autore, che si pone non come oggetto, ma come soggetto
della storia, nonché 1’utopia di un teatro politico, che, ancora nel 1939, vede nel teatro la
funzione di mediazione tra soggettivita e collettivita, con un preciso intento didattico,

. . . . .. 1362
come si evince dalla stessa concezione brechtiana del Lehrstiick™”.

YW1, p. 36.

3% Brecht, B., An die Nachgeborenen, in “Die neue Weltbithne”, Paris 1939. / Trad.: Davvero, ha
vissuto in tempi bui. I tempi sono divenuti piu chiari. I tempi sono divenuti piu bui. Se la luce dice
io sono il buio afferma il vero. Se il buio dice io sono la luce non mente.

%1 1bid./ Trad. di Franco Fortini, da Brecht, B., Ai posteri, in Poesie politiche, Einaudi, Torino
2015, p. 290: Nelle citta venni al tempo del disordine/ Quando la fame regnava./ Tra gli uomini
venni al tempo delle rivolte/ E mi ribellai insieme a loro./ Cosi il tempo passo/ Che sulla terra
m’era stato dato./ Il mio pane, lo mangiai tra le battaglie.

362 Riguardo al rapporto fra Miiller e il Lehrstiick brechtiano si veda Gatti, L., Erinnerung an die
Revolution. Heiner Miillers Quartett und das Brecht’sche Lehrstiick, in Weimarer Beitrdge, 60
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Insieme a Shakespeare, e forse ancor di piu, I’autore di Mutter Courage’” ha
rappresentato la principale fonte di emulazione, nonché la principale ossessione
miilleriana in ambito letterario, e non solo, come dimostrano i primi drammi, come
Lohndriicker e Die Umsiedlerin, scritti nel segno dell’utopia socialista, alla risposta a
Furcht und Elend des Dritten Reiches’® contenuta in Die Schlacht (1974), fino alle
esplicite riletture e manipolazioni del materiale di Fatzer (1978).

Se ancora oggi numerosi sono gli esempi che vedono, a nostro parere
erroneamente, nell’autore di Hamletmaschine il diretto epigono di Brecht, come & Miiller
a raccontare all’interno della propria autobiografia, da lui stesso definita “una guerra
senza battaglia” a sottolineare la posizione politica ben piu controversa di quella del
fondatore del nuovo Berliner Ensemble, Bertolt Brecht ha costituito per la sua formazione
e per la sua carriera, allo stesso tempo, un punto di riferimento e un pensiero costante, al
quale attingere e dal quale fuggire. Se infatti il trasferimento a Berlino Est non ebbe
inizialmente altro obiettivo se non quello entrare a far parte della compagnia brechtiana, il
commento retrospettivo dell’autore di Quartett, in grado di distinguersi gia nei primi anni
’50 per il proprio spirito critico e per la forte esigenza di indipendenza artistica, ¢ stato:
“Gott sei Dank ging das schief.”®’

All’interno delle conversazioni con Alexander Kluge, I’onnipresente poeta di
Augusta ¢ uno dei protagonisti, insieme a Ernst Jiinger, dell’intervista dedicata alle
esperienze di vita legate al potere, e dunque all’inevitablie brutalita insita nell’essere
umano, ovvero Geist, Macht, Kastration’®.

E proprio all’interno di una delle numerose sedute psicoanalitiche con il regista di
Halberstadt che il fondatore del nuovo Berliner Ensemble viene descritto nei suoi ultimi
anni di vita in una giovane DDR in costruzione come un modello paterno, virile, potente

e irritabile, nonché espressione, insieme al padre naturale del drammaturgo di Eppendorf,

(2014) 3, 2014, pp. 344-369. Qui viene posto I’accento sulla svolta che gli anni *70 hanno
rappresentato per la produzione miilleriana, in cui la storia, che non abbandona mai il primo piano,
inizia ad essere rappresentata sotto mentite spoglie, sottoponendo il lettore ad enigmi e depistaggi.
Luciano Gatti, che sottolinea in questa sede la vicinanza microstrutturale fra Miiller e Kafka, vede
in Quartett la prima chiara manifestazione di tale fenomeno. Seguendo le parole dello stesso
Miiller (W 9, p. 248) infatti, quella che viene proposta al pubblico attraverso la rielaborazione
delle Liaisons Dangereuses ¢ una riflessione sul terrorismo, in cui il materiale utilizzato, almeno
superficialmente, non ha niente a che vedere con il tema trattato.

VERABSCHIEDUNG DES LEHRSTUCKS (si veda W 8, p. 187) rappresenta la presa di distanza
formale da parte di Miiller nei confronti del modello brechtiano. La motivazione fornita a Markus
SteinWeg ¢, gia nel 1977, la scomparsa del teatro, della sua funzione collettiva e del suo pubblico
di riferimento. Tutto cio che ¢ rimasto sono singoli testi che aspettano la storia, ovvero il
riappropriarsi della storia da parte dei singoli individui.

3% Brecht, B., Mutter Courage und Ihre Kinder, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2010.

364 Brecht, B., Furcht und Elend des Dritten Reiches, Aufbau Verlag, Berlin 1948.

%5 W 9, p. 64. / Trad.: Per fortuna ¢ andata male.

3% Geist, Macht, Kastration, 8 marzo 1993.
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dell’ossessione del tradimento, in questo caso ideologico. Allo stesso tempo, le stesse
conversazioni con Kluge rappresentano un’ulteriore conferma dell’importanza di Brecht
dal punto di vista teatrale, come dimostra 1’ossessione per il frammento Fatzer, che vede
I’annullamento degli schieramenti militari e politici davanti alla natura intrinseca
dell’essere umano, fornendo, gia nel 1939, una critica della civilta in grado di prevedere
gli eventi della seconda Guerra mondiale e di risultare ancora attuale nel 1990, che dal
punto di vista filosofico. Questo ¢ il principale aspetto che si riscontra all’interno delle
conversazioni Die Stimme des Dramatikers e Herzkonigin am jiinsten Tag, in cui il
drammaturgo della DDR vede nel proprio teatro il tentativo di prosecuzione di quello che
per Brecht € rimasto unicamente un sogno, ovvero la scomposizione della realta in
segmenti, lasciando allo spettatore la liberta di plasmarne una nuova, attraverso la

ricomposizione:

Die Realitdt sehen kann man nur, wenn man sie in Teile zerlegt, in Segmente zerlegt.
Wenn jeder Zuschauer die Mdglichkeit hat, sie neu zusammenzusetzen, diese Segmente,
zu eigenen Realitét, in Verbindung auch mit der eigenen Traumrealitdt. Das wire das
ideale Theater. Ob wir das noch erleben, weil3 ich nicht. Das war auch ein Traum von
Brecht, und er hat es nie gemacht. Weil das Schreckliche ist am Theater, du stehst einem
Apparat gegeniiber, der einen ungeheuren Sog, eine ungeheuere Macht hat.’®’

Vedremo nei capitoli centrali di questo lavoro, in cui torneremo piu volte a
chiamare in causa il Fatzer-Fragment, come questo aspetto rappresenti il nucleo della
poetica, sia di Miiller, che dell’autore di Geschichte und Eigensinn, ovvero lo stesso
Alexander Kluge, attraverso il quale si avra modo di analizzare anche il ruolo del poeta di
Augusta nel pensiero storico miilleriano.

Emblematica, invece, riguardo al conflittuale rapporto di Miiller con il proprio
predecessore ¢ 'intervista Man muss nach der Methode fragen®® in cui Miiller analizza
con Werner Heinitz il fatale parricidio artistico, necessario per la propria indipendenza e
autorialita, definendo Brecht, piti che un maestro, un “impianto di depurazione™®,

ovvero un filtro attraverso il quale catalizzare il proprio materiale per creare un teatro del

conflitto. Come vedremo, il poeta di Augusta manterra questa funzione anche all’interno

37 Herzkénigin am jiinsten Tag, 9.10.1995. / Trad.: La realta ¢ visibile solo se la si suddivide in

parti, in segmenti. Quando ogni spettatore ha la possibilita di ricomporre questi segmenti in una
realta propria, connessa anche alla propria realta onirica. Questo sarebbe il teatro ideale. Non so se
lo vivremo ancora. Questo era anche un sogno di Brecht, e non ci € mai riuscito. L aspetto piu
inquietante del teatro, infatti, € che ci si trova davanti a un apparato estremamente forte, in grado
di risucchiarci.

%% GI 2, p. 26.

3% Ibid., p. 27.
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delle conversazioni pubbliche miilleriane, costiuendo molto spesso la fonte, anche non
dichiarata, delle citazioni utilizzate come enigmatica risposta.

Se Brecht rappresenta per Heiner Miiller un’importante fonte di aneddoti, poetica
e materiale in ambito letterario e teatrale, quanto una figura controversa e una pesante
eredita da cui mantenersi indipendente, come si legge nella conversazione pubblica con
Frank Michael Raddatz, Ich wiinsche mir Brecht in der Peep-Show37°, € necessario tenere
presente il suo ruolo di principale punto di riferimento della realta intellettuale, in
particolar modo a Berlino Est, negli anni della fondazione della DDR. Si potrebbe dunque
affermare che, sotto alcuni aspetti, I’ultimo direttore del Berliner Ensemble, quando
questi faceva ancora parte della Repubblica Democratica Tedesca, abbia voluto cercare
una continuita iconografica con il proprio modello e predecessore. Se la massima
identificazione sul piano autobiografico verra raggiunta da Miiller con il personaggio del
pensatore Keuner, come si avra modo di approfondire nei capitoli seguenti, un primo
elemento degno di nota ¢ dato dall’immagine che Brecht da di se stesso all’interno di Von
armem B.B. messa a confronto con 1’habitus miilleriano, in cui si riscontrano numerosi

punti in comune:

In der Asphaltstadt bin ich daheim. Von allem Anfang
Versehen mit jedem Sterbsakrament:

Mit Zeitungen. Und Tabak. Und Branntwein.
MiBtraurisch und faul und zufrieden am End.*”'

Nel saggio Fotografie und Lyrik. Beobachtungen zu medialen
Selbstinszenierungen Bertolt Brechts, Hans-Harald Miiller mostra in prima pagina una
fotografia’™* dell’autore di Mutter Courage (1939) del 1927, ritratto con il sigaro in bocca
e il tipico cappotto di pelle alla moda, elementi costantemente presenti nell’ habitus
brechtiano. Come nota Hans-Harald Miiller, I’abbigliamento di Brecht rappresenta una

2373

vera e propria uniforme, che “nasconde il corpo e incorpora un programma’” ",

definizione che, come la seguente, ben descrive anche 1’autorappresentazione miilleriana:

SO LN, pp. 59-79.
37! Brecht, B., Hauspostille, Suhrkamp, Berlin 1961. / Trad. di Franco Fortini, da Brecht, B.,
Poesie, Einaudi, Torino 2005: Nella citta d’asfalto mi sento a casa mia./ Munito dall’inizio di ogni
sacramento di morte: di giornali, tabacco e acquavite. Sono pigro e diffidente ma contento.
372 Kiinzel, C., Schénert, I., (Hg.), Autorinszenierungen. Autorschaft und literarisches Werk im
gg)ntext der Medien, Konigshausen&Neumann, Wiirzburg 2007, p. 79.

Ibid., p. 81.

123



Die Simultaneitdt von Selbstdarstellung und Versteck, das Verlangen nach
Unbesehbarkeit und Unsichtbarkeit es ist ein Charakteristikum der Selbstinszenierungen
Bert Brechts, das uns in seiner Lyrik wieder begegnen wird.*”

E infatti proprio basandosi sulle parole di Hans Harald Miiller che & necessario
avvicinarsi all’argomento del sottocapitolo successivo, ovvero ’iconografia dell’ habitus

miilleriano in ambito mediatico.

3.3. Habitus e media visuali

Das Verléschen der Welt in den Bildern.>”

E con una maschera altrettanto enigmatica e ben riconoscibile, calibrata sulla
causticita e sulla provocazione delle affermazioni, sulla voce pacata quanto inespressiva e
sull’uniforme, cupa e spersonalizzante allo stesso tempo, che ’autore di Krieg ohne
Schlacht sceglie di mettere in scena se stesso in ambito mediatico gia dalle prime
apparizioni pubbliche degli anni ‘70, come dimostra il quarto video-documentario del
regista tedesco Christoph Riiter.

Cameos”"® ritrae in apertura un giovane Miiller, quasi scheletrico, nascosto dietro a un
paio di enormi occhiali neri, sigaro alla mano, davanti ad un anonimo muro della
Germania Federale, che racconta come gli eventi storici che hanno definito il ventesimo
secolo abbiano segnato la sua vita, a partire dalla deportazione del padre, iscritto al
Partito Socialista in Sassonia, nel 1938, alla fondazione della DDR, definendo la BRD
degli anni *70 un paese privo di impulsi per I’arte e completamente invivibile.

L’atteggiamento ritroso e vampiresco e il tono lento e inespressivo, unito alle
parole sibilline e critiche nei confronti della Germania occidentale, in grado di cogliere lo

spirito del tempo, che vede come protagonista il conflitto generazionale tra i protagonisti

37 Ibid., p. 81/ Trad.: La simultaneita di autorappresentazione e camuffamento, il pretendere di

non essere visto, ¢ una delle caratteristiche dell’autorappresentazione di Bert Brecht, che
incontreremo nuovamente nelle sue poesie.

7 W 4, p. 492 / Trad.: 1l dissolversi del mondo in immagini.

¥° Riiter, C., Cameos, 2008.
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e 1 figli della seconda Guerra mondiale, sono le stesse che ritroveremo dieci anni piu tardi
all’interno delle conversazioni tra Miiller e Frank Raddatz®"”.

La completa identificazione di Heiner Miiller con la propria immagine pubblica,
sia dal punto di vista estetico che poetico, anche nella ricezione in ambito intellettuale e
letterario, ¢ testimoniata dai due volumi dedicati all’icona intellettuale Heiner Miiller,
frutto di un collage di testi, interviste inedite, arte figurativa e fotografie del drammaturgo
della DDR, ovvero Explosion of a Memory, pubblicato nel 1988 a cura di Wolfgang
Storch e il quaderno Ich wer ist das im Regen aus Vogelkot im Kalkfell edito a cura della
rivista mensile tedesca di drammaturgia “Theater der Zeit” nel 1996, a un anno dalla
morte del drammaturgo stesso.

Explosion of a Memory, come si evince dal titolo stesso dell’opera, nato come
traduzione inglese per BILDBESCHREIBUNG, presenta Heiner Miiller come artista
totale, contemporaneamente oggetto e soggetto della storia e delle proprie opere, che
attingono alle piu disparate discipline artistiche, offrendo al lettore immagini di scena,
materiale inedito, testi e arte figurativa dedicati al drammaturgo della DDR da parte di
colleghi, interlocutori fissi, artisti e intellettuali internazionali, a dimostrazione di come 1’
“Universo-Miiller” sia descrivibile e comprensibile unicamente attraverso collage
intermediali.

In realta, non si tratta pero della prima volta in cui cio accade all’interno della
produzione del drammaturgo di Eppendorf. Il primo prodotto miilleriano, definito da
Kristin Schulz “die fritheste Miiller-Kompilation”z’78 ascrivibile a questa categoria ¢
infatti la raccolta Rotwelsch, edita da Merve Verlag (Berlino Ovest) nel 1982. Si tratta
dell’assemblaggio esplosivo di diciassette scritti, cinque interviste, quattro poesie, un
testo in prosa e una serie fotografica di cui I’autore non viene dichiarato. Si tratta del
primo effettivo exploit dell’ Interviewkiinstler Miiller, che sceglie di presentarsi al proprio
pubblico, questa volta di respiro internazionale, come una controversa eco tedesca al
post-strutturalismo francese’”’, ponendosi come bastian contrario votato alla

scomposizione dei dogmi della societa occidentale attraverso lo choc e creando un vero e

377 Ne sono esempio le conversazioni Nekrophilie ist Liebe zur Zukunft (JN, pp. 7-35), in cui si

legge un’infuocata critica al matrimonio fra 1’essere umano e la macchina a cui si assiste nella
societa contemporanea, e Dem Terrorismus die Utopie entreissen (LN, pp. 9-24), in cui si ha un
provocatorio elogio dei fondamentalismi come unici ordini monastici esistenti alla fine del
ventesimo secolo.

378 Schulz, K., Attentate auf die Geometrie. Heiner Miillers Schriften der ,, Ausschweifung und
Disziplinierung “, Alexander Verlag, Berlin 2009, p.138. / Trad.: La prima compilazione
miilleriana.

37 E necessario ricordare a tale proposito che pochi anni prima rispetto alla pubblicazione di
Rotwelsch, la casa editrice Merve Verlag era stata la prima a tradurre in tedesco, insieme a molti
altri, Foucault, Baudrillard e Deleuze.
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proprio codice linguistico denso di significato e di non immediata interpretazione, nonché
un vero e proprio genere testuale.

E proprio alla luce di tale riflessione che il primo volume commemorativo
pubblicato dopo la morte di Heiner Miiller, ovvero Ich wer ist das im Regen aus Vogelkot
im Kalkfell, ¢ strutturato attraverso la stessa formula di Explosion of a Memory e del
videodocumentario di Christoph Riiter, Die Zeit ist aus den Fi ugen38°. Per descrivere
Heiner Miiller e per ricordarlo ¢ dunque necessario rendere lui stesso un
Gesamtkunstwerk, o ancor di pit un readymade postmoderno, in cui ogni elemento si
rivela fondamentale per la comprensione del tutto, rendendo piu centrali che mai gli
interrogativi di ambito internazionale riguardanti 1’identita e ’autorialita dell’artista
dell’era postmoderna gia affrontati nel precedente capitolo. Allo stesso tempo, risulta
controversa la volonta da parte di Miiller stesso di mostrarsi come opera d’arte totale e di
offrirsi in pasto ai media nella propria dimensione sia pubblica che privata, aspetto che
rimarra al centro di questo lavoro, culminando con I’analisi delle videointerviste con
Alexander Kluge.

Il primo ostacolo ¢ innanzi tutto rappresentato dall’approccio controverso nei
confronti degli stessi veicoli dell’arte figurativa e visuale contemporanea. Se, in generale,
la tecnologia e la sua fruizione rappresentano per Miiller la religione del ventesimo secolo
e il principale surrogato dei sentimenti, come si apprende dalle conversazioni con Frank
Michael Raddatz, altrettanto diretta risulta la critica miilleriana specificamente riguardo

all’effetto anestetizzante e disumanizzante del film e della fotografia.

Das Sichtbare

Kann fotografiert werden
OH PARADIES

DER BLINDHEIT

[...]
Alles Menschliche wird fremd*®!

E Ieffetto straniante e disumanizzante della tecnologia moderna a dominare
SCHWARZFILM, dedicata a Jean-Luc Godard, sostenitore dello schermo nero come
unica possibilita per le masse di riappropriarsi delle proprie percezioni e dei propri
sentimenti, prive di implicazioni dettate dalla moderna fruizione consumistica e appiattita

dell’arte.

380 Riiter, C., Die Zeit ist aus den Fugen, 1991.

#1W 1, p. 275 / Trad.: 1l visibile puo essere fotografato. OH PARADISO DELLA CECITA [...]
Tutto ci0 che € umano si fa estraneo.
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Se come vedremo, questo approccio costituira un importante visione comune tra
Miiller e Kluge, la prima fonte filosofica alla quale entrambi attingono € ancora una volta
Walter Benjamin, che costituisce per Miiller uno dei principali modelli, non soltanto per
’analisi storica, ma anche per I’approccio nei confronti dell’arte nell’epoca della societa
di massa.

Agli studi benjaminiani del 1936 precedentemente citati riguardo 1’irreversibile
metamorfosi dell’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, risponde nel
1994 Heiner Miiller in un’intervista riguardante la fotografia per la rivista “Magazine”,
riprendendone la tesi.

Il drammaturgo della DDR definisce infatti la fotografia come crisi della
rappresentazione, parlando dei primi servizi fotografici dell’ultima moglie e fotografa,
Brigitte Maria Mayer.

All’interno della conversazione, Miiller definisce tali opere un “esperimento di

narcisismo” attraverso il quale la rappresentazione e, allo stesso tempo, distorsione della

realta, arriva a coincidere con la perdita di identita:

Mit der Geometrie oder gegen sie wird die Farbe dominant, nicht mehr nur ein

Farbton. Deutlich ist der Wunsch, der gleichzeitig eine Furcht ist, sich selbst fremd zu
382

werden.

La riflessione che ne segue fornisce ulteriori indizi riguardo al controverso
approccio di Miiller nei confronti della rappresentazione di se stesso, che pud essere
utilizzata come chiave di lettura per interpretare la scelta di concedersi alla macchina
fotografica della moglie e, come si approfondira negli ultimi capitoli di questo lavoro,
alla telecamera dell’allievo di Theodor W. Adorno, Alexander Kluge. Secondo Heiner
Miiller, infatti, nel contesto del servizio fotografico, chi svela se stesso e offre maggiori
informazioni riguardo ai propri valori e alla propria vita privata non ¢ il modello, bensi il
fotografo. Lo stesso si potrebbe affermare riguardo alle interviste, che rivelano la
formazione, gli interessi e il background culturale dell’intervistatore, piu che
dell’intervistato.

Heiner Miiller si avvicina dunque al pensiero di Jaques Lacan®™, che affermava
nel 1936, attraverso la teoria dello specchio, come lo scatto fotografico sia per I’artista il

momento in cui viene catturata e realizzata la propria identita, rendendo di conseguenza

32 W 8, p. 485./ Trad.: Con la geometria o contro di essa il colore diviene dominante, non & pit

solo un tono di colore. Chiaramente ¢ il desiderio, e allo stesso tempo il timore, di divenire
estranei a se stessi.
383 Lacan, J., Scritti, Einaudi, Torino 1974.

127



I’autoritratto (o, in questo caso, 1’autoscatto), I’attimo della presa di coscienza del proprio
essere e della propria individualita.

11 sostenitore della forza esplosiva affidata al non detto, riferendosi ai lavori della
moglie, dichiara inoltre il suo interesse maggiore per i modelli nudi, poiché i vestiti, e
dunque I’ habitus, sono elementi rivelatori. Se cid € vero riguardo alla fotografia, si vedra
analizzando le videointerviste fra Heiner Miiller ¢ Alexander Kluge come le
conversazioni a tema pubblico, storico o artistico risultano ben piu veritiere e rassicuranti
rispetto a quelle che indagano sulla vita privata del drammaturgo di Eppendorf, dando
conferma del verdetto che si legge a conclusione di PERFECT SISTER. Fotografie als
Krise der Abbildung nel 1994, ovvero:

Nacktheit ist Geheimnis.>**

Allo stesso modo, € proprio mostrandosi nella propria nudita e fragilita alla macchina
fotografica della moglie che I’autore di Quartett porta la propria maschera al massimo
della sua intensita, dimostrando di non deporre mai del tuttoil proprio habitus di
drammaturgo, e risultando ancor piu enigmatico e imperscrutalbile.

Gli scatti privati che ritraggono il drammaturgo di Eppendorf negli ultimi anni
della sua vita, sono pero, come si ¢ gia avuto modo di accennare, solo 1’epilogo della
performance della maschera miilleriana in ambito iconografico, come si evince dalle
innumerevoli apparizioni televisive a partire dagli anni *80 e dai cameo cinematografici,
tra i quali, oltre ai gia citati Elektrokohle e Keine Hand wdscht die andere, & necessario
annoverare il film televisivo, prodotto dalla DEFA e rapidamente vietato, sulla vita di
Georg Biichner, Lieb” Georg (1988)*®, che ha come protagonista uno dei principali
allievi di Miiller stesso, nonché Amleto prediletto, ovvero ’attore Ulrich Miihe.

Allo stesso tempo, pero, 1’habitus creato da Miiller gia negli anni *70, si € consolidato
anche attraverso dei veri e propri servizi fotografici, come dimostrano, fra i tanti, i ritratti
in bianco e nero del fotografi berlinesi Roger Melis (1940-2009)** e Grischa Meyer®, si
¢ confermato e consolidato negli anni, arrivando a coinvolgere le arti figurative gia nel

1975, con il ritratto a matita e acquerello Heiner Miiller und Gummihammer™® dell’artista

¥ W 8, p. 485. / Trad.: La nudita ¢ mistero.

3% Hermann, K, Lieb Georg, DEFA 1988.

3% Davidis, M., (Hg.) Kalkfell - Berlin — Berlin. Schriftstellerportrits aus 30 Jahren.
Herausgegeben von Michael Davidis. Mit einem Vorwort von Klaus Volker. Deutsches
Literaturarchiv, Marbach am Neckar 1992

BT AA. VV., Ich wer ist das. Im Regen aus Vogelkot im KALKFELL, Theater der Zeit, Berlin
1996.

3% Miiller, H., Storch, W. (Hg.), Explosion of a memory. Heiner Miiller DDR. Ein Arbeitsbuch,
Edition Hentrich, Berlin 1988, p. 25.
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tedesco Einar Schleef (1944-2001), e raggiungendo proprio apice nella seconda meta
degli anni *80, quando, ai noti appellativi “Interviewkiinstler” e “Miiller-Deutschland”,
carichi di contenuto poetico, risponde il ritratto Heiner Miiller’® della pittrice italiana,
nonché scenografa e collaboratrice di Miiller*, Titina Maselli (1929-2005).

Per completare I’analisi della rappresentazione e autorappresentazione dell’habitus
miilleriano € perd necessario annoverare anche i due volumi fotografici a lui dedicati,
ovvero Heiner Miiller 1929 bis 1995. Bilder eines Lebens™' e Der Tod ist ein Irrtum.
Se in entrambi i casi, si tratta di pubblicazioni avvenute successivamente alla morte
dell’autore, i contenuti delle due opere sono notevolmente diversi, se non addirittura
contrastanti.

Heiner Miiller 1929 bis 1995. Bilder eines Lebens, pubblicato nel 1996 a cura
della firma del quotidiano Neues Deutschland Hans-Dieter Schiitt, a un anno dalla morte
del drammaturgo della DDR ¢ una raccolta di piu di settecento immagini che ritraggono
Miiller principalmente in ambito pubblico e teatrale, come i noti scatti che lo ritraggono
durante la manifestazione degli intellettuali e artisti della DDR il 4 novembre 1989 ad
Alexanderplatz e i ritratti in bianco e nero del fotografo belga Marc Trivier (1948) e

dell’austriaco Joseph Gallus Rittenberg (1948)*%

, in grado di cogliere il forte contrasto
fra la maschera miilleriana e la profonda sensibilita affidata al silenzio e all’inespressivita
mimica e gestuale.

Tutt’altro esito ha invece I’opera pubblicata nel 2005 dall’ultima moglie di
Miiller, la fotografa Brigitte Maria Mayer, all’interno della quale I’autore di
Hamletmaschine ha concesso di farsi ritrarre nella propria dimensione privata, pubblicato
dalla fotografa nel 2005, a dieci anni dalla morte del marito.

Se Brigitte Maria Mayer, all’interno della prefazione alla raccolta di fotografie da
lei pubblicata nel 2005, rivendica la dimensione privata di tali scatti, definendo il libro

“una dichiarazione d’amore”

, € altrettanto interessante come sia la prima a definirlo
parte integrante del Gesamtkunstwerk miilleriano, conferendo all’autore “eine neue

Dimension und die Intensitit des Plastischen™**. Cio che abbiamo davanti ¢ dunque, dal

¥ 1bid., p. 28

3% Titina Maselli & stata la scenografa dello spettacolo Le cas Miiller, tradotto e curato in francese
da Béatrice Perregaux, Jean-Frangois Peyret e Jean Jourdheuil, portato in scena ad Avignone nel
1991 nell’ambito del Festival d’Avignon: WWW. festival-avignon.com/fr/spectacles/1991/le-cas-
muller-iii .

' Heiner Miiller 1929 bis 1995. Bilder eines Lebens, Schiitt, H. D., (Hg.), Schwarzkopf &
Schwarzkopf, Berlin 1996.

392 Rittenberg nel 199 ritrarra anche Christoph Schlingensief, crocifisso in una terra desolata (Ndr:
Rittenberg, J. G., Christoph Schlingensief, Stadthaus Ulm).

3% Mayer, B. M., Heiner Miiller: Der Tod ist ein Irrtum. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main
2005, p.1.

** Ibid.
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punto di vista estetico, il piu alto esempio di performance d’artista per Heiner Miiller, che
appare, per la prima e unica volta nella propria vita, completamente decontestualizzato
dal teatro e dalla letteratura, disarmato, poiché privato della parola, e, allo stesso tempo,
figura impleta di se stesso come icona intellettuale.

Der Tod ist ein Irrtum, sebbene pubblicato postumo, e quindi al di 1a delle
volonta del drammaturgo stesso, o forse proprio per tale ragione, fornisce infatti la
documentazione sull’ultima metamorfosi estetica messa in atto dall’artista dell’intervista
Miiller. Gli scatti di Brigitte Maria Mayer ritraggono Miiller nei suoi ultimi anni di vita,
dal 1992 al 1995, costituendo dunque, in primo luogo, un importante apparato
iconografico alle videointerviste concesse dall’autore alla dcip.

Come si avra modo di approfondire proprio attraverso le conversazioni pubbliche
fra Heiner Miiller e Alexander Kluge, gia il titolo dell’opera, citazione esplicita della
frammentaria rielaborazione del 1994 di BILDBESCHREIBUNG™”, nonché aperto
richiamo alla raccolta di conversazioni milleriane Gesammelte Irrtiimer 1,2,3, vuole far
intendere la morte dell’autore come una sua ultima produzione artistica, o, ancora di piu,
come una sua ultima performance. Gli scatti di Brigitte Maria Mayer vengono dunque
innanzi tutto proposti come un ritorno dell’artista dell’intervista dall’oltretomba, per
un’ultima apparizione sulla scena, come si evince dalla lirica miilleriana scelta come

titolo del volume stesso:

ICH HABE DIR GESAGT DU SOLLST
NICHT WIEDERKOMMEN TOT IST
TOT.

Der Tod ist ein Irrtum.*”®

L’immagine di Heiner Miiller che viene presentata al lettore € ben lontana da
quella del lugubre e ironico profeta dal volto impassibile precedentemente descritto, ma
una sapiente commistione tra la rappresentazione artefatta di un’icona mediatica e il
crudo realismo documentaristico.

Ne troviamo una prima conferma gia a partire dalla copertina del volume, che vede
Heiner Miiller ritratto in primo piano con un accappatoio rosa, senza occhiali, in una posa
che molto ricorda i ritratti di Rrose Sélavy®”’, creando un parallelo tra la metamorfosi
dell’artista dell’intervista e quella dell’altrettanto provocatorio inventore del readymade

Marcel Duchamp. Egli rappresenta infatti il secondo modello mimetico miilleriano, fra i

395
W 1, p. 308.
3% Iyvi. / Trad.: 10 TI HO DETTO NON DEVI/ RITORNARE MORTO E/MORTO./ La morte &
un errore.
97 Si veda a tale riguardo il ritratto di Rrose Sélavy scattato da Man Ray (1921).
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numerosi che verranno chiamati in causa all’interno di questo lavoro, oltre ad essere, a
detta di Miiller stesso, una delle piu importanti fonti della scelta del titolo di
Hamletmaschine398, con il preciso intento di insinuare nello spettatore il dubbio della
coincidenza di identita fra il protagonista e il drammaturgo. L’inventore del readymade,
che sara oggetto anche del prossimo capitolo, era infatti noto per essere altrettanto
inseparabile dal proprio sigaro, e per nascondersi dietro alle nuvole di fumo®”’, in
particolar modo durante eventi pubblici, le partite di scacchi e le innumerevoli interviste.
Der Tod ist ein Irrtum prosegue e si conclude con immagini private, ritratti di famiglia e
primi piani che ritraggono un Heiner Miiller ormai deperito e irriconoscibile sprofondare
nel letto della terapia intensiva, nei panni dell’ultimo personaggio del suo teatro, come si

avra modo di approfondire all’interno dell’ultimo capitolo di questo lavoro.

3.3.1. La maschera del privilegiato: il rapporto con gli USA

Das neue Rom heifit USA, Che Guevara ist das Kreuz des Siidens.*”

Quella di schizofrenico Grenzgdnger con un piede in entrambi i settori separati
dalla Cortina di ferro costituisce a pieno titolo un’ulteriore maschera miilleriana,
rappresentando un vero e proprio ambito specifico, oltre che degli scritti e della lirica,
delle interviste e conversazioni degli anni ‘80, che vedono i privilegi del drammaturgo di
Eppendorf, uno fra gli intellettuali e artisti della DDR, da lui stesso definiti il secondo
partito politico della Germania socialista oltre la SED, ad avere il privilegio del
Reisevisum®', come uno dei temi di maggior interesse da parte delle testate giornalistiche

e dei mass media.

Wie stehen Sie zur Wahrungsunion, oder wie haben Sie als Privilegierter diese DDR-Zeit
erfahren und was meinen Sie dazu, Sie konnten reisen, Sie konnten ja immer reisen, Sie

3% Per approfondire si vedano W 9, p. 299 e W 10, p. 235.

3% https://www.cigars-connect.com/atomic-cigars-marcel-duchamp/

400 Miiller, H., Material, Reclam Verlag, Stuttgart 1989, p. 64 / Trad.: La nuova Roma si chiama
USA, Che Guevara ¢ la croce del sud.

1 Permesso temporaneo, concesso per un periodo prestabilito e per giustificati motivi, per
soggiornare al di fuori del Blocco Orientale. La concessione dei Reisevisa ebbe un notevole
aumento dopo il 1971, quando Herich Honecker, prendendo il posto di Walter Ulbricht, divenne il
Segretario Generale della SED.
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hatten Privilegien, die anderen Menschen konnten das nicht, und wie haben Sie das
402

erfahren, wie haben Sie das empfunden oder solche Geschichten.
Queste sono le domande voyeuristiche con cui i giornalisti assilleranno il
drammaturgo della DDR ancora nei primi anni 90, come lo stesso Miiller racconta ad
Alexander Kluge all’interno del Garather Gesprdch , conversazione in cui vediamo
ripresentarsi il parallelo fra I’autore privilegiato e il suo doppio teatrale, Amleto, eroe
impotente e sconfitoo, quanto intellettuale ed emarginato, che trova nei propri privilegi la

causa della propria follia e dell’autodistruzione.

In der Einsamkeit der Flughéfen Atme ich auf Ich bin
Ein Privilegierter Mein Ekel

Ist ein Privileg

Beschirmt die Mauer.

Stacheldraht Gefingnis*”

Dichiara non a caso I’ Amleto miilleriano, poco prima che la foto dell’autore venga
stracciata sulla scena, descrivendo la condizione dello stesso Miiller, che varca gli

aeroporti internazionali come un fantasma che attraversa una realta parallela.

Manchmal wenn ich meine Privilegien geniele Zum Beispiel im Flugzeug Whisky von
Frankfurt nach (West)Berlin Uberfillt mich was die Idioten vom SPIEGEL meine

wiitende Liebe zu meinem Land nennen Wild wie die Umarmung einer totgeglaubten
404

Herzkonigin am Jiingsten Tag.
L’essere privilegiato rispetto a numerosi altri cittadini della DDR genera in
Miiller-Amleto reazioni contrastanti, la propria liberta dall’abbraccio mortale della gabbia
che lo tiene prigioniero a Berlino Est ¢ infatti allo stesso tempo anche la principale fonte
di disgusto, nonché un’ulteriore concausa nell’ossessione del tradimento. Come piu volte
ribadito da Miiller, la sua dedizione nei confronti dello scrivere e del teatro si ¢ da sempre
spinta ben oltre la morale e la vita privata e la possibilita di spostarsi dalla DDR, che in

molti casi ha mantenuto il divieto di rappresentazione delle sue opere fino alla

402 .. . . .
Garather Gesprdch. / Trad.: Cosa ne pensa dell’unione monetaria, o come ha vissuto 1’epoca

della DDR da privilegiato, e cosa ne pensa: poteva viaggiare, ha sempre potuto viaggiare, aveva
dei privilegi, le altre persone non potevano. E cosa ha provato, come ha vissuto queste storie.
3 W 4, p. 552./ Trad.: Nella solitudine degli aeroporti respiro Io sono/ un privilegiato il mio
disgusto/ € un privilegio/ protegge il muro/ filo spinato prigione.

9% Herzkénigin am jiingsten Tag. / Trad.: Qualche volta quando godo dei miei privilegi Ad
esempio il whisky in aereo da Francoforte a Berlino Ovest mi assale cio che gli idioti dello
“Spiegel” chiamano il mio amore rabbioso per la mia patria selvaggio come 1’abbraccio di una
regina di cuori creduta morta il giorno del giudizio.
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capitolazione nel 1989, ha, di fatto, rappresentato la sua principale occasione di portare

avanti una vita per il teatro:

Das schlechte Gewissen schirft auch den Blick fiir das eigne Bewusstsein. [...] Wenn ich
gesagt hitte: “Ich reise nicht, bevor alle reisen konnen”, hitte ich eine ganze Menge nicht
schreiben konnen, die ich geschrieben habe, weil ich reisen konnte. Und meine erste
moralische Verpflichtung ist meiner Arbeit gegeniiber.*’’

Se la possibilita di viaggiare ha permesso a Miiller di allargare i propri orizzonti,
stringere contatti lavorativi e sperimentare la vita al di fuori della Repubblica
Democratica Tedesca, nei suoi privilegi consumistici, nelle sue liberta personali e nel suo
crescente distacco tra individuo e politica, nella sua attivita di Zeitpendler””’, che lo visto
Miiller una presenza costante a Berlino Ovest, a partire dagli anni *80, di particolare
rilievo risultano i viaggi tra le due sponde dell’oceano Atlantico.

Quella di privilegiato osservatore del Nuovo Mondo con gli occhi della DDR ¢ di
fatto I’unica maschera miilleriana che non viene mai indossata all’interno delle
videointerviste con Alexander Kluge e, proprio per tale ragione, oltre che per la sua
presenza in innumerevoli conversazioni pubbliche, merita di essere affrontata
separatamente.

L’assenza di questo aspetto dell’esperienza privata dell’autore, ben documentata
all’interno di Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen407, a confronto con il regista
di Halberstadt non trova spiegazione unicamente nel momento cronologico in cui si
svolgono le videointerviste, prova ne € che il Nord America rappresenta, invece, il
simbolo della societa occidentale, e dunque uno dei principali punti di riferimento per
’analisi critica nei confronti del capitalismo portata avanti da Miiller all’interno delle
coeve conversazioni con Frank Michael Raddatz.

Considerando la complessa maschera miilleriana, ¢ infatti interessante notare
come il rapporto con gli USA, ben piu che il rapporto con la BRD, in cui gia all’inizio
degli anni *80 il drammaturgo trascorreva meta della propria esistenza, costituisce uno dei
massimi punti di tensione, ancora in gran parte itrisolto, in cui la presenza di Franz Kafka
come modello poetico torna ad essere un aspetto ricorrente. E infatti all’interno della

conversazione con Jeorg Waehner, Kafka ist Fortinbras, in cui il regista di Eppendorf

495 Mermeister, J., Heiner Miiller. Gesichter hinter Masken, 1996, min 23:00. /Trad.: Il senso di
colpa affina anche la consapevolezza di se stessi. [...] Se avessi detto: “Non viaggiero, fino a
quando tutti non potranno viaggiare”, non avrei potuto scrivere moltissime cose che ho scritto
proprio perché potevo viaggiare. E il mio primo obbligo morale ¢ nei confronti del mio lavoro.
Y0 GI 1, p. 69.

“TW 9, pp. 222-225.
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coglie ’occasione di una domanda su Der Verschollene per enucleare i conflitti interni

alla realta americana e trasponendo gli interrogativi kaftkiani su se stesso:

[...] Geht es immer hin und her, zwischen Sehnsucht nach einem Urzustand, [...] und der
Angst vor einer kritischen Struktur, die von Menschen nicht mehr gebraucht wird.**®

Come appare chiaramente dagli scritti, dalle conversazioni a tema americano e da
numerosi aneddoti contenuti all’interno dei Cameos di Christoph Riiter, 1’attrazione e la
repulsione nei confronti del nuovo continente, in cui pubblicita, automatistmo, paesaggi
sconfinati e sconfinata autodeterminazione si incontrano, sembrano avere pari intensita,
aspetto che ¢ certamente dovuto anche alla molteplicita di correnti artistiche, realta
culturali e sociali, nonché scenari naturali che popolano la patria di Bob Wilson e John
Cage.

L’autore di Hamletmaschine ¢ stato piu volte negli Stati Uniti, che lo hanno
ospitato ancora nel 1995, a pochi mesi dalla morte nella nota Villa Aurora (Santa Monica,
CA) appartenuta a Lion Feuchtwanger (1884-1958), importante luogo di incontro e punto
di riferimento per intellettuali e artisti in fuga dalla Germania nazista, tra cui si
annoverano Thomas Mann, e lo stesso Bertolt Brecht.

Miiller giunse per la prima volta negli USA nel 1975, ad un anno dallo scandalo
Watergate409 e in piena guerra fredda, quando, invitato come “writer in-residence” a
tenere un ciclo di lezioni sul teatro e guidare un workshop per mettere in scena quella che
¢ stata la prima assoluta rappresentazione di Mauser*'® (1970) da Betty Weber,
germanista del dipartimento di arte drammatica della University of Texas ad Austin,
ottenne un Reisevisum di sei mesi. I sei mesi concessi, come racconta lo stesso
drammaturgo all’interno della propria autobiografia®'', vennero ampiamente superati,
trasgressione che comportd il licenziamento dal Berliner Ensemble, ma non impedi la
possibilita di ottenere ulteriori Reisevisa negli anni successivi.

Ancor prima di essere la fonte di fruttuose collaborazioni remunerative, nonché
I’apertura ad un pubblico nuovo, fin’ora sconosciuto e digiuno della densita e della

conflittualita dei testi miilleriani, i primi viaggi negli USA costituiscono per 1’autore della

08w 12, p. 139./ Trad.: Oscilla costantemente fra la nostalgia di uno stadio primordiale [...] ¢ la

paura di una struttura critica, che non € piu necessaria agli uomini.

9% Scandalo politico scoppiato nel 1972 in seguito alle intercettazioni abusive effettuate da parte
del Partito Repubblicano nei confronti del Partito Democratico che porto alle dimissioni del
presidente Nixon nel 1974.

410 Quest’opera, considerata la risposta dal carattere provocatorio al Lehrstiick (1930/31) di Bertolt
Brecht, fu messa scena per la prima volta negli USA, gia nel 1977, con la traduzione di Helene
Fehervary, e solo successivamente, nel 1991, in Germania e nel resto d’Europa.

w9, p.222.
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DDR Ia prima occasione di vedere personalmente “I’invasione del presente”, in una realta
in cui il dialogo con i morti e reso impossibile dall’apparente assenza di passato. E gia in
questo aspetto che & possibile cogliere 1’innegabile fascino suscitato in Miiller da una
realta agli antipodi di quella europea, schiacciata dal peso della propria storia. Non a caso
I’autore di Germania Tod in Berlin si mette immediatamente sulle tracce dello spirito del
tempo, scegliendo di soggiornare nella prima “Death Valley”412 e poi a Cielo Drive, nei
pressi di Beverly Hills, nell’abitazione davanti alla villa appartenuta a Roman Polanski.
Allora suo principale scopo era quello di entrare in contatto con Charles Manson*"
perché voleva utilizzare la sua figura come presidente degli USA, che Lessing incontra in
uno sperduto cimitero di automobili del Dakota nella scena finale di Leben Gundlings

Friedrich von Preufen Lessings Schlaf Traum Schrei **.

Autofriedhof. Elektrischer Stuhl, darauf ein Roboter ohne Gesicht. Inzwischen

unter den Autowracks in verschiedenen Unfallposen klassische Theaterfiguren und
Filmstars. Musik: WELCOME MY SON WELCOME TO MACHINE (Pink Floyd WISH

YOU WERE HERE). Lessing mit Nathan dem Weisen und Emilia Galotti, Namen auf dem
415

Kostiim.

I grandi spazi americani ospitano le carcasse della produzione di massa e sono
teatro di morte, paragonabili ad una moderna Strafkolonie416 kafkiana che si confronta
con nuove dinamiche sociali. Il “Sei gerecht!” tatuato sul condannato a morte della
colonia penale ¢ stato sostituito dai cadaveri sparsi delle star hollywoodiane, e a morire
sono i valori illuministi del teatro tedesco, ma potremmo anche dire del teatro della
vecchia Europa, impersonati da Emilia Galotti e Nathan il Saggio.

Miiller era rimasto affascinato dall’interpretazione data da Manson alle proprie
azioni. Questi infatti riteneva di essere stato scelto come capro espiatorio, portando
I’esempio del solo presidente Nixon, che, a sua detta, aveva commesso molti pit omicidi

L1417
di lui.

#12 Parco Nazionale situato nella parte meridionale della California.

13 Charles Manson (1934), musicista statunitense e fondatore del gruppo dalle caratteristiche
settarie che prese il nome di “Manson-Family”, ¢ stato mandante ed esecutore, tra gli altri,
dell’omicidio di Sharon Tate, attrice e moglie del regista Roman Polanski, che fu uccisa nella
propria abitazione all’ottavo mese di gravidanza il 9 agosto del 1969.

*1% Leben Gundlings Friedrich von Preufen Lessings Schlaf Traum Schrei. Ein Greuelmdrchen.
*15W 4, pp.534-535. / Trad.: Cimitero di automobili. Sedia elettrica, sopra un robot senza volto.
Nel mezzo, tra le carcasse di auto disposte in diverse pose da incidente figure del teatro classico e
star cinematografiche. Musica: WELCOME MY SON WELCOME TO MACHINE (Pink Floyd
WISH YOU WERE HERE). Lessing con Nathan il Saggio e Emilia Galotti, il nome sul costume

*1° Rafka, F., In der Strafkolonie, in Erzihlungen, S. Fischer, Frankfurt am Main 1996, p. 121.

17 E necessario ricordare che la Guerra del Vietnam, durata quindici anni, si & conclusa il 30 aprile
1975 con la caduta di Saigon.
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11 viaggio negli USA ¢ stato per lo Zeitpendler Heiner Miiller non tanto una

scoperta legata al tempo, quanto allo spazio:

Meine Grunderfahrung in den USA war die Landschaft, zum ersten Mal in meinem
Leben hatte ich ein Gefiihl fiir Landschaft, fiir den Raum.*"®

La vera dimensione degli Stati Uniti non ¢ dunque il tempo, ma 1’estensione
sconfinata del territorio, ancora rigoglioso e disabitato o abbandonato dall’uomo, in cui ¢
possibile scorgere i margini del capitalismo nelle trivelle arrugginite e ormai abbandonate
dalla civilta vicino a foreste vergini e canyon a perdita d’occhio. Il confronto con la ben
piu “addomesticata” vecchia Europa, e ancor di piu con i territori regolari e razionalizzati
in funzione dell’uomo della DDR fu sicuramente grande fonte di ispirazione per il
drammaturgo tedesco, abituato a vedere anche il teatro regolato dal tempo e non dallo
spazio.

Un altro aspetto di grande rilevanza dal punto di vista sociologico ¢ costituito
dalla percezione della Storia e della politica da parte della societa americana, giovane e
senza storia, privata del passato e del futuro e sottoposta alla dilagante “invasione del
presente” imposta dal mercato, come ¢ lo stesso Miiller a descrivere nell’intervista Die
Reflexion ist am Ende, die Zukunft gehort der kunst, in cui gli Stati Uniti vengono presi
come metro di paragone per analizzare la societa della vecchia Europa e della Germania
da poco riunificata, che, seguendo le orme americane, sta perdendo la propria tradizione
culturale lasciandosi soggiogare dal capitalismo reale e dai nuovi media e perdendo la

propria capacita di riflessione.

Die Amerikaner haben keine geschichtlichen Bindungen, keine Traditionen, keine Toten,
die sie befreien miissen. Deshalb suchen sie das Heil in der Zukunft und sehen andauernd
UFOs. Die Attraktivitidt des Hamburgers ergibt sich aus seiner Analogie zum UFO. Er ist
vollig steril, von allen Beziehungen zum Tod, zur Vergangenheit gereinigt. Er ist eBbare
Zukunft. *"°

Gli UFO, come del resto il culto delle celebrita gia citato riguardo a
GUNDLING, sono dunque un surrogato della Storia, una forma di dedizione al presente e

ai propri vivi poiché non si hanno morti da ricordare.

18 W 9, p. 222 / Trad.: L’esperienza fondamentale per me negli Stati Uniti, ¢ stato il paesaggio.

Per la prima volta nella mia vita ho avuto la percezione del paesaggio, dello spazio.

%W 12, p. 10./ Trad.: Gli americani non hanno legami storici, non hanno tradizioni, morti da
riscattare. Per questo cercano il sacro nel futuro e vedono UFO in continuazione. L’attrattiva
dell’hamburger risulta da una chiara analogia con gli UFO. E del tutto sterile, ripulito da ogni
legame con la morte e con il passato. E futuro commestibile.
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L’aneddoto successivo, una delle piccole storie dell’assurdo piene di pungente ironia che
perfettamente rispecchiano il carattere di Heiner Miiller, ¢ il ribaltamento dell’american
dream, qui presentatoci come american nightmare di una societa capitalista perseguitata

dagli stessi prodotti che ha creato.

Als ich in Texas war, triumte ich von einer ,,flying sausage®, von einer fettriefenden,
fliegenden McDonald’s Wurst. In ungeniefSbares Wei3brot gehiillt. Ich fuhr fiinfhundert

Kilometer geradeaus auf einem Higway, und iiber mir flog dieses Riesenwurst-UFO. Das
420

ist ein Bild des realen Amerikanischen Alptraums.
Sara lo stesso regista Robert Wilson a raccontare all’amico Miiller che il suo
incubo di bambino era proprio il consumismo. Gli anni 50 del ventesimo secolo hanno
infatti visto la rinascita dell’american dream. L’ottimismo del paese giovane che,
nonostante il crollo vissuto prima della seconda guerra mondiale crede nel progresso, nel
successo individuale in seguito al duro lavoro e nel consumo. La Dichiarazione
d’Indipendenza degli Stati Uniti d’America (1776) porta in sé i pilastri dell’american
dream ponendo tra i diritti inalienabili dell’individuo, insieme alla vita e alla liberta, la
ricerca della felicita**'.
E ancora nell’intervista con Frank Michael Raddatz che il drammaturgo tedesco, a un
anno dalla riunificazione tedesca, riporta un episodio che ben esplica le conseguenze
dell’assimilazione di una Germania, ancora priva di equilibrio e in via di definizione, al
modello economico, e ancor di pit ad un sistema di valori basato unicamente sul

presente, di oltre oceano:

Vor Kurzem wurde von einem Albaner berichtet, der eine Woche lang in einem
Hamburger Kaufhaus ging und gliicklich war, daB alle es sich nehmen durften, was sie
nur tragen konnten. Das war fiir ihn der Kapitalismus, sein albanischer Traum. Erst
danach entdeckte er die Kassen. Die konnte er eine Woche lang {ibersehen, weil er in
einer kommunistischen Utopie erzogen wurde. Die Offnung der Grenzen wird fiir den
Westen noch ungeahnte Folgen haben. Denn erst in den entwickelten Léndern ist die
kommunistische Utopie sinnvoll. Die russische Variante war: ,,Ein Smoking fiir alle*
gegen die europiische: ,.ein Smoking fiir mich*.*?

20 1bid. / Trad.: Quando sono stato in Texas ho sognato una “Flying sausage”, una salsiccia

volante e trasudante grasso di McDonald’s. Avvolta da un immangiabile pane bianco. Viaggiavo
in macchina per cinquecento chilometri su una highWay e sopra di me volava questa salsiccia-
UFO gigante. Questa ¢ un’immagine del concreto incubo americano.

! Si legge all’interno della Costituzione degli Stati Uniti d’ America. “All men are created equal
and that they are endowed by their Creator with certain inalienable Rights including Life, Liberty
and the pursuit of Happiness.” Si veda: The Constitution of the United States of America.
Champaign, Ill: Project Gutenberg, 1990.

22N, p. 18./ Trad.: Poco tempo fa si diffuse la notizia di un albanese che ha passato una
settimana in un centro commerciale di Amburgo ed era felice perché si poteva prendere tutto cio
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Come si ¢ gia accennato, lo spazio che Heiner Miiller scopre negli USA non ¢
soltanto il Canyon incontaminato, ma anche le discariche e le enormi metropoli. Nella sua
critica al capitalismo reale il drammaturgo tedesco si concentra negli anni sulla a lui ben
nota New York, la “citta di ferro” e violenza, contrapposta a Mosca simbolo
dell’apparente benessere delle democrazie occidentali. Citando Untergang des egoisten
Fatzer (1930) di Brecht, Miiller collega cosi il sogno americano alla grande mela,

paragonabile ad una gorgone che pietrifica al solo guardarla:

da ist ein zeitungsblatt! / darin steht dafl wir viele/ stddte gebaut haben/ tiber/ dem
423

atlantischen meer, zwanzig / stockwerke hoch, aus reinem / zement und eisen [...].
Il parallelo con la Statua della Liberta che accoglie Karl RoBmann*** brandendo
minacciosamente una spada al posto della fiaccola ¢ immediato. L impressione descritta
settanta anni prima da Franz Kafka, che non aveva mai lasciato I’Europa, in Der
Verschollene (1914) ci viene riproposta da Miiller all’ennesima potenza. New Y ork
attraverso gli occhi del drammaturgo della DDR ¢ tutt’altro che il melting pot con cui
viene descritta dagli entusiasmi occidentali, ¢ luogo di isolamento e ghettizzazione, basti
pensare al fatto che ogni diversa etnia occupa un quartiere a sé: ¢ il “ventre della

99425

bestia”""”, in cui regnano la legge della giungla, le banche e le moderne tecnologie. La

grande mela degli anni *70, succube di una mentalita puritana e vergine da guerre e

426

attacchi esterni, paragonabile, seguendo Miiller™”, ad un illuminismo reale protrattosi nel

tempo, puo essere considerata come 1’ultima citta della vecchia Europa del
diciannovesimo secolo che ha dimenticato le proprie radici storiche. Citando Bronsky**’,

potremmo d’altro canto affermare che, mentre il milieu artistico del vecchio continente

che riusciva a trasportare. Questo era per lui il capitalismo, il suo sogno albanese. Solo dopo ha
scoperto le casse. A quelle non aveva fatto caso per un’intera settimana, poiché € cresciuto in
un’utopia comunista. L’apertura delle frontiere avra delle conseguenze del tutto inaspettate per
I’occidente. Perché I’utopia comunista ha senso prima di tutto nei paesi sviluppati. La variante
russa era: “uno smoking per tutti”, contro quella europea: “uno smoking per me.”

23 W 8, p. 327. /Trad.: & un foglio di giornale! C’¢& scritto che abbiamo costruito molte citta
sull’oceano atlantico alte venti piani di puro cemento e ferro.

a4 Kafka, F., Der Verschollene, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2002.

2 E lo stesso Miiller a citare Ernesto Che Guevara.

426 MP3, n. 113, Warum Kunst nach Auschwitz.

427 Miiller gegen ,,Amerikanismus®: ,,Europa sei die grole Oper, in der en suite die blamierten
Utopien gespielt werden wiirden. Amerika hingegen vergniige sich mit seiner banalisierten und
verwirklichten Utopie in Disneyland. Und die Werte seien einer wilden Pragmatik unterworfen,
und jeder Versuch, mit klassischen Mitteln der Wiiste beizukommen, miisse scheitern.”/ Trad.:
Miiller contro il filo-americanismo: “L’Europa ¢ la grande opera, in cui ¢ possibile mettere in
scena le utopie sotto accusa. AL contrario, I’America si diletta con I’utopia semplificata e
realizzata a Disneyland. E i valori sono sottoposti ad un selvaggio pragmatismo, e chiunque voglia
cimentarsi nel tentativo di superare il deserto con mezzi classici € costretto a rinunciare.
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continua a riproporre le proprie utopie irraggiungibili e ormai ridicolizzate, I’ America del
secondo dopoguerra, giovane e pragmatica, per quanto direttamente coinvolta in scandali
politici e protaganista della guerra in Vietnam, incarna nelle arti rivolte alla massa valori
ancora definibili come positivisti e, allo stesso tempo, liberi da una tradizione precedente.
E proprio in questo scenario, paragonabile ad un postmoderno Teatro di
Oklahoma kafkiano*®*, che si contestualizza I’opinione dell’autore di Krieg ohne Schlacht
sul cinema hollywoodiano, che raggiunse il successo che tutt’oggi detiene a partire dagli
anni 50, anche grazie alla cosiddetta commedia americana, basata su racconti leggeri che

incarnano I’american dream, e all’avvento di Walt Disney429.

L’intervista del 1981 con Harun Farocki**’

, Mich interessiert die Verarbeitung
von Realitdt, esprime gran parte dell’opinione del drammaturgo tedesco sul cinema
americano.

Sebbene avesse lavorato per gli studi cinematografici di Babelsberg®', Miiller,
appassionato di Jean-Luc Godard, ha dichiarato piu volte di andare al cinema soltanto in
occidente e mai nella DDR, questo perché a interessarlo non era la rappresentazione della
realta, ma il modo in cui questa veniva rielaborata e rappresentata, e la realta della DDR
non ¢ rappresentabile. Allo stesso tempo, I’accusa nei confronti del cinema americano, un
cinema accessibile alle masse e in grado di influenzarle, ¢ quella di superficialita e di

Lo . . . : - . 432 3
abuso di cliché, ne ¢ un esempio lampante il cartone animato musicale Fantasia™ di

Walt Disney:

Das Barbarische daran war, was ich erst spater gehort habe, daf3 fast jedes amerikanische

Schulkind mit sechs oder acht Jahren den Film sieht: Und das heif3t, es ist sein Leben lang

nicht mehr imstande, bestimmte Musiken zu horen, ohne diese Bilder zu sehen.*

Come ¢ in effetti universalmente noto, questo cartone animato di Walt Disney,

oltre ad avere indissolubilmente legato nella memoria di numerose generazioni

428 Kafka, F., Der Verschollene, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2002.

2% Walt Disney (1901-1966), pioniere dell’animazione gia a partire dal 1920, & stato il primo a
realizzare un cartone animato a colori, oltre che 1’inventore del cartone animato con il sonoro
sincronizzato. Fantasia, dopo Biancaneve e Pinocchio, ¢ il terzo lungometraggio da lui realizzato.
% Harun Farocki (1944) & un regista e sceneggiatore dell’odierna Cecoslovacchia. Redattore della
rivista “Filmkritik” fino al 1984, ha collaborato con Miiller nella messa in scena di Die Schlacht e
Traktor per il Theater Basel nel 1976.

! Sede della DEFA (Deutsche Film-Aktiengesellschaft), casa cinematografica principale della
DDR per cui Heiner Miiller ha lavorato tra il 1962 e il 1964.

2 Film di animazione del 1940 composto da otto segmenti animati impostati su brani di musica
classica.

3 W 10, p. 164 / Trad.: La barbarie, che ho saputo in seguito, & che ogni bambino americano di
sei o sette anni vede il film. Cio significa che non sara piu in grado, in tutta la sua vita, di ascoltare
determinata musica senza associarla a queste immagini.
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inconsapevoli lo Zauberlehrling (1797) di J.W. von Goethe all’immagine di Mickey
Mouse, per la colonna sonora ha utilizzato numerosi brani di Beethoven, Tschaikowsky,
Bach e Héndel. La prima accusa dell’autore di Hamletmaschine si rivolge dunque al fatto
che, come le masse non sono piu in grado di riconoscere Goethe dietro le mentite spoglie
di un cartone animato, vengono altrettanto private della possibilita di accostarsi
spontaneamente alla musica classica, liberi dall’associazione mentale secondo la quale lo
“Schiaccianoci” non ¢ altro che la colonna sonora di un film per bambini.

Cio che Miiller trova inaccettabile ¢ la forzatura secondo la quale la fantasia viene
stimolata attraverso cliché e quindi, de facto, cessi di esistere, portando all’omologazione
dell’immaginario degli spettatori. Proseguendo, al cinema americano manca la capacita di
fornire metafore, per lasciare lo spettatore libero di apprendere attraverso la propria
esperienza. Inoltre, rispetto al teatro, il motore del cinema ¢ inevitabilmente legato ai
soldi e al successo della produzione.

434 . .
, che videro il

Al primo viaggio americano ne seguirono molti altri, fra il 1977 e il 1994
prolificare di collaborazioni lavorative e rappresentazioni delle opere di Miiller
oltreoceano.

Infatti, come si ¢ gid accennato, I’anno dopo il rientro dal primo soggiorno
americano si registra un vero e proprio “Heiner-Miiller-Boom”, allo stesso tempo Miiller
interrompe la propria collaborazione con il Berliner Emsemble, allora diretto da Ruth
Berghaus, quindi il successo dell’autore di Hamletmaschine si rivolge significativamente
anche al di fuori della DDR, grazie anche alla pubblicazione delle opere attraverso la
Rotbuch Verlag (a partire dal 1974) e alla rappresentazione all’estero delle proprie opere,
di workshop e alle conferenze universitarie cui veniva invitato a partecipare. E dunque
innegabile che Miiller debba molta della propria fama internazionale al successo ottenuto,
oltre che in Francia, proprio nella realta di tensioni e contraddizioni che sono gli USA, e
in particolar modo nella viva e pulsante realta artistica della New York degli anni ’80.

Se dunque gli Stati Uniti rappresentano tutto cio che di negativo, straniante e
brutale ¢ presente nelle democrazie capitaliste occidentali, allo stesso tempo essi
attraggono Miiller fucina artistica. Infatti, la principale contraddizione culturale sta nel
fatto che la piu ricca avanguardia artistica del secondo dopoguerra ¢ nata proprio nel
cuore del capitalismo globale, contrapponendosi allo spirito pomposo e paralizzato della

vecchia Europa.

41977, 1979, 1984, 1987, 1989, 1994. Da Heiner Miiller. Handbuch: Leben — Werk — Wirkung,
pp-385-386.
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Verbliiffend war fiir mich bei Bob [Wilson] die Selbstverstdandlichkeit, mit der Leute auf
der Biihne sterben, dann aufsethen und abgehen. [...] Auch im Shakespeare-Theater gibt
es keinen Unterschied zwischen Lebenden und Toten [...], den gibt es nur auBlerhalb des
Theaters.**’

Heiner Miiller riconosce infatti agli artisti, e in particolar modo al teatro,
americani la liberta di attingere alle viscere dell’arte stessa, e un’apertura alla fantasia che
gli europei hanno ormai perduto, schiacciati, sia dal peso storico e culturale del passato,
che dalle ferite aperte del presente. Si tratta di una forma di ingenuita che permette la
libera espressione artistica, di cui il regista teatrale Robert Wilson costituisce per il
drammaturgo di Eppendorf uno dei principali protagonisti, in grado di avvicinarsi con le
proprie rappresentazioni al teatro auspicato da Brecht e, ancor prima, da Heinrich von

Klesit.

3.3.1.1. Robert Wilson

In a way he was quite certain that not any one not coming to be loving him could be
coming to completely listening to him. In a way he was quite certain that not any one was

coming to be loving him. In a way he was not certain of this thing.**°

Die Kindheit kostiimieren €, non a caso, il titolo attribuito alla conversazione
miilleriana del 1994 che esamina la poetica, “priva di note a pi¢ di pagina”437 dell’autore
di Death, Destruction&Detroit (1979), che nella propria apparente ingenuita, ovvero
nella capacita di ricondurre al teatro agli elementi che lo compongono, ¢ riuscito a

liberare, sia il pubblico, indipendente nel mettere in gioco i propri sentimenti e la propria

3 W 8, p. 414./ Trad.: Cid che ho sempre trovato impressionante in Bob ¢& la semplicita con cui le

persone muoiono sul palcoscenico, poi si alzano e se ne vanno [...]. Anche nel teatro di
Shakespeare non c’¢ differenza tra vivi e morti, [...] esiste solo fuori dal teatro.

% Erank Horingk et. Al (a cura di), Ich Wer ist das/ Im Regen aus Vogelkot/ KALKFELL, Fiir
Heiner Miiller. Arbeitsbuch, Theater der Zeit, Berlin 1996, p. 80. Testo letto da Robert Wilson al
funerale dell’amico Heiner Miiller. / Trad.: p. 80/ In un certo senso era abbastanza convinto che
non tutti coloro che non giungessero fino al punto di amarlo senza riserve, potessero giungere fino
al punto di ascoltarlo fino in fondo. In un certo senso era abbastanza convinto che non tutti
giungessero fino al punto di amarlo. In un certo senso non era convinto di cio.

BTW 12, p. 574.
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fantasia nella ricezione di un’opera, che I’attore, finalmente innocente marionetta al

servizio del testo:

Und das ist das andere, was mir zum Theater von Robert Wilson einfallt: das

Marionettentheater von Kleist. Das zweite Essen vom Baum der Erkenntnis, um in den
438

Zustand der Unschuld zuriick zu kommen.

Se non ¢ possibile in questa sede fornire un’analisi appronfondita del contributo
apportato dal regista teatrale americano nell’opera dell’autore di Hamletmaschine, ¢
necessario considerare come, tra le varie collaborazioni internazionali avute da Heiner
Miiller a partire dagli anni *80 quella con il regista americano Robert Wilson, durata con
costanza pressappoco fino alla morte del drammaturgo tedesco, ¢ stata indubbiamente una
delle piu proficue e significative. E infatti anche grazie al successo americano di
Hamletmaschine e Quartett, riletti e stravolti dall’approccio visionario del regista texano,
che il drammaturgo di Eppendorf ha raggiunto la fama internazionale.

Cio trova conferma anche nello spazio dedicato al regista di Einstein on the
Beach (1976) all’interno delle conversazioni pubbliche, e della stessa autobiografia da
parte del drammaturgo di Eppendorf, che, proprio all’interno di Krieg ohne Schlacht.
Leben in zwei Diktaturen, riserva a lui, per la prima e unica volta nell’intero volume,
I’appellativo di amico.**

Gia dal punto di vista storico e biografico, i due amici e collaboratori
provenivano da realta contrapposte: 'uno cresciuto in Texas durante il boom economico,
terrorizzato dall’avvento del consumismo; I’altro, cittadino della DDR per propria scelta,
cresciuto durante in nazismo e vissuto “tra due dittature”. Sara proprio Wilson, durante il
loro primo incontro informale a Rotterdam nel quale i due trascorsero gran parte della
notte bevendo e raccontandosi reciprocamente la propria infanzia, a scoppiare in una
risata, commentando le due diverse prospettive di osservazione del ventesimo secolo con
un semplice: “we’re so different!”

Robert Wilson (1941), fondatore del Watermill Center/The Bird Hoffman
Foundation, fucina artistica multidisciplinare tutt’oggi attiva e avanguardistica, si € posto
gia dagli albori della propria carriera come artista poliedrico e visionario, profondamente
sensibile e attento all’essere umano come outsider, discriminato per le proprie fragilita, e

per la propria unicita rispetto alla massa.

8 W 12, p. 565 / Trad.: E questo & altro aspetto che mi viene in mente riguardo al teatro di

Robert Wilson: il teatro delle marionette di Kleist. Il nutrirsi per una seconda volta dall’albero
della conoscenza per tornare allo stadio dell’innocenza.
BIW 9, p. 257.

142



Originario del Texas, dopo gli studi di architettura e design al Pratt Institute di Brooklyn,
ha sviluppato i propri innumerevoli progetti innovativi e visionari non soltanto come
regista, ma anche come coreografo, designer, video artista e scultore. I suoi stessi lavori
teatrali risentono notevolmente della sua formazione improntata sulle arti figurative e sul
profondo interesse per il rapporto, privo di gerarchia, tra linguaggio verbale e linguaggio
del corpo.

E proprio grazie anche alla collaborazione con Wilson che Miiller, gia
assemblatore di materiale, teorico del collage e della scomposizione dell’opera d’arte in
elementi indipendenti, si avvicina ad altri linguaggi che conducono al suo stesso

obiettivo, allontanandolo per la prima volta dalla centralita del testo.

In gewisser Weise hat der Amerikaner Bob Wilson das européische Theater vom Zwang
zur naturalistischen Abbildung befreit. In seiner Arbeiten inszeniert er Trdume. In
Triumen kommen fast immer Texte vor, die man schon gehért hat — also Zitate.**’

In tale affermazione ¢ possibile leggere 1’inizio del percorso che condurra Miiller
a liberare I’immagine dalla rigidita del teatro, abbandonandosi ad una prosa e ad una
lirica dense quanto visionarie, e spezzate da silenzi radicali, vicini alle posizioni di John
Cage e di Wilson stesso, ¢ da costellazioni di materiali e citazioni, elementi fondanti della

nuova poetica strutturata di comune accordo con Alexander Kluge per le videointerviste.

3.4. Maschera, autorappresentazione e performace: Heiner Miiller come intervistato

Warum machen Sie sich die Miihe zu schreiben? Oder ist das eine zu naive Frage? Damit

jemand kommt, um Sie zu interviewen?

Bestimmt nicht. Das wiire ein Grund aufzuhdren. *!

40w 8, p. 455/ Trad.: In un certo senso, I’americano Bob Wilson ha liberato il teatro

dall’imposizione della rappresentazione realistica. Nei suoi lavori porta in scena i sogni. Nei sogni
compaiono quasi sempre testi che si sono gia sentiti, ovvero citazioni.

#1 GI 2, p. 100 / Trad.: Perché vi prendete la briga di scrivere? O forse & una domanda troppo
ingenua? Perché qualcuno venga a farle un’intervista? / Assolutamente no. Questo sarebbe un
motivo per smettere.
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Obiettivo di questo lavoro ¢ analizzare come I’intervista sia stata per Miiller la
formula scelta per portare in scena se stesso, sia come performer postmoderno, che come
individuo, icona, intellettuale e sibillina Cassandra del ventesimo secolo, ed evidenziare
come tali identita, raccolte sotto la maschera dell’ Interviewkiinstler, arrivino a dar forma
all’ultima metamorfosi del drammaturgo della DDR, che si compie all’interno delle
conversazioni televisive con il regista Alexander Kluge.

Per raggiungere tale scopo ¢ innanzi tutto necessario analizzare la figura di
Heiner Miiller come artista dell’intervista, e dunque la maschera specifica del
drammaturgo come intervistato.

Ci0 implica il tentativo di classificare e contestualizzare 1’habitus e le conversazioni
pubbliche del drammaturgo della DDR all’interno della sua produzione letteraria, aspetto
che, come si ¢ gid avuto modo di accennare, non puo che avere esiti riduttivi e limitanti.
L’intera opera miilleriana risulta infatti di difficile definizione in ambito letterario, basti
pensare alle liriche, spesso in bilico tra il frammento, la parabola e I’aforisma, da
NACHTZUG BERLINFRIEDRICHSTRASSE*? a VILLA AURORA™, ai testi per il
teatro stessi, in cui i confini tra lirica, prosa e drammaturgia risultano estremamente labili,
basti pensare a Verkommenes Ufer o a Wolokolamsker Chaussee, ai collage interartistici,
come Leben Gundlings Friedrich von Preufien Lessings Schlaf Traum Schrei, e ai testi in
prosa dall’impronta fortemente figurativa, come TRAUMWALD o
BILDBESCHREIBUNG, paragonabili a delle scenografie per un teatro surrealista.

Alla luce dell’analisi delle forme di rappresentazione e autorappresentazione in
ambito letterario e mediatico di Heiner Miiller, le interviste, e ancor di piu le
videointerviste, rappresentano il piano ideale in cui ’artista, la maschera e ’opera d’arte
arrivano a convergere. Sebbene, come si ¢ avuto modo di affrontare nel precedente
capitolo, questa si sia rivelata la forma espressiva scelta dall’autore, innazitutto, per i testi
autobiografici, il legame tra il drammaturgo della DDR e tale genere letterario resta

tuttavia ricco di sfaccettature e aspetti controversi.

SZ: Herr Miiller, Sie haben in einem Interview gesagt, dass sie grofle Schwierigkeiten
hitten, mit Ihrer Beriihmtheit fertig zu werden. Nun scheint mir aber, dass Sie die
Offentlichkeit nicht gerade flichen, sondern im Gegenteil in jedes Mikrophon reden, das
vor lhren Mund gehalten wird.

HM: Vollig richtig beobachtet. Ich hatte mir vorgenommen, ab Oktober vorigen Jahres
keine Interview mehr zu geben. [...] AuBerdem bin ich nie konsequent gewesen, auller

MW 1, p. 213.
W1, p.313.
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beim Schreiben, denn das ist eine andere Existenz. Beide Bereiche sind sehr schwer
reinzuhalten von Offentlichkeit.***

Tale affermazione del 1991 pone immediatamente la maschera miilleriana di
Interviewkiinstler con la produzione letteraria dell’autore stesso, che rivendica
I’inconciliabilita di tali aspetti della propria vita, rendendoli allo stesso tempo
interdipendenti e rivendicando definitivamente la supremazia dell’arte e della letteratura
sulla propria stessa vita privata.

Infatti, come si ¢ in parte visto, € come si analizzera dal punto di vista filologico ed
editoriale all’interno del prossimo capitolo, la presenza di Miiller in ambito mediatico
come intervistato, a partire dai primi anni ’80 ha subito un incremento costante,
diventando parte integrante della sua produzione letteraria, fino a sostituirsi quasi
completamente a qualsiasi altra forma espressiva da lui precedentemente intrapresa, in
primis al teatro.

All’interno di Geschichte als personliches Drama, Sascha Loschner registra la
vera e propria esplosione mediatica di Heiner Miiller dopo il 1989. Dalla caduta del Muro
di Berlino fino alla morte, il drammaturgo della DDR arrivera a rilasciare addirittura otto
interviste al giorno**’, per la maggior parte a tema politico.

All’interno della densa costellazione che costituisce il materiale della produzione
miilleriana, le interviste, legate a ruoli fissi e innegabilmente frutto dello scambio
dialettico tra il drammaturgo di Eppendorf e i numerosi interlocutori, che ne sono, quanto
meno formalmente, altrettanto autori e protagonisti, agevolano, come vedremo, solo
apparentemente un’analisi letteraria del corpus oggetto di questo lavoro, poiché Miiller,
definito non a caso I’artista dell’intervista, ¢ stato in grado anche in questo caso di fare
proprio un genere letterario, stravolgendone le coordinate e i punti di riferimento fino a
renderlo irriconoscibile e solo in parte paragonabile all’intervista d’autore analizzata da
Jens Ruchatz chiamata in causa nei capitoli precedenti. Vedremo come, di volta in volta, i
testi che fanno parte del corpus letterario qui oggetto di analisi saranno invece da
considerarsi come dialoghi filosofici, testi teatrali, interviste, interrogatori, conversazioni

artistiche o amichevoli, sedute psicoanalitiche e dibattiti politici e sociali.

4 GI 3, p. 129./ Trad.: SL: Signor Miiller, in un’intervista ha detto di aver avuto molte difficolta
a sentirsi a proprio agio con la notorieta. Ecco, adesso mi sembra che lei non rifugga la dimensione
pubblica, ma piuttosto, che parli in ogni microfono che le viene messo davanti alla bocca.

HM: Ottima osservazione. Mi ero ripromesso di non rilasciare piu interviste da ottobre dell’anno
scorso. [...] D’altronde non sono mai stato coerente, tranne che nello scrivere, poiché ¢ un’altra
esistenza. Entrambi questi ambiti sono difficili da proteggere dalla sfera pubblica.

45 Loschner, S., Geschichte als personliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002,
p-75.
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Per comprendere a pieno la ricchezza e I’importanza del ruolo svolto dal “piu
brillante e piu nero dei corvi”**® come intervistato, la prima analisi da prendere in
considerazione ¢ in primo luogo quella dell’autore stesso, che, come Interviewkiinstler, ¢
stato piu volte interpellato riguardo al proprio rapporto con la forma espressiva
dell’intervista.

Considerata la notorieta raggiunta e la fama di oracolo e profeta della Germania
orientale, le interviste, in particolar modo a partire dagli anni ’80, sono in primo luogo
un’inevitabile conseguenza e un disturbo al quale € impossibile sottrarsi. Ancora nei
primi anni 90, come si approfondira nei prossimi capitoli, liquidera la meta-intervista di
Alexander Kluge incentrata sulle conversazioni pubbliche successive alla caduta del
Muro di Berlino*"’, affermando la propria totale dipendenza dall’intervistatore e dalla
ripetitivita delle domande poste.

“Ich bin vielleicht zu sehr schauspielerisch”**® dichiara Miiller all’interno del Garather
Gesprdch, definendosi, come intervistato, totalmente succube della persona che si trova
davanti.

La maschera miilleriana da Interviewkiinstler ¢ infatti camaleontica, in grado di
spaziare dall’adulazione al silenzio, senza mai perdere la compostezza.

Numerose sono, ad esempio, le occasioni in cui I’artista dell’intervista mostra il lato piu
istrionico della propria maschera, cercando di stupire o di compiacere i propri
interlocutori, come avviene con la presentatrice radiofonica di DDR-SF I in occasione
dell’intervista Neues Denken tritt immer auf als verworrenes Denken in cui il
drammaturgo della DDR afferma di aver accettato di partecipare al programma

unicamente per simpatia nei suoi confronti:

Ne, eigentlich nicht nur, weil ... ich Sie sympathisch finde. Ich wusste {iberhaupt nicht,
wie das hier von Starten geht, und was Sie hier starten.**’

Inoltre, I’intervista, in quanto genere letterario, come ¢ stato analizzato all’interno
dei capitoli precedenti, teoricamente basato sulla dialettica e sull’attribuzione di ruoli
specifici agli interlocutori € in primo luogo per Miiller forma espressiva molto vicina al

teatro stesso, come ¢ egli stesso ad affermare nella conversazione con Ulrich Dietzel®!

46 Henrichs, B., Asche und Dynamit. Ein Heiner-Miiller-Mosaik in “Die Zeit”, 5.1.1996.

7 Garather Gespriich.

% Ibid.

““'MP3, n. 53.

% Ibid./ Trad.: No, in realta non ¢ soltanto perché... la trovo simpatica. Non avevo idea di come si
inizia qui e di cio che lei intende iniziare.

#! Ulrich Dietzel (1938) ¢ stato, a partire dal 1955, il direttore della Akademie der Kiinste della
DDR ed ¢ rimasto attivo in ambito culturale anche dopo la Wende. Nel 2003 ha pubblicato il
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del 1984, Was gebraucht wird: mehr Utopie, mehr Phantasie und mehr Freirdume fiir

Phantasie:

[...] Einmal sind mir Interviews im Grunde léstig. Es ist aber viel anstrengender fiir mich,
Theoretisches auszuformulieren, also zu schreiben, und deswegen bin ich manchmal,
auch wider besseres Wissen oder manchmal wider Willen, bereit mich in Gespriache
einzulassen. Das andere ist, dal man mit Gesprachen etwas leichtfertiger formulieren
kann, als wenn man schreibt. Man ist ja nicht sehr in die Pflicht genommen. Man kann
am ndchsten Tag das Gegenteil sagen. Und natiirlich hingt das, was da an Aussagen
herauskommt bei Interviews und Gespréichen, auch bei gedruckten, die ich meistens erst
gar nicht zu redigieren versucht habe, weil das sowieso kein Sinn hat, weil das doch ein
anderes Genre ist, sehr von der Situation und vom Gespréchspartner ab, vom Verhiltnis
zum Gespréchspartner usw. Insofern sind es mehr Performances, es hat vielleicht mit
Theater zu tun als mit Literatur. Man produziert sich auch in dem Sinne, wie sich Leute
auf der Biihne produzieren.**

Tale affermazione offre la possibilita di contestualizzare Miiller all’interno del dibattito
sull’autorialita dell’artista postmoderno analizzato nel precedente capitolo, chiamando in
causa la prima parola chiave che Miiller stesso utilizza descrivendo il proprio rapporto
con le conversazioni pubbliche, ovvero la performance, nella quale gli individui
producono se stessi, ovvero modellano la propria maschera pubblica, similmente a quanto
fanno gli attori sul palcoscenico, come viene ribadito all’interno della conversazione con

Raddatz Die Reflexion ist am Ende. Die Zukunft gehért der Kunst:

Realitdt wird immer mehr durch Theater entsetzt, weil die Mal3stdbe verschwinden. 433

proprio diario personale, tenuto a partire dal 1955, sotto il titolo di Mdnner und Masken - Kunst
und Politik in Ostdeutschland. Ein Tagebuch (Verlag Faber & Faber, Leipzig 2003), in cui
racconta il proprio rapporto con gli intellettuali della DDR. Dietzel nel periodo del proprio
incarico istituzionale fu un Reisekader, ovvero, come Heiner Miiller, uno dei privilegiati fruitori
dei Reisepasse intellettuali e artisti.

2 Gl 1, p. 318./[...] fondamentalmente le interviste sono una seccatura; ma sarebbe molto piu
faticoso per me concepire un apparato teoretico, dove mettermi a scrivere; per questa ragione alle
volte sono disponibile, contro coscienza e, anche contro voglia, a farmi coinvolgere. Inoltre le
interviste offrono la possibilita di formulare il pensiero in modo molto pitt sommario che non
scrivendo, sollevano dalla responsabilita della scrittura, il giorno dopo si puo affermare il
contrario. Ovviamente le affermazioni che escono nelle conversazioni e negli incontri [...]
dipendono molto dalla situazione e dall’interlocutore, dal rapporto che si instaura. In questo senso
sono piuttosto delle performance, hanno forse piu aspetti in comune con il teatro che non con la
letteratura. Ci si esibisce come sul palcoscenico.

3 IN, p. 19./ Trad.: La realta viene sempre piti spesso rimpiazzata dal teatro, poiché scompaiono
i punti di riferimento.
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Allo stesso tempo, ¢ interessante notare come, anche sul piano performativo,
Miiller si ponga determinatamente come Grenzgdnger tra due diversi approcci nei

confronti del palcoscenico:

Es gibt eine Differenz zwischen DDR-Schauspielern und westdeutschen. Die

Punktdifferenz ist die, die Westdeutschen sind Privatpersonen. [...] Noch gibt es aber die
454

Moglichkeit, dass hier Schauspieler sich als “Agenten des Textes” verstehen.

Prima di affrontare la vicinanza e i punti di contatto al livello poetico e
programmatico fra le conversazioni miilleriane e i suoi testi per il teatro ¢ dunque
necessario considerare le analogie in ambito performativo, altrettanto in grado di offrire
la possibilita di osservare una continuita con I’habitus miilleriano precedentemente
descritto.

In primo luogo questa forma espressiva offre, infatti, all’autore di teatro Miiller,
specialmente negli anni che lo vedono relegato al silenzio, la possibilita di non
abbandonare il palcoscenico, rendendo se stesso una maschera attoriale, protagonista del
proprio dramma.

Come si evidenzia nella produzione teatrale, che ricosce, come si approfondira,
nel “teatro delle marionette” di Heinrich von Kleist un importante modello, e nelle
interviste miilleriane, nonché come viene esplicitamente dichiarato in numerosi contesti,
tra cui la conversazione Ich glaube an Konflikt, sonst glaube ich an nichts, 1’aspetto
performativo, associato e contrapposto al valore assoluto della parola, rappresenta uno dei
cardini della poetica miilleriana.

L’autore di Quartett definisce il teatro in primo luogo come performance dell’autore
stesso nel momento creativo. L’atto dello scrivere per il teatro costituisce infatti gia di per

sé una “Korpersache™’

, poiché, a differenza di quanto avviene per la prosa, non ¢
possibile intraprendere la stesura di un dramma stando seduti ad un tavolo: lo stesso

immaginare il teatro implica movimento.

Pwelzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren Epistemata

Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 214./ Trad.: C’¢ una
differenza tra gli attori della DDR e quelli della Germania occidentale. Il punto centrale & che i
tedeschi occidentali sono persone private. [...] Qui invece & ancora possibile che gli attori credano
di essere “agenti del testo.”

3w 10, p. 217.
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Er [Artaud] hat die Literatur der Polizei entrissen, das Theater der Medizin. Unter die

Sonne der Folter, die alle Kontinente dieses Planeten gleichzeitig bescheint, blithen seine

. . . - 456
Texte. Auf den Triimmen Europas, werden sie klassisch sein.

Se Miiller viene messo spesso a confronto con Antonin Artaud (1896-1948), che

457

all’interno di Le Teatre et son double (1930)™ privilegia il teatro come luogo fisico e

concreto, in cui rappresentare 1’elemento indescrivibile gia insito nella realta®®,
’interesse nell’approccio fisico e performativo nei confronti del teatro costituisce uno dei
principali punti di contatto fra I’autore di Hamletmaschine, il regista americano Bob
Wilson (1941) e la pioniera del Tanztheater tedesco Pina Bausch (1947-2009), definiti da
Miiller, insieme al teatro Kabuki, gli unici esempi interessanti di teatro contemporaneo*’,

Sia nel caso dell’onirico Wilson, come avremo modo di approfondire, che
dell’approccio introspettivo e analitico della rivoluzionaria ballerina di Wupperthal, ci
troviamo davanti ad un teatro del silenzio, in cui il gesto sostituisce la parola e la tragedia
torna ad essere protagonista attraverso la corporeita, che vede coinvolti sia il pubblico,
che gli attori e ’autore stesso.

Se applicato alle interviste miilleriane, I’importanza affidata alla gestualita, alla
mimica e al silenzio, come potente veicolo emotivo, fa delle interviste un esempio unico
di quella che Hans- Thies Lehmann ha definito la poetica miilleriana della “Liicke™**,
ovvero dell’improvviso vuoto generato dalle esplosioni di memoria e dal sovraccarico di
conflitti ed emozioni, che Miiller riproduce all’interno delle conversazioni pubbliche
rendendole, seguendo Thomas Assheuer, non inferiori ai testi teatrali e pitt emozionanti
delle messe in scena.*'

Nel caso specifico del drammaturgo della DDR, la performance in ambito teatrale
giungera, attraverso la maschera e la volonta di autorappresentazione, ad evolversi in una
vera e propria metamorfosi. Come diverra chiaro attraverso 1’analisi delle ultime
videointerviste per la dctp, Miiller giungera al punto di produrre sé stesso come
individuo, paragonabile ad un readymade. Tale confronto viene proposto dallo stesso

drammaturgo della DDR, che riconosce implicitamente nello stesso Marcel Duchamp uno

4% W 8 p. 188. / Trad.: Egli [Artaud] ha strappato la letteratura alla polizia, il teatro alla medicina.

Sotto il sole della tortura, che illumina contemporaneamente tutti i continenti di questo pianeta,
fioriscono i suoi testi. Nelle rovine dell’Europa diventeranno dei classici.

7 Artaud, A., Le Théatre et son double, Gallimard, Paris 1964.

% Derrida, J., in Artaud, A., Le Théatre et son double, Gallimard, Paris 1964, p. IX.

%W 10, p. 311: Das einzige Theater, das mich in der letzten Zeit nicht nur angeregt, sondern
erschiittert hat, Waren Auffithrungen von Pina Bausch, ein Theater ohne Text.

460 Lehmann, H.-T., Primavesi, P., Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B. Metzler
Verlag, Stuttgart — Weimar 2003, p. 542.

! Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p. 466.
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dei propri principali modelli come intervistato e come maschera univoca di artista-opera

d’arte:

Duchamp wird in irgendeinem spéten Interview gefragt: “Was tun Sie im Moment?”, und
er sagt: “Ich atme!” [...] Das ist einer, der atmet, mitten in der Stadt, das ist schon fast ein
Kunstwerk.*®

L’artista-readymade, che per i gia esaminati Naumann e Duchamp trova la
propria massima espressione negli happening e nelle installazioni la propria massima
espressione, raggiunge ’apice, nel caso di Miiller, attraverso I’intervista d’autore, ovvero
la conversazione a tema autobiografico.

Radicalizzando ulteriormente quanto appena affermato, si giunge alla
conclusione, similmente a quanto si riscontra nel teatro del poeta di Eppendorf, che anche
in questo caso il fulcro della poetica miilleriana, e dunque della sua maschera in ambito

letterario, ¢ costituito dalla parola.

What is the use of talking and there is no end of talking, there is no end of things in the
463

heart.
L’intervista-dichiarazione di poetica con Sylvere Lotringer si conclude citando il
congedo finale della lirica Exile’s Letter di Ezra Pound (1885-1972). Miiller riassume
cosi quella che ¢ allo stesso tempo I’immediatezza e I’inesauribile profondita della parola,
che, come vedremo analizzando le interviste, trova nel proprio doppio, il silenzio,
un’energia pari e contraria.
La parola rappresenta in ogni ambito, come analizzeremo costantemente all’interno di
questo lavoro, I’arma principale di Heiner Miiller, tanto potente da arrivare a rivolgersi
contro 1’autore stesso, relegandolo al silenzio poetico. E, infatti, lo stesso autore a

464 .
7" e ossessioni,

dichiarare che I’obiettivo dello scrivere ¢ per lui “distruggere cose
attraverso la parola, il primo fine dell’autobiografismo e delle conversazioni pubbliche
viene dunque ad identificarsi con la scomposizione e 1’annientamento dello stesso Miiller,
che diverra una realta nelle ultime interviste con Alexander Kluge.

Seguendo Friedrich Holderlin, il drammaturgo di Eppendorf lega la propria

poetica, e ancor di piu le proprie interviste, al potere allo stesso tempo creativo e

2w 10, p. 167. In una delle ultime interviste viene chiesto a Duchamp: “Cosa fa in questo

momento?”, e lui risponde: “Respiro!” [...] Ecco, una persona che respira in mezzo alle strade &
gia quasi un’opera d’arte.

%3 W 10, p. 223 / Trad.: Qual & I’uso della parola e non vi ¢ fine alla parola, non vi & fine a cio che
¢ nel cuore.

W 10, p. 217.
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distruttivo del “verbo”, come rivendica con intento provocatorio e di denuncia nei
confronti della societa mediatica occidentale, durante il primo soggiorno negli Stati Uniti,

465

al workshop organizzato dalla germanista Betty Weber ™", e ripete nel 1982 davanti a

Sylvére Lotringer:

Es gibt eine Bemerkung von Hélderlin (ich versuche es dauernd zu zitieren) [...]. Das

Wort hat eine andere Wirkung. Holderlin schreibt: Wort ist Mord.*®

Questa, che al parere di Miiller ¢ rimasta una prerogativa del contesto culturale
della DDR, e costituisce percid una chance unica per il teatro, rappresenta uno dei
principali fondamenti sia della scelta di mantenersi schizofrenicamente in bilico fra le due
realta economiche, politiche, sociali e culturali delle due Germanie, che della struttura
dell’ habitus miilleriano stesso, e del suo approccio nei confronti del teatro e della
dialettica.

Se, come si ¢ visto, il dialogo, ovvero come sostiene 1’ Interviewkiinstler, il
compenetrarsi di due monologhi, ¢ la formula scelta per la stesura della propria
autobiografia, cio avviene in primo luogo poiché la dialettica, a partire dai dialoghi
socratici, affonda le proprie radici nell’oralita, e dunque in una forma espressiva volubile

e immediata quanto la performance, paragone che viene fatto da Miiller stesso:

Uber sich selbst kann man reden. Die gesprochene Liige ist eine Wahrheit, die

geschriebene nicht.*®’

Cio ci riporta ancora una volta a riconsiderare la maschera e il sottile confine tra
realta e finzione sostenuto da Miiller in ogni ambito della propria poetica. Se all’interno
dell’autobiografia I’autore e protagonista intende tale linea sottile come punto di contatto
tra oggettivita e soggettivita, all’interno delle interviste la parola arriva a coincidere con
la performance attoriale, e dunque con I’arte stessa.

Questa ¢ la base del paradosso per cui I’identita del drammaturgo della DDR
risulta apparentemente inafferrabile anche dall’analisi delle interviste, in primo luogo per
le sue stesse affermazioni, che sostengono tutto e il contrario di tutto, seguendo

determinatamente la poetica del conflitto. E all’interno della conversazione Ich glaube an

%% Riiter, C., Cameos, 2008, min 13:45.

W 10, p. 213. / Trad.: C’¢ una nota di Holderlin (cerco sempre di citarla) [...]. La parola ha un
altro effetto. Holderlin scrive: “La parola uccide.”

7 HMA 4480/ Trad.: Di se stessi si pud solo parlare. La menzogna detta & una verita, la
menzogna scritta no.
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Konflikt, sonst glaube ich an nichts*®

con Sylvére Lotringer che il drammaturgo porta a
coincidere la performance con il teatro e, allo stesso tempo con I’autobiografismo,

attraverso un sillogismo che rende questi tre elementi interdipendenti:

Ich kann mir das Schreiben von Prosa nur in der ersten Person vorstellen. Beim
Stiickeschreiben hat man immer Masken und Rollen, und man kann durch sie sprechen.
Deshalb zieh ich Drama vor — wegen der Masken. Ich kann das eine sagen, und ich kann

das Gegenteil sagen. [...] Ich mochte Widerspriiche loswerden, und das ist mit dem
469

Drama leichter zu machen.

Da questa affermazione, una vera e propria dichiarazione di poetica da parte del
drammaturgo di Eppendorf, che vede nel teatro, e nella propria produzione letteraria fout
cour, il fare emergere i conflitti e le contraddizioni insiti nella storia e nell’essere umano,
spingendo il pubblico alla riflessione e alla presa di coscienza, come principale obiettivo,
non ¢ difficile leggere la gia citata funzione difensiva della maschera: sia in ambito
pubblico, se applicata al teatro e alla letteratura, che in ambito privato, se applicata alle
interviste e alla presenza nel contesto mediatico.

Dal punto di vista contenutistico, le conversazioni miilleriane appaiono come un
processo in continua evoluzione, il cui risultato lascia un maggior numero di domande
aperte delle risposte ottenute. Non a caso, il drammaturgo, che definira se stesso un
agrimensore, piuttosto che un profeta, prosegue la conversazione con Lotringer
affermando che, con le proprie interviste, non ha la minima intenzione di fornire risposte

risolutive:

Antworten und Losungen interessieren mich nicht. Ich kann keine anbieten. Mich
interessieren Probleme und Konflikte.*”

Il protagonista di una vita fra due dittature, che non conosce pace nemmeno nella
propria vita privata, segnata dall’arresto del padre e dal suicidio della seconda moglie,
nonché dalla ricorrente esclusione dalla vita pubblica della DDR, vede nel terrore il primo
sintomo della novita*’' e nel conflitto I’unica dialettica possibile. Questa & dunque la

funzione sociale della propria produzione artistica e delle interviste stesse.

8 W 10, p. 216.

49 Ibid./ Trad.: Riesco a immaginarmi la prosa unicamente scritta in prima persona. Nello scrivere
per il teatro invece si indossano maschere, ruoli, ed ¢ possibile parlare attraverso di loro. Per
questo preferisco il dramma, per le maschere. Posso dire qualcosa e dire I’opposto. [...] Voglio
liberarmi dalle contraddizioni, e questo con il dramma ¢ piu facile.

#0W 10, p. 215 / Trad.: Risposte e soluzioni non mi interessano. Non posso offrirne alcuna. A me
interessano problemi e conflitti.

“7' W 8, p. 208: DER SCHRECKEN DIE ERSTE ERSCHEINUNG DES NEUEN.
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Come si analizzera a breve, € proprio per tale ragione che il sottile e pungente
artista dell’intervista modifica la propria maschera e le prorie risposte in base
all’interlocutore e al contesto della conversazione, nell’intento di andare a colpire i tabu e
i punti di riferimento ideologici della societa, costringendo il pubblico alla riflessione. Per
tale ragione, come si analizzera a breve, il pubblico della BRD viene stimolato attraverso
’analisi sfaccettata e comprensiva nei confronti del terrorismo e dell’avvento del terzo
mondo, considerati da Miiller, e potremmo dire tutt’oggi, gli unici tabu della societa

. 472
occidentale

e, allo stesso tempo, i lettori della DDR e la base comunista e socialista
tedesca tout court vengono destabilizzati dalle, talvolta mancate, prese di posizione
politiche da parte di Miiller, che nel 1991 affermera provocatoriamente davanti agli
intervistatori del quotidiano tedesco notoriamente “Siiddeutsche Zeitung” di essersi

dichiarato contrario al modello economico occidentale unicamente per moda:

SZ:[...] “Ohne die DDR als basisdemokratische Alternative zu der von der Deutschen
Bank unterhaltenen Demokratie in der BRD, wird Europa eine Filiale der USA sein.” Das
sagten Sie 1990.

HM: [...] Das war die Illusion von Christa Wolf, Grass und andere. Ich hielt es fiir gut,

473
das zu sagen.

Allo stesso tempo, il nuovo palcoscenico sul quale Miiller stimola lo spettatore
attraverso il conflitto e la provocazione ¢ un teatro vuoto, privato nella maggior parte dei
casi della presenza effettiva di un pubblico partecipante e giudicante, e dunque di una
reazione immediata percepibile dall’autore/attore. Indubbiamente il terzo assente gia

citato nei precedenti capitoli ¢ anche a detta dello stesso Miiller la conditio sine qua non

per la sussistenza della conversazione pubblica stessa.

In diesem Gespréch ist z.B. der Albaner der Dritte. Dialoge, die im Grunde zwei
Monologe sind, bekommen nur Sinn durch die notwendige Abwesenheit der Anwesenheit
eines Dritten. Wir konnen nicht mehr miteinander reden oder denken ohne den
abwesenden anwesenden Dritten, fiir den das Gesagte irgendwie wichtig sein konnte. Fiir

uns ist es nicht mehr wichtig.*”*

2 W 10, p. 215.

3 GI 3, p. 135/ Trad.: SZ: “Senza la DDR come alternativa di base democratica alla democrazia
fondata sulla Deutsche Bank presente nella Repubblica Federale, I’Europa oggi sarebbe una filiale
degli USA.” Cosi ha detto nel 1990.

HM: Questa era I’illusione di Christa Wolf, di Grass e degli altri. Io pensavo fosse giusto dirlo.
44N, p. 95/ Trad.: In questa conversazione, ad esempio, il terzo ¢ I’albanese. I dialoghi, che di
fondo sono due monologhi, assumono un significato unicamente grazie alla necessaria assenza o
presenza di un terzo. Non possiamo piu parlare o riflettere insieme, senza il terzo presente/assente,
per il quale cio che viene detto potrebbe essere in qualche modo importante. Per noi invece non ¢
piu importante.
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Come I’autore di Berlino Est afferma nella conversazione con Frank Michael
Raddatz, I’implicita presenza del terzo assente, filtra il contenuto dell’intervista stessa.
Questo elemento conferma la definitiva identificazione da parte di Miiller dell’intervista
come disciplina artistica e genere letterario, ben lontana dall’informazione e dal
giornalismo.

All’interno della conversazione del 1991 con Frank Michael Raddatz, Die
Reflexion ist am Ende, die Zukunft gehért der Kunst, in cui viene trattato il decadimento
del pensiero in seguito all’avvento dei nuovi mezzi di comunicazione, che obbligano
I’intelletto umano ad una sovraesposizione alle informazioni e al coinvolgimento
rendendolo sterile, ¢ lo stesso Miiller a fare un parallelo tra questa nuova realta e la
moderna funzione delle proprie conversazioni, liquidando cosi la conversazione con

Raddatz:

Letzlich triagt dieses Gesprach nur der Entmachung und Auslosung von widerstdndigen

Impulsen bei und macht sie wirkungslos.*”

Ogni testo ¢ allo stesso tempo veicolo di informazione e espressione della natura umana,
aspetto che arriva al culmine della propria concretizzazione, come si € visto, proprio nella
conversazione pubblica.

Nelle interviste ci troviamo, dunque, apparentemente di fronte alla
consapevolezza e all’accondiscendenza da parte dell’autore di mettere in atto un
procedimento inverso rispetto al sovraccarico emozionale provocato all’interno delle
proprie opere teatrali, che, come si vedra nel corso di questo lavoro, ottiene pero lo stesso
risultato. E proprio il Miiller Interviewkiinstler che Jan-Christoph Hauschild assimila
massimamente a William Shakespeare, poiché in grado, similmente a quanto mette in
pratica nei propri drammi, attraverso 1’atteggiamento conflittuale ed ambiguo, di far
affiorare temi universali leggibili nei secoli futuri. *’°

Gli impulsi contrastanti, apparentemente neutralizzanti, della stessa densita
contenutistica dei monologhi teatrali, vanno ad inserirsi nello spazio tra realta e verita,

abitato dalla parola, nella sua accezione assoluta e radicale.

Der Raum zwischen Realitit und Wahrheit ist der Ort der Kunst.*”’

475 . . . . ..
Ibid. / Trad.: D’altronde questa conversazione contribuisce unicamente ad esplicitare e a far

emergere impulsi contrapposti rendendoli inoffensivi.
*7® Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p. 467.
77 IN, p. 97 / Trad.: lo spazio tra realta e verita appartiene all’arte.
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Se dal punto di vista formale e contenutistico le conversazioni pubbliche sono
soggette a innumerevoli variabili, prima fra tutte I’identita dell’interlocutore, I’habitus
pubblico di Miiller costituisce invece una costante.

Nel necrologio pubblicato sul quotidiano tedesco Die Zeit all’indomani della morte di
Heiner Miiller, Benjamin Heinrichs, paragonando le interviste alla produzione poetica,
offre I’immagine di un drammaturgo che mette in scena se stesso, come consapevole
protagonista della scena pubblica, avvolto dal mistero e dal fumo del proprio sigaro,

pronto a farsi intervistare:

Gab gern und hingebungsvoll Interviews, einige davon gehdren zu seinen schonsten,
geisteshellsten poetischen Produktionen. Oder er ging einfach dorthin, wo was los war:
stand schiitter ldchelnd im Party- und Kulturgetimmel und genoB es, vom Qualm seiner
Zigarre umbhiillt, der réitselvolle Mittelpunkt eines sonst reichlich geheimnislosen
Betriebes zu sein.*”*

Ancora Benjamin Heinrichs riassume la figura dell’artista dell’intervista di
Eppendorf intitolando 1’articolo Asche und Dynamit, ovvero “cenere e dinamite”,
cogliendo i due poli tra i quali oscillano la forma e i contenuti dei dialoghi pubblici
miilleriani, ovvero il rapporto interdipendente tra la pulsione caustica e distruttiva ed
esplosione vitale, nata dal terrore e dal conflitto, presente negli stessi drammi teatrali,

considerati di pari valore letterario:

Und es gab die Interviews: absolut wundervoll. Von allen Erzvétern und ihren
erdriickenden literarischen Auftridgen endlich befreit, sprach der Interviewkiinstler Miiller
ganz mit eigener Stimme: in einem zierlichen Kammerton des Schreckens und der
erschrockenen Vernunft. Keiner von allen, die ihr Brot mit der Fabrikation von Worten
verdienen, kam mit so wenigen Phrasen und billigen Trdstungen aus. Keiner konnte wie
Miiller das Plaudern und das Philosophieren in zwei grazidse Zwillingsschwestern
verwandeln.

So war er in unserer unaufhaltsam vertalkenden (und plappernd verkalkenden) TV-
Gesellschaft ein einsamer Star und wahrer Trost. Hoch fliegend tiber all den bewihrten
literarischen Kampfhennen und feisten Truthdhnen: die kliigste und schwérzeste aller
Krihen. Oder auch: der Kénig der Geier.*”’

478 Henrich, B., Asche und Dynamit. Ein Heiner-Miiller-Mosaik, in “Die Zeit*, n. 2, 5 gennaio

1996, p. 36. / Trad.: Rilasciava volentieri interviste, alcune delle quali appartengono alle sue
migliori e piu illuminate produzioni poetiche. Oppure andava semplicemente agli eventi mondani.
Stava in disparte sorridente nella moltitudine delle feste e degli eventi culturali e, avvolto dal
denso fumo del suo sigaro, godeva di essere I’elemento enigmatico all’interno di un contesto
altrimenti privo di segreti.

47 Ibid./ Trad: e poi ¢’erano le interviste: eccezionali. Finalmente libero da tutti i patriarchi e dalle
opprimenti missioni letterarie, I’artista dell’intervista parlava con la propria voce: coi toni flebili e
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Come ¢ possibile osservare nelle interviste, e massimamente all’interno delle
conversazioni pubbliche tra Miiller e Alexander Kluge, nate e concepite come
videointerviste, infatti, la maschera dell’artista dell’intervista Heiner Miiller € esattamente
quella della sfinge inafferabile, armata di bicchiere di whisky, sigaro Davidoff e pungente
ironia, indossata nei teatri e nei caffé berlinesi, nelle visite internazionali e nei gia citati
cameo televisivi che viene riproposto da Benjamin Heinrichs, ovvero quello di un’icona
pubblica pienamente consapevole di esserlo.

Ne ¢ un esempio I’autoironica presentazione che il drammaturgo fa di se stesso ai
microfoni della DDR Rundfunk durante il congresso del “Verband der
Theaterschaffenden”, giocando sulla propria nomea di lugubre avvoltoio della letteratura

tedesca:

Nach einem Kabarettisten auftreten ist natiirlich chancenlos. Ich kann also nur noch den
schwarzen Mann danach spielen. Und ich habe versprochen, mit drei Minuten
auszukommen.**

“Sehr manchmal auch wurde der Dichter Journalist”*®!

, prosegue Heinrichs,
conferendo a Miiller I’autorialita e la direzione esclusiva delle proprie conversazioni
pubbliche. Tale aspetto, che, come si ¢ gia avuto modo di affrontare, costituisce uno dei
principali /eitmotiv di questo lavoro, trova conferma innanzi tutto nella scelta editoriale di
pubblicare le conversazioni miilleriane come parte integrante della produzione poetica del
drammaturgo di Eppendorf.

Ben piu approfondito appare dunque il discorso da farsi riguardo all’habitus miilleriano
come artista dell’intervista nel suo complesso, ovvero considerando, oltre alle scelte

estetiche, sintomo della caratterizzazione di un personaggio, la mimica, la gestualita e i

contenuti.

pacati del terrore e della ragione ammutolita. Nessuno tra coloro che si guadagnano il pane con la
fabbricazione di parole ¢ arrivato a tanto con poche frasi e consolazioni spicciole. Nessuno ¢
riuscito al pari di Miiller a rendere la conversazione e la filosofia due graziose gemelle. Nella
nostra societa televisiva, in cui si straparla e si consolidano le chiacchiere, egli era una Star
solitaria e una vera consolazione. Volava ben al di sopra del pollaio di esperti galli da
combattimento della letteratura e dei tacchini boriosi. Era il piu brillante e pit cupo dei corvi.
Oppure, il re degli avvoltoi.

0 MP3, n. 36. /Trad.: Entrare in scena dopo un cabarettista ¢ del tutto senza speranza. Quindi
posso recitarvi solamente il ruolo dell’uomo nero. E ho promesso di finire il mio intervento in tre
minuti.

481 Henrich, B., Asche und Dynamit. Ein Heiner-Miiller-Mosaik, in “Die Zeit*, n. 2, 5 gennaio
1996, p. 36./ Trad.: Molto spesso il poeta diventava anche giornalista.
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Il piu visionario e controverso Interviewkiinstler tedesco, paragonabile all’autore
e intellettuale italiano Pier Paolo Pasolini**?, altrettanto intervistato in veste di profeta e
autore corsaro, ha a tal punto plasmato una forma personale dell’intervista d’autore, da
far nascere il vero e prorpio sottogenere delle “interviste fittizie” che lo vedono come
protagonista, di cui ¢ stato citato come primo esempio il testo teatrale di John von Diiffel,
seguito dal collage di vere interviste miilleriane operato da Stefan Reinecke e pubblicato
nel 2004 con il titolo di Die Toten brauchen keine Jeans™’ , come semiserio ed esasperato
prototipo delle conversazioni con il drammaturgo di Eppendorf.

Da notare ¢ come I’iniziatore di tale sottogenere ¢ stato Miiller stesso, con il
colloquio fittizio, pianificato al tavolino e volutamente e provocatoriamente privo di
senso, che ¢ I’ultima conversazione con Frank Michael Raddatz, Das Schweigen des
Miiller, 1a quale, non a caso, si apre con una poesia dedicata da Miiller al fondatore del
settimanale “Der Spiegel”, Rudolf Augstein, e dunque, alla realtd mediatica e

giornalistica contemporanea:

RUDOLF AUGSTEIN, 70

Die Maske zieht schon Wasser vorm Gesicht

Das Blut steht still das Schlachtfeld ist vermessen
Der Bote weiss wenn seine Stimme bricht

Auf jede Nachricht wartet das Vergessen.***

Come spesso avviene, sono proprio le parodie a fornire il maggior numero di
informazioni e caratteristiche rispetto all’oggetto reale. Confrontando i tre testi appena
citati con I’opera teatrale di John von Diiffel, I’immagine di Miiller che ne risulta, oltre ai
gia citati oggetti di riferimento altamente connotativi, come gli occhiali scuri e gli
anonimi abiti neri, € in primo luogo I’atteggiamento evitante e apparentemente distaccato
e conflittuale nei confronti dell’interlocutore che ha spesso il risultato di un vero e proprio
sabotaggio dell’intervista stessa.

In Als Biirger bin ich fiir Normalititen, als Kiinstler natiirlich nicht (1994)
rilasciata alla rivista coreana “kultuRRevolution”, Miiller liquida ad esempio

I’interlocutrice che lo interroga sul suo blocco scrittorio con un sagace:

2 Si veda cap. 2.1.1. del presente lavoro.

3 Reinecke, S., Die Toten brauchen keine Jeans, in “TAZ”, 9.1.2004, p. 12, Collage di 179
interviste miilleriane.

W 12 p. 646/ W 1, p. 279 / Trad.: RUDOLF AUGSTEIN, 70. La maschera fa scorrere 1’acqua
dal viso. Il sangue si placa il campo di battaglia ¢ misurato. Il messaggero sa quando la sua voce si
spezza. L’oblio attende ogni messaggio.
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Weil ich einer der Direktoren des Berliner Ensembles bin. Ich habe keine Zeit, ein Stiick
485

zu schreiben (lacht).
Ascoltando le conversazioni pubbliche miilleriane o leggendone le trascrizioni
letterali, risulta immediatamente lampante come il drammaturgo di Eppendorf,
specialmente se messo a confronto con interlocutori occasionali, con testate giornalistiche
o con il pubblico di eventi mondani e culturali, risponda spesso con svogliati
riempitivi*®, interrompendo e sovrapponendosi addirittura ai propri interlocutori, oppure
ribalti il significato delle domande, con risposte apparentemente fuoriluogo, conducendo
la conversazione in direzioni inaspettate e spesso scomode, come accade, questa volta di
comune accordo con I’interlocutore, con il deliberato intento di mettere in scena
un’intervista “a la Miiller” nella gia citata Das Schweigen des Miiller, che puo essere letta
come un vero e proprio libretto di istruzioni dal potenziale esplosivo delle conversazioni

pubbliche dell’autore di Hamletmaschine:

R: Das Problem ist doch, dass in der Demokratie keinen Platz fiir das Bdse gibt.

HM: Noch einen Whisky?*"’

Citando, ad esempio, la stessa intervista con Eva Brenner che apre questo
capitolo, si riscontra una delle tipiche tattiche messe in pratica da Miiller per sabotare

I’intervista, ovvero la risposta provocatoria, al limite del nonsense:

EB: Was haben sie mit Hamletmaschine versucht? Was wollten Sie sagen? Wieso haben
Sie den Stiick geschrieben?

HM: Wenn ich weil3, was ich sagen will, sage ich es. Dazu muss ich nicht schreiben.
[...]

EB: Aber warum schreiben Sie? Warum atmen Sie? Warum essen Sie Suppe? Ich frage
Sie das als Marxist, als Kommunist.

HM: Marxismus ist keine Kategorie der Kunst.***

3 W 12, p. 528./ Trad.: essendo il direttore del Berliner Ensemble, non ho tempo di scrivere per il

teatro.

% Si vedano a tale proposito i Miiller MP3. I principali riempitivi utilizzati da Miiller sono di
natura assertiva, come i ripetuti “Ja” e “Mh”, carichi di innumerevoli significati, divenuti una vera
e propria caratteristica delle conversazioni miilleriane, come sara lo stesso Kluge ad affermare nel
discorso funebre tenuto per I’amico drammaturgo al Berliner Ensemble. Trauerrede auf Heiner
Miiller: https://www.youtube.com/watch?v=0011 WPNx9zQ

*TW 12, p. 649 / Trad.: Il problema ¢ che in democrazia non ¢’¢ spazio per il male. HM: Un altro
whisky?

8 GI 2, pp. 99-100 / Trad.: EB: Qual era il suo scopo con Hamletmaschine? Cosa intendeva dire?
Perché lo ha scritto?

HM: Se so cosa voglio dire, lo dico. Per questo non ho bisogno di scrivere.

EB: Ma perché scrive? Perché respira? Perché mangia una zuppa? Lo chiedo da marxista, da
comunista.
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Altrettanto proverbiali, come sottolinea Hauschild nell’introduzione della sua
biografia di Heiner Miiller, sono i colpi di tosse, le ben udibili boccate di fumo e i silenzi
che introducono le risposte, le interrompono, o addirittura le sostituiscono*™.

Si tratta di aspetti ben noti della maschera da Interviewkiinstler che vengono
parodiati, sia in Missing Miiller, che all’interno della conversazione Das Schweigen des
Miiller, nella quale il drammaturgo di Eppendorf arriva addirittura ad addormentarsi.

Come ulteriore dichiarazione di poetica, I’artista dell’intervista sceglie, non a
caso, di rispondere con la temporanea perdita dei sensi ad una domanda riguardante
I’invenzione del silenzio, all’interno di un paradigmatico dialogo, in cui Frank Raddatz

sembra perdere la pazienza davanti alle risposte fuoriluogo del proprio interlocutore:

R: Finden Sie es gut zu Schweigen?

HM: nickt.

R: In ihrem kiirzlich entstandenen Gedicht “Zum Beispiel Ajax” steht etwas von der
Erfindung des Schweigens. Arbeiten Sie hier an einem neuen Schweigen? Ist es das?
HM: schlift ein.””’

3.4.1. 1l silenzio

Particolare attenzione ¢ da dedicarsi proprio al silenzio, gia presente nel teatro

miilleriano, basti pensare alla “Sehnsucht nach Schweigen™*"

presente in Leben
Gundlings Friedrich von Preuflen Lessings Schlaf Traum Schrei e alla massima
importanza contenutistica ¢ affidata, a detta dello stesso Miiller, alle pause all’interno di
Lohndriicker, che diverra il protagonista della poetica miilleriana negli anni successivi
alla caduta del Muro.

Le lunge pause e ’astenersi dalla risposta divengono, in particolar modo dopo il
1989, un elemento caratterizzante delle interviste miilleriane, che appaiono come una

continua battaglia tra il pieno e il vuoto, I’esigenza espressiva e I’ineffabilita, il mostrarsi

e il sottrarsi al mondo mediatico.

HM: Il marxismo non € una categoria artistica.

* Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p. 7.

0 W 12, p. 652 / Trad.: R: Trova giusto tacere? HM annuisce. R: Nella sua recente poesia “Aiace
ad esempio” si legge qualcosa riguardo all’invenzione del silenzio. Sta lavorando ad un nuovo
silenzio? E questo il motivo? HM si addormenta.

PLW 4, p. 406.
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Ich hab einfach den Moment verpasst, wo ich hitte anfangen miissen zu schweigen.‘w2

Sostiene ironicamente nel 1989 il drammaturgo della DDR, parlando con Gabriele
Goettle, che provoca ’interlocutore nel proprio ruolo di oracolo, all’interno di una
conversazione in bilico fra il privato e il pubblico, che ben interpreta i mille volti
miilleriani nel milieu intellettuale berlinese.

E proprio Der Heiner wollte nicht kommen, che gia a partire dal titolo implica un
primo silenzio fornito dall’assenza, a fornire una prima interpretazione delle omissioni
miilleriane, che molto hanno in comune con I’insoddisfazione del drammaturgo davanti ai
successi sui palcoscenici della DDR e con quanto affermato con Frank Raddatz riguardo
all’inevitabile appiattimento dei contenuti nelle conversazioni pubbliche: la fama e i
mutamenti storici epocali stanno rendendo i suoi testi inoffensivi e abusati.

Se, come si approfondira nell’analisi delle conversazioni tra Heiner Miiller e
Alexander Kluge, 1’assenza di parola ¢ da intendersi anche come ineffabilita della realta e
reticenza, memore degli interrogatori e del sovraccarico di attenzioni da parte dei media,
il silenzio, come doppio e maschera della parola nella sua accezione piu assoluta, non
rappresenta unicamente una sconfitta, ma, come si evince da Das Schweigen des Miiller e
dalla stessa conclusione di ATAX ZUM BEISPIEL (1994)**, & il frutto di una vera e
propria ricerca da parte dell’autore verso nuove forme espressive, nuove tecniche e nuovi

materiali:

Und so weiter was die Sprache hergibt

Oder das Lexikon des deutschen Reims

Das letzte Programm ist die Erfindung des Schweigens
ICH AJAX DER SEIN BLUT**

Il sopravvento del silenzio che conclude la lirica non ¢ da leggersi unicamente
come un cecidit manus, del quale tuttavia si hanno i presupposti, ma anche come eco e
frutto dell’interesse nei confronti della poetica del silenzio di John Cage (1912-1992),
musicista e filosofo che ha fatto dell’assenza di suono, o meglio dell’impossibilita di tale

condizione, I’emblema di tutta la propria opera*”’, e delle collaborazioni con Bob Wilson,

2 GI 3, p. 13./ Trad.: ho semplicemente perso il momento in cui avrei dovuto iniziare a tacere.
493

W 1, p. 295.
w1, p.- 297 / Trad. da Miiller, H., L invenzione del silenzio, a cura di Kammerer, P., Ubu,
Milano 1996: [...] e cosi via quanto fornisce La lingua o il rimario tedesco L'ultimo programma ¢
l'invenzione del silenzio 10 ATACE CHE IL SUO SANGUE
3 A tale proposito, risulta di notevole interesse un confronto fra le interviste e conferenze di John
Cage, le pit esemplari delle quali sono confluite nel volume J. Cage, Silence, Wesleyan University
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recentemente regista e coreografo di Lecture of Nothing™, altrettanto dedito allo studio
della lingua e del silenzio, intesi innanzi tutto come atti performativi, basti pensare allo
spettacolo Deafiman Glance (1970) interamente dedicato all’universo percettivo del

giovane non udente Raymond Andrews.

I am here, and there is nothing to say
If among you are

Those who wish to get somewhere , let them
leave at
Any moment . What we re-quire

is
Silence . But what silence requires
Is that I go on talking.**’

Al noto incipit di Lecture of Nothing replica nel 1986 1’esemplare conversazione
tra Heiner Miiller e Rick Takvorian dedicata alla lingua e intitolata, seguendo
religiosamente le orme di Agostino di Ippona, Am Anfang war...*”, che il drammaturgo
di Eppendorf apre fornendo una definizione di silenzio antecedente all’epoca di AJAX
ZUM BEISPIEL e MOMMSENSBLOCK, che affonda le proprie radice nella stessa
tragedia greca.

1l silenzio e la parola hanno, secondo Miiller, che non casualmente dedica
equamente I’intervista al linguaggio, a Robert Wilson e al confronto fra il modello
teatrale tedesco, basato sul testo, e quello americano, basato sulla fisicita, un rapporto

simbiotico e inscindibile, rafforzando il potere 1’uno dell’altro:

Press 1961, e le conversazioni pubbliche miilleriane, del quale si trova un piccolo riscontro
all’interno di questo lavoro. Paradigmatico per il confronto tra i due artisti &, oltre alla presenza di
Miiller all’interno del documentario The Revange of the dead Indian: John Cage in Memoriam
(1993), I’incipit dello stesso Silence, in cui Cage afferma, rivelando un approccio nei confronti
dell’intervista non dissimile da quello miilleriano:

Scrivo articoli e tengo conferenze da piu di vent’anni, e spesso hanno una forma insolita (specie le
conferenze) perché ho adottato metodi compositivi analoghi a quelli che usavo per comporre.
Cage, J., Silenzio, Shake, Milano 2010, p. 11.

0 J. Cage, Lecture of Nothing.

7 Cage, I., Lecture of Nothing./ Trad.: io sono qui e non ¢’¢ niente da dire. Se fra di voi ¢’&
qualcuno che vuole andare da qualche parte, lasciatelo andare in qualsiasi momento. Cio che
chiediamo ¢ il silenzio. Ma il silenzio richiede che io continui a parlare.

P8 GI2,p. 41.
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Und es gibt eine Theorie, die geht davon aus, dass der Grund, das Elementarste bei der

antiken Tragodie z.B. das Schweigen ist. Vor dem Wort ist immer das Schweigen, und
499

das Schweigen ist die Voraussetzung fiir Sprechen.
Miiller procede anticipando di dieci anni quelle che saranno le parole di
Alexander Kluge riguardo alla sua retorica fondata sulla laconicita e sulla frammentarieta
definendo il silenzio come un “livello indipendente”, che scorre sotto a cio che viene
espresso dalla lingua. Un livello che racconta qualcosa riguardo a cio che dicono le
parole. E dunque qualcosa di totalmente diverso da una lacuna, anzi, seguendo Sascha
Loschner, rappresenta il mezzo di contrasto attraverso il quale potenziare la lingua®, o,
come affermera anche Kluge: il silenzio, nel caso di Miiller ¢ il vero messaggio.
Considerando il teatro, dai testi densi e spietati, e I’evoluzione della poetica miilleriana
degli ultimi anni di vita, che, come si apprende dalle liriche e dai frammenti, tende
sempre di piu ad utilizzare la parola nell’intento sinestetico di produrre scenari, immagini
oniriche e introspettive, lo spazio lasciato all’assenza di testo ¢ infatti il luogo delle
emozioni e della presa di coscienza, e dunque della funzione catartica che ¢ propria del
teatro, come auspicava lo stesso Miiller in conclusione alla lettera aperta per il regista e
amico bulgaro Dimiter Gotscheff in occasione della prima rappresentazione di Philoktet a

Sofia, nel 1983:

Wenn die Diskotheken verlassen und die Akademien verddet sind, wird das Schweigen
501

des Theaters wieder gehort werden, das der Grund seiner Sprache ist.

Come ci ricordera lo stesso Miiller, sia attraverso le interviste con Frank Michael
Raddatz, che come performer davanti alla telecamera di Alexander Kluge, ricollegandosi
non solo all’Episches Theater realizzato da Brecht e analizzato da Walter Benjamin
proprio in relazione al drammaturgo di Augusta’””, ma anche all’idea di teatro esistenziale
di Jean Genet, il teatro ideale rappresenta il principale luogo deputato al dialogo con la

storia, poiché la sua vera lingua, ovvero il silenzio, altro non ¢ che la lingua dei morti.

% Ibid./ Trad.: E ¢’¢ una teoria, che vede nel silenzio I’aspetto fondamentale dela trageia antica.

Prima della parola c¢’¢ sempre il silenzio, ¢ il silenzio ¢ il presupposto della parola.

% [ schner, S., Geschichte als personliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002, p.
252.

%' W 8, p. 259 / Trad.: Quando le discoteche saranno abbandonate e le accademie deserte, si
sentira di nuovo il silenzio del teatro che ¢ il fondamento della sua lingua.

202 Benjamin, W., Versuche iiber Brecht, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971, pp. 17-40.
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3.4.2. Aneddoti, citazioni e autocitazioni. La maschera come collage

Endlich die Wahrheit Dass du ein Zitat bist

Aus einem Buch das du nicht geschrieben hast.’”

Cio che non puo essere affidato al silenzio, alle sagaci provocazioni, alle sottili
quanto inesauribili novelle umoristiche, o alle analisi filosofiche, viene colmato da
un’altra faccia della maschera miilleriana, protagonista sia delle opere che delle interviste,

ovvero gli aneddoti, le metafore e le citazioni.

Gute Biicher sind stets solche, die zur Hélfte aus Plagiaten oder zumindest Ideen dlterer
Philosophen bestehen. Schlechte Biicher bemiihen sich dagegen, den Eindruck zu
erwecken, als seine alle ihre Einfélle dem Haupte eines einzigen Denkers entsprungen.
Doch in einem Kopf steckt meist nicht viel. Da lob ich lieber jene, die auf solche
Eitelkeiten verzichten. (eine nur apokryph iiberlieferte Stelle aus dem Buch der Umkehr
des legendiren Mo-di).”*

E proprio con un sottile inganno di citazioni e rimandi®® che Jost Hermand apre
il volume Nach der Postmoderne, dedicato allo scopo e all’identita dell’arte nell’epoca in
cui gran parte delle profezie benjaminiane si sono concretizzate. E attingendo dalla stessa
fonte, e mettendosi a confronto con lo stesso modello, ovvero Bertolt Brecht, che il
“vampiro della letteratura” modella la propria maschera di filosofo e oracolo
esprimendosi per aforismi ed exempla dalla macabra ironia anche in ambito mediatico,
come dimostra il sagace dialogo dell’assurdo fra un cowboy e un indiano da lui utilizzato
per spiegare le difficolta della comunicazione interculturale in apertura di Cameos™"”.

Come affermera lo stesso Alexander Kluge™’, anche lo Heiner Miiller

intellettuale e filosofo non ha mai avuto un approccio teoretico, o, ancor di piu, ha sempre

preferito esprimersi attraverso esempi, aneddoti e paradossi tratti dal reale, piuttosto che

M, p- 42./ Trad.: In fondo la verita & che sei una citazione, da un libro che non hai mai

scritto.

% Hermand, J., Nach der Postmoderne. Asthetik heute, Bohlau, Koln 2004, p. 1/ Trad.: I buoni
libri sono quelli che per meta contengono plagi o idee di altri filosofi. I cattivi libri si impegnano
invece a dare I’impressione che ogni contenuto sia frutto della testa di un solo pensatore. Ma
solitamente in una testa non ¢’¢ molto. Percio lodo piu volentieri coloro che rinunciano a questa
presunzione. (un passo apocrivo dal Libro dei ritorni del leggendario Mo-di).

295 G tratta infatti del Me-ti. Buch der Wendungen di Bertolt Brecht. Brecht, B., Me-ti: Buch Der
Wendungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, Berlin 1965.

> Riiter, C., CAMEOS, 1991

*7 Conversazione 27.04.2016.
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abbandonarsi alla teoria speculativa, confermando il proprio approccio pragmatico, da
uomo di teatro, nei confronti, sia del materiale testuale da lui prodotto e utilizzato, che
dell’arte e della filosofia nel loro insieme.

Sebbene, come si nota in particolar modo per quello che riguarda gli aneddoti a
tema storico o letterario, Miiller si preoccupi quasi sempre di citare la fonte di cio che sta
per narrare, nei casi in cui non racconti qualcosa di esplicitamente fittizio o inventato,
molto spesso ci troviamo di fronte all’impossibilita di confermarla. Questo elemento
rende i racconti miilleriani parte integrante di una maschera inafferrabile, in cui la realta e
la finzione sono arrivate definitivamente a coincidere nell’arte.

Un brillante esempio di intervista, dagli alti contenuti e allo stesso tempo in grado
di fornire una chiara lettura di tale aspetto, ¢ rappresentato dalla conversazione tra Miiller
e il giornalista Klaus Welzel, pubblicata in appendice a Utopienverlust. Die deutsche
Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren’”, coeva alle ultime interviste con Raddatz e
Kluge. Qui troviamo un Heiner Miiller, coerente e ribelle allo stesso tempo, in grado di
ribaltare ancora una volta il punto di osservazione e sconfessare parte di quanto ha
affermato nelle conversazioni pubbliche che lo hanno reso celebre.

Il primo caposaldo a venire distrutto all’interno di Wir brauchen ein neues
Geschichtskonzept™” & la stessa poetica dell’autore, che rinnega il proprio interesse nei
confronti del frammento, piu volte apertamente lodato, basti pensare al Fatzer brechtiano,

insieme alla laconicita:

KW: Ich muss jetzt nochmal auf das Thema ,,Methodik* zu sprechen kommen: zum
Beispiel das Fragment...

HM Ich weiB} gar nicht, was das ist. Das ist so ein Ausdruck von Journalisten und
Germanisten...

KW Ich glaube, Sie haben in selbs gewdhlt in einem Interview...

HM Ja, einmal. Ungliicklicherweise. In einem Gesprédch mit einem Theaterkritiker. [...]
Das ist volliger Schwachsinn. Kein Mensch kann Fragmente produzieren.510

Ci troviamo davanti alla negazione di quanto affermato non con un anonimo

critico teatrale, bensi con il regista della BRD Horst Laube all’interno di Drei Fragen von

% Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Epistemata

Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 200.

% Welzel, K., Miiller, H., Wir brauchen ein neues Geschichtskonzept, (Berlin 12. 12. 1992), in
Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Epistemata
Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 200-220.

*1% Ibid., p. 202 / Trad.: KW: Devo tornare a parlare di metodologia, ad esempio il
frammento...HM: non so davvero cosa sia. E un’espressione dei giornalisti e dei germanisti. HM:
Penso che lei lo abbia scelto espressamente in un’intervista...HM: Si, una volta. Sfortunatamente.
In una conversazione con un critico teatrale. E del tutto insensato. Nessuno pud scrivere
deliberatamente in frammenti.
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Horst Laube’!!

(1978). Si tratta di una conversazione al limite del nonsense, poiche priva
di un reale filo conduttore, nella quale si legge una delle piu esplicite prese di posizione
da parte di Miiller a favore dell’oralita, come massima espressione della liberta

linguistica:

Der Unterschied zwischen Geredetem und Geschriebenem ist zu gewaltig. Ich mdchte
einfach nur mal schreiben kénnen, mich gehenlassen konnen im Schreiben. Aber das
kann ich noch nicht. Lebensldnglich schreibt man sich sein Gefangnis aus Worten, und
den Rest seines Lebens ist man damit beschiftigt, dieses Gefingnis zu befestigen. In

meiner Sehnsucht nach Fragmentarischen erkenne ich eine Moglichkeit, das Gefdngnis
512

aufzubrechen.

Appare evidente come in questo caso Miiller giochi sull’involontarieta autoriale
di produrre un frammento, offrendo una prospettiva opposta alla propria poetica riguardo
allo stesso materiale, cercando inoltre di porre sotto una luce diversa il proprio blocco
scrittorio. Interessante ¢, infatti, notare, come I’argomento successivo della conversazione
sia I’interesse dell’intervistato per I’opera di Theodor Mommsen.

Interessante da notare all’interno della stessa intervista ¢ come il drammaturgo
della DDR confonda inoltre la propria autobiografia con le interviste, a dimostrazione di
come queste siano accomunabili e da considerarsi a pieno titolo come parte della

produzione letteraria miilleriana:

HM [...] ich glaube, das habe ich auch in der komischen Biographie geschrieben, wie der
Student da aus Westdeutschland [...]

KW Das steht nicht in der Biographie, sondern in den Interviews...’"

A tale proposito, Das Schweigen des Miiller rappresenta 1’autoironica presa di
consapevolezza della propria maschera, costituendo un vero e proprio collage di citazioni
e autocitazioni, espressamente dichiarate. Ne sono un esempio ’esplicito richiamo a

Schiller:

R: In einem Gedicht schreiben Sie: “Das Leben ist der Giiter hochstens nicht...” Welche

W 10, p. 142.

> Ivi. / Trad.: La differenza tra parlato e scritto & troppo violenta. Vorrei unicamente scrivere,
potermi lasciare andare nella scrittura. Ma non posso ancora farlo. Tutta la vita ci scriviamo
prigioni di parole, e impieghiamo il resto dell’esistenza a rafforzare questa prigione. Nella mia
nostalgia verso il frammento riconosco la possibilita di una via d’uscita dalla prigione.

1 Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Epistemata
Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 210./ ./ Trad.: HM:
credo di averlo scritto anche nella strana biografia, dello studente della Germania occidentale...
KW: non ¢ nella biografia, ma nelle interviste.
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utopischen Zielvorstellungen haben Sie tiber das Leben hinaus?

HM: Der Satz ist von Schiller.’™*

E I’ancor piu ironico e irriverente:

R: Wann haben Sie zum ersten mal den Text von Carl Schmitt iiber den Partisan gelesen?

HM: “ ... ein Hund auf der Autobahn™">

Da questa affermazione del 1995 leggiamo un Miiller ironicamente stanco del
proprio ruolo da artista dell’intervista, che quasi svogliatamente, consiglia implicitamente
a Raddatz di cercare la risposta a questa domanda nella conversazione Verschleify von
Menschen / Genosse Mauser / "Opfer der Geschichte del 1991 con Alexander Kluge’'®,

in cui, oltre al trattare Theorie des Partisan di Carl Schmitt, si legge esplicitamente:

“In einer modernen, also technokratisch definierten Struktur, ist der Partisan so etwas wie

ein Hund auf der Autobahn.””!’

Nell’affrontare le caratteristiche in ambito poetico della maschera miilleriana,
come si evince dalla frequenza e dal ricorrere delle videointerviste tra Heiner Miiller e
Alexander Kluge come fonte di esempio, si noterd come le conversazioni tra i due artisti
dell’intervista rappresentano un vero e proprio concentrato di tale maschera in ogni suo
ambito, a sostegno della tesi affrontata in questo lavoro, che vede nelle conversazioni
televisive appena citate 1’evoluzione del teatro miilleriano in una nuova forma espressiva
mediata dalla performance dell’autore stesso come protagonista dichiarato del proprio

ultimo dramma.

W 12, p. 646. / Trad.: R: in una poesia scrive “la vita non ¢ il pit alto dei beni...” quale fine

utopico attribuisce alla vita? HM: La frase ¢ di Schiller

W 12, p. 647. / Trad.: R: Quando ha letto la prima volta il testo di Carl Schmitt sul partigiano?
HM:...un cane sull’autostrada.

18 "Yerschlei” von Menschen / Genosse Mauser / "Opfer der Geschichte",/ Trad.: In una struttura
moderna, dunque tecnocratica, il partigiano ¢ come un cane sull’autostrada.

>'7 Wiirzburger Wissenschaftliche Schriften. Band 242. Verlag Konigshausen & Neumann,
Wiirzburg 1998
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3.4.3. Gli aneddoti: storia, macabro e ironia

Mir féllt sofort eine Geschichte ein (lachf). Ein, ein, ein Schweizer Psychoanalytiker mit
ethnologischen Interessen der fahrt jedes Jahr fiir ein paar Wochen nach Afrika,
moglichst in eine Gegend, wo noch keine grofe Feindberithrung gewesen ist, und bei
einer Reise, er traf einen alten Mann in dem Dorf, und der alte Mann hatte um den Hals
hingen, oder en einer Schnur irgendeine Schnitzerei, ein Stiick Holz, was geschnitzt war,
aber es war nicht figiirlich, es war irgendwas. Und ihm gefiel das, und er fragte ,,Kannst
du mir das verkaufen?* Und der alte man sagte: ,,Nein, das kann ich nicht verkaufen, das
ist mein Gulu.* ,,Was ist ein Gulu?* Und in einem langen Dialog kam fiir den Schweizer
Psychoanalytiker irgendwie heraus, das war so etwas wie die Identitit von diesem alten
Mann, dieser Gulu. Und er bot ihm 50 $ fiir den Gulu. Und der alte Mann sagte: ,,Nein,
das ist mein Gulu, wenn ich den verkaufe, existiere ich irgendwie nicht mehr richtig oder
50.“,,0k.“ Und dann am nichsten Tag ging der Schweizer wieder hin und sagte ,,100$ fiir
den Gulu“. Und der alte Mann sagte ,,Ok, 1003, hier ist mein Gulu.* Und der Schweizer
konnte die halbe Nacht ncht schlafen, humanistisch erzogen und gebildet, und dachte, ich
als Europder, humanistisch erzogen und was immer, ich habe jetzt diesem armen
Schwarzen die Identidt genommen fiir 100$, das kann ich irgendwie mit meinem
Gewissen nicht vereinbaren. Und am nichsten Tag ging er hin und sagte: ,,Die 100$
kannst du behalten, die gehoren dir, hier ist dein Gulu, nimm ihn zuriick.* Und der alte
Mann sagte: ,,Geschéft ist Geschéft.” Der Schweizer war tief enttduscht und sagte: ,,Ja,
wieso, was machst du jetzt ohne dein Gulu. Dich gibt es eigentlich nicht mehr ohne dein
Gulu.” ,,Na dann schnitz ich mir einen neuen.* S8

L’impatto ricettivo del Gulu-Anekdote ¢ notevole e forninsce una dimostrazione
esemplare dell’abilita dell’artista dell’intervista nel ribaltare la prospettiva di
osservazione, rendendo 1’uomo moderno occidentale 1’unico ad essere autenticamente

convinto del valore simbolico e religioso del feticcio.

18 MP3, n. 75 / Trad.: Mi viene subito in mente una storia (ride). Uno psicanalista svizzero con

interessi di etnologia viaggia ogni anno per un paio di settimane in Africa, possibilmente in
un’area ancora non intaccata dai nemici, e in un viaggio incontra un anziano del villaggio.
L’anziano ha un laccio intorno al collo con qualcosa di intagliato, un pezzo di legno indefinito.
Allo svizzero piacque e chiese: ,,me lo venderesti? e ’anziano disse: ,,no0, non posso venderlo ¢ il
mio Gulu.” E cos’¢ un Gulu? Dopo un lungo dialogo viene fuori che si trattava di una specie di
identita di quest’uomo, questo Gulu. Lo svizzero offri 50§ per il Gulu. E I’anziano disse:* No non
posso, se lo vendo io non esisto piu.*

,,0k.“ Il giorno dopo lo svizzero torno e disse ,,100$ per il Gulu.” E 1’anziano disse ,,0k, 100$, ecco
il mio Gulu.” Lo svizzero passo meta della notter in bianco, formato dalla cultura e
dall’educazione umanistica, e pensava, io, come europeo dalla cultura umanistiva, ho privato
questo pover’'uomo della propria identita per 1008, la mia coscienza non puo accettarlo. Il giorno
dopo torno e disse: ,,puoi tenere i 100$, sono tuoi, ecco il tuo Gulu, riprendilo.” L anziano allora
disse: ,,gli affari sono affari* Lo svizzero era molto deluso e disse. Ma perché? Come farai adesso
senza il tuo Gulu? Tu non esisti pitl senza Gulu.” ,,Me ne faro un altro.”.
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“Mir fillt sofort eine Geschichte ein“*!® &

una delle piu note, ripetute e abusate intercalari
miilleriane. Gli aneddoti e le citazioni scelti da Miiller sono prevalentemente esempi di
humor nero, parabole dell’assurdo kafkiane, metafore, episodi storici dalla particolare
brutalita, macabri e inaspettati ribaltamenti di prospettiva, in cui la vera natura dell’essere
umano si manifesta d’improvviso, come un’agghiacciante rivelazione.

Se la metafora, insieme alla violenza e alla brutalita dell’essere umano
costituiscono il principale piano di incontro tra la poetica di Heiner Miiller e di Alexander
Kluge e, come protagoniste degli aneddoti a tema storico, troveranno ampio spazio
all’interno dell’analisi delle videointerviste, ¢ interessante notare in questa sede come il
racconto nel racconto costituisca per I’artista dell’intervista Miiller, sia un brillante
metodo per veicolare la conversazione altrove nei momenti di impasse, che il miglior
metodo per introdurre un elemento di disturbo, ovvero il seme del conflitto e del
capovolgimento di punti di riferimento, in grado di imporre la riflessione.

E questo il caso dell’episodio Das gekochte Frosch narrato da Dirk Becker’*® nel
volume Postheroisches Management e ripreso da Miiller nell’omonima conversazione
pubblica con Alexander Kluge, in cui il drammaturgo della DDR intende dare
dimostrazione dell’impercettibilita di alcuni tra i piu significativi mutamenti economici e
sociali nel loro progressivo evolversi. Altrettanto ribadita attraverso le conversazioni
pubbliche ¢ la comparsa dell’insegna con su scritto “Aus Ideen werden Méarkte” nella
principale filiale della Deutsche Bank a Monaco di Baviera, citata piu volte come simbolo
della deriva orientata al consumo in cui il Fortebraccio emerso dalla fine della Guerra
fredda sta conducendo la nuova Germania unita.

Altrettanto esemplificativo, all’indomani della caduta del Muro, appare inoltre
I’aneddoto scelto come termine di paragone per spiegare il peso del contenuto degli
archivi della Stasi, assaltati nel 1989 e resi in parte consultabili da Joachim Gauck, con
numerose controversie legali, a partire dal 4 ottobre del 1990, nell’opinione pubblica®*’,

che hanno trovato una vittima nello stesso drammaturgo della DDR:

Stalin hatte eine Akte auf dem Schreibtisch und sagte: ,,Schukow, in dieser Akte steht,
dass sie ein britischer Spion sind, ich glaube das nicht, aber es ist ein Dokument, ich muss
es ernst nehmen. Ich empfehle Thnen fern Osten zugehen.* So es ist. Der grote Grad von

Aktengliubigkeit, der im Moment herrscht.’*

519
520

Trad.: Mi viene subito in mente una storia.

Baecker, D., Postheroisches Management: Ein Vademecum. Berlin: Merve, 1994.

32! Frank, M., Gauck — Eine Biographie, Suhrkamp, Berlin 2013.

>3 MP3, n. 94. Lo stesso contenuto & presente come testo in prosa in W 2, p. 189. / Trad.: Stalin
aveva die fogli sul proprio tavolo e disse: Schukow,, su questi documenti c’¢ scritto che siete una
spia britannica, io non co credo, ma questo ¢ un documento, devo prenderne atto. Le consiglio di
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Il dramma dell’olocuasto, argomento di cui Miiller non parla mai direttamente, diviene
piu tangibile che mai attraverso 1’episodio da nui narrato, che ricorre, sia all’interno delle

interviste, che negli scritti miilleriani:

Eine Geschichte, die mich immer sehr bewegt hat. Ein 12-jdhriger Jiidischer Junge im

Ghetto von Warschau wurde gefunden tot auf der Strale und der arme hatte noch ein
¢ 523

Schulheft, und der letzte Satz in dem Schulheft war: ,,Ich will ein Deutscher sein®.
Sia all’interno dell’autobiografia, che nelle conversazioni con Raddatz, e, ancora

di piu all’interno delle videointerviste con Alexander Kluge, appare evidente come il

principale tema che Miiller affronta in somma parte attraverso aneddoti e metafore &,

infatti, proprio la storia.

Ich glaube ja. Die Konfrontation mit der Macht — das ist fiir mich Geschichte als

personliche Erfahrung.’**

Come si legge all’interno di Ich glaube an Konflikt, sonst glaube ich an nichts, e
come si avra modo di sottolineare piu volte, per I’autore di Germania Tod in Berlin il
confrontarsi con la storia significa in primo luogo affrontare I’orrore, la violenza e il
tradimento. Sono questi i principali aspetti, dunque, a ricorrere anche sottoforma di
aneddoto, a partire dai traumi infantili personali, come I’arresto e la detenzione del padre,
divenuti ossessione, che abbiamo incontrato nell’analisi di Krieg ohne Schlacht e
torneranno ad essere protagonisti delle conversazioni pubbliche televisive.

I racconti che Miiller presenta ai propri interlocutori seguono segnati dallo
scontrarsi tra macabro e ironia, dal quale emerge 1’incalcolabile brutalita insita nell’essere
umano.

Ancora una volta, I’intento del provocatorio teorico del conflitto ¢ quello
attentare alle certezze del pubblico, e del proprio interlocutore stesso, sovraccaricarlo di

emozioni per ottenere una reazione:

andare in estremo oriente.” E cosi, il massimo grado di fede nelle carte che regna in questo
momento.

>3 MP3, n. 94. Lo stesso contenuto & presente in W 1, p. 9 / Trad.: Una storia mi ha sempre colpito
molto. Un ragazzino di dodici anni nel ghetto di Varsavia viene trovato morto per strada. Aveva
ancora un quaderno di scuola. L ultima frase scritta sul quaderno era: voglio essere tedesco.

32 W 10, p. 210/ Trad.: 11 confronto del singolo con il potere, questo per me & la storia come
esperienza personale.
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Die Rolle des Schrecken, ich glaube es ist nichts anders als zu erkennen, zu lernen.’”

Afferma infatti Miiller, seguendo il Lehrstiick di Brecht, a sostegno della
fondamentale funzione pedagogica dello choc e del terrore, utilizzata anche per il suo
teatro. E proprio questo lo scopo del pit volte ripetuto aneddoto riguardante lo Zar di

Russia, Pietro il Grande, che sottopone i propri uomini alla tortura per diletto:

Es gibt von Jean Fawl so eine Anekdote {iber Peter den Groflen beim Flottenbesuch in
London. Er wollte eine Seemacht... das kennst du alles, und er interessierte sich fiir das
Kielholen, also die berithmte Strafe fiir Matrosen.

[...] Und er wollte das sehen und die Englander sagten, ja, es tite ihnen Leid, aber sie
konnten das im Moment nicht vorfiihren, weil sie haben gerade keinen straffilligen
Matrosen, da sagte der Peter der GroB3e: Ja, dann nehmen Sie doch einen von meinen
Leuten. Und diese Haltung hat sich durch die russische Geschichte gezogen.’*®

L’esempio di incurante brutalita da parte di un regnante nei confronti del proprio
popolo, e allo stesso tempo 1’esasperata contrapposizione tra individuo e potere, sono
anche il tema dell’altrettanto annoverato racconto riguardante il generale dell’ Armata

Rossa durante la seconda Guerra mondiale, Georgi Schukow:

Wie rdumt man ein Minenfeld? Und Schukow sagt: “Mit dem Stiefel eines

marschierenden Bataillons”.>?’

E inoltre s all’interno dell’ultima intervista con Frank Michael Raddatz, Das Schweigen
des Miiller, che Miiller chiama in causa Alexander Kluge come fonte di uno dei propri

racconti macabri, questa volta riguardante 1’atroce sorte del Feldmaresciallo Gebhardt

33 GI 2, p. 23 / Trad.: Il confronto del singolo con il potere, questo per me & la storia come
esperienza personale.

32 portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag) ¢ Demokratie als Allesfresser. Trad.: Esiste un
aneddoto di Jean Fawl su Pietro il grande in visita alle flotte a Londra. Voleva il potere sul mare...
ma tu sai tutto, ed era interessato al giro di chiglia, la famosa punizione per i marinai. [...] e la
voleva vedere. Ma gli inglesi dissero che al momento non si poteva, perché non c’erano marinai da
punire. Allora Pietro il Grande rispose: “prendete pure uno dei miei.” Questo atteggiamento si €
tramandato nella storia russa.

326 A dimostrazione dell’inaccessabilita della maschera miilleriana e del suo prevalere come autore
sulle citazioni stesse, ¢ interessante notare come questo aneddoto viene ripetuto due volte da
Miiller all’interno delle videointerviste, con due attribuzioni diverse. La prima volta, all’interno di
Portrdt fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag) 1’aneddoto vede infatti come fonte il moralista
francese Chamfort, mentre all’interno di Demokratie als Allesfresser Miiller cita come fonte Jean
Fawl.

2" Demokratie als Allesfresser e Heiner Miiller iiber Rechtsfragen.
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Leberecht von Bliicher, rimasto intrappolato sotto il corpo morto del proprio cavallo
durante la battaglia di Ligny > creando un esplicito collegamento con le videointerviste.

Come, inftatti, si avra modo di approfondire attraverso ’analisi delle
conversazioni tra Miiller e Kluge, che mettono per primi questi due aneddoti in diretto
collegamento, volendo rappresentare I’annientamento dell’individuo davanti al potere
dello stato, identificatolo come caratteristica nevralgica che ha segnato la storia moderna
della Russia, e di conseguenza dell’intero blocco sovietico, la seconda fonte principale di
aneddoti utilizzata da Miiller, anche in ambito teatrale, ¢ costituita dal mito.

All’interno dell’unica intervista incentrata sulla collaborazione con Bob Wilson e
David Byrne per la realizzazione di The F orest’”, intercorsa fra Heiner Miiller e il regista
dei tre documentari a lui dedidcati, Christoph Riiter, emerge una delle piu chiare
definizioni del mito mai fornite dall’autore di Medeamaterial, perfettamente applicabile
sia al suo impiego in ambito teatrale, che nelle conversazioni pubbliche. Il mito, infatti,
altro non ¢ che il piu intimo mezzo per studiare 1’animo umano, e dunque, la piu

inconscia e veritiera delle maschere.

Das Produktive an der Bithnenverarbeitung ist der antropologische Impuls: das Tier
“Mensch” kennenzulernen, wie es funktioniert, wie es sich bewegt, wo es herkommt. [...]
Die Mythen sind auch Formulierung von kollektiven Erfahrungen. Wenn man sie
aufbricht, dann bekommt man vielleicht Zugang zu diesen kollektiven Erfahrungen, die
sonst verschiittet sind.**

E proprio questa definizione a essere ripresa anche all’interno di Krieg ohne
Schlacht, nelle pagine dedicate a Verkommenes Ufer, uno dei principali esempi di collage
autobiografico, composto, a detta dello stesso autore, da materiale onirico, esperienze
private con le donne, e materiale di Seneca, Euripide, Hans Henry Jahn, Ezra Pound, oltre

alla gia citata Wasteland di T.S. Eliot.

Mythen sind geronnene kollektive Erfahrungen, zum anderen ein Esperanto, eine

. . L . . 1531
internationale Sprache, die nicht mehr nur in Europa verstanden wird.

% GI 3, p. 221.

> Wilson, R., Byrne, D., Miiller, H., The Forest, 1988.

3% GI 2, p. 106./ Trad.: Laspetto produttivo della rielaborazione per il teatro & I’impulso
antropologico: imparare a conoscere 1’animale uomo, come funziona, come si muove, da dove
viene. [...] I miti sono anche la formulazione di esperienze collettive. Accedervi significa forse
entrare in contatto con queste esperienze colletive, altrimenti sepolte.

»1'W 9, p. 251./ Trad.: Il mito ¢ I’esperianza collettiva passata, detto altrimenti un esperanto, una
lingua internazionale che in Europa non viene piu capita.
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Il materiale mitologico, da considerarsi in tutte le sue declinazioni, a partire
dall’ Epopea di Ghilgamesh, come ben piu esteso dei confini europei, ¢ dunque, per
Miiller, il codice universale per accedere agli ambiti piu reconditi e ineffabili dell’animo
umano, nonché la piu atavica delle maschere dietro la quale nascondere se stesso. E la
parabola che si compie da Filottete ad Aiace, passando attraverso Ercole e la sua
tredicesima fatica.

Vedremo infatti come il mito, filtrato dalla devozione per Ovidio e dalle letture
kafkiane, pervade I’intera produzione miilleriana, fino alla morte dell’autore stesso, e

verra percio contestalizzato nei diversi frangenti in cui lo si incontrera.

3.4.4. Citazioni e autocitazioni

Wer sich selbst kommentiert, geht unter sein Niveau.”*

Ancora piu sottile e, allo stesso tempo specifica, ¢ la funzione della citazione, sia
all’interno della produzione letteraria®”, che nelle interviste e nella vita pubblica.

Il citazionismo pervade a tal punto la natura stessa di Miiller, che lo stesso titolo di Krieg
ohne Schlacht, manifesto della volonta di essere considerato un documento storico, altro
non & esso stesso una citazione da un romanzo dell’autore della DDR Ludwig Renn’**

Se la ripresa miilleriana di Bldtter und Steine che apre questo capitolo ha il sapore
della presa di coscienza di una sconfitta, ben piu esplicativa ¢ la definizione di rapporto
con i testi altrui e il proprio materiale che Miiller offre a Sylvére Lotringer all’interno
della conversazione che, come si ¢ gia avuto modo di osservare, costituisce forse la piu

alta e completa definizione di poetica miilleriana fornita dall’autore stesso:

SL: Dass Sie dauernd andere zitieren, ist auch eine Art Maske?
HM: Vielleicht.

32 Heiner Miiller iiber Rechtsfragen e Jinger, E., Blitter und Steine, Hamburg: Hanseatische

Verlagsanstalt, 1934. /Trad.: Chi commenta se stesso scende al di sotto del proprio livello.

>33 11 tema del lavoro in oggetto non permette di soffermarsi su questo aspetto, che meriterebbe di
essere ampiamente approfondito poiché, nel caso delle, molto spesso nascoste e non dichiarate
citazioni all’interno dell’opera di miiller, non esistono monografie e letteratura critica
esplicitamente al riguardo.

>34 Renn, L., Krieg ohne Schlacht, Verlag der Nation, Berlin 1957.
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SL: Das Zitieren und das Drama haben etwas Gemeinsames. Letzlich ist Sophokles auch
ein Zitat.

HM: Ja.

SL: Ist das Ihre Art, sich mit der Subjektivitdt auseinanderzusetzen?

HM: Ja.™

Come Lotringer induce ad ammettere, dietro la continua citazione e e
autocitazione, altro non si nasconde che un’ulteriore aspetto della maschera miilleriana, in
cui I’identita soggettiva viene ricomposta attraverso I’amata tecnica del riassemblaggio di

materiale altrui.

Und das Drama ist in allen Epochen ein Spétprodukt. Erst kam die Lyrik, dann Epos,
dann die Prosa. Das hei3t auch, Dramatik ist angewiesen auf vorgeformtes Material. Auf
Quellen. [...] Man merkt das an sich selber, wenn man {iber zehn Jahre Stiicke schreibt.
Das Gespenstische ist, dass man der inneren Struktur nach immer dasselbe Stiick
schreibt.**®

Per come si legge nell’intervista-confessione con Peter von Becker, Die
Wahrheit, leise und unertriglich™’, la citazione in ambito drammatico appare innazi tutto
come un inevitabile istinto dell’essere umano di attingere al dialogo con i morti per

338 che un autore

portare avanti quello che Becker stesso definisce “I’unico libro
compone nel corso di tutta la propria vita.
Se in ambito teatrale le principali, ed evidenti, fonti miilleriane, oggetto di pitt 0 meno
dichiarate rielaborazioni, sono le opere di Shakespeare e Brecht, le citazioni nel contesto
delle interviste appaiono come il diretto risultato della costante e bramosa ricerca di
materiale da parte del “vampiro” Miiller, i cui interessi filologici si sono mossi in diezioni
molteplici alla ricerca di conflitti, contraddizioni e miti ancestrali dell’animo umano.
Oltre a se stesso, tra le principali fonti di Miiller per assemblare la maschera da
Interviewkiinstler si annoverano artisti, filosofi e intellettuali selezionati con la precisa
funzione di alimentare la poetica del conflitto e il continuo ribaltamento di valori e di
prospettive.

Cosi, tra le innumerevoli fonti, tra cui quotidiani e settimanali come “Der

W 10, p. 217. / Trad.: SL: 1l fatto che lei cita continuamente & anche una maschera, in un certo
senso?

HM: Forse.

%W 12, p. 746. Trad.: Il dramma in ogni epoca ¢ stato un prodotto tardo. Prima & venuta la lirica,
poi I’epica, poi la propsa. Questo vuole anche dire che il dramma € un materiale dipendente,
preesistente. Si basa su fonti. Lo si nota da soli, quando si scrivono opere per dieci anni. Ci si
ritrova a scrivere sempre lo stesso pezzo, con la stessa struttura interna.

STW 12, p 745.

¥ W 12, p. 746.

173



Spiegel”, alle gia citate dichiarazioni tratte da Walter Benjamin, si contrappongono, come
si avra modo di approfondire con Alexander Kluge, osservazioni poetiche di Friedrich
Nietzsche e Ernst Jiinger, accanto agli esempi di Brecht e Holderlin compaiono Carl
Schmitt e Ulrike Meinhof, e le parole di Friedrich Schiller ricorrono insieme a quelle del
gia citato Marcel Duchamp.

Come precedentemente accennato, anche nell’ambito delle interviste, il patrono
della DDR, Bertolt Brecht ha per Miiller un ruolo privilegiato quanto controverso,
rappresentando una delle sue principali fonti. L’annotazione brechtiana a Mutter
Courage, “Bauernkriege, groBtes Ungliick der deutschen Geschichte™*’, diviene ad
esempio, il parametro utilizzato da Miiller a dimostrazione della sbagliata tempistica dei
tentativi di rivoluzioni che ha segnato la storia tedesca, culminando negli eventi del 1989.

Come ammesso dallo stesso Miiller, infatti, il gia citato “filtro di epurazione”5 40

ha la precisa funzione di fornire una chiave di lettura della storia e della societa

contemporanea, grazie all’estrema attualita della sua opera e del suo pensiero.

Von nun an und fiir eine lange Zeit, wird es auf dieser Welt keine Sieger geben, sondern

. 541
nur noch Besiegte.

L’appena citata sibillina profezia recitata nel dramma frammentario pubblicato
per la prima volta nei Versuche’, Der Untergang des egoisten Fatzer’”, diviene ad
esempio una delle fonti ricorrenti dell’oracolo della “citta dai due cuori” a partire dalla
fine degli anni ‘80. Gia nel 1986 Der Untergang des egoisten Fatzer, definito

95544

emblematicamente da Miiller “il testo in cui viene deposta la maschera™™, aveva pero

svolto una funzione centrale, proprio attraverso il metodo della citazione, per definire il

concetto di materiale nella poetica miilleriana.

Im FATZER-Dokument schreibt Brecht:
“Der Zweck, wofiir eine Arbeit gemacht wird, ist nicht mit jedem Zweck identisch, zu
dem sie verwendet wird, das Erkenntniss kann an einem anderen Ort gebraucht werden,

. 545
als wo sie gefunden wurde.”

>3 Brecht, B., Mutter Courage und Ihre Kinder, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2010, p. 5 ¢

Miiller, H., Kluge, A., Die Stimme des Dramatikers.

0 GI2,p. 27.

' W 9, p. 242. /Trad.: Da adesso e per un lungo tempo sulla terra non vi saranno vincitori, ma
solo vinti.

%2 Brecht, B., Versuche. Berlin: Suhrkamp Verlag, Berlin, 1957.

> Brecht, B., Der Untergang des Egoisten Fatzer in Versuche. Berlin: Suhrkamp Verlag, 1957.
* GI2, p. 53.

% Ibid. / Trad: Nel Fatzer-Dokument Brecht scrive: “Lo scopo per cui un lavoro viene fatto, non &
identico alle modalita con cui viene utilizzato, la conoscenza puo essere impiegata in altro luogo,
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Come spiega Miiller, estimatore del Fatzer proprio per la sua natura
frammentaria, a Wolfgang Heise, il materiale, infatti, altro non ¢ che la selezione di
materiale.

Esaminando le conversazioni pubbliche ¢ facile cogliere come Miiller sia stato un
attento studioso ed emulatore anche delle interviste brechtiane.

Come egli stesso ammette nella conversazione del 1983 con Werner Heinitz, il primo
contatto decisivo con il poeta di Augusta, nell’immediato dopoguerra, € avvenuto proprio
attraverso un’intervista. Si tratta di una trasmissione radiofonica per I’emittente tedesca
NWDR, in cui I’autore di Germania Tod in Berlin vede formulato per la prima volta in

modo esplicito quello che sara il fondamento del suo dialogo con i morti:

Die Interview von 1947 oder 1948 hat sich mich ungeheuer eingerégt, besonders diese
Antwort Brechts auf eine Frage, die ich nicht mehr weif}: “Das Weitermachen schafft die
Zerstorung, die Kontinuitét schafft die Zerstorung. Die Keller sind noch nicht

ausgerdumt, und schon werden Hauser drauf gebaut. Man hat sich nie Zeit genommen,
95546

die Keller auszurdumen, weil immer neue Hauser {iber derselben Kellern stehen.
E proprio da queste affermazioni che si delinea quello che ¢& il compito dell’arte
all’interno di una societa che ha vissuto sulla propria pelle il secolo breve in tutta la sua
tragicita: impegnarsi a svuotare le cantine, impedire la continuita con ogni mezzo
possiblie. Sappiamo che, a differenza del proprio putativo maestro, Miiller, per
raggiungere tale scopo, prendera congedo dall’Episches Theater ¢ dal Lehrstiick’®,
scegliendo la via del suo “Theater des Schreckens™*.
Ancora una volta sono, pero, le parole del proprio predecessore ad essere utilizzate come
metafora per spiegare la funzione del teatro nella DDR e quella che dovrebbe essere la
funzione del teatro tout court. All’interno di Geist, Macht, Kastration, lo scopo del teatro

brechtiano viene definito quello di “creare scandali a tavolino”, e dunque offrire al

pubblico una forma di scomposizione programmatica e scientifica delle ideologie:

Also alle Journalisten raus. deswegen ist das nicht tradiert. Diese Studenten wollten

rispetto a dove ¢ stata trovata.

W 10, p. 288. / Trad.: L’intervista del 1947 o del 1948 mi ha estremamente colpito, in
particolare questa risposta di Brecht a una domanda, che non ricordo piu. “Il proseguire genera
distruzione, la continuita genera distruzione. Le cantine non sono ancora svuotate e gia vi vengono
costruite sopra nuove case. Non ci si € mai presi il tempo di svuotare le cantine, perché sopra di
€sse Sorgono sempre nNUOve case

W 8, p. 187.

> Si tratta dell’estetica del terrore, comunque di stampo brechtiano, che trovera approfondimento
nei capp. 5 e 6.
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wissen, Herr Brecht, was wollen Sie hier in der sowjetischen Besatzungszone? Und
Brecht sagte: "Ich will ein eigenes Haus, ein eigenes Theater zur wissenschaftlichen
Erzeugung von Skandalen." Das ist eine schéne Formulierung.’*’

Come si apprende nel corso della conversazione, tale citazione, gia utilizzata da
Miiller piu volte, tra cui I’intervista radiofonica del 1988 con Gabriele Conrad per
I’emittente DDR-FS I°*, dove ¢ presa a modello per spiegare la differenza tra “effetto” e
“successo” in ambito teatrale, ¢ priva di fonte e non dimostrablie, poiché I’autore di
Mutter Courage avrebbe imposto ai giornalisti di abbandonare la sala stampa, lasciandolo

solo con gli studenti dell’universita di Lipsia.>"'

Ich kénnte mir nur vorstellen, dass das Spass macht falsche Zitaten zu erfinden. Das ist,
... in zwei Drittel aller Fille kommt man durch damit. [...] Ich habe selbst auch schon
falsche Zitate erfunden. (lacht stirker) Ja.>*

Con questa confessione, fatta nel 1992 a Klaus Welzel, Miiller illustra
ironicamente il principale compito della Germanistica, che consisterebbe appunto nella
meticolosa ricerca di citazioni erronee o fittizie, lasciando intendere come la maschera
della citazione nasconda dietro di sé anche il semplice, quanto profondo, amore per la
filologia e la conoscenza, una vera e propria “brama nei confronti del passato”.

Anche nel citare, 1’autore di Leben Gundlings non pud fare a meno di imporre se
stesso al di sopra della fonte, modificando e talvolta attribuendo riflessioni e dichiarazioni
a figure storiche o a intellettuali e artisti del passato, cogliendone il pensiero ¢ la poetica.
Si tratta percio di citazioni verosimili, dense di significato e di forte impatto su chi le
deve recepire. E questo il caso della citazione attribuita dal drammaturgo ad Adolf Hitler,
che ritroviamo piu volte nelle conversazioni pubbliche, tragico paradigma delle guerre

dell’epoca moderna:

¥ Geist, Macht, Kastration. Kastration / Trad.: Allora, tutti i giornalisti fuori, per questo non ¢
riportato. Questi studenti volevano sapere “Signor Brecht, cosa vuole fare qui nella zona di
occupazione sovietica?” e Brecht rispose: “io voglio una casa di proprieta, un teatro di proprieta
per la creazione scientifica di scandali”. Questa ¢ una bella formula.

> MP3, n. 53.

>! Geist, Macht, Kastration.

2 Welzel, K., Utopieverlust - Die deutsche Einheit im Spiegel ostdeutscher Autoren, Epistemata
Literaturwissenschaft, Verlag Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1998, p. 211. / Trad.: Posso
immaginare che sia divertente scoprire false citazioni. Questo € valido... per i due terzi di tutti i casi.
Anche io ho scoperto false citzioni (ride piu forte). Si.
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Der Lebenstandard der weillen Rasse kann nur hochgehalten werden, wenn der Standard

der anderen Rassen niedrig gehalten wird.”

Come si scopre leggendo le interviste, la maggiore fonte alla quale Miiller attinge
nelle citazioni &, perd, se stesso, attraverso le proprie opere e le proprie dichiarazioni.
Molto spesso cid avviene esplicitamente, sia attraverso opere teatrali che, in particolar
modo negli anni successivi al 1989, attraverso la deliberata ripresa di interviste
precedenti. Non di rado, negli anni in cui la fama di Interviewkiinstler ¢ ormai
conclamata, sono, inoltre, gli stessi interlocutori a proporre citazioni da interviste
precedenti per chiederne una nuova interpretazione.

In questo frangente, 1’artista dell’intervista Miiller, consapevole della propria
fama internazionale, rivendica talvolta la paternita di dichiarazioni o riflessioni, come
avviene nel caso dell’aneddoto scientifico tratto dai giornali citato, sia da Miiller, che da
Fritz Raddatz, per dare un’immagine della deriva nevrotica dell’euforia di una societa che

crede di non aver piu bisogno di sogni poiché tutto ¢ raggiungibile attraverso il mercato:

Ich meine, ein Mercedes ist kein Traum. Denn kann man irgendwann kriegen, wenn man
sich anstrengt. Und sie kennen alle, ich bedaure sehr, dass Fritz Raddatz, ... was der in der
»Zeit* geschrieben hat, habe ich schon voerher mal gesagt, in einem Interview einer
japanischen Zeitung.”**

In questo frangente i nuovi media assumono un ruolo di centrale importanza,
permettendo a Miiller un’ulteriore mezzo per la propria performance mediatica.
Un’ulteriore formula di autocitazione ¢ perd rappresentata dalla lettura dei propri testi, o
la lettura pubblica di testi altrui, tra i quali ricorrono spesso Edgar Allan Poe e Franz
Kafka, come dimostrano la scelta di recitare in tedesco la parabola Shadow’ come testo
complementare a Landschaft mit Argonauten per Heiner Gobbels nel 1991°%° ¢ le
numerose letture pubbliche dello Stadtwappen kafikiano, citato integralmente come

simbolo del socialismo reale all’interno di Germania 3 Gespenster am toten Mann,

>>3 Presente in Kuby/Kluge/ Raddatz. — “Verschleif” von Menschen / Genosse Mauser / "Opfer

der Geschichte. /Trad.: Lo standard di vita della razza bianca puo essere tenuto alto solamente
mantenendo basso quello delle altre razze.

>34 MP3, n. 74. ,,Was jetzt passiert, ist die totale Besetzung mit Gegenwart“, Podiumdiskussion
»Afrikanische-Welten* mit Nobelpreistrager Wole Soiynka. Berlin 28.9.1990. / Trad.: Intendo,
una Mercedes non € un sogno. Perché, impegnandosi, si puo ottenerla. E mi dispiace molto, perché
quanto Fritz Raddatz afferma su ,,Die Zeit“ lo avevo gia dichiarato prima io, in un intervista con
un giornale giapponese.

>3 Poe, E.A., Shadow — A Parable, in Complete Stories and Poems of Edgar Allan Poe.
Doubleday, New York 1966.

% MP3, n. 91.
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nonché scelto dal drammaturgo anche per inaugurare il quinto anno di direzione del
Berliner Ensemble nel 1993

Se la lettura di testi propri meriterbbe di essere contestualizzata all’interno di un ben piu
ampio contesto, ovvero quello dei discorsi pubblici miilleriani, che rappresentano
un'ulteriore tipologia di performance in ambito mediatico, € interessante notare come
’autocitazione esplicita attraverso la recita di monologhi, frammenti e liriche ¢ una
pratica che trova uno spazio specifico all’interno delle videointerviste con Alexander
Kluge.

Qui i testi poetici miilleriani vengono infatti recitati dall’autore nei momenti
salienti delle conversazioni ad aumentarne il potenziale emotivo e a dare una visione
completa dello spessore dell’interlocutore del regista di Halberstadt. E questo il caso di
Ajax zum Beispiel, utilizzato in conclusione all’intervista dedicata al silenzio, Die Stimme
des Dramatikers, di Der Tod des Seneca e Orpheus gepfliigt, che vengono utilizzate come
intermezzo all’interno dell’omonima videointervista, Der Tod des Seneca™®, che trovera
ampia analisi all’interno di questo lavoro, poiché tematizza la morte come scelta del
poeta, tradito dalla storia e dalla propria societa.

Controversa quanto emblematica a tale proposito appare la dichiarazione fatta da
Miiller a Frank Raddatz nel 1994, nel momento discendente della propria parabola da
artista dell’intervista, e, allo stesso tempo, alla luce dei dialoghi fondati sulla kleistiana

“Verfertigung der Gedanken beim Reden™>’

con il regista Alexander Kluge, che
approfondiremo a breve.

In Fiir immer Hollywood, 1’autore di Hamletmaschine arriva infatti a negare la
dialettica stessa, constatando la morte del dialogo come forma espressiva e leggendo nel

collage di citazioni I’unica via percorribile dall’arte contemporanea:

Eigentlich kann man nur noch in Zitaten miteinander reden. Das hat mit Freuds These zu
tun, dass gesprochene Texte im Traum immer erinnerte oder zitierte Texte sind. Es gibt
keine origindren Texte in Trdumen. [...] Das ist wie ein Stillstand von Dialektik. [...] Das

ist verfiigbar, aber Neues ist nicht greifbar.’®

Troviamo dunque conferma dell’intuizione di Lotringer, che vede nella citazione

un celato tentativo di far emergere la soggettivita individuale. Per stessa ammissione di

> MP3, nn. 103, 104.

>*% Der Tod des Seneca.

> Kleist, H. v., Uber die allméhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, 1805.

*9 GI 3, p. 225. /Trad.: In realta & possibile parlare solamente attraverso le citazioni. Ha a che
vedere con la tesi di Freud, che i testi parlati nei sogni sonon sempre ricordi o citazioni. Non
esistono testi originali nei sogni. E come una stagnazione della dialettica. Sebbene ne disponiamo,
il nuovo non ¢ comprensibile.
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Miiller, la dialettica si avvicina alla dinamica onirica, e quindi, considerando la sua
produzione letteraria, propria della lirica, che procede per associazione di immagini.
Vedremo come saranno proprio i dialoghi fra i due artisti dell’intervista e del collage,
Heiner Miiller e Alexander Kluge, a dare la massima dimostrazione di come, per il
drammaturgo di Eppendorf, I’apice della rappresentazione autobiografica sia dato proprio
dal libero accostamento di input sinestetici, all’interno dei quali le citazioni, come

immagini tesutali, svolgeranno un ruolo fondamentale.

3.4.5. La metafora

Ich hab neulich einen Satz gelesen; in dem Zusammenhang fand ich den ganz
interessant: wo sich ein - irgendein Philosoph - dariiber wundert, da3 Shakespeare nicht
wahnsinnig geworden ist. Das ist was Ahnliches. Und er ist nicht wahnsinnig geworden,
weil er das Instrument der Metapher hatte zum Beispiel. [...] Sie macht moglich,
Erfahrungen, die man nicht begreifen kann, die man nicht auf den Begriff bringen

561
kann.

Oltre all’aneddoto e alla citazione, I’elemento poetico che piu caratterizza, in
ogni ambito, la poetica miilleriana & rappresentato dalla metafora.
Come stiamo per vedere, ['utilizzo della metafora costituisce di per sé un vero e proprio
tema all’interno delle conversazioni pubbliche, dalle quali si evince la molteplicita di
funzioni che Miiller attribuisce a questa figura retorica, molto spesso utilizzata in contesto
mitologico e storico per offrire, pil 0 meno volontariamente, un nascosto parallelo con la
realta contemporanea.
All’interno di una delle numerose interviste tra Heiner Miiller e Alexander Kluge

incentrate sullo stile e sul metodo poetico, Auf dem Weg zu einem Theater der

! Der Dichter als Metapher-Schleuder. / Trad.: Ho letto recentemente una frase che trovo molto

interessante in questo contesto. Un certo filosofo si stupisce che Shakespeare non sia impazzino. E
molto simile. E Iui non ¢ impazzito perché, ad esempio, aveva a dispozione lo strumento della
metafora. [...] Rende possibili esperienze che non possono essere comprese, non esprimibili con
un concetto.
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Finsternisse, la metafora a tema mitologico ¢ il mezzo utilizzato per ribadire la necessita

del rinnovamento dell’'umanita come unica soluzione possibile:

Aber ich hatte immer im Kopf so was wie "Herakles 13", die 13. Arbeit von Herakles, die

Befreiung Thebens von den Thebanern. Und die Metapher dafiir ist diese Geschichte, wo
562

er in einem Anfall von Wahnsinn seine Kinder totet.
Questa figura retorica ¢ dunque intesa da Heiner Miiller in un’ampia accezione,

in cui ¢ contemplata sia come veicolo di significato, che come parte integrante

dell’ habitus del poeta, in grado di esprimere attraverso di essa significati nascosti,

ineffabili, o non esternabili direttamente, arrivando a coincidere con una maschera della

Storia stessa.

Die Ansprache des toten Hasen an die Jagdgesellschaft.>®

E ad esempio I’immagine di effetto immediato scelta nel 1990 dal drammaturgo per
descrivere il ruolo ufficiale del teatro nella DDR, e adesso in cerca di nuovi mezzi per
“disturbare il consenso”, dopo essere stato reso vittima del mercato alla stregua di
qualsiasi altro prodotto.

E nel contesto di un’intervista coeva a quella appena citata che, invece, il giubilo

dei berlinesi per la caduta del Muro viene definito, citando come fonte il quotidiano
<564

b3

spagnolo “El Pais”, “ein Requiem auf Lateinamerika.
E questo il fine del sapiente utilizzo di questo strumento retorico da parte di Miiller in
ambito teatrale, nel quale, attraverso la libera associazione di immagini proposta
dall’autore, come ¢ lo stesso Miiller ad affermare, il pubblico puo leggere nella vicenda di
Filottete 1’esilio di Lev Trockij e arrivare ad identificare nella figura di Ofelia di
Hamletmaschine la carica sovversiva e autodistruttiva di Ulrike Meinhof, simbolo
dell’eroina vendicatrice.

La metafora rappresenta dunque il massimo traguardo della libera associazione di
pensiero, e proprio per tale ragione ¢ I’elemento poetico che massimamente unisce Heiner
Miiller e Alexander Kluge, che all’interno delle proprie conversazioni pubbliche

95565

attribuiscono al poeta la qualita di “Metapher-Schleuder”™”, ovvero di avere il preciso

% Auf dem Weg zu einem Theater der Finsternisse. / Trad.: Ma avevo in mente qualcosa tipo
“Eracle 137, la tredicesima fatica di Ercole, la liberazione di Tebe dai tebani. E la metafora per
questo ¢ la storia in cui, in un impeto di follia [lui] uccide i propri figli.

°% MP3, n. 69. / Trad.: Il discorso della lepre morta all’associazione dei cacciatori.

>4 MP3, n. 82. / Trad.: Un requiem per il Sud America.

> Der Dichter als Metapher-Schleuder.
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compito di “scagliatore di metafore”, in grado di influire sul tempo e sulla realta. Cio che
i due artisti dell’intervista intendono sottolineare attraverso questa immagine, altrettanto
metaforica, ¢ come, similmente a quanto avviene con la freccia scagliata dall’arciere,
questa figura retorica pud raggiungere esiti inaspettati, andando ben oltre 1’intento del
proprio ideatore. Si tratta infatti di uno strato di significato subcutaneo, inconscio, e
dunque in gran parte indipendente dalla volonta dell’autore stesso. Interessante € notare
come le stesse qualita di “unterirdisch” e “subkutan”, per Heiner Miiller, sono la natura

stessa della poetica kafkiana:

Und das ist so, als ob du in einem Theater bist, wo das Wesentliche im Unsichtbaren
passiert. Es ist sogar so: Das eigentliche Bild bleibt immer zugedeckt. Es wird
umschrieben, beschrieben, aber es wird nie gezeigt. 366

Nel leggere la citazione di Lichtenberg fatta da Heiner Miiller per fornire una
laconica definizione della propria arma poetica, risulta infatti impossibile non pensare alle
dichiarazioni fatte dallo stesso autore riguardo alla stesura della Umsiedlerin (1961), la
cui funzione allegorica, come critica nei confronti della politica di Walter Ulbricht e della
riforma per la collettivizzazione delle campagne del 1960, ha preso progressivamente
forma, quasi involontariamente, arrivando a causare dieci anni di estromissione dal teatro

della DDR:

Die politische Bedeutung des Themas von UMSIEDLERIN ergab sich eigentlich erst im
Verlauf der Arbeit, als die Kollektivierung in der Landwirtschaft in der DDR stattfand,
also ungefdhr 1960. Da kriegte das plotzlich eine Kontur, an die ich vorher nicht gedacht

hatte. Aber das Stiick hatte sich bereits verselbgestindigt. Ich schrieb mit dem Gefiihl der
1'567

absoluten Freiheit im Umgang mit dem Materia
Come dichiara Miiller all’interno della propria autobiografia, al momento della
condanna all’opera e al suo autore da parte della SED, il contenuto politico allegorico del
testo si era gia reso indipendente dal proprio autore, responsabile unicamente di aver
“scagliato il tiro di fionda”, e solo in parte consapevole del potenziale esplosivo del

proprio operato.

6 W 12, p. 127. / Trad.: E cosi, & come se tu fossi in un teatro dove il reale avviene di nascosto. E

cosi: la vera immagine resta sempre coperta. Viene riscritta, descritta, ma mai mostrata.

T'W 9, p. 126. / Trad.: 11 significato politico del tema della Umsiedlerin e divenuto evidente
soltanto in corso d’opera, quanto ¢ avvenuta la collettivizzazione della terra nella DDR, quindi
circa nel 1960. Allora ha assunto una connotazione alla quale io non avevo assolutamente pensato.
Ma il componimento si era gia reso indipendente. lo ho scritto con la sensazione dell’assoluta
liberta rispetto al materiale.
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Oltre ad essere parte integrante di una maschera, la metafora costituisce dunque
la piu potente arma del poeta, dalle potenzialita incalcolabili, e in grado di colpire ogni
ambito della natura umana, da quello politico, ai piu intimi e reconditi meandri dei
sentimenti individuali.

Similmente a quanto avviene attraverso la narrazione mitologica, la metafora,
come I’allegoria, permette di indagare sull’animo umano e di raggiungere livelli
semantici altrimenti inesprimibili. Si tratta di uno strumento in grado di innescare una
reazione a catena e di colmare i vuoti lasciati dall’intelletto umano, incapace di cogliere
la rapidita della lingua e della realta nel loro evolversi, come si evince dall’analisi

proposta da Miiller e Kluge sul rapporto tra lingua e storia in epoca elisabettiana:

Kluge: Man nimmt also den Stock, die Kriicke, also die Metapher, ja...
Miiller: Lichtenberg: ,,Die Metapher ist kliiger als der Autor.” [...]
Kluge: Im Zeitalter Shakepeares...

[...]
Kluge: Also die Metapher verlangsamt, sagst du?

Miiller: Nein, sie beschleunigt, sie beschleunigt, glaube ich...
Kluge: Ja. Und die Metapher ist also das Kennzeichen von einer Zeit, die schneller geht,
als die Menschen Erfahrungen verarbeiten kdnnen.

Miiller: Ich hab‘s mal so formuliert, die Metapher ist eine Sichtblende gegen zu viele
568

Eindriicke, die man nicht verarbeiten kann. Und ist so ein Biindelungsinstrument.

Alla luce di tale conversazione, che oltre a definire la metafora allo stesso tempo
come stampella dell’inesprimibile, come allegoria e come strumento di accumulazione,
crea un immediato parallelo fra ’autore di Der Aufirag e William Shakespeare,
altrettanto ammutolito, quando la propria realta diviene inesprimibile persino attraverso
immagini allegoriche, e ammirato da Miiller perché in grado, grazie all’indeterminatezza
dei propri testi, di rendere le proprie opere eterne e dal contenuto universale, diviene
ancora piu chiara la ragione per la quale, quando Miiller e Kluge affrontano temi relativi
alla poetica, I’'uso di questa figura retorica ¢ sempre indissolubilmente legato

all’argomento storico.

% Der Dichter als Metapher-Schleuder/ Trad.: K: Si prende il bastone, la stampella della

metafora...[...]

HM: Lichtenberg: “La metafora ¢ piu intelligente del proprio autore”.

K: All’epoca di Shakespeare... [...] Allora, tu dici che la metafora rallenta?

HM: No, no, io credo che velocizzi...

K: e la metafora ¢ anche indicativa di un’epoca in cui il tempo scorre piu rapidamente della capacita
di rielaborazione dell’esperienza.

HM: Una volta I’ho formulata cosi. La metafora ¢ un filtro contro troppe percezioni, che non si
possono rielaborare. Percio ¢ un mezzo di accumulazione.
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In primo luogo, come si evince dagli esempi citati, ¢ necessario considerare la continuita,
e la vicinanza data dall’impiego di questa figura retorica, che Miiller, sia all’interno delle
conversazioni pubbliche, che attraverso la scelta del materiale utilizzato per i propri
drammi, crea fra I’antica Roma, I’epoca elisabettiana e la realta a lui contemporanea della
DDR.

Come ¢ lo stesso Miiller a sottolineare, proprio descrivendo la propria
inclinazione all’utilizzo della metafora, per un cittadino, e massimamente per un artista
della Repubblica Democratica Tedesca, la vicinanza nei confronti della Roma imperiale e
della realta shakespeariana ¢ ben piu forte rispetto al legame percepibile con I’antica
Grecia. Cio avviene in primo luogo per le similitudini riguardanti il rapporto del cittadino
nei confronti dello stato, e dunque del potere. Ne ¢ un esempio il gia citato caso della
Umsiedlerin, che, insieme ai drammi shakespeariani, sezionati, tradotti e rielaborati dal
drammaturgo di Eppendorf, e ai testi di matrice storica e mitologica da lui prodotti, va a
sottolineare la doppia funzione della metafora in ambito storico e politico, riguardante in
entrambi i casi I’espressione dell’ineffabile, ovvero I’espressione di un pensiero politico
pubblicamente non dichiarabile, da una parte, e, dall’altra, un possibile veicolo per
esprimere avvenimenti resi inesprimibli dalla stessa brutalita della storia.

Una prima esemplificazione, di come questo mezzo retorico venga utilizzato per
gestire il sovraccarico emotivo imposto all’essere umano dalla violenza insita nel
rapporto tra individuo e potere, ci viene offerta dallo stesso Alexander Kluge, che
all’interno della conversazione, che, non a caso, come approfondiremo, ha per tema la
storiografia romana, /n den Ruinen der Moral tditig, chiede esplicitamente a Miiller di
formulare una definizione di “metafora”.

Come ¢ possibile aspettarsi dall’autore di AJAX ZUM BEISPIEL, la risposta fornita ¢
una metafora stessa, da lui gia impiegata nel 1987, in occasione del congresso letterario

internazionale tenutosi a Berlino “Berlin, eine Stadt fiir den Frieden™® :

Na, ich will ein Beispiel sagen. Das ist jetzt von mir, also iiber einen Versuch, die Mauer
in Berlin zu definieren als Stalins Denkmal fiir Rosa Luxemburg. Das ist eine Metapher.
[...]

Naja, zur Metapher gehort ja auch strukturell, da3 Dinge zusammengerissen werden in
eine Formulierung oder ein Bild, die absolut nicht zusammengehdren. Also zum Beispiel
Stalin und Rosa Luxemburg kann man nicht als Liebespaar betrachten.’”

%W 9, p. 330.

™ In den Ruinen der Moral titig. / Trad.: Voglio fare un esempio. Questo ¢ mio, ciog, il tentativo
di definire il Muro di Berlino come monumento di Stalin a Rosa Luxemburg. Questa ¢ una
metafora. [...]. Ma, ¢ proprio della metafora, anche strutturalmente, che le cose vengono spezzate,
frammentate in una formulazione, o un’immagine, che non vi appartiene. Ad esempio, ¢
imposibile vedere in Stalin e Rosa Luxemburg una coppia di innamorati
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Miiller, che grazie all’utilizzo della metafora, ha a disposizione un ulteriore
strumento per applicare la propria poetica del terrore, crea attraverso 1’accostamento di
liberi pensieri un’immagine dall’impatto esplosivo, altrettanto incisiva ed emotivamente
ingestibile quanto la realta stessa degli eventi. L’esempio appena citato rappresenta di un
requiem per il Socialismo tedesco, sia utopico che reale, in grado di convogliare in un
ritratto sintetico tre momenti cruciali della storia europea del ventesimo secolo. Lo stesso
avverra all’interno di Germania 3 Gespenster am toten Mann.

11 passo successivo ¢ quello di utilizzare questa figura retorica per cercare di
esprimere la principale ossessione ineffabile per Heiner Miiller, sia come drammaturgo,
che come individuo, ovvero la barbarie del genocidio ebraico e della seconda Guerra
mondiale, pit volte definito dall’autore come epilogo dell’illuminismo, che trova
espressione come metafora e concretizzazione del darwiniano concetto di selezione
naturale, insito nell’essere umano ben al di 1a delle teorie positiviste e naturaliste della

seconda meta del XIX secolo:

Also wenn du mal Auschwitz nimmst als die - ja, Metapher ist ein sehr barbarisches Wort

-, aber die Realitdt der Selektion. Und Selektion ist das Prinzip der Politik global. Es gibt
571

noch keine Alternative zu Auschwitz.
Come stiamo avendo modo di vedere, e come stiamo per approfondire all’interno
dei capitoli appositamente dedicati alle conversazioni tra Heiner Miiller e Alexander
Kluge, la poetica, come luogo di mediazione tra parola e realta, rappresenta, come si
approfondira, uno dei principali temi, nonché uno dei maggiori punti di incontro
all’interno delle conversazioni tra i due Interviewkiinster e la metafora, all’interno del
dibattito stilistico ha un ruolo privilegiato. Ci troviamo, infatti, davanti al fulcro della
poetica di entrambi gli interlocutori protagonisti delle interviste oggetto di questo lavoro,
che vedono nel collage e nella libera associazione di pensiero il principale mezzo per
otterenere lo scopo didattico, principale obiettivo dell’arte. Cosi, se, come vedremo, tale
possibila di accostazione sinestetica di input emotivi e attinenti alla realta ¢ per Kluge una
delle pitu importanti forme espressive della Kategorie des Zusammenhangs, all’interno di
Heiner Miiller iiber Rechtsfragen, ¢ possibile leggere in questa figura retorica un’ulteriore
forma di dialogo con i morti, in quanto veicolo di informazioni in grado di superare le

barriere temporali e di creare un’accelerazione improvvisa all’interno del tempo stesso:

"' Ibid. / Trad.: Se prendi Auschwitz come — metafora, detto barbaramente — ma come realta della

selezione. E la selezione ¢ il principio globale della politica. Non esiste ancora un’alternativa ad
Auschwitz.
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Kunst hat eine Gleichzeitigkeit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, da ist das

gleichzeitig da, deswegen braucht es die Metapher als... auch als Vehikel, wo also
d.572

Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft gleichzeitig sin
La metafora permette infatti di analizzare la storia, mantenendo I’animo umano
come minimo comune denominatore.
Alla luce di una prima presentazione dell’habitus miilleriano, contestualizzato in ambito
storico, mediatico e artistico internazionale, ¢ dunque necessario presentare le interviste,
conversazioni videointerviste dal punto di vista letterario e bibliografico nel loro
complesso, in modo da fornire una cornice complessiva, in grado di mostrare la figura
dell’ Interviewkiinstler della DDR all’opera e, allo stesso tempo, di evidenziare I’unicita
della serie di videointerviste con il regista di Halberstadt che lo hanno accompagnato

negli ultimi anni di vita.

4. Miiller e Alexander Kluge: due artisti dell’intervista a confronto

Come si ¢ appena avuto modo di vedere, nelle conversazioni con Frank Michael
Raddatz, la storia, la politica e I’esperienza privata vengono affrontate, seguendo lo stesso
autore di Ddmonen unterm roten Stern, come testimonianza e come strumento stesso per
la critica della civilta che i due interlocutori vogliono intraprendere’”.

Come vedremo, con Alexander Kluge si compie un passo ulteriore, arrivando ad
un risultato che, pur tenendo la storia come punto fisso, ¢ in tutto e per tutto classificablile
come arte.

Considerando i dialoghi pubblici all’interno del materiale multiforme che costituisce la
produzione miilleriana, le conversazioni con quello che ¢ stato definito’’* il secondo
enfant térrible, dopo Miiller stesso, della letteratura tedesca, rappresentano un vero e

proprio unicum, ne € prova il fatto che vengono tutt’oggi considerati un’opera autonoma

> Heiner Miiller iiber Rechtsfragen. / Trad.: L’arte ha una contemporaneita di passato, presente e

futuro, per questo ha bisogno della metafora come.... Veicolo, dove passato, presente e futuro
sono contemporanei.

> Raddatz, F. M., Ddmonen unterm roten Stern. Zu Geschichtsphilosophie und Asthetik
Heiner Miillers, Metzler, Stuttgart 1991, p. 1.

™ Dupont, B., 2013, Heiner Miiller et Alexander Kluge...Ou quand ’interview devient un art,
http://culture.ulg.ac.be/jcms/prod 1300452/fr/alexander-kluge-et-heiner-muller-ou-quand-I1-
interview-devient-un-art
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e a sé stante rispetto alle altre conversazioni pubbliche, sia del drammaturgo di Eppendorf
che del produttore televisivo di Halberstadt, con una propria fortuna editoriale e un
proprio pubblico. Il mezzo di comunicazione utilizzato e il fatto che rappresentino ['unica
serie di videointerviste rilasciate da Miiller a un interlocutore fisso si limitano ad essere le
particolarita piu lampanti di quella che ¢ stata una delle principali forme espressive
dell’autore di Hamletmaschine nei cinque anni che hanno preceduto la sua morte.

Il corpus singolare quanto eterogeneo qui analizzato ha iniziato a prendere forma
alla fine degli anni ’80, inserendosi puntualmente a colmare il silenzio incombente nella
fase storica e personale che ha segnato una cesura definitiva nella vita sia pubblica che
privata di Heiner Miiller, ed ¢ arrivato a soppiantare irreversibilmente 1’intervista intesa
come integrazione critica alla produzione teatrale, rendendola un’opera d’arte
performativa autonoma.

Il primo incontro tra i due protagonisti della serie di interviste qui presa in analisi
viene fatto risalire dallo stesso Kluge al 1986°", grazie ad amici comuni, quando Miiller
era indubbiamente gia un esperto interlocutore dei media e un professionista della
Kunstinterview, cid non toglie che la sua ultima metamorfosi in artista dell’intervista sia
stata possibile anche grazie alla collaborazione con quello che, come si approfondira, pud
essere considerato il principale Interviewkiinstler tedesco.

Allo stesso tempo ¢ necessario considerare I’importanza del ruolo di Miiller nella
carriera del regista Kluge, che proprio alla meta degli anni *80 stava abbandonando il
mondo cinematografico per dedicarsi principalmente alla televisione e alla letteratura.

Cio che rende Alexander Kluge particolarmente centrale all’interno di questo
lavoro ¢ dovuto infatti in primo luogo alla sua intenzione di non limitarsi ad intervistare
Miiller come da progetto concordato, ma di creare invece un vero e proprio “universo-
Heiner Miiller” attorno al quale far ruotare uno specifico ramo della propria produzione
artistica. Negli anni successivi alla morte, il drammaturgo della DDR, da oggetto di
interesse, ¢ arrivato ad assumere il ruolo di modello per I’approccio metodologico nei
confronti della videointervista e dell’analisi storica. D’altro canto, gia a partire dal 1996,
Kluge si ¢ impegnato a tenere in vita e a portare avanti le conversazioni con Miiller
stesso, sia attraverso i collage Dichter als Metaphernschleuder (1997) o Hdrte war sein
Gutzeichen (2012), in cui la manipolazione e il nuovo montaggio di frammenti delle
celebri videointerviste danno origine a nuovo materiale e a nuove costellazioni di
pensieri, che attraverso i reportage e le interviste mandati in onda su 10 TO 11 negli anni

successivi alla morte di Miiller accomunati dal titolo di Miiller-Kreis, che vedono

373 Kluge, A., Ich bin ein Landvermesser, Rotbuch Verlag, Frankfurt am Main 1996, p. 7.
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protagonisti, oltre a Kluge stesso, numerosi artisti e intellettuali vicini al drammaturgo o
appartenenti alla sua area d’influenza, come I’attore e regista Martin Wuttke, Jean
Jourdheuil, Pierre Boulez, Erich Wonder e il gruppo musicale degli Einstiirzende
Neubauten. Inoltre, come si avra modo di approfondire, sono da considerarsi parte
significativa dell’universo “Miiller-Kluge” anche il celebre discorso tenuto dal regista di
Abschied von Gestern al Berliner Ensemble per il funerale del drammaturgo di

776 indirettamente dedicati

Eppendorf, e i capitoli dell’opera letteraria Chronik der Gefiihle
al principale interlocutore della foltissima serie di interviste numerosi anni dopo la sua
morte.

Come sottolinea Matteo Galli’’, la ricerca sui dialoghi tra Miiller e Kluge ha
privilegiato gli aspetti estetici e formali, comprensibilmente, data la loro potenzialita
innovativa e la maestria di due esperti artisti della manipolazione testuale. Cid che fino al
momento non ¢ stato approfondita, oltre ad un’analisi dei contenuti, ¢ la lettura delle
videointerviste attraverso il confronto dei due protagonisti coinvolti. Tale aspetto risulta
fondamentale per comprendere come il prodotto artistico posto al centro di questo lavoro
sia stato reso possibile da profondi motivi biografici, poetici e filosofici.

Come si avra modo di vedere, le biografie di Miiller e Kluge, quasi coetanei ed entrambi
sassoni, giovani spettatori e protagonisti della seconda Guerra Mondiale naturalmente
destinati a diventare cittadini della DDR, mostrano fin da subito numerosi punti di
contatto.

Ad avvicinare ulteriormente i due interlocutori presi in esame, oltre alla
poliedricita artistica, si aggiunge, come approfondiremo, il comune interesse per la storia,
in particolare per memoria storica della Germania del ventesimo secolo e la sua difficile
rielaborazione. 1l dialogo con i morti, che Miiller sviluppa attraverso le interviste e i testi
teatrali, viene riproposto dal cronista Kluge attraverso 1’obiettivo della telecamera e i testi
letterari, basti pensare al suo primo successo cinematografico, Abschied von Gestern
(1966), alle 350 vite raccontate in Tiir an Tiir mit der Geschichte (2006) e ai due volumi
che raccolgono la storia e la biografia emotiva di una nazione attraverso ricordi ed
esperienze dei singoli personaggi, Chronik der Gefiihle (2000).

Alla luce di tali aspetti, si ritiene che le conversazioni tra Miiller e Kluge siano da

leggersi come un’opera scritta a quattro mani, in sé conclusa, rispetto alla produzione di

°7% Kluge, A., Chronik der Gefiihle, Bd. 1., Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2000, pp. 413-
507.

°77 Galli, M., ...Eine Menge Arbeitsauftrige, in Kulturphilosophen als Leser, Wallstein Verlag,
Gottingen 2006.
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entrambi, nella quale I’impronta ben riconoscibile di ciascuno dei due autori ha pari
rilevanza nella forma e nel contenuto®’®.
E per tale ragione che, prima di approfondire ’analisi dell’opera in questione, risulta

necessario introdurre la figura del suo secondo autore.

4.1. Alexander Kluge

Im Grunde bin ich kein wirklicher Cineast.’””

Citando Hans Magnus Enzensberger, il camaleontico Alexander Kluge ¢ “il piu
sconosciuto tra i famosi” autori tedeschi. Definibile insieme a Wener Herzog, Edgar
Reitz, Wim Wenders e Reiner Werner Fassbinder come uno dei principali esponenti del
Neuer Deutscher Film, nonché una delle diciotto firme del Manifesto di Oberhausen
(1962), Kluge ¢ avvocato, sceneggiatore, produttore®™, scrittore e regista. Recentemente
celebrato alla 64° Mostra dell’arte cinematografica di Venezia e alla 65° Berlinale, vanta
nella propria carriera numerosi premi, tra cui il Leone d’Oro (1968), il Kleist Preis
(1985), lo Heinrich-Boll Preis (1993), il Leone d’Oro alla carriera (2002), il Deutscher
Filmpreis (2008) e I’Adorno Preis (2009), rappresentando tutt’oggi indubbiamente uno
degli intellettuali e artisti tedeschi di maggiore influenza e rilevanza nel panorama
mediatico della Repubblica Federale.

Nato nel 1932 in Sassonia, figlio di un medico, 1’8 settembre del 1945 assistette
in prima persona all’attacco aereo che rase al suolo Halberstadet, il suo paese d’origine. La

narrazione di tale evento storico, vissuto in prima persona come testimone oculare e

°78 Si potrebbe obiettare che tale valutazione potrebbe essere applicabile anche alle conversazioni
tra Miiller e Frank Michael Raddatz, altrettanto edite in due volumi indipendenti ben prima della
pubblicazione delle interviste nei Werke da parte di Suhrkamp. A tale proposito € perd necessario
considerare come, nelle interviste con Raddatz, I’impronta di Miiller sia preponderante rispetto a
quella del proprio interlocutore, e i temi rimangano circoscritti.

> Reitz, E., Bilder in Bewegung. Essays, Gespréiche zum Kino, Reinbeck 1995, p. 75. Con queste
parole Alexander Kluge apri il proprio intervento alla rassegna sul cinema tedesco organizzata da
Edgar Reitz nel 1995. / Trad.: Di fondo non sono un vero cineasta.

¥ Kluge fondd nel 1963, un anno dopo la stesura dell’Oberhausener Manifest, la casa di
produzione cinematografica Kairos-Film. L’etimologia del nome (dal greco ‘kairos’, ovvero
I’azione compiuta nel giusto momento).
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sopravvissuto, sara rielaborata nel 1979 in Der Luftangriff auf Halberstadt am 8.
September 1945.

Quella che avrebbe altrettanto potuto essere una “vita in due dittature”
intraprende pero un percorso radicalmente diverso dopo la fine della seconda Guerra
Mondiale e la conseguente suddivisione del territorio tedesco decisa alla Conferenza di
Potsdam. Infatti, se nel 1949 Heiner Miiller scelse deliberatamente di restare a Berlino
Est, rimanendo fedele a tale decisione fino alla morte, il suo intervistatore non sperimento
mai la vita nella DDR. Dopo aver trascorso alcuni anni a con la madre a Charlottenburg,
il settore di occupazione britannico di Berlino, nel 1950, I’appena maggiorenne
Alexander Kluge scelse definitivamente I’Ovest, spostandosi prima a Friburgo, poi a
Francoforte sul Meno e a Monaco di Baviera, sperimentando sulla propria pelle, da
cittadino della Repubblica Federale Tedesca, il lento e difficile processo di rielaborazione
da parte delle generazioni direttamente e indirettamente coinvolte di quella che
Hobsbawm defini I’eta della catastrofe. Fondamentali per la sua poetica risulteranno gli
studi universitari con il mentore Theodor Adorno e le prime esperienze alla regia come
assisteste di Fritz Lang. Numerose negli anni sono state le collaborazioni con Edgar
Reitz*®', con cui, nel 1962, fondo I’ Institut fiir Filmgestaltung, rendendo ’indipendenza
dell’artista e I’analisi politico-sociale i punti cardine della propria ricerca al confine tra
differenti discipline artistiche, declinate nel cinema, nella letteratura e nella televisione.

L’interdisciplinarita della produzione dell’autore del Manifesto di Oberhausen
costituisce, oltre a un punto di contatto, un aspetto fondamentale per la giusta
contestualizzazione del prodotto, frutto della compenetrazione tra storia, filosofia e arte,
che sono le interviste con Heiner Miiller, per ragioni di attinenza al tema di questo lavoro
e dato il numero consistente di film e opere letterarie in costante evoluzione, non € pero
possibile prendere in esame la carriera di Kluge come regista e autore letterario nel suo
complesso, se non nei casi specifici in cui le opere rappresentano un legame diretto con le
interviste e con il drammaturgo di Eppendorf.

Degna di particolare menzione, anche ai fini del rapporto tra il regista e Heiner
Miiller, risulta d’altro canto la collaborazione di Kluge con il sociologo Oskar Negt nella
stesura dei tre studi teorici’®” incentrati sull’evoluzione del rapporto tra individuo e
societa attraverso la storia e i media, Offentlichkeit und Erfahrung (1972), Geschichte und
Eigensinn (1981) e Maf3verhdiltnisse des Politischen (1992), come avremo modo di

approfondire nell’analisi della poetica di Alexander Kluge.

31 In Gefahr und grofter Not bringt der MittelWeg den Tod (1974), Deutschland im Herbst (1978),
Biermann-Film (1983).

%82 Confluiti in: Kluge, A., Negt, O., Der unterschdtzte Mensch. Gemeinsame Philosophie in zWei
Bdinden, Zweitausendeins, Frankfurt am Main 2001.

189



Gli anni ’80 rappresentano un momento cruciale nella carriera del regista di
Halberstadt che progressivamente abbandona il mondo del cinema per dedicarsi
esclusivamente alla letteratura e, soprattutto, alla televisione, della quale rappresenta
tutt’oggi una delle figure piu controverse e influenti in ambito tedesco.

Nel 1987 Kluge ha fondato la dctp’® (Developement Company for Television Program),
una piattaforma indipendente, oggi anche web-tv>** con un proprio palinsesto, che
fornisce programmi televisivi a canali privati, tra cui la BBC e i tedeschi RTL™ SAT 1 e
VOX, attraverso un sistema di licenze studiato al tavolino dall’avvocato Kluge, che, con
un’attenta politica mediatica, ha ottenuto la completa autonomia riguardo ai contenuti dei
propri format™. T programmi di approfondimento che Kluge gestisce personalmente sono
PRIMETIME/SPATAUFGABE, 10 TO 11°* su RTL e NEWS & STORIES su SAT 1. Si
tratta di tre magazine di approfondimento culturale mandati in onda in seconda serata, che
possono essere considerati il prototipo di un nuovo format di “televisione d’autore” in cui
I’intervista occupa un ruolo centrale. I temi trattati, oltre alla guerra, in particolar modo la
seconda Guerra mondiale, e le insurrezioni di protesta (dai movimenti studenteschi, agli
scontri con le forze dell’ordine, all’Oktoberfest), hanno molto spesso a che vedere con
eventi reali particolarmente brutali e destabilizzanti (incendi, attentati, catastrofi
atomiche, episodi storici o mitologici di particolare crudezza), inframezzati e legati
attraverso la tecnica del collage, di cui Kluge ¢ maestro, da interventi musicali che
spaziano dall’opera alla musica pop, a ritratti di protagonisti del Neuer Deutsche Film.
Grazie alla particolare autonomia concessa legalmente alla dctp e all’orario poco
frequentato assegnato ai programmi, che come afferma Matthias Uecker, si contendono
’attenzione del pubblico con i talk-shows della notte, le televendite e i film a luci
rosse’™®, I’autore di Geschichte und Eigensinn ha potuto permettersi di non scendere a
compromessi riguardo al contenuto dei propri format, imponendo un prodotto di “contro-
informazione” azzardato e complesso, e arrivando a rappresentare una forma di “anti-

televisione” attraverso il mezzo televisivo, aspetto che gli € valso ’appellativo di

> 1 a dctp, fondata a Diisseldorf nel 1987, ¢ una S.r.1. il cui capitale sociale ammonta a 3.978.000

DM. Alexander Kluge, socio principale insieme alla Dentsu Inc. (Tokyo, Giappone), detiene
attualmente il 37,5%. I due soci minoritari sono Der Spiegel ¢ Neue Ziircher Zeitung, entrambi con
il 12,5%.

¥ detp.ty

*%3 Attualmente interrotto in seguito alla sentenza del 11.07.2014.

% Loschner, S., Geschichte als personliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002, p.
112.

710 TO 11 va in onda su RTL dal 2 maggio 1988. In 24 minuti, ogni puntata tratta numerosi temi,
principalmente di arte e cultura, sotto forma di intervista o conversazione. Per molti anni
Iintervistatore fisso ¢ stato lo stesso Alexander Kluge.

¥ Uecker, M., (Hg.) Anti-Fernsehen? Alexander Kluges Fernsehproduktionen, Schiiren
Presseverlag, Marburg 2000, p. 9
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“Quotenkiller”5 89, ovvero il killer dell’audience, e ha portato a numerosi diverbi con il
dirigente di RTL-plus Helmut Thoma®®, che trovava i magazine fuori luogo come la
“musica dodecafonica al circo™".

E in questo contesto che lo scrittore e regista originario della Sassonia manda in
onda le sue piu importanti videointerviste, che non vedono solo Heiner Miiller come
interlocutore fisso: tra le numerose conversazioni pubbliche che troveranno spazio in

questo lavoro, se ne ricordano ben 19, riprese tra il 1990 e il 2011, con Hans Magnus

Enzensberger, pit di 60 con Oskar Negt, tra il 1988 e il 2008,

4.1.2. Kamera und Eigensinn: la poetica di Alexander Kluge

Die Person ist eine Biihne, eine Idee.’ 9

Come evidenzia Simone Costagli®*, I’opera di Alexander Kluge ¢ in primo luogo
sperimentale. Si tratta di una sfida al concetto di letteratura come sistema concluso e
immanente, in cui classicismo e avanguardia, suono e immagine, storia e arte, vengono
associati come componenti di un esperimento scientifico. Il risultato, riscontrabile sia nei
lungometraggi, che nella prosa e nei format televisivi, ¢ il superamento della dicotomia
tra scienza e letteratura, e dunque tra realta e finzione.

Osservando nel suo complesso la variegata opera, del regista di Halberstadt,

5

tutt’ora in piena attivita, si trova conferma di quanto affermato da Knut Hickethier’’

riguardo ai suoi lavori televisivi, ovvero che la poetica di Alexander Kluge ¢ rimasta

¥ Ibid., p. 55.

>% per approfondire le questioni legali nate dall’approccio “anti-audience” dei programmi di
Alexander Kluge si veda: Ibid., p. 55 e seguenti, e Schulte, C., (Hg.), Kluges Fernsehen.
Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2002, pp. 205-206.

>l Handwerk, M., “Kluges Fernsehen, dummer Streit”, in TV-Spielfilm, n. 9/1996, p. 21.

> Numerose di queste videointerviste sono state raccolte sotto il nome di Kulturgeschichte im
Dialog sul sito della Cornell University dedicato ad Alexander Kluge nel 2014.
http://kluge.library.cornell.edu

% Kluge, A., Ich liebe das Lakonische, in “Der Spiegel”, n.45/2000, p. 340. / Trad.: La persona &
un palcoscenico, un idea.

%% Costagli, S., Unmenschliches, allzu menschlich. Experiment und Wissenschaft bei Alexander
Kluge in R. Calzoni / M. Salgaro (Hg.), »Ein in der Phantasie durchgefiihrtes Experiment«.
Literatur und Wissenschaft nach Neunzehnhundert, Géttingen, Vandenhoeck und Ruprecht, 2009,
pp- 309-319.

>% Schulte, C., (Hg.), Kluges Fernsehen. Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkam Verlag,
Frankfurt am Main 2002, p. 219.
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coerente ad alcuni principi ben riconoscibili attraverso gli anni e i mezzi espressivi
utilizzati. Seguendo Hickethier ¢ inoltre possibile affermare che i magazine indipendenti
creati per la televisione risultano essere un concentrato in cui i temi principali, le basi
teoriche e le scelte estetiche seguiti nella sua intera carriera sono confluiti in un unico
prodotto artistico.

Se in ambito di ricerca si registra un costante interesse per Alexander Kluge come
regista e autore televisivo, meno indagata risulta invece all’oggi la sua produzione
saggistica e letteraria. Allo stesso modo in cui ¢ difficile far aderire il Querdenker Heiner
Miiller alla corrente postmoderna, o attribuirgli modelli filosofici preconfezionati, ¢
altrettanto impreciso e limitante cercare di attribuire un’etichetta ad Alexander Kluge, sia
come teorico che come regista, filologo e autore letterario.

L’unico testo di letteratura secondaria che riesce ad offrire una visione della
poetica di Alexander Kluge nel suo complesso risulta a tutt’oggi essere la monografia di
TEXT + KRITIK a lui dedicata, edita nel 2011°”°. Anche in questo caso, come spesso
davanti all’opera di Kluge, ci troviamo davanti ad un collage di testi in bilico sul confine
tra realta e finzione, molto piu vicini alla poesia e alla saggistica filosofica che alla
letteratura secondaria, di cui I’intervistatore della Repubblica Federale Tedesca ¢ non solo
il protagonista, ma anche autore di numerosi contributi, tra cui la versione poetizzata
della propria autobiografia, ponendo un’ulteriore distanza tra I’opera realizzata e la critica
letteraria.

Aspetti che emergono come preponderanti dalla monografia di TEXT+KRITIK
sono il legame del regista con la Frankfurter Schule e la centralita della storia all’interno
della sua opera, da leggersi sia come macro-storia che come micro-storia, narrata, come si
approfondira, attraverso la “cronaca dei sentimenti”>’.

Un’ulteriore legame con la corrente filosofica di Francoforte, altrettanto centrale
nella poetica del regista di Halberstadt, ¢ rappresentato dagli echi degli studi musicali di
Adorno’**che si riconoscono nell’interesse per I’opera, in particolar modo per Richard
Wagner, ne sono esempio le interviste a tema wagneriano con Christoph Schlingensief
(2007)*” ¢ la scelta di Parsifal utilizzato come colonna sonora nel Film-Collage Die

Macht der Gefiihle (1983). Non a caso ¢ proprio il compositore di Lipsia a recuperare e

% AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Text+Kritik, Miinchen 2011.

7 Chronik der Gefiihle &, non a caso il titolo di una delle piti recenti opere letterarie di Alexander

Kluge che ha per soggetto storie esemplari ambientate in Germania nella prima meta del

ventesimo secolo. Kluge, A., Chronik der Gefiihle. Suhrkamp, Bd. I-11, Frankfurt am Main 2000.

% Adorno, T. W., Wagner, Einaudi, Torino 2008.

399 Kluge, A., In erster Linie bin ich Filmmacher:

https://WWW .youtube.com/Watch?v=5ZKTWYPH5Go
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reinterpretare il concetto romantico di Gesamtkunstwerk™, ovvero di opera d’arte totale e

sinestetica, che molto si avvicina agli esperimenti intermediali proposti da Kluge:

Das groBle Gesamtkunstwerk, das alle Gattungen der Kunst zu umfassen hat, um jede
einzelne dieser Gattungen als Mittel gewissermallen zu verbrauchen, zu vernichten zu
Gunsten der Erreichung des Gesamtzweckes aller, ndmlich der unbedingten,
unmittelbaren Darstellung der vollendeten menschlichen Natur, — dieses grof3e
Gesamtkunstwerk erkennt er nicht als die willkiirlich mdgliche That des Einzelnen,

sondern als das nothwendig denkbare gemeinsame Werk der Menschen der Zukunft.*®"!

L’immagine delle arti poste a servizio di un obiettivo superiore comune, per il
raggiungimento dell’estetica assoluta, attraverso la quale Wagner pone in connessione la
tagedia attica e 'umanita del futuro in Das Kunstwerk des Zukunft, viene ripresa da
Kluge alla luce degli studi letterari e cinematografici e dell’influenza del movimento

Sfluxus, nato negli anni ’50, che vede nel compositore John Cage una figura di riferimento

602

per lo stesso Heiner Miiller’™, il quale, in una delle ultime conversazioni con Alexander

Kluge, Anti-Oper, utilizza il Gesamtkunswerk wagneriano come veicolo per analizzare
I’utilizzo delle marionette nel teatro, con un chiaro richiamo kleistiano, che avremo modo

di approfondire:

Und das ist wirklich das Gesamtkunstwerk, und da ist die Oper integriert und nicht ein
Extra. Und das ist das Problem, glaube ich, in Europa, dal} es ein Extra geworden ist, und
entstanden aus der Illusion, dal man die antike Tragddie damit wieder belebt. Das sind
Marionetten, die sind ungefahr dreiviertel lebensgroB3, sehr detailliert gearbeitet, sehr
genau, mit sehr realistischen Masken auch. Und dann gibt es Puppenfiihrer, die sichtbar
auf der Biihne die Marionetten fiihren. Sie sind vollig schwarz gekleidet, auch die

Gesichter schwarz verhiillt, nur mit Augenschlitzen.*"?

6% Richard Wagner esercita la propria visione di opera d’arte integrale e sintesi di tutte le arti nel

1876 in occasione dei Festspiele di Bayreuth, che, cento anni piu tardi rappresenteranno il banco di
prova e ’occasione per confrontarsi con I’intermedialita anche per gli stessi Heiner Miiller
(Tristan, 1993, 1999) e Christoph Schlingensief (Parsifal, 2004, 2007), oltre a costiturire per
entrambi una delle ultime produzioni prima della morte.

' Wagner, R., Das Kunstwerk der Zukunft, Wigand, Leipzig 1849, cap. 5./ Trad.: La grande opera
d’arte totale, che deve includere tutti i generi artistici, per rendere ciascuno di questi generi un
mezzo da utilizzare o da mettere a tacere, al fine del raggiungimento dello scopo comune di tutti,
ovvero la rappresentazione assoluta e diretta della natura umana nella sua completezza. Questa
grande opera d’arte totale ¢ da intendersi non come cio che puo essere realizzato grazie alla

determinazione del singolo, ma come 1’opera necessariamente collettiva dell’umanita del futuro.
692 per approfondire si veda il documentario in memoria di John Cage, The Revange of the dead
Indians, in cui Heiner Miiller compare personalmente.

593 Anti-Oper. / Trad.: ed & realmente 1’opera d’arte totale, in cui ’opera & integrata e non
costituisce un extra. E penso che il problema sia questo, che in Europa ¢ diventata un extra, nato
dall’illusione di poter resuscitare la tragedia antica. Sono marionette, grandi circa tre quarti di una
persona, realizzate nei minimi dettagli, e anche le maschere sono molto realistiche. E poi ci sono i
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I nuovo concetto di “Gesamtkunstwerk” che ne risulta ¢ un “Denkbild”, un
collage sinestetico, in cui lo spettatore viene sottoposto al riassemblamento, privo di
gerarchia, di frammenti delle diverse discipline artistiche.

Tra i contributi all’interno della monografia di TEXT + KRITIK spicca il saggio
dell’amico e co-autore Oskar Negt, che, analizzando il legame tra Alexander Kluge e il
suo principale modello filosofico, Emmanuel Kant, ne offre una definizione che
racchiude in sé tutti gli elementi che verranno analizzati in questo capitolo e che molto

hanno in comune con 1’idea miilleriana di “Material”.

Sie [Kluge und Kant] sind Bastler, Theorie-Bastler, Handwerker im Umgang mit
Lebensgeschichten und Theorien. Es sind Bauelemente und Rohstoffe, der Gefiihle
ebenso wie der Gedanken, womit Kluge und sein gro3er Lehrmeister hantieren.®™

11 “Basteln” qui descritto richiama immediatamente alla “Fabrikation [der] Idee

auf der Werkstitte der Vernunft™®®

con cui Heinrich von Kleist (1777-1811) descrive la
nascita del pensiero attraverso la dialettica nella lettera a Otto August Riihle von
Lilienstern (1805/6)%°°. Una prima coordinata fondamentale, che crea un primo punto di
contatto tra 1’autore di Penthesilea, Kluge e lo stesso Heiner Miiller, come si avra piu
volte modo di riprendere nel corso di questo capitolo, € costituita dalla percezione
dell’opera d’arte non come mimesis, o come rappresentazione di una realta gia
immanente, ma come processo creativo, inevitabilmente dialettico, e atto performativo,
che coinvolge non soltanto la ragione, ma tutti sensi che formano la percezione umana®”’.
Se, come conferma Oskar Negt, Kant rappresenta il modello teorico che Kluge,
mantenendosi distante dalla lettura in chiave pessimistica fatta da Kleist, traduce in

dialoghi e brevi frammenti, la teoria critica della Frankfurter Schule, in particolar modo

nelle figure di Theodor Adorno e Walter Benjamin®”®, ha indubbiamente lasciato

burattinai, che manovrano le marionette sul palcoscenico, facendosi vedere. Sono vestiti

completamente di nero, anche i volti sono coperti di nero, solo gli occhi sono visibili.

%% AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,

Miinchen 2011, p.76. / Trad.: Loro [Kluge e Kant] fanno collage, collage di teorie, operano

manualmente in contatto con storie di vita e teoria. Sono elementi di costruzione e materiale

grezzo, sia di sentimenti che di pensieri, quelli maneggiati da Kluge e dal suo maestro.

:zz Kleist, H. von, S@mtliche Werke von Heinrich von Kleist, Stroemfeld, Basel 1988, Bd. 5, p. 54.
Ibid.

597 per approfondire si veda il cap. successivo, Le interviste fra Heiner Miiller e Alexander Kluge,

in cui si approfondisce I’influenza di Heinrich von Kleist nella poetica di Heiner Miiller.

6% L’influenza dei testi di Walter Benjamin, in particolar modo dell’Opera d’arte nell epoca della

sua riproducibilita tecnica, verra approfondito nei capitoli successivi in relazione a Heiner Miiller.
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un’ulteriore impronta indelebile nella formazione filosofica del regista, che ¢ il primo ad

affermare:

Ich bin ein absoluter Anhédnger, jemand, der im Grunde das, was Adorno denkt, was

Benjamin denkt, ins Herz geschlossen hat. Deswegen bin ich ein Doktrindr Moderner aus
609

Sympathie, aus dem Gefiihl heraus.
Il ruolo centrale svolto dalla dialettica e dalla ricerca sociale all’interno della
propria opera trovera il coronamento, come vedremo, proprio nelle interviste.
Indubbiamente ¢ nella dialettica tra “proletarische und biirgerliche
Offentlichkeit”, verita e menzogna, volonta e repressione, oggetto dei testi teorici scritti
con Oskar Negt, che si incentrano sull’analisi in chiave marxista del rapporto tra ’essere
umano, la societa e i media contemporanei, definiti come responsabili del mutamento del
concetto di realta e di fantasia e come ulteriore fonte di disparita sociale, che troviamo
meglio rappresentata la sintesi tra le categorie kantiane e la teoria critica di origine
marxista, che ¢ da considerarsi il punto di partenza per comprendere 1’opera di Kluge nel
suo complesso.
Offentlichkeit und Erfahrung (1972), Geschichte und Eigensinn (1981) e Mafiverhiltnisse
des Politischen (1992) risentono infatti chiaramente sia dell’influenza della visione
storica di Habermas in Strukturwandel in der Offentlichkeit (1962), che di uno dei testi
manifesto della Frankfurter Schule, ovvero Dialektik der Aufkldrung. Oltre alla funzione
del mito e al rapporto uomo-natura®'’, che troveranno ampio riscontro nei temi delle
conversazioni con Heiner Miiller e nell’interesse di Kluge intervistatore per i pianeti e gli
elementi come termine di confronto della natura umana®"’, risulta particolarmente
centrale in ambito teorico il capitolo dedicato al rapporto fallimentare tra arte e societa di
massa, Kulturindustrie. Aufkldrung als Massenbetrug, in cui Adorno e Horkheimer

affermano:

59 Tratto da un’intervista tra Alexander Kluge e Peter C. Lutze, riportato in Lutze, C. P.,

Alexander Kluge und das Projekt Moderne, in Kluges Fernsehen, p. 11./ Trad.: Sono
assolutamente dipendente. Sono una persona che ha radicato nel profondo del cuore cio che pensa
Adorno, cio che pensa Benjamin. Per questo sono un dottrinario moderno per simpatia,
nell’accezione emotiva del termine.

619 Adorno, T.W., Horkheimer, M., Dialektik der Aufklirung, S. Fischer, Frankfurt am Main 1969,
cap. II: Odysseus.

S Rom, fern wie der Mond, Im Zeichen des Mars, Magazin: Feuer und Wasser.
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Einstweilen hat es die Technik der Kulturindustrie bloB3 zur Standardisierung und
Serienproduktion gebracht und geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des
gesellschaftlichen System sich unterschied.’

La mercificazione dell’arte nella societa dei consumi, in cui i mezzi di
comunicazione di massa, e in particolar modo la televisione, vista come monopolio della
destra borghese, reprimono e si contrappongono al pubblico proletario, portano Kluge e
Negt a rivendicare I’indipendenza assoluta sia dell’artista che del pubblico stesso, in
questo caso proletario, attraverso lo sviluppo di “Wirksame Formen der
Gegendffentlichkeit.”"

L’ostinazione di Kluge come regista e “anti-produttore” dimostra come, piu che
un allievo della Frankfurter Schule, egli potrebbe dunque essere considerato un epigono
di Adorno determinato, attraverso una dialettica positiva, a fornire alle masse gli
strumenti necessari per raggiungere la ragione, contrapponendosi in primo luogo a quanto
dichiarato dal maestro, e prima ancora da Benjamin®'*, riguardo al film, come ultima
frontiera della produzione artistica seriale e soggetta alle regole del consumo, vero e
proprio trionfo del capitale.615 Se Horkheimer e Adorno avevano dichiarato 1’illuminismo
un inganno nei confronti delle masse °'°, con i suoi magazine culturali, Kluge dimostra un
approccio piu ottimista anche nei confronti nell’impiego della tecnologia, vista come una
nuova possibilita, sia di liberta creativa, in grado di fornire nuovi stimoli alla fantasia,
che, come si evince dall’inserimento dell’analisi delle potenzialita di internet nella
recente riedizione di Der unterschdtzte Mensch, il potenziale per una nuova liberta di

fruizione, e quindi di formazione, da parte del pubblico:

Kennzeichen der Programmindustrie ist die Zeitarmut. Dagegen ist das Kennzeichen der
neuen e-Medien, dass eine riesenhaft wachsende Zahl von Zuschauern mit “aktiven
Interessen” neu zutritt. Der von ihnen eigebrachte Rohstoff lasst sich ausdriicken als:
mehr Interesse, mehr Zeit. ... Es geht um eine Revolutionierung des

Bewusstseinsapparats. ... Jetzt beginnt es zu arbeiten.®!’

612 Adorno, T.W., Horkheimer, M., Dialektik der Aufklirung, S. Fischer, Frankfurt am Main 1969,
p. 9./ Trad.: Intanto la tecnica dell’industria culturale ha portato unicamente alla standardizzazione
e alla produzione in serie, sacrificando cio in cui la logica dell’opera si differenziava dal sistema
sociale.

13 Kluge, A.; Negt, O., Offentlichkeit und Erfahrung. Zur Organisationsanalyse von biirgerlicher
und proletarischer Offentlichkeit, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1972, p. 7.

614 Benjamin, W., Gesammelte Werke, Bd. 11, Zweitausendeins, Berlin 2013, pp. 586-597.

615 Adorno, T.W., Horkheimer, M., Dialektik der Aufklirung, S. Fischer, Frankfurt am Main 1969,
p- 13.

%16 Adorno, T.W., Horkheimer, M., Kulturindustrie. Aufklirung als Massenbetrug, Reclam,
Leipzig 2015, p. 7.

87 Kluge, A., Negt, O., Der unterschiitzte Mensch. Gemeinsame Philosophie in zwei Bénden.
Zweitausendeins, Frankfurt am Main 2001, Bd. I, p. 338. / Trad.: A contraddistinguere I’industria
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“Eigensinn”, ovvero ostinazione e allo stesso tempo “consapevolezza della
propria individualita all’interno della societa” risulta essere la parola chiave attorno alla
quale ruota la poetica del regista di Halberstadt e Geschichte und Eigensinn insieme ad
Erfahrung und Offentlichkeit ne sono la dimostrazione teorica. E importante notare come
tale ostinazione programmatica, unita all’intento di stimolare la consapevolezza del
pubblico attraverso la provocazione, verra parafrasata e applicata al teatro da Heiner
Miiller nel 1981, attraverso le parole di Bertolt Brecht, con la contrapposizione e
I’inconciliabilita fra Wirkung e Erfolg, ovvero tra “effetto” e “successo”, nella
conversazione pubblica con il regista Harun Farocki®'®. La supremazia della Wirkung,
come intento didattico e linfa vitale dell’arte, a discapito del successo economico,
rappresentera, infatti, uno dei principali obiettivi comuni del Quotenkiller di Halberstadt e
del drammaturgo piu censurato della DDR nella pianificazione delle videointerviste. Le
opere per la televisione, come sottolinea Christoph Ernst soffermandosi sulla
rappresentazione degli intelettuali nell’era mediatica®'’, e in particolare le conversazioni
pubbliche con letterati e figure di spicco dell’intelligenzia tedesca hanno in primo luogo
una funzione di commento e compensazione nei confronti delle opere spesso non
facilmente accessibili o comprensibili per il pubblico di massa. Attraverso le
videointerviste di Alexander Kluge, I’intellettuale moderno ha dunque modo di

legittimarsi e di offrire una rappresentazione di se stesso in ambito mediatico.

HM I’m an ordinary man with no ideas. When I write I use ideas as material and maybe
620

using them I occasionally find new ideas, but it’s like a painter mixing colors...
Affermava Heiner Miiller nel 1988, spiegando a Sylvére Lotringer la propria concezione
di materiale e definendo il pensiero umano come il frutto del collage di idee e stimoli

preesistenti e riassemblati liberamente da un qualsiasi “essere umano ordinario”.

di programmazione ¢ la mancanza di tempo. Al contrario, a contraddistinguere i nuovi media
digitali ¢ il numero crescente di pubblico con un “interesse attivo”. Il materiale da loro apportato ¢
da intendersi come: maggior interesse, maggior tempo. ... Si tratta di una rivoluzione del
meccanismo di coscienza ... adesso sta iniziando a lavorare.

18 W 10, p. 166.

619 Grimm, G.E., Schirf, C., (Hg.), Schrifisteller-Inszenierungen, Aisthesis Verlag, Bielefeld 2008,
p. 207.

620 HMA 3106/ Trad.: Sono un uomo qualcunque, privo di idee. Quando scrivo uso le idee come
materiale e, forse, utilizzandole, qualche volta trovo idee nuove, ma € come un pittore che mischia
i colori.
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Nell’introduzione del secondo scritto teorico di Alexander Kluge e Oscar Negt,
gli autori dichiarano che il volume sara incentrato sulla “categoria della relazione”®*'
(Kategorie des Zusammenhangs), ovvero sulla capacita da parte del lettore attento di
creare connessioni e contestualizzare gli argomenti trattati in base alla propria esperienza

personale:

Vom Leser wird bei diesem Buch Eigeninteresse erwartet, indem er sich die Passagen
und Kapitel heraussucht, die mit seinem Leben zu tun haben. [...] Es gibt Biicher, die
man vom Anfang bis zum Ende liest. Es gibt aber auch Biicher, deren Tugend in der
Wiederholbarkeit liegt. [...]

Mehr als die Chance, sich selbstindig zu verhalten, gibt es kein Buch.”**

11 fruitore svolge dunque un ruolo fondamentale ed ¢ parte integrante del testo
stesso, che si plasma fungendo da collegamento tra la Storia e determinazione
dell’individuo. Questo aspetto viene rivendicato anche attraverso la formula del
montaggio di testi, frammenti e immagini che costituiscono la struttura dello stesso
Geschichte und Eigensinn, che nasce con la volonta di essere un’opera aperta, che “non
contiene teorie, ma infiniti incipit”®*, fruibili in tante modalita e chiavi di interpretazione
quanti sono i lettori.

Tale dichiarazione aderente ancora una volta al concetto di Eigensinn, da leggersi
in questo caso come la necessita di ricondurre 1’esperienza al soggetto, trova la sua
massima espressione, come stiamo per vedere, nel rapporto con la storia, tanto da
occupare, ancora nel 2000 la prefazione di Chronik der Gefiihle, in cui la scelta della
forma testuale della cronaca viene attribuita alla volonta di fornire al lettore un volume da
sfogliare e consultare negli anni, senza una lettura completa e continuatva®**. Per tale
ragione le storie narrate non seguono un ordine cronologico, ma recuperano la Kategorie
des Zusammenhangs, basandosi, come spiega Kluge, sui processi associativi della
memoria. Se i processi associativi della memoria saranno alla base delle conversazioni
con ’autore di Hamletmaschine, la centralita del fruitore dell’opera si conferma essere

una costante di Kluge, che gia nel 1966 affermava:

%21 Kluge, A., Negt, O., Geschichte und Eigensinn, Zweitausendeins, Frankfurt am Main 1981, p. 5

/ Trad.: Per questo libro ¢ richiesto I’interesse individuale del lettore, che ha facolta di scegliere
capitoli e passaggi attinenti alla propria vita. [...] Ci sono libri da leggere dall’inizio alla fine.
Esistono pero anche libri, il cui pregio ¢ la ripetitivita. [...] Oltre allla possibilita di essere essere
indipendenti nella lettura, non esiste alcun libro.

2 Ibid.

623 Kluge, A., Negt, O., Der unterschiitzte Mensch. Gemeinsame Philosophie in zwei Bénden.
Zweitausendeins, Frankfurt am Main 2001, p. 1007.

624 Kluge, A., Chronik der Gefiihle. Suhrkamp, Bd. I-II, Frankfurt am Main 2000, p. 7.
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Der Zuschauer muss sich einfach auf seine Sensibilitdt verlassen, seiner Phantasie freien
Lauf lassen. Es wird sich ziemlich rasch ergeben, dass der Zuschauer eigene
Erinnerungen, eigene Erfahrungen und vor allen Dingen Phantasie in den Film
hineinentwickelt.**

La funzione dell’autore, come dichiarano Kluge e Negt, ¢ invece paragonabile al
ruolo dell’ostetrica, che, esercitando una violenza (Gewalt) indiretta e ben lontana dalla
forza bruta, ¢ in grado di indurre il bambino a girarsi “di propria volonta” all’interno del
grembo materno.®*

In questa definizione di maieutica ¢ possibile riconoscere, oltre a quello che sara
il suo approccio metodologico come intervistatore, ovvero il provocare reazioni e
associazioni di idee nell’interlocutore, incanalando il pensiero in determinate direzioni
con ['utilizzo di una violenza indiretta e totalmente priva di aggressivita, la funzione
didattica posta alla base dell’intera opera di Alexander Kluge, che si raggiunge,
similmente a quanto dichiarato nella prefazione di Geschichte und Eigensinn, esercitando
la maieutica su due piani distinti, ovvero attraverso il coinvolgimento dei sentimenti
privati, sia dell’intervistato che dello spettatore.

Come nota Thomas von Steinaecker® riguardo alle opere letterarie di Kluge,
I’aspetto didattico € riscontrabile non soltanto nel contenuto, ma anche nella retorica
semplice e scorrevole della forma. La prosa di Kluge, caratterizzata da un linguaggio
semplice, laconico e non letterario, non intende infatti unicamente muovere il lettore, ma
istruirlo. Come si approfondira nel prossimo capitolo, la semplicita formale delle opere
diretta a quella che il regista chiama la “proletarische Offentlichkeit” trova riscontro
anche nelle domande apparentemente superficiali poste da Kluge intervistatore, che,
come approfondiremo nei confronti di Heiner Miiller, hanno il preciso scopo di indurre lo
spettatore ad avvicinarsi al personaggio o al tema trattato mediante il confronto con la

propria realta e identita.

Il cronista che enumera gli avvenimenti senza distinguere tra i piccoli e i grandi tiene

conto della verita che nulla di cid che si & verificato va dato perduto per la storia.®*®

623 Kluge, A., Man muss zdirtlich sein, in “Handelsblatt”, 23/24 settembre 1966. / I pubblico deve
affidarsi alla sensibilita, lasciare andare la propria fantasia. Ci si accorgera presto che lo spettatore
sviluppera i propri ricordi e le proprie esperienze, e prima di tutto la fantasia, attraverso il film.

626 Kluge, A., Negt, O., Geschichte und Eigensinn, Zweitausendeins, Frankfurt am Main, 1981, pp.
25-26.

7 AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Miinchen 2011, p. 36.

628 Benjamin, W., Angelus Novus, Feltrinelli, Milano 2006, p. 76.
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La considerazione di Walter Benjamin, indissolubilmente legato alla figura del
“cronista dei sentimenti” nell’analisi storica, ci aiuta ad introdurre quello che ¢ il
principale oggetto sul quale si concentra I’intento didattico all’interno dell’intera opera di
Kluge, ovvero la storia, o, piu specificamente la ricezione e rielaborazione degli eventi
storici da parte dell’individuo, e dunque della societa.

E riprendendo le parole di Hegel®*’

che Oskar Negt riassume la prospettiva
attraverso la quale il regista di Halberstadt intende approcciarsi alla storia all’interno delle

proprie opere:

Geschichte [ist] nicht der Boden des Gliicks, sondern eher einer Schlachtbank, auf der das

Gliick der Vélker geopfert [wird].%

Come sottolinea Johannes von Moltke®!

nel suo saggio The Politics of Feeling, il
filo conduttore dell’intera produzione di Alexander Kluge ¢ in effetti costituito dalla
storia. Nonostante Kluge tenti piu volte, sia nelle opere letterarie che nelle interviste
televisive, di spostare 1’attenzione su altri periodi storici, € indubbio che il fulcro della
propria analisi sia il ventesimo secolo, con il Nazionalsocialismo e la seconda Guerra
mondiale come epicentro. Esemplare a tale riguardo ¢ il film a episodi Die Patriotin
(1979), che utilizza come filo conduttore I’impegno di Gabi Teichert, giovane insegnante
di storia alle scuole superiori, per “cambiare la storia”, non soltanto per come viene
insegnata nei sussidiari, ma per come realmente si manifesta®”. Ci troviamo davanti ad
un’aperta denuncia nei confronti della capacita di rielaborazione della storia recente da
parte della Germania occidentale, che la giovane Teichert, gia nota al pubblico di
Alexander Kluge come protagonista di un episodio di Abschied von Gestern, presenta
personalmente all’assemblea di partito dell’SPD ad Amburgo nel 1977. Allo stesso
tempo, Kluge compare personalmente nel film dando voce ad un “ginocchio tedesco”,
che ha partecipato personalmente alla seconda Guerra mondiale, rimanendo 1’unico
superstite del corpo a cui era appartenuto, mantenendo viva I’ambiguita fra realta e

finzione.

629 Hegel, G.W.F., Gesammelte Werke, Bd.18: Vorlesungsmanuskripte II (1816-1831), Jaeschke,
W. (Hg.), Meiner, Hamburg 1995, p. 157.

89 AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Miinchen 2011, p. 77. / La storia non ¢ il fondamento della fortuna, ma piuttosto di un banco di
prova al quale viene sacrificata la fortuna dei popoli.

1 Von Moltke, J., The Politics of Feeling: Alexander Kluge on War, Film, and Emotion, in
Screening War. Perspectives on German Suffering, a cura di Paul Cooke e Marc Silberman,
Camden House, New York 2010, pp. 230-250.

532 Herrlicher Quatsch, Der Spiegel, 51/ 1979, p. 144.
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Similmente a Miiller, I’autore oggetto di questo capitolo non nominera quasi mai
direttamente 1’olocausto, se non principalmente nelle interviste®>’, contestualizzandosi in
un’epoca in cui la stessa espressione artistica ¢ messa in discussione dalla consapevolezza
dei recenti eventi storici, che hanno oltrepassato il rappresentabile, come esplica Theodor

. .. . 634
Adorno in Minima Moralia.

Wenn man sich um krieg nicht kiimmert, dann {iberfillt er uns.**

La guerra, creata dalla mente umana®® in tutta la sua brutalita, nelle sue cause e nelle sue
conseguenze, ¢ il fenomeno storico che maggiormente ha occupato, e continua ad
occupare, la produzione di Alexander Kluge, come dimostrano due delle sue opere piu
recenti: Nachrichten vom Grofien Krieg (1914-1918), il film documentario del 2014
incentrato su episodi e aneddoti della prima Guerra mondiale legati alla propria famiglia,
in cui il regista pone 1’accento sulla necessita di approfondire quello che ¢ stato il primo
“laboratorio del dolore”®” del ventesimo secolo, retrodatando di fatto 1’epicentro del
secolo breve dal secondo conflitto mondiale al 1914, e la sua piu recente cronaca dei
sentimenti, narrata in prima persona, ovvero 30. April 1945. Der Tag, an dem Hitler sich
erschoff und die Westbindung der Deuschen begann®®.

Kluge scava nella storia con 1’ostinazione e I’approccio di un archeologo,
avvicinandosi progressivamente e mai direttamente al tema che intende trattare. 11
risultato dell’indagine che viene proposto allo spettatore risente indubbiamente

dell’influenza del realismo dei Triimmerfilme™ dell’immediato dopoguerra, ma ne

633 A tale riguardo si veda il capitolo successivo, in cui Auschwitz compare all’interno delle
interviste tra Miiller e Kluge.

634 Adorno, T. W., Minima Moralia, Einaudi, Torino 1954, p. 53: “Ma la seconda guerra mondiale
¢ sottratta altrettanto all’esperienza quanto il funzionamento di una macchina ai movimenti del
corpo, che si assimila a quello solo in stato di malattia. Come questa guerra non possiede
continuita, storia, ’elemento “epico”, ma in certo qual modo ricomincia da capo ad ogni fase, cosi
non lascia dietro di sé un ricordo resistente e inconsciamente conservato. Dovunque, ad ogni
esplosione, essa ha infranto la pellicola protettiva sotto cui si forma I’esperienza, che ¢ la durata tra
I’oblio salutare e il salutare ricordo.”

635 Alexander Kluge iiber Krieg, http://dbate.de/videos/alexander-kluge-ueber-krieg/ “Labor
bitterer Erfahrungen” / Trad.: Se non ci si occupa della guerra, ne veniamo sopraffatti.

36 AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Miinchen 2011, p. 77.

7 Ibid.

3% Kluge, A., 30. April 1945. Der Tag, an dem Hitler sich erschof und die Westbindung der
Deutschen begann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2014.

639 Corrente del Cinema tedesco sviluppatasi a a partire dal 1946 che, similmente al Neorealismo
italiano, ha per oggetto la denuncia, quasi di stampo documentaristico, della poverta e della
desolazione lasciata dalla seconda Guerra mondiale.
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prende le distanze, differenziandosi sul piano estetico e contenutistico attraverso una forte
sperimentazione e la costante commistione tra realta e finzione.

Il suo intento infatti non ¢ quello di narrare il vero, ma il verosimile, utilizzando
personaggi fittizi, e spesso, in particolar modo nel caso delle opere letterarie e
cinematografiche, provenienti dalla “proletarische Offentlichkeit”, come veicolo per
addentrarsi nel tema storico reale e per mostrarne i molteplici volti, potendo cosi
esprimere la carica emotiva che esso racchiude rendendolo accettabile per il lettore.
Come il regista ripetera piu volte, sia nelle interviste che nelle proprie opere, infatti,
I’unica possibilita di rendere la storia rappresentabile e comprensibile ¢ data dal renderla
personale, riconducibile al singolo. Negli stessi anni in cui Alexander Kluge e Oskar Negt
erano impegnati nella stesura dei propri principali scritti teorici, € lo stesso Heiner Miiller
a fornire una descrizione di tale approccio nei confronti della letteratura, e dell’arte tout
court, sulla rivista “Tribiine”**, fornendo uno dei primi presupposti al futuro incontro tra

i due artisti dell’intervista sulla base della rappresentazione storica:

Es ist die Eigenart der Kunst, Geschichte in der Form von Geschichten wiederzugeben.®*'

Come si nota, il metodo utilizzato ¢ in perfetta continuita con la teoria dell’opera aperta,
legata ad una fruizione soggettiva, oggetto della prefazione di Geschichte und Eigensinn.
Chronik der Gefiihle, suddiviso in due volumi di storie verosimili dai corrispettivi

2 e “storie di vita”, tra

titoli di Basisgeschichten, ovvero “storie di base”, e Lebensldiufe
le quali, come si vedra si cela anche la figura di Heiner Miiller, rappresenta risultato
letterario piu completo di questo approccio metodologico.

All’interno dei due volumi la rappresentabilita della seconda guerra mondiale, o
quanto meno la resa poetica della tragedia storica, avviene grazie alla scelta del cronista
Kluge di analizzare ancora una volta la storia dal particolare, attraverso i Lebensldufe, che
hanno valenza di I’exempla, o, come nota Friedrich Kittler643, similmente ad Erodoto,
attraverso il passaggio da res gestae a res narratae. Nel 1994, ¢ lo stesso drammaturgo di
Eppendorf, indubbiamente anche alla luce della collaborazione con Alexander Kluge, a

intravedere nella metamorfosi della cronaca storica in opera d’arte ’ultima frontiera

dell’arte tout court, chiamando implicitamente in causa le varianti di tale approccio in

649 Miiller, H., Es ist die Eigenart der Kunst, in “Tribiine”, 1. 11. 1960, p. 6. ¢ W 8, p. 148.

41 W 8 p. 148. / Trad.: E una qualita dell’arte rendere la storia sotto forma di storie.

642 Lebensliufe & anche il titolo del testo in prosa edito nel 1962 che costituisce il debutto letterario
di Kluge.

3 AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Miinchen 2011, p. 13.
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altre discipline artistiche che non siano la letteratura, immaginando insieme a Frank
Raddatz la realizzazione di un Museum des Lebens, ovvero un museo della vita, come
risposta laica alle piramidi, in cui rendere I’esperienza del dialogo con i morti un macabro

readymade:

Eigentlich hat jeder Mensch Anspruch darauf, dass sein Leben in dieser Form
dokumentiert wird. In einer post-nihilistischen Kultur ist die Dokumentation des Lebens
anonymer Personen der zentrale Gegenstand von Kunst.***

E dunque proprio a Heiner Miiller che il cronista dei sentimenti affida la
descrizione di quello che ¢ il suo primo punto di riferimento nella narrazione storica,
ovvero Tacito, che, come si vedra, condivide con entrambi gli Interviewkiinstler
I’attenzione ossessiva verso 1’orrore e la brutalita, oltre a rappresentare 1’ideale punto di

congiunzione tra storia e letteratura:

Was ganz schwer auszumachen ist, ist der Ubergang von der Chronik zur Literatur bei
Tacitus. Natiirlich ist das Literatur. Und das geht bis in den Stil und in die Syntax. Also
im Verhéltnis zu Livius zum Beispiel, der noch ein reiner Chronist ist, jedenfalls den
Gestus des Chronisten hat, ist der Tacitus schon ein Manierist und es ist bei ihm schon
wie bei Ovid auch zu sehen: ein Genuss an den Schrecken, die er beschreibt oder
auswihlt.

Der Luftangriff auf Halberstadt. Am 8. April 1945, scritto nel 1979, a
trentaquattro anni dall’attacco aereo che rase al suolo Halberstadt, in cui I’esperienza
diretta di Kluge ¢ oggetto della narrazione, costituisce un’esemplare dichiarazione di
poetica a tale riguardo, oltre a dare una chiara dimostrazione della difficolta di
rielaborazione individuale degli eventi storici recenti. Gia in questo caso, pur trattandosi
di una vera e propria “cronaca dei sentimenti”, I’autore si mantiene in bilico tra realta e
finzione. Il contenuto infatti, spietato nella descrizione dell’annientamento di ogni singolo
Lebenslauf nella cittadina sassone al momento dell’attacco aereo, come ¢ lo stesso Kluge

a dichiarare, non ¢ vero, ma dettagliatamente verosimile.

64 GI 3, p. 224. / Trad.: In realta ciascuno ha 1’ambizione di vedere la propria vita documentata
cosi. In una cultura post-nichilista la documentazione della vita di persone anonime ¢ il principale
oggetto dell’arte.

%5 In den Ruinen der Moral titig./ Trad.: Cid che ¢ difficile da stabilire in Tacito & il confine tra
cronaca e letteratura. Naturalmente ¢ letteratura. Fino allo stile e alla sintassi. Ad esempio,
paragonato a Livio, che &€ ancora un cronista puro, o comunque ha i modi del cronista, Tacito ¢ gia
un manierista. In lui si trova gia, come si riscontra anche in Ovidio, un piacere nei confronti del
terrore, per come viene descritto e per come viene scelto.
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Il regista di Macht der Gefiihle (1983), da mettere a confronto con un altro
saturnino cronista del ventesimo secolo, ovvero Winfried Georg Sebald®*®, poiché la
volonta di dare voce all’ineffabile, riuscendo a tradurre in letteratura lo choc e 1’orrore
che hanno caratterizzato 1’Europa della prima meta del ventesimo secolo, ha costituito il
leitmotiv della carriera di entrambi, ¢ stato definito dalla critica colui che meglio ¢ stato in
grado di indagare e di rappresentare il collegamento tra evento storico, emozione e arte
dopo la seconda Guerra mondiale®’. Cio ¢ stato reso possibile proprio attraverso il ruolo
centrale dei sentimenti del singolo, che permettono all’individuo di recepire e rielaborare
un evento storico attraverso la partecipazione emotiva e I’immedesimazione, approccio
che molto risente della corrente della Neue Subjektivitit, che ha caratterizzato la
letteratura tedesca degli anni *70.

La narrazione storica attraverso 1’esempio del singolo, ovvero la micro-storia, €,
non a caso, il tema veicolare della videointervista tra Kluge e uno degli altri principali
esponenti del Neuer Deutscher Film, ovvero il regista Edgar Reitz***. La serie filmica di
Heimat®”, che ha per oggetto la storia tedesca del ventesimo secolo, narrata attraverso gli
occhi della famiglia Simon, rappresenta la principale cronaca dei sentimenti espressa dal
cinema tedesco nel secondo dopoguerra insieme all’opera di Kluge stesso.

Sebbene Alexander Kluge non li ponga sul proprio Olimpo, ¢ difficile
immaginare che tale approccio possa completamente prescindere dalle teorie esposte nel
1972 all’interno di L ’anti—Edzp0650, in cui Gilles Deleuze e Felix Guattari identificano
nell’inconscio una “macchina per produrre”, definendo la realta un collage di
macchine®', che molto ben si prestano come sintesi tra il pensiero filosofico del regista di
Halberstadt e la produzione miilleriana. Come si ¢ gia accennato riguardo agli scritti
autobiografici di Heiner Miiller, inoltre, ¢ necessario tenere costantemente aperto il
confronto fra la cronaca klugiana in bilico tra storia e letteratrura e il primo saggio

95652

contenuto in Critica e Clinica (1993), “La letteratura e la vita””, in cui Gilles Deleuze

delinea il passaggio da ricordo privato ad opera d’arte nel momento in cui questo arriva a

646 E altrettanto attraverso il sapiente montaggio di materiale letterario e immagini e Iellittica

quanto onirica narrazione di exempla sul confine tra storia e immaginazione che Sebald fonda la
propria poetica. E sufficiente citare Lufikrieg und Literatur (1997) e Austerlitz (2001), una cronaca
dei sentimenti narrata, per ’appunto, in forma dialettica, per trovare i pitt lampanti punti di
contatto all’interno dell’opera dei due autori. Un ulteriore tema di grande rilievo, che non trova
spazio in questa analisi ¢ I’interpretazione della natura, e in particolar modo del ruolo svolta
dall’astronomia, nell’opera di entrambi.

547 yon Moltke, A., Politics of Feeling, p. 231.

¥ Kluge, A., detp 2011. Alexander Kluge im Gesprich mit Edgar Reitz. Alle Realitéiten, die wir
schaffen, fangen im Kopf an: https://WWW .youtube.com/Watch?v=n2rlkhcJ3Rc

%4 Reitz, E., Heimat, 1984, 1992, 2004, 2006, 2011.

63 Deleuze, G., Guattari, F., L ‘anti-Edipo, Einaudi, Torino 1975.

1 bid., pp. 3-4.

52 Deleuze, G., Critica e clinica, Cortina Editore, Milano 1996.
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coincidere con ’origine e I’obiettivo comune di un popolo futuro, dunque nel momento in
cui raggiunge il proprio fine didattico.

Oltre allo stile paragrafico e brutale di Tacito, Kluge cita espressamente come
proprio modello di riferimento per le cronache storiche i ,,Berliner Abendblétter di
Heinrich von Kleist®”, altrettanto frammentari e osteggiati scorci sulla realta quotidiana

berlinese e prussiana del 1810.

Bei mir sollen solche Ausschnitte oder Erzdhlungen zeigen, wie der Aufeinanderprall von
Geschichte und Gefiihlen beide beeinflusst. Wobei die Chronik zeigt, dass die Gefiihle

{iber Jahrhunderte erstaunlich konstant bleiben.*>*

L’aspetto sul quale il cronista dei sentimenti del ventesimo secolo pone
’attenzione ¢ la supremazia del “Gefiihl” nei confronti della storia, e ancor di pit nei
confronti della legge, che si evince nell’opera di Kleist, in cui, come sottolinea Luciano
Zagari, si avverte “la presenza radicale di un nucleo di “Gefiihl esplosivamente
autentico”®>, basti pensare ai momenti di irrazionalita o di momentanea incoscienza che
assalgono i suoi personaggi, dal sonnambulismo di Kétchen von Heilbronn alla brutalita
con cui Pentesilea, colta da uno stato di trance, arriva a sbranare il cadavere dell’amato
Achille. Similmente a quanto esprime il saggio di Luciano Zagari riguardo a Kleist, il
concetto di Gefiihl al centro della poetica di Alexander Kluge ¢ ben lontano dalla mistica
romantica e dalla “Empfindung” pietistica, avvicinandosi invece al “nucleo irrazionale
del pensiero”®*, ovvero all’irruzione improvvisa del sentimento nella razionalita che
influisce sull’azione e sulla ricezione dell’individuo.

Inoltre, ¢ necessario ricordare che proprio all’interno dei settantadue numeri dei
“Berliner Abendblétter”, pubblicati a un anno dal suicidio e scritti parallelamente al
dramma Prinz Friedrich von Homburg (1810-1811), Heinrich von Kleist nasconde tra gli
aneddoti e la cronaca nera berlinese una vera e propria dichiarazione di poetica, incentrata
non a caso sul ruolo della conoscenza, e dunque del sottile confine tra coscienza e
irrazionalita nella percezione umana, ovvero Uber das Marionettentheater, testo che avra

una profonda influenza sul teatro di Heiner Miiller.

653 Riguardo al ruolo di Kleist nella poetica di Alexander Kluge si veda il paragrafo dedicato a

Kleist nel capitolo “Le interviste tra Heiner Miiller e Alexander Kluge”.
6% Kluge, A., Ich liebe das Lakonische, in “Der Spiegel”, n. 45/2000, pp. 336-340 / Trad.: Per me
questi estratti dovrebbero mostrare come lo scontro fra la storia e i sentimenti influenzi entrambi.
Sebbene la cronaca dimostri come, a distanza di secoli, i sentimenti rimangano costanti.
653 Zagari, L., Heinrich von Kleist. La rete del linguaggio e l'irruzione dell’evento, in Mitologia
215661 segno vivente. Una lettura del Romanticismo tedesco, 11 Mulino, Bologna 1985, p. 208.

Ibid.
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Considerando la produzione letteraria di Alexander Kluge, la centralita e la
rilevanza storica dei sentimenti, definiti, sia come “gli unici veri abitanti delle vite
umane” *”’, nella prefazione di Chronik der Gefiihle, che come ’unica possibilita di
influire in modo incisivo sugli eventi storici del presente, appare da subito evidente. Per
dimostrarlo, ancora nel 2014, il regista utilizza esempi del quotidiano per ipotizzare un
metodo di “Blitzfrieden”, ovvero di “pace-lampo”, incentrato sull’individuo,
paragonando I’avvento di una nuova guerra mondiale al divorzio fra due coniugi,
scongiurabile grazie al ricongiungimento emotivo®>®. I sentimenti rappresentano dunque
per Kluge sia I’oggetto, che 1’approccio retorico e il fine educativo assoluto della propria

opera, come si avra modo di osservare ulteriormente e approfonditamente nelle sue

videointerviste.

4.3. Anti-Fernsehen: Iintervistatore Alexander Kluge

An jedem Kneipentresen entstehen sozusagen Interviews. [...] Und wenn Sie das ernst
nehmen, kommen Sie auch zu dem Schluss: die Literatur der Zukunft wird sehr stark

dialogischen Charakter haben.®*’

Ogni dialogo, fatta eccezione delle interviste televisive, ¢ da considerarsi

letteratura®®’

. Tale convinzione accompagna tutt’ora il maggiore Interviewkiinstler della
televisione tedesca del secondo dopoguerra, offrendo la chiave di lettura con la quale &
necessario approcciarsi ai suoi lavori presi in esame in questo capitolo.

A partire dal 1984, anno in cui Kluge ¢ passato quasi definitivamente dal cinema alla
televisione, le sue modalita produttive hanno subito una profonda evoluzione, grazie

anche maggiore fruibilita di nuovi mezzi tecnici, come gli effetti digitali e i registratori

magnetici. L’intervista, grazie ai bassi costi e alla rapidita di produzione, oltre alla forte

7 Kluge, A., Chronik der Gefiihle, Bd. I, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2000, p. 7: “Die
Gefiihle sind die wahren Einwohner der menschlichen Lebensldufe. ... Was Menschen brauchen
in ihren Lebensldufen ist ORIENTIERUNG.”

¥Kluge, A., Kluge iiber Krieg, http://dbate.de/videos/alexander-kluge-ueber-krieg/, Min. 15:41.
559 http://www .planet-interview .de/interviews/alexander-kluge/35330/ Ein Gespriich ist keine
PlanWirtschaft. — Interview mit Ralf Krimer, 06. Dezember 2010. /Trad.: Al bancone di ogni
birreria, per cosi dire, possono nascere interivste. [...] E, prendendo per vera questa affermazione,
possiamo affermare che la letteratura del futuro asara decisamente di carattere dialogico.

%69 Conversazione con Kluge 27.04.2016.
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predisposizione alla manipolazione multimediale, si € imposta da subito come suo
principale mezzo espressivo.

Nei primi dodici anni di attivita della dctp sono state realizzate 950 ore di
trasmissione®" con ritmi di produzione che potrebbero essere definiti come perfettamente
coerenti con quelli della societa occidentale orientata al consumo oggetto di critica da
parte dell’autore stesso. Infatti, se le prime conversazioni mandate in onda da Kluge sono
frutto del collage e della manipolazione di girati precedenti, accumulati negli anni, gia
alla fine degli anni ’80 la troupe del regista di Halberstadt girava in media tre o quattro
interviste al giorno, pronte a diventare qualcuna in piu in occasione di festival o
manifestazioni straordinarie®®.

Negli anni, alle sue domande si sono sottoposte le personalita piu disparate, da Michael
Haneke a Spike Lee, passando per il filosofo e germanista Joseph Vogl e il cabarettista e
jazzista Helge Schneider.

Similmente a quanto si puo dire riguardo ai film e alle opere letterarie, lo stile di
Alexander Kluge come Interviewkiinstler ¢ inconfondibile. Come si avra modo di
riscontrare nel caso specifico di Heiner Miiller, la maggior parte delle conversazioni
vengono riprese in ambientazioni informali, come 1’ufficio o la cucina dell’intervistatore
stesso a Monaco di Baviera, ristoranti, foyer di teatri e caffé. La sensazione che si vuole
trasmettere allo spettatore ¢ quella di assistere ad un dialogo privato tra due conoscenti.

Alla varieta degli intervistati e di setting corrispondono temi costanti, oggetto
anche delle conversazioni pubbliche che vedono I’intervistatore al di la delle telecamere,
ovvero, elencando le macro-categorie, la storia, I’attualita, il mito, il ricordo emotivo,
’analisi politico-sociale, I’arte e la filosofia.

Altrettanto costante e caratteristico, quanto fedele alla propria poetica, risulta essere il
format di intervista che I’autore intende realizzare, al quale potrebbe essere attribuito il
nome di “Gegen-Interview”, ovvero “anti-intervista”.

Ancora una volta 1’autore di Geschichte und Eigensinn scuote lo spettatore
sottoponendogli un prodotto in cui giornalismo e arte, realta e finzione si compenetrano
sapientemente, rendendo i parametri di classificazione volutamente non identificabili, allo
scopo di provocare in lui una reazione. Come si ¢ precedentemente detto, oltre
all’esperimento artistico, Kluge vede nel proprio modello di “Anti-Fernsehen” un preciso
intento didattico. L’intervistato, spesso, come sottolinea Matthias Uecker663, selezionato

come “esperto” della materia scelta come oggetto della conversazione, a rimarcarne la

661 Schulte, C., Kluges Fernsehen. Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkam Verlag, Frankfurt
am Main 2002, p. 21.

662 Tbid., p. 22.

563 Tbid., p. 113.
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valenza scientifica, svolge infatti il ruolo di tramite fra esperienza personale e storia

universale.

Also fiir mich ist ja der Verstand nur dann brauchbar, wenn er eine zugespitzte Form,

eine intensive Form von Gefiihl ist.*®*

Partendo da tale dichiarazione dell’intervistatore, le conversazioni pubbliche
nascono dunque con il preciso intento di stimolare il pensiero attraverso la connessione
emotiva, sia con ’interlocutore, che con il pubblico.

Matthias Heybrock, facendo un’analisi di un prototipo di videointervista di Alexander
Kluge, ne descrive dettagliatamente la tecnica e I’impostazione, illustrando da un lato la
vicinanza tra questo genere artistico e il cinematografo, e dall’altro, mettendo in risalto
quello che Negt chiama il “dotto socratico”, ovvero la capacita maieutica e il procedere
quasi psicoanalitico di Kluge intervistatore, che riporta sempre 1’attenzione sul proprio
interlocutore, spostando ostinatamente il piano della conversazione dalla sfera pubblica a

quella privata e rendendo il tema dell’intervista un ulteriore Lebenslauf:

Beriihmt geworden sind die Interviews. Die meiste Zeit ist dabei der Gesprachspartner im
Bild zu sehen, von Kluge hort man nur die Stimme. Sie klingt sanft, aber bestimmt, und
die leicht hastig gesprochenen Sétze schlieBen jeweils mit einem gejapsten ,Ja...?” ab.
Schon allein wegen der angenehmen Diktion nickt man vor dem Bildschirm beiféllig mit
dem Kopf. Mit dem regelméBigen, neugierigen, Wenn Sie mir das beschreiben wiirden...’
entlockt er seinen Interviewpartnern seine Geschichten. Kluge fragt nach Lebensldufen,
Fallberichten, Momentaufnahmen, historischen Sternstunden. Immer interessieren ihm
die Begleitumstinde: ,Was hatten Sie gefriihstiickt?’, ,Wie war das Wetter?’ [...] Die
Frageweise hat deutlich filmische Qualitit, sie beginnt mit dem Establishing Shot und
wechselt dann rhythmisch die Einstellungsgrofen: Nah, Halbnah, Details. Sie montiert
Parallelhandlungen, verknappt oder dehnt die Zeit und macht aus einem Bericht einen

L. 665
spannenden Krimi.

66% Wittlich, A., Gefiihle glauben an einen gliicklichen Ausgang, in “Der Spiegel”, 39/1983, p. 227/

Trad.: Per me I’intelletto ¢ utile unicamente quando ¢ una forma affinata, intensificata, di
sentimento.

665 Heybrock, M., Kluge in der Zirkuskuppel. Ratsam, 11.05.1998: http://www.tages-
anzeiger.ch/archiv/98mai/980511/121608.HTM / Trad.: Famose sono le interviste. Per la maggior
parte del tempo sullo scermo vediamo I’interlocutore, di Kluge sentiamo solo la voce. Ha un suono
morbido, ma determinato, e le frasi pronunciate con una lieve fretta si concludono spesso con un
sospirato “si?”. Anche solo per la dizione rilassata, ci si ritrova ad annuire davanti allo schermo.
Con il canonico e curioso “se mi dovesse descrivere...” strappa agli interlocutori le loro storie.
Kluge pone domande sui percorsi di vita, su eventi e momenti precisi, e grandi episodi storici. Ad
interessarlo sono sempre le circostanze. “Cosa aveva mangiato a colazione?”, “Com’era il tempo?”
Il metodo con cui vengono poste le domande ha indubbiamente un che di filmico; si comincia con
I’establishing shot e si procede ritmicamente nel cambiare le dimensioni del campo visivo: vicino,
medium shot, dettaglio. Trame parallele vengono montate, il tempo si dilata e si accorcia, e una
relazione viene resa un giallo avvincente.
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Kluge, in effetti, non conduce I’intervista, ma accompagna socraticamente il
pensiero nel suo autonomo svilupparsi. La tensione e il progressivo approfondimento a
cui si riferisce Heybrock vengono mantenuti grazie all’inarrestabile e ostinata
concentrazione sulla parola. La tecnica maieutica appena descritta ¢ chiaramente
riconducibile all’approccio “archeologico” nei confronti della storia. In questo caso ¢ la
storia come singolo Lebenslauf ad essere portata alla luce lentamente, con un progressivo
e determinato approfondimento.

Infatti, come afferma SeeBlen analizzando la tecnica dell’ Interviewkiinstler Kluge, le sue
conversazioni pubbliche sono in primo luogo da intendersi come un’ulteriore
dimostrazione di Eigensinn, sia sul piano estetico che teorico, in cui I’ostinata curiosita

dell’intervistatore porta in primo luogo alla presa di coscienza da parte dell’intervistato:

So sind Kluges Interviews auch Vorschldge, den Eigen-Sinn dsthetischer und
theoretischer Produktion zu respektieren, ohne deswegen auf »Offentlichkeit« zu
verzichten. Die Inszenierung dieses lebenden Widerspruchs muB} beides zugleich sein:
entwaffnend einfach und dynamisch komplex. Die Idee der »sanften Neugier« als
Struktur der Kommunikation produziert also vorerst einmal »SelbstbewuBtsein«.**®

Il compito dell’intervistatore, similmente a quanto affermato nell’introduzione di
Geschichte und Eigensinn ¢ dunque quello di indurre I’interlocutore alla riflessione e di
favorire la nascita di libere associazioni di pensiero, che attingono al vissuto personale.
Come afferma lo stesso regista di Halberstadt, infatti, nel suo caso specifico, tra
Interview e Gesprdch, ovvero tra intervista e conversazione, non vi ¢ alcuna differenza. Si
tratta di un’unica forma espressiva, ovvero il dialogo, che affonda le proprie radici negli
albori della presenza umana sulla terra e costituisce a tutti gli effetti una forma d’arte, con

una propria lirica e una propria poetica:

[Das Interview] gehort zur Poetik. Homer war erst miindlich. Es ist eine Authentische

literarische Form.®®’

666 Schulte, C., Kluges Fernsehen. Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkamp Verlag, Frankfurt
am Main 2002, p. 137. / Trad.: Le interviste di Kluge sono anche un incoraggiamento a rispettara
la percezione soggettiva della produzione estetica e teorica, senza per questo rinunciare alla
dimensione pubblica. La rappresentazione di questa contraddizione vivente deve riuscire ad essere
entrambe: estremamente semplice e dinamicamente complessa. L’idea della “mite curiosita” come
struttura della comunicazione produce innanzi tutto consapevolezza di sé.

667 Alexander Kluge sulla definizione di intervista nella nostra conversazione del 27.04.2016. /
Trad.: L’intervista ¢ una forma poetica. Omero ¢ innanzi tutto oralita. L intervista € un’autentica
forma Itteraria.
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Inoltre, a differenza di quanto accade nel cinema e nel teatro, in cui chi vi prende
parte ha un ruolo attivo, pitl 0 meno prestabilito e incentrato sul proprio copione, il
dialogo, con il proprio ritmo e la propria, anche parziale, spontaneita, permette quella che

Alexander Kluge definisce come “Senkung der Ich-Schranke™*®®

, ovvero 1’abbandono
dell’individualita a favore del pensiero condiviso.

E sotto queste premesse che 1’Interviewkiinstler chiama ancora una volta in causa
Heinrich von Kleist nel fondare un nuovo modello di dialogo filosofico multimediale, che
risultera essere la definitiva e piu completa messa in pratica degli studi contenuti in Der

unterschdtzte Mensch:

Die Gedanken entstehen, wie Kleist sagt, beim Reden. Und das Genre des Interviews, des
Gesprichs, ist ja eines der schlagendsten die es gibt, weil es dialogférmig ist und nicht
der Monolog eines Autors.*”

Troviamo dunque conferma di come I’intervista sia per Kluge il naturale
prosieguo dei saggi teorici e la forma espressiva meglio in grado di rappresentare la sua
poetica, nonché il perfetto punto di contatto tra storia e arte. Inoltre, ¢ soltanto attraverso
la dialettica che ¢ possibile esprimere la contrapposizione tra media utilizzato e
contenuto, realta e finzione, avanguardia e tradizione.

E pero necessario considerare che, a differenza di quanto accade nei film e nelle opere
letterarie, nel caso della conversazione pubblica, la dialettica e la kleistiana allmdhliche
Verfertigung der Gedanken beim Reden®” vengono esercitate contemporaneamente su
due piani distinti, che vedono come protagonisti, nel primo caso, i due interlocutori, e nel
secondo coinvolgono, quello che abbiamo precedentemente definito il terzo assente,
ovvero lo spettatore e fruitore del dialogo stesso, altrettanto coinvolto nel processo
maieutico. Per rendere possibile tale processo, I’intervistatore, secondo Alexander Kluge,
deve necessariamente annullarsi e limitare i propri interventi al minimo indispensabile
per la conduzione del dialogo.

In un contesto come quello della videointervista in cui la mimica e la gestualita

svolgono una funzione di importanza paragonabile al contenuto della conversazione

668

Ibid. Si veda anche: http://www.planet-interview.de/interviews/alexander-kluge/35330/
669

Kluge, A., Ein Gesprdch ist keine Planwirtschaft. — Interview mit Ralf Kriamer, 06. Dezember
2010, http://www planet-interview .de/interviews/alexander-kluge/35330/ Trad.: I pensieri nascono,
seguendo Kleist, parlando. E il genere dell’intervista, della conversazione, ¢ uno dei piu efficaci,
perché avviene in forma di dialogo e non di monologo di un autore.

%70 Kleist, H. von, Uber die allmdéhliche Verfertigung der Gedanken beim Reden, in Samtliche
Werke von Heinrich von Kleist, Stroemfeld, Basel 1988, pp. 3422-3423.
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stesso, I’intervistatore lascia il ruolo performativo all’intervistato, nega la propria
presenza allo spettatore, non viene quasi mai inquadrato, resta una pacata voce
fuoricampo, apparentemente priva di emozioni. Il dialogo, dai toni moderati, in cui
intervistatore e intervistato rispettano sempre i propri turni di parola e I’intervistatore non
si sbilancia in commenti, ma si limita a tenere le fila della conversazione mettendo in
risalto gli aspetti piu salienti, assume lentamente i toni di una seduta terapeutica, in cui
chi pone le domande si annulla, ponendosi come specchio per il proprio paziente. Sara lo

stesso regista a dire anni piu tardi:

Ich sitze im Schatten, wenn ich ein Interview fiihre, die Kamera nimmt mich nie ins Bild.
Ich konzentriere mich ganz aufs Gegeniiber. [...] Und ein riskantes Gespréch, das ist
nicht das offensive, in dem man beleidigt, sondern ein Gespréch, das die Ich-Schranke
senkt. In thm reden zwei nicht zum Fenster raus, nicht mit ihrer normalen “Ich-

Trompete”. In so einem Interview begeben sich die beiden Gesprichspartner wirklich auf
671

eine dritte Plattform, wo sich zwischen ihnen etwas erklart.

Se precedentemente si ¢ assimilato al metodo archeologico I’approccio del Kluge
cronista, tale definizione ¢ valida anche per la sua tecnica di /nterviewkiinstler.
Similmente all’archeologo, che si avvicina gradualmente all’area d’interesse dello scavo,
Kluge pone raramente domande dirette sul tema che vuole realmente indagare, ma
procede progressivamente, dalla distanza, avvicinandosi all’obiettivo attraverso domande
apparentemente non inerenti. Nel dialogo produttivo, inoltre, nessuno dei due
interlocutori deve prevalere, i toni devono mantenersi pacati e il piano della
conversazione deve mantenersi neutro, aspetto che non trovera facile la messa in pratica
nelle conversazioni con il titano Miiller, che, pur dimostrandosi collaborativo e
profondamente legato al proprio intervistatore, non potra fare a meno di indossare la
maschera di Querdenker tenebroso e irriverente per la quale era gia noto al pubblico della
Germania occidentale.

D’altro canto, i due artisti dell’intervista si trovano di comune accordo su quello
che deve essere il rapporto tra il video e la rappresentazione del reale. Mich interessiert

die Verarbeitung von Realitit”” ¢ il titolo con cui ¢ stata pubblicata la conversazione del

7! http://www planet-interview .de/interviews/alexander-kluge/35330/ Ein Gespriich ist keine
PlanWirtschaft. — IntervieW mit Ralf Kriamer 06. Dezember 2010. / Trad.: Quando conduco
un’intervista mi siedo nell’ombra, la telecamera non mi inquadra mai. Mi concentro totalmente su
chi ho davanti a me [...] e una conversazione emozionante non & quella offensiva, in cui qualcuno
viene ferito, ma una conversazione abbassa i confini dell’io. In quest’ultima non abbiamo due
persone che parlano alla finestra, rivolte verso 1’esterno, ognuna ribadendo ai quattro venti il
proprio io con la tromba, come di consueto. In questo tipo di conversazione entrambi gli
interlocutori si muovono su una piattaforma, sulla quale qualcosa fra di loro viene chiarito.

72 W 10, pp. 158-167.
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1981 tra Heiner Miiller e il regista Haroun Farocki, incentrata sulla rappresentazione del
reale nel cinema e nella televisone occidentale, e in particolar modo di oltre oceano, e
I’impossibilita di portare un vero ritratto della quotidianita sugli schermi della DDR. La
descrizione piu chiara di quello che deve essere il rapporto fra arte e realta, tenendo in
considerazione la ricezione da parte del “terzo assente”, ovvero il pubblico, viene fornita
da Miiller proprio in una conversazione con Alexander Kluge, in cui il drammaturgo della
DDR fornisce la propria definizione di freie Zusammenhdnge, che molto ricorda la
prefazione di Geschichte und Eigensinn e la rivendicazione della partecipazione attiva da

parte dei recipienti:

Die Realitdt kann man nur sehen, wenn man sie in Teile zerlegt, in Segmente. Wenn jeder
Zuschauer bewegt wird, die Teile neu zusammenzusetzen, wird sie zu seiner eigenen
Realitit, auch in Verbindung mit der eigenen Traumrealitit.’”?

Da tale affermazione si evince un ulteriore aspetto che, ancor piu dell’opera di
Heiner Miiller, caratterizza quella del suo interlocutore, ovvero I’inevitabile quanto
determinata soggettivita dell’esperienza del reale, che il regista di Halberstadt pone come
centrale sia nei propri film che nelle proprie interviste. In entrambi gli autori tale
soggettivita viene rappresentata in primo luogo attraverso il conflitto e il capovolgimento
della prospettiva. All’interno della produzione miilleriana, ne sono un esempio il
protagonista di Philoktet (1964), che pone 1’esigenza del singolo come lacuna all’interno
del sistema sociale; la scelta narrativa operata da Miiller in Der Findling, in cui il punto
di vista viene ribaltato aspetto alla versione originale kleistiana, ponendo al centro
dell’attenzione la versione del figlio ribelle.

E proprio la rielaborazione della realta, gia rivendicata da Kluge come regista e
scrittore agli esordi, che costituisce il perno attorno al quale ruota I’intera produzione
come intervistatore.

Per essere compreso a pieno, infatti, il format dell’“anti-intervista” ha bisogno di vedere
chiariti altri due determinanti aspetti della poetica di Kluge, ovvero la tecnica di
montaggio e il labile confine tra realta e finzione, non privo di ironia, posto alla base delle

proprie opere.

Ein gutes Drittel oder Viertel meiner Sendungen bestehet inzwischen aus “Fake”. Wenn
man keine Witze machen darf, mach es keinen SpaB. Und wenn es mir keinen Spaf3

7 Herzkonigin am jiingsten Tag. / Trad.: La realta ¢ visibile soltanto se divisa in parti, in

segmenti. Se ogni spettatore viene incoraggiato a ricomporre le parti, diviene una realta
individuale, connessa anche alla realta onirica di ognuno.
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macht, denn macht es auch den Zuschauern keinen Spaﬁ.674

Come si ¢ gia affrontato, ’intera opera del cronista dei sentimenti ¢ da
considerarsi in bilico tra realta e finzione. Cio avviene al livello macrostrutturale e
programmatico, attraverso la dichiarazione di intenti di porsi come modello per una
formula di anti-televisione e di “saggio teorico aperto”, e al livello microstrutturale nella
realizzazione stessa di opere non ascrivibili a un genere testuale, come la biografia, la
cronaca giornalistica e il dossier storiografico di invenzione.

Per quanto riguarda il format della videointervista, ¢ necessario considerare che
gia dagli anni *60 il regista di Halberstadt si confrontava con il genere della
conversazione pubblica attraverso le cosiddette “Fake-Interviews”, ovvero delle interviste
fittizie.

Uno dei primi casi da annoverare ¢ lo stesso film manifesto Abschied von Gestern
(1966), nel quale vengono utilizzati estratti di interviste deliberatamente false e
improvvisate, girate con I’aiuto di Alfred Edel, figura destinata a comparire spesso al
fianco di Kluge anche negli anni delle produzioni televisive. In seguito la tecnica della
falsa intervista verra ripresa nelle prime trasmissioni della dctp, in cui un amico del padre
del regista interpretera il ruolo di Erich Komorowski, un ufficiale della Stasi®”.

In questo caso I’esperimento didattico del regista si basa sull’apparente inganno
dello spettatore, arrivando a creare una tensione e la necessita di un coinvolgimento
ulteriore da parte dei recipienti, obbligati a confrontarsi continuamente con, riprendendo
le parole di Baudrillard, la “simulazione” mediatica, dovendo di volta in volta interrogarsi
e scegliere quali contenuti siano da valutarsi come reali e quali siano fittizi. Cid avviene
dunque ancora una volta attraverso 1’autoaffermazione del singolo, che costruisce una
realta, soggettiva, attraverso la libera scelta.

E solo a partire dalla fine degli anni *80, e in particolar modo nel ventennio
successivo, contestualmente all’affermarsi dei programmi televisivi, che le “Fake-
Interviews” diventeranno vere e proprie Kunstinterviews, ovvero interviste artistiche,

dichiaratamente false e apertamente irrealizzabili nella realta, a tema prevalentemente

67% Schulte, C., Kluges Fernsehen. Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkam Verlag, Frankfurt
am Main 2002, p. 24./ Trad.: Un buon terzo o quarto delle mie trasmissioni ¢ un “fake”. Se non si
puo scherzare non c¢’¢ divertimento. E se non mi diverto, allora non si diverte neanche lo
spettatore.

" Ibid.
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storico. Come sottolinea Jens Ruchatz®’®

, che definisce questa specifica categoria delle
interviste di Kluge come “Post-Interviews”, ¢ proprio in questo contesto che, anche dal
punto di vista scientifico, il regista di Halberstadt da prova della propria abilita,
dimostrandosi il massimo artista dell’intervista della televisione tedesca e rendendo il
proprio format una mise en abyme della conversazione pubblica stessa.

Nelle interviste di Kluge, il linguaggio e il format stesso dell’intervista
costituiscono il fulcro dell’intervista stessa, rendendo il processo dialogico che si svolge
davanti alle telecamere [’unico elemento di realta effettivamente individuabile. Attraverso
la contemporanea manipolazione e distorsione, sia della realta narrata che del mezzo

espressivo stesso, egli non solo crea il genere della meta-intervista, ma riesce dunque

meglio di chiunque altro a definire le coordinate dell’intervista come genere testuale.

Interviews, die, indem sie Interviews sind, die Strukturen und Bedingungen des
Interviews thematisieren. Wihrend der journalistische Diskurs zum Interview von Anfang
an mehr oder minder stabile Annahmen tiber die Informativitit, Authentizitit und
Transparenz des Interviews produziert und verteidigt, stellen solche Post-Interviews den
prominentesten Ort dar, an dem eine alternative Sichtweise auf die Gattung entwickelt
und die hochgradige Konstruiertheit des Interviews offenbar wird. Post-Interviews
thematisieren das Interview von innen, nicht von aullen, insofern arbeiten sie mehr
dekonstruktiv als kritisch. *'7

I protagonisti delle “interviste impossibili” sono principalmente gli attori Helge
Schneider e Peter Berling, che interpretano di volta in volta personaggi storici
immaginari, portando alla luce la pungente vena ironica di Alexander Kluge, che in
questo contesto € chiamato di volta in volta ad intervistare personalita come la guardia del
corpo di Hitler, dal nome non casuale di Manfred Pichota, o I’astronauta Paul Newman, e
a commentare scoperte sensazionali come il Vangelo di Giuda, considerato non come
traditore, ma come colui che ha permesso la realizzazione del piano di Cristo, tenuto
nascosto ai fedeli in quanto “unico evangelista che si ¢ permesso di criticare apertamente

i discepoli”®’®. Come si approfondira nel capitolo successivo, nell’esempio appena citato

676 Ruchatz, J., Interview-Authentizitdt fiir die literarische Celebrity. Das Autoreninterview in der

Gattungsgeschichte des Interviews, in: Torsten Hoffmann/Gerhard Kaiser (Hg.), Echt inszeniert.
Interviews in Literatur und Literaturbetrieb, Fink, Miinchen 2014, p. 3.

77 1bid. / Trad.: Le interviste che, come interviste, hanno come tema centrale le strutture e le
caratteristiche dell’intervista. Se il dibattito sull’intervista in ambito giornalistico ha sempre piu o
meno considerato I’informazione, 1’autenticita e la trasparenza prodotte e rivendicate
dall’intervista, queste post-interviste rappresentano un contesto privilegiato, in cui si sviluppa un
punto di vista diverso riguardo a questo genere e viene palesato il massimo grado di artefazione
dell’intervista stessa. Le post-interviste tematizzano ’intervista dall’interno, non dall’esterno, e
cosi facendo hanno un impatto ben piu decostruttivo che critico.

78 Alexander Kluge und Peter Berling, https://www.youtube.com/Watch?v=yJpBXpztW2o
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¢ chiaramente riconoscibile 1’ironico quanto spiazzante ribaltamento di prospettiva, di

tabu e di valori che caratterizza le laconiche risposte di Heiner Miiller intervistato.
D’altro canto, nel contesto di quello che puo essere definito un “anti-dossier

storico”, la valenza artistica e performativa viene alimentata da Kluge attraverso

I’improvvisazione degli attori intervistati:

Das Witzige ist ja, dass sich sowohl Helge Schneider aber auch Peter Berling vorher
einfach nicht festlegen lassen. Da kann ich lange reden, die werden mit mir nicht
besprechen, was ich mir vorgenommen haben. Also wissen sie nicht, was ich frage, und
sie wissen nicht, was ich antworte.®”’

11 principio applicato ¢ rintracciabile gia in cio che Kluge scriveva nel 1962 nella
prefazione del suo debutto da cronista storico, Lebensldiufe, e risulta ancora applicabile a

Chronik der Gefiihle, oltre che perfettamente calzante riguardo alle interviste:

Es kommt mir auf eine Art Geschichtsschreibung an. Diese Geschichtsschreibung muf3
nicht wahr in den Einzelheiten sein, aber sie muf3 die Proportionen richtig
wiedergeben.**’

Ci0 che viene narrato non deve necessariamente essere vero, ma rendere le
proporzioni storiche degli eventi. E in base a questo principio che il regista ha la
possibilita di creare realta alternative offrendo allo spettatore spunti di riflessione dalle
infinite concatenazioni possibili.

La sottile linea di confine tra documentazione e finzione®' si esprime, come
anticipato, anche attraverso la manipolazione tecnica del materiale, ovvero attraverso la
tecnica il montaggio e la tecnica del collage, che rappresentano una costante nella poetica
del regista di Halberstadt, gia presente sia nei film, che nei testi letterari. Ne sono esempi
fondamentali il documentario-collage Die Macht der Gefiihle (1983) e il gia citato

Chronik der Gefiihle®®, in cui le immagini allegate al testo sono da considerarsi come

579 http://www planet-interview .de/interviews/alexander-kluge/35330/ Ein Gespriich ist keine
Planwirtschaft. — Interview mit Ralf Krimer 06. Dezember 2010./ Trad.: L’aspetto divertente ¢ che
sia Helge Schneider che Peter Berling non si lasciano indirizzare da prima. Posso parlare a lungo,
ma loro non discutono con me riguardo a cosa ho in mente. Quindi non sanno cosa chiederd e non
sanno cosa rispondero.

5% Kluge, A., Kurze Prozesse in “Der Spiegel” 49/1962, pp. 118-120./ Trad.: Diventa una specie
di storiografia. Questa storiografia non deve essere vera nei suoi singoli elementi, ma deve rendere
correttamente le proporzioni.

%81 Ibid., Kluge: Breite Teile der Realitit sind eben nicht real. Und breite Teile der Romane
enthalten Dokumente.

682 F da notare come tale tecnica, con stessa modalita e finalita, sia stata ripresa proprio da W. G.
Sebald, che, come dimostrano le sue stesse dichiarazioni e i seminari da lui tenuti nella seconda
meta degli anni *80, puo sotto alcuni aspetti essere considerato a pieno titolo un epigono di
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parte integrante della narrazione stessa, oltre all’apparato iconografico di Geschichte und
Eigensinn.

Come sottolinea Simone Costagli®® nel saggio dedicato a Chronik der Gefiihle,
I’opera-cantiere®® di Alexander Kluge prevede due funzioni antagoniste, entrambe risolte
nella dialettica tra autore e spettatore. La prima viene esercitata dal fruitore, che
implicitamente riassembla nella propria mente il materiale disorganico che gli viene
sottoposto, nel tentativo di dare nuova linearita e coerenza. D’altro canto, I’autore esercita
una forza antitetica a tale processo, lavorando sulla scomposizione.

Il collage ¢ per il regista di Halberstadt la massima espressione della sopra citata

Kategorie des Zusammenhangs:

Ich bin der Meinung, dass die wirkliche Qualitét eines Autors in der Aufmerksamkeit
liegt, durch er aus der Vielfalt gesellschaftlicher Phanomene ein Bild herauswéhlt, das

dann wie ein Kristallgitter funktioniert. Um dieses Kristallgitter, die urspriingliche idée
685

fixe, kristallisiert jetzt ein ganzer Zusammenhang.

Potremmo dunque affermare che la cosiddetta idée fixe ¢ data dal frammento
testuale, aspetto che avvicina Kluge alla poetica fondata sulla ricontestualizzazione di
Material di Heiner Miiller. Se nel caso dell’autore di Hamletmaschine, tale pratica
comporta il raggiungimento di un nuovo significato conferito alle, piu 0 meno celate,
citazioni, estrapolate dalla fonte originale e inserite in contesti estranei, la manipolazione
testuale serve al regista di Macht der Gefiihle per creare delle dissociazioni emotive
dall’effetto straniante, ulteriore stimolo nei confronti dello spettatore e ulteriore obbligo
all’interpretazione individuale.

Matthias Uecker pone ’accento sull’importanza del mezzo audiovisivo per il
concetto di autenticita di Alexander Kluge. Come si ¢ precedentemente detto, ¢ proprio

del mezzo audiovisivo, e dunque anche della videointervista, il presentare come concreta

Alexander Kluge. Per approfondire, si veda Von Moltke, J., The Politics of Feeling: Alexander
Kluge on War, Film, and Emotion, in Screening War. Perspectives on German Suffering, a cura di
Paul Cooke e Marc Silberman, Camden House, New York 2010, p. 235.

%3 Costagli, S., Chronik der Gefiihle di Alexander Kluge: una «ungeheuere
Geschichtensammlungy, in: “Annali dell’Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale” Sezione
Germanica”, N. S. XII, 1, 2002, p. 220 e ss.

%% Kluge, A., Gelegenheitsarbeit einer Sklavin. Zur realistischen Methode, Frankfurt am Main
1974, p. 220.

585 Gregor, U., Interview mit Alexander Kluge, in Herzog, Kluge, Straub, Miinchen-Wien 1976,
p-157 / Trad.: Credo che la vera qualita di un autore sia nell’attenzione con cui, all’interno della
moltitudine di fenomeni sociali, egli ne scelga uno, che poi funziona come una rete di cristallo.
Intorno a questa rete di cristallo, I’idée fixe originale, si cristallizzano i collegamenti.
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e immediata una realta lungamente pianificata e sottoposta a numerosi interventi di
manipolazione.

Se il collage ¢ da considerarsi nell’opera di Kluge come un ulteriore invito
didattico alla libera associazione di pensiero, attraverso I’accostamento di immagini,
musica e testo, che provocano nello spettatore un effetto sinestetico, ¢ infatti altrettanto
necessario sottolineare ancora come tale tecnica compromette, almeno apparentemente,

I’intento informativo della conversazione.

Einerseits gehen Kluges Programme unverkennbar von einem etablierten und fiir das
Medium zentralen Genre aus, bewegen sich also innerhalb des tiblichen Fernseh-
Rahmens. Anderseits kann man durchaus behaupten, dass Kluge Magazin und Interview
solcher Art umfunktioniert, dass seine Produktionen zugleich in den Kontext seinen
fritheren, literarischen und cinematischen Aktivititen gestellt werden miissen, deren
Impuls gerade die Subversion etablierter Medien-Dispositive war. Von zentraler

Bedeutung ist Kluges Begriff der Authentizitét, der zwar mit den Mitteln des jeweiligen
686

Mediums, aber gegen seine Konventionen realisiert werden muss.

Come si ¢ detto, il concetto di autenticita viene minato alla base dal montaggio
stesso delle videointerviste. Le sequenze di dialogo vengono infatti interrotte e ritmate da
collage di testi in sovraimpressione, immagini montate in negativo, video-sequenze e
animazioni accomunati dall’impatto straniante e non necessariamente collegati
direttamente al tema della conversazione, che divengono parte integrante dell’intervista

: . 687 . . . .

stessa. Come sottolinea Bernd Stiegler™ ' attraverso il montaggio si creano non immagini,

ma spazi per I’epifania e, allo stesso tempo, come sostiene lo stesso Kluge:
Das Reale steckt lingst in den Dekorationen.®*®
Un’altra ragione del montaggio ¢ prettamente tecnica e strettamente legata agli

studi e alla provenienza dal mondo del cinema del produttore televisivo. Alexander

Kluge, giovane assistente di Fritz Lang, non perde mai di vista infatti gli albori del

6% Uecker, M., (Hg.), Anti-Fernsehen? Alexander Kluges Fernsehproduktionen, Marburg 2000, p.
113 / Trad.: Da un lato i programmi di Kluge si sviluppano inequivocabilmente a partire da un
genere stabilito e centrale per il medium, percio rientrano nella cornice televisiva. D’altro canto, si
puo affermare che nel caso dei format e delle interviste di Kluge si crea una disfunzione; che le sue
produzioni devono essere contestualizzate anche nell’ambito delle sue attivita letterarie e
cinematografiche precedenti, il cui impulso era proprio quello di sovvertire i dispositivi mediatici
prestabiliti. Centrale ¢ il concetto di autenticita proposto da Kluge, realizzato grazie ai mezzi del
medium utilizzato, ma contro le sue convenzioni.

%7 AA.VV., Alexander Kluge, TEXT+KRITIK, Hg. von Heinz Ludwig Arnold, H. 85\86,
Miinchen 2011, pp. 52-57.

688 Kluge, A., Geschichten vom Kino, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, p. 109 / Trad.: La
realta € nascosta in gran parte nelle decorazioni.
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cinematografo, dove il contrasto tra onirico e reale ha un effetto destabilizzante,
generando inquietudine e interrogativi negli spettatori, basti pensare all’avanguardia
surrealista. E proprio nel surrealismo, e in particolar modo in Jean-Luc Godard®’, che
Kluge riconosce la perfetta creazione di spazi per I’epifania. Inoltre, I’intervista con
Heiner Miiller, Rom, fern wie der Mond, costituita da un montaggio di frammenti tratti
piu interviste e arricchita da un collage di immagini apertamente dedicato a George

Meélies ne ¢ una perfetta esemplificazione.

4.4, “Zwei Personen, die gemeinsam denken”®": Le interviste tra Heiner Miiller e

Alexander Kluge

Zu dem Material gehort auch der Autor, also mit seiner ganzen Psychologie, oder was
immer, und Biographie.

(Heiner Miiller)®!

Ich fithle mich nur wichtig im Zusammenhang mit anderen Menschen. Deshalb sieht man
mir ja auch bei meinen Fernseh-Interviews so gut wie nie ins Gesicht.

(Alexander Kluge)®*

Nel panorama delle innumerevoli interviste rilasciate negli anni da Heiner
Miiller, i dialoghi con il regista di Halberstadt si distinguono per la loro unicita sia sul
piano contenutistico che formale e rappresentano ’unico caso in cui € possibile affermare

con certezza che il materiale proposto al pubblico ¢ un’opera d’arte, da intendersi sia

% Trauerrede, min 29:54. https://www.youtube.com/watch?v=0011 WPNx9zQ. Godard ha
raggiunto 1’apice della propria poetica, e dell’unione tra Kunst e Eigensinn inserendo nel
montaggio di un proprio film un minuto di schermo nero, obbligando cosi gli spettatori “ad
ascoltare il proprio respiro e a prendere nuovamente coscienza di se stessi”. Tale aspetto
affascinava sia Kluge che Miiller. Si veda a tale proposito I’intervista con Daniel Crone Fiinf
Minuten Schwarzfilm (GI 2, p. 137).

6% Alexander Kluge riguardo alle conversazioni con Heiner Miiller nella nostra conversazione del
27.04.2016.

1 MP3, n. 3./ Trad.: Al materiale appartiene anche ’autore, dunque con tutta la sua psicologia e
anche con la sua biografia.

92 Kluge, A., Ich liebe das Lakonische, in “Der Spiegel”, n. 45/2000, pp. 336-340./ Trad.: mi
sento importante solo in relazione con altre persone, per questo nelle mie interviste non mi si vede
quasi mai in volto.
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come “espressione della creativitd umana”, che nell’accezione di “finzione”. Tale
peculiarita ha trovato riscontro anche nella ricezione delle Kunstinterviews oggetto di
questo capitolo, considerate al pari di una vera e propria piéce teatrale del drammaturgo
di Eppendorf, tanto da essere state messe in scena per ben due volte®”” tra gli anni 90 e il
2016 e da essere tutt’oggi, insieme a Hamletmaschine, una delle opere di maggior
interesse per il pubblico anche in ambito letterario. Alla luce di quanto si ¢ visto riguardo
alla sfaccettata poetica di Heiner Miiller e di Alexander Kluge, la serie di interviste che
andiamo ad approfondire puo infatti essere considerata come un’opera scritta a quattro
mani dai due Interviewkiinstler, interconnessa e allo stesso tempo indipendente, sia nella
forma che nei contenuti, dalla produzione letteraria di entrambi.

Se tali considerazioni sottolineano il particolare interesse che il coprus di
interviste suscita dal punto di vista estetico, linguistico e letterario, farne un’analisi dal
punto di vista storico e sociologico risulta essere altrettanto rilevante. Come si
approfondira nel corso del capitolo, infatti, ¢ necessario tenere presente come 1’opera
oggetto di questo lavoro sia stata pensata per un pubblico televisivo della BRD, al quale
viene presentata la vita e I’opera dell’oscuro e provocatorio drammaturgo della DDR, un
osservatore esterno della realta occidentale, portavoce allo stesso tempo dei valori
socialisti, di un modello sociale anticonsumista, del recupero mito e dei classici, oltre che
esempio vivente della travagliata storia tedesca contemporanea e implicito stimolo al
conflitto e al confronto.

Tutte le conversazioni avvenute tra il 1986 e il 1995 tra Heiner Miiller e
Alexander Kluge sono state filmate. Secondo le stime approssimate dello stesso Kluge, il
materiale girato, dal quale sono state montate le circa ventitré®* interviste mandate in
onda sul canale privato RTL nei programmi 10 TO 11 e PRIMETIME tra il 1989 e il
2012%% , € di circa 400 ore®®®. Una selezione di diciassette conversazioni & stata

pubblicata, in seguito a numerosi tagli ¢ manipolazioni®’, in forma scritta,

6% Per la prima volta nel 1994, presso la Comédie Frangaise, Parigi, Francia, seguendo le

traduzioni di Jean Jourdheuil. La seconda volta nel 2016, presso lo Hebbel Theater di Berlino, con
un riallestimento ad opera della compagnia teatrale Futur I Konjunktiv II, dal titolo
Interviewmarathon, in occasione del Festival Heiner Miiller! (Berlino, 9.03.2016).

6% La versione integrale di diciassette interviste & visibile sul sito di Alexander Kluge
https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller.

95 Hiirte war sein Giitezeichen, trasmessa il 12 novembre 2012 su 10 TO 11, & I'unico episodio di
messa in onda successivo al 1997. Non si tratta di materiale inedito, ma di un montaggio tematico
di frammenti appartenenti a interviste gia note.

6% Kleinemeyer, I., Gedankenspiele: Heiner Miiller im Gesprich mit Alexander Kluge,
Magisterarbeit an der Humboldt Universitit zu Berlin, Mérz 1999 (mai pubblicato).

%97 Come nota Sascha Loschner, numerose sono le discrepanze tra i dialoghi delle videointerviste e
i testi pubblicati dalla Rotbuch Verlag. Le discrepanze, talvolta errori e talvolta modifiche
apportante volontariamente da Kluge, incidono profondamente sul contenuto delle interviste.
Numerosi sono i casi in cui, nella versione letteraria, sono stati invertiti gli interlocutori e
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successivamente alla messa in onda televisiva, e alla morte dell’interlocutore, nei due
volumi Ich schulde der Welt einen Toten (1995) e Ich bin ein Landvermesser (1996)
presso la Rotbuch Verlag.

E da notare come né le videointerviste, oggi fruibili sulla pagina internet della
Cornell University dedicata appositamente ad Alexander Kluge, né le due raccolte in
forma scritta seguono 1’ordine cronologico delle conversazioni. La motivazione ¢ la
stessa espressa nella premessa a Chronik der Gefiihle, ovvero un richiamo alla libera
associazione di ricordi, che affiorano spontaneamente e del tutto indipendenti dalla
successione temporale nella memoria umana. D’altro canto, I’apparente indipendenza
cronologica e tematica fra le videointerviste sembra dovuta anche allo spirito stesso con il
quale sono nate. Come afferma Kluge, infatti, i dialoghi con Heiner Miiller, che viene
definito una sfera di cristallo, si sono sviluppati non solo privi di una pianificazione

tematica, ma anche senza una vera e propria programmazione:

Planen geht es mit Miiller nicht. Er hat mich besucht. Er ruft an und sagt ,,Jetzt komme
ich®, und wir haben das Interview gemacht. Oder gehe ich nach Berlin und ich rufe ihn
an. [...] Das Thema war immer das, was Heiner Miiller zu der Zeit interessierte.’”®

Non di rado, infatti, i temi delle conversazioni ta Miiller ¢ Kluge hanno per
oggetto gli impegni pubblici del drammaturgo della DDR, come la regia del Tristan al
Festival di Bayreuth, la partecipazione alla manifestazione del 4 novembre 1989 ad
Alexanderplatz, o la nuova carica di presidente della Akademie der Kiinste zu Berlin
(Ost) e del Berliner Ensemble. Ad ulteriore dimostrazione di come la produzione
miilleriana sia effettivamente da considerarsi come un unico Gesammtkunswerk, i cui
elementi singoli non possono essere analizzati senza tenere in considerazione il tutto,
altrettanto complementari alle conversazioni con Kluge risultano essere molto spesso gli

scritti in prosa e le poesie coeve. Se, ad esempio, e dichiarazioni rilasciate in occasione

I’intervistatore pronuncia frasi dette in realta da Miiller, o vice versa, come accade nel dialogo sul
cosmo in Wandlungsfihigkeit des Kdrpers, la cui versione scritta ¢ fortemente manipolata e
integrata in fase di postproduzione (si veda W. 12, p. 930). La definizione dell’universo come
“Schrotthaufen”, ovvero “ammasso di rottami”, ¢ in realta una teoria di Alexander Kluge. Vi sono
inoltre modifiche rilevanti nel contenuto, un esempio lampante € ’intervista Episches Theater und
postmodernes Management (in Ich bin ein Landvermesser, pp. 155-178), in cui, invece di
“Wagner in einer ideologischen Funktion” leggiamo “Wagner in einer mythologischen Funktion”.
Per approfondire si veda Loschner, S., Geschichte als persénliches Drama, pp. 113-114. In questo
lavoro ci si attiene al testo e al formato originale delle videointerviste, sia per coerenza con quanto
espresso da Heiner Miiller, che per completezza, e poiché si ritiene che 1’opera vada considerata
nel suo complesso e non sia analizzabile privata del supporto visivo.

6% Conversazione con Kluge del 27.04.2016/ Trad.: Pianificare con Miiller & impossibile. Mi ¢
venuto a trovare. Lui ha chiamato e ha detto: “adesso arrivo”, e cosi abbiamo registrato
I’intervista. Oppure andavo io a Berlino, ed ero io a chiamarlo. [...] il tema delle conversazioni &
sempre stato cio che interessava Miiller in quel momento.
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della consegna del Kleist-Preis nel 1990 e pubblicate sotto il titolo di Deutschland ortlos.
Anmerkung zu Kleist, come si approfondira a breve, vedono nelle conversazioni tra
Miiller e Kluge un vero e proprio apparato critico. Altrettanto simbiotico ¢ il rapporto tra
la dichiarazione rilasciata al quotidiano “Neues Deutschland” con il titoli di EIN
PLADOYER FUR DEN WIEDERSPRUCH®”, ¢ il Garather Gesprich, aventi entrambi
per oggetto la difficile posizione di Miiller nei confronti degli avvenimenti politici e
sociali che hanno segnato il novembre del 1989.

Se tali aspetti confermano il ruolo dominante di Heiner Miiller nella scelta dei temi, o dei
pretesti, dai quali far iniziare i dialoghi davanti alla telecamera, altrettanto certa ¢ la
pianificazione meticolosa da parte del regista che si cela dietro alla proposta di freie
Zusammenhdnge. E, infatti, indubbiamente necessario considerare 1’intento didattico del
regista di Halberstadt, che opera una scelta ben precisa stabilendo 1’ordine di messa in
onda e di pubblicazione in forma scritta delle conversazioni, andando a consolidare, e in
parte plasmando ex novo, un preciso habitus, che lo spettatore dovra associare alla figura
del drammaturgo della DDR.

Allo stesso tempo, le interviste ripercorrono la carriera di Heiner Miiller
attraverso le sue opere, ad esempio in Auf dem Weg zu einem Theater der Finsternisse, gli
aneddoti della sua vita privata contestualizzati negli eventi storici dell’epoca, come ¢ il
caso del Garather Gesprdch, che verra chiamato in causa piu volte all’interno di questo
lavoro, avendo per oggetto la partecipazione di Miiller alla manifestazione del 4
novembre 1989 ad Alexanderplatz, i modelli culturali e letterari di riferimento, come
avviene in Der Tod des Seneca o in Heiner Miiller iiber Rechtsfragen, oltre ad aneddoti
storici e mitologici che hanno segnato la sua vita e la sua poetica, ne sono un esempio la
digressione sulla storia romana di Rom, so fern wie der Mond e la disamina sul conflitto
tra Cuba e gli Stati Uniti d’ America contenuto in Der letzte Mohikaner.

Alexander Kluge fa risalire il primo incontro, occasione della prima conversazione

pubblica, con Heiner Miiller al 1986:

Er hat mich in Miinchen besucht. Gleich haben wir ein Interview aufgenommen. Es war

. . . : 700
ein Gespréch iiber Tacitus.

9 W 8, p. 361.

7% Alexander Kluge riguardo al primo incontro con Heiner Miiller. Conversazione del 27.04.2016.
La prima intervista in ordine cronologico risulta dunque essere /n den Ruinen der Moral tdtig.
https://kluge.library.cornell.edu/conversations/mueller/film/1871 / Trad.: &€ venuto a trovarmi a
Monaco. Abbiamo subito registrato I’intervista. Era una conversazione su Tacito.
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Se In den Ruinen der Moral tdtig, una vera e propria dichiarazione di poetica da
parte di entrambi gli interlocutori, risulta dunque essere, a detta di Alexander Kluge, la
prima videointervista in ordine cronologico, il primo video a essere mandato in onda ¢ il
collage-ritratto Portdit Heiner fiir Miiller (zum 60. Geburtstag) (10 TO 11, 9 gennaio
1989), in cui il drammaturgo della DDR viene presentato al pubblico sotto il duplice
profilo di letterato e di individuo, che narra i propri trascorsi personali, indicando in
prima battuta il doppio binario lungo il quale si svolgeranno tutte le conversazioni
pubbliche tra i due artisti dell’intervista.

L’intervista si apre con il primo piano dell’intervistato che, evitando la
telecamera con lo sguardo e in procinto di accendere il sigaro, racconta un aneddoto
storico, riguardante la brutalita dello Zar di Russia Pietro il Grande nei confronti del
proprio esercito. Tale scelta ¢ paradigmatica e introduce lo spettatore a quello che si
dimostrera essere il format delle conversazioni tra i due artisti dell’intervista, per i quali,
come si approfondira a breve, 1’aneddoto, sia come macabro racconto verosimile, che
come narrazione storica, rappresenta un elemento fondamentale per il ritmo del dialogo
stesso, tanto da venire recuperato ogni qual volta ci siano una pausa o un repentino
cambio di argomento.

L’inquadratura immediatamente successiva all’interno di Portrdt fiir Heiner
Miiller (zum 60. Geburtstag) rappresenta il piu alto momento esplicitamente didattico
all’interno delle videointerviste oggetto di questo lavoro. Si tratta infatti della
presentazione televisiva ufficiale del drammaturgo della DDR agli spettatori della
Germania occidentale, in cui troviamo, non senza una punta di ironia, una precisa
descrizione dell’abitus miilleriano e le coordinate poetiche sulle quali Kluge insistera

all’interno delle conversazioni:

Heiner Miiller, geboren am 09.01. 1929 in Sachsen, lebt in der DDR als Autor von
Theaterstiicken, die zeitweise aber nur in der Bundesrepublik verdffentlicht oder
aufgefiihrt wurden, gilt als einer der wichtigsten deutschsprachigen Dramatiker der
Gegenwart. Auffillig ist seine Vorliebe fiir kurze lakonische Geschichten, an denen die
Kritik meist die Grausamkeit hervorhebt. Er selbst findet seine Geschichten komisch.”’

"V Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag)

https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/118/transcript / Trad.: Heiner
Miiller, nato il 9.1.1929 in Sassonia, vive nella DDR. E autore di opere teatrali che al momento
vengono pubblicate e rappresentate unicamente nella Repubblica Federale ed € uno dei piu
importanti drammaturghi della letteratura tedesca contemporanea. E noto per la sua passione per i
racconti brevi e laconici, riguardo ai quali la critica mette in risalto principalmente la crudelta. Lui
stesso trova strani i propri racconti.
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L’opera oggetto di questo capitolo, che costituisce un unicum nella carriera di
Heiner Miiller e rappresenta allo stesso tempo quello che diventera il modello di
videointervista di Alexander Kluge, ha tutte le caratteristiche e la completezza necessarie
per offrire una chiave di lettura attraverso la quale analizzare il pensiero e I’intera
produzione teatrale del controverso drammaturgo della DDR. Cio che si intende
dimostrare infatti ¢ come, insieme all’amico e intervistatore Alexander Kluge, Heiner
Miiller abbia di fatto realizzato un ultimo dramma, avente come protagonisti se stesso, le
proprie opere e la storia in tutte le sue declinazioni.

Cio che viene offerto allo spettatore nel corso delle circa ventiquattro interviste ¢
un concentrato della poetica di entrambi gli interlocutori, posto in chiave dialettica, che
ha come comune denominatore la memoria e la filologia. Il risultato € un’ostinata
indagine sull’essere umano nella sua frammentarieta, o, come Kluge ama definirla,

“polifonia”’"

e nella sua dimensione storica. “Altgier”, ovvero brama insaziabile nei
confronti del passato, inteso come vissuto individuale, come storia € come testimonianza
della presenza umana sulla terra, ¢ il sentimento che unisce i due artisti dell’intervista,
come puntualizza Heiner Miiller nella conversazione Der Tod des Seneca, riformulando

I’accezione jlingeriana di “suchen”’"

rivelando ’unico filo conduttore valido per
orientarsi attraverso le costellazioni di pensiero scaturite alla rinfusa dai dialoghi tra i due

artisti:

Der Impuls zur Philologie ist eigentlich Gier. Es gibt ja nicht nur Neugier, es gibt auch

eine Altgier. Das ist fast dasselbe. Einfach alles haben wollen, alles greifen, alles wissen
704

wollen. Und ich glaube, ohne das geht iiberhaupt nichts.
Prima di approfondire i temi trattati all’interno dell’opera oggetto di questo
studio, € necessario concentrarsi sugli aspetti formali che la caratterizzano, a partire
dall’approccio nei confronti della dialettica, per poi affrontare il modo in cui le
competenze e le tecniche di entrambi gli interlocutori arrivino a fondersi, dando vita ad

un genere testuale a sé stante.

2 Kluge, A., Alexander Kluge : « J écris des livres avec les moyens du cinéma », in “Le Monde
des Livres”, 07.04.2016, p. 2.

7% Jiinger, E., Anndhrungen, Bd. 13, in Simtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart 2013, p. 134,
“suchen” viene dal gotico “siukan” come sick inglese e significa essere malati, dunque Sucht come
dipendenza, quindi cercare ¢ la malattia del sapere.

"% Miiller, H., Der Tod des Seneca, in Heiner Miiller Werke, Band 12, Hg. von Frank Hornigk,
Suhrkamp Verlag. Frankfurt am Main 2008, p. 238. / Trad.: L’impulso verso la filologia ¢ in realta
brama. Non esiste soltanto la brama per il nuovo, esiste anche una brama per il vecchio. E quasi la
stessa. Il voler avere tutto, afferrare tutto, sapere tutto. E io credo che senza questo non funzioni
niente
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Una delle migliori decrizioni del modello dialettico sviluppato dai due artisti
dell’intervista viene offerto dallo studio del 2004 di Christian Schulte, che porta
I’esplicativo titolo di Wahrnehmungen am Nullpunkt der Sprache, a sottolineare la sfida
poetica e linguistica messa in atto dai due maestri del laconico, in grado di superare
attraverso |’alternanza di dialogo e silenzio i limiti imposti dalla lingua stessa, attraverso

un’alleanza basata sulla maieutica:

Fern von jedem Standpunktdenken haben die Begegnungen zwischen Kluge und Miiller
nichts von einer Duellsituation; es handelt sich vielmehr um Versuche, das von Film und
Theater her vertraute Ideal kooperativer Arbeit mit den Mitteln des Fernsehens zu retten,
nur eben ohne den Rabatt, den das Medium iiblicherweise gewéhrt. Es geht um
Geschichte, um die Rolle der Intelligenz und um die Aufgabe des Theaters, um Inhalte
also, die doch stets mit der performativen Dimension des Sprechens selber konkurrieren.
Nicht die kausallogische Stimmigkeit eines Gedankens, eines Arguments, d.h. die
Entscheidung iiber Konsens oder Dissens steht hier im Vordergrund, sondern die
Erzeugung einer spezifischen Wahrnehmbarkeit, nimlich der Art und Weise, wie die
Gedanken die Biithne des Dialogs betreten. Enge Fokussierung und grof3e Brennweite,
Néhe und Ferne, das Eigene und das Fremde, das sind die Pole, zwischen denen sich

dieses dialogische, mehrschichtige Erzihlen bewegt.””

Come si notera attraverso 1’analisi delle videointerviste, la dialettica alla base
delle conversazioni non ¢ da intendersi unicamente nell’accezione kleistiana, e socratica,
alle quali entrambi gli Interviewkiinstler si dichiarano debitori, ma emerge altrettanto
come contrapposizione antitetica. Cio che viene presentato allo spettatore, al di la del
contenuto educativo, ¢ infatti un’aperta sfida tra due manipolatori testuali riguardo al
concetto di “realta”.

Cio0 si evince, in primo luogo dal contenuto stesso delle videointerviste, definito

appropriatamente “Gedankenquatsch”, che, coerentemente con I’opera letteraria di

Kluge, ¢, come approfondiremo, in gran parte frutto dello scambio di racconti verosimili:

795 Schulte, C., Wahrnehmung am Nullpunkt der Sprache. Notizen zu Heiner Miiller und Alexander
Kluge, in Schulte, Mayer,B.M., (Hg.), Der Text ist der Coyote, p 190. / Trad.: Lungi da questo
punto di vista, gli incontri tra Miiller e Kluge non hanno niente a che fare con un duello; sono ben
piu un tentativo di salvare I’ideale lavoro collaborativo, sostenuto nel teatro e nel cinema,
attraverso il mezzo televisivo, senza pero il ribasso garantito da questo mezzo di comunicazione.
Si tratta di storia, del ruolo dell’intelligenza, e del compito del teatro, dunque di contenuti, sempre
in concorrenza con la dimensione performativa del linguaggio. In primo piano non vi ¢ infatti la
coerenza logica di causa ed effetto di un pensiero o di un argomento, ovvero il consenso o il
dissenso, ma piuttosto lo sviluppo di una nuova percezione, che rispecchia il modo con cui i
pensieri si fanno largo sul palcoscenico del dialogo. Inquadrature ravvicinate e grande distanza
focale, vicino e lontano, il proprio e I’estraneo, questi sono i poli tra i quali si muove, su piani
molteplici, il racconto in forma dialogica.
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Die Gespréache mit Heiner Miiller sind in diesem Sinne auch bis zu zwanzig Prozent
bewusst Fakes. Das heisst, wir tauschen Geschichten. Er erzdhlt mir meine und ich
erzéhle ihm seine, oder wir spinnen uns in ein Thema hinein, von dem wir beide wissen:
Das hat es historisch nicht gegeben, aber es wire schon, wenn es das gegeben hitte.”

Come specifica Kluge, in questo caso la contrapposizione tra vero e verosimile
assume un ulteriore significato, in cui il piano storico arriva a compenetrarsi con quello
poetico in un’alternanza di indicativo e congiuntivo, storia, aneddoto e leggenda.

Se il regista Kluge fonda la propria poetica giocando sul confine tra realta e finzione
accostando Denkbilder’”” nell’accezione letterale del termine benjaminiano, tra il
verosimile e il surreale, il drammaturgo Heiner Miiller raccoglie la provocazione e
risponde con un’altrettanto sottile dicotomia, che vede contrapposti parola e silenzio,
autenticita e citazione.

Allo stesso tempo ¢ innegabile come tra i due interlocutori sia nato un rapporto
esclusivo, che contraddistingue le videointerviste rispetto alle innumerevoli conversazioni
pubbliche rilasciate dal drammaturgo della DDR. A rivelarlo ¢ un esemplare dialogo tra i
due Interviewkiinstler, in cui troviamo una perfetta sintesi dell’approccio di Heiner
Miiller nei confronti dell’intervista e della sua diversa predisposizione nei confronti del

cronista tedesco.

Miiller

Ich bin da wahrscheinlich viel zu sehr Schauspieler und deswegen ungeheuer abhingig
von dem Interviewpartner, also von dem, der mich fragt, und da gibt's eben Leute, wo ich
vollig mechanisch werde oder keine Lust habe. Das Schlimmste dabei ist die ewige
Wiederholung der Fragen vom gleichen Typ.

Kluge

Sag mal ein Beispiel, was du so gefragt wirst.

Miiller

Ja, Herr Miiller, wie stehen Sie zur Revolution in der DDR? Wie stehen Sie zur
Wiedervereinigung? [...] Sie hatten Privilegien, die anderen Menschen konnten das nicht,
und wie haben Sie das erfahren, wie haben Sie das empfunden oder solche Geschichten.
Also eigentlich so Voyeurfragen. Und ganz verschiedene, das hangt von der Stimmung
ab. Oder vom Partner. Es ist ganz schwer, das ernst zu nehmen. Ich meine, du kannst
mich ja fragen, dann kann ich dir antworten, das ist wieder ganz etwas anders.

98 1 utze, P., Alexander Kluge und das Projekt Moderne, in Schulte, C., (Hg.), Kluges Fernsehen.

Alexander Kluges Kulturmagazine, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2002, p. 24./ Trad.: Le
conversazioni con Miiller in questo senso sono al venti per cento un falso. Significa che ci
raccontiamo storie a vicenda. Lui racconta la mia, io racconto la sua, o ci lanciamo in un tema che
conosciamo entrambi: “questo non si ¢ mai verificato nella storia, ma sarebbe stato bello, se si
fosse verificato,

707 Benjamin, W., Denkbilder, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1974.
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Kluge
Wie stehst du zu der Revolution in der DDR?7%®

Il primo aspetto che si evince dal dialogo sopracitato ¢ la completa assenza di
gerarchia tra i due interlocutori, elemento che offre gia una prima conferma della
peculiarita dell’opera presa in esame. Ribadendo il proprio modo di intendere le interviste
come una performance a tutti gli effetti, I’ Interviewkiinstler Miiller dichiara dunque di
essere dipendente dal copione fornitogli in gran parte dal proprio intervistatore e, allo
stesso tempo, di considerare Kluge, di fatto il piu insistente voyeur tra i suoi interlocutori,
su un altro piano rispetto agli altri intervistatori. Le domande che, poste da altri, sono
ormai dei clichées, assumono qui un nuovo significato e un nuovo spessore. L’intrusione
del cronista dei sentimenti nella vita privata, attraverso domande a cui Miiller gia nel
1989 risponde con silenzi o formule che tendono a ripetersi, ¢, come si capira, nobilitata
dalla scelta di comune accordo di dare una valenza artistica e un fine didattico
all’intervista stessa. Allo stesso tempo, si osserva come il celebre intervistatore della dctp
alterni sapientemente il dotto socratico alla sottile ironia, provocando apertamente Miiller
nel porgli la domanda che ha appena dichiarato di essere stanco di ricevere. E proprio
grazie alla macabra e pungente ironia, di cui entrambi gli interlocutori sono maestri, che,
nonostante i toni pacati e I’atmosfera rilassata propria di un incontro tra amici, il livello di
tensione rimane costante attraverso le conversazioni. Si vedra infatti, come le battute, gli
aneddoti tra il macabro e il black humour e gli interventi deliberatamente provocatori da
parte di entrambi servano anche a riportare il dialogo filosofico sul confine con la
performance, inducendo lo spettatore a dubitare della veridicita di quanto gli viene
sottoposto, e rendendolo consapevole che, da un momento all’altro, uno dei due artisti
dell’intervista potrebbe introdurre una deviazione di percorso e mutare completamente le
coordinate della conversazione.

In contrasto con I’'imprevedibilita dei contenuti e della predisposizione alla
conversazione di Heiner Miiller, si pone il format di videointervista proposto da
Alexander Kluge. A partire dal 1990, in particolar modo nelle interviste trasmesse nel
programma NEWS & STORIES, ogni conversazione ¢ introdotta da una breve sequenza

di immagini, spesso un collage di fotografie di Heiner Miiller accostate e contrapposte a

"% Garather Gesprich / Trad.: HM: forse mi comporto troppo da attore, e per questo dipendo
totalmente dall’interlocutore, cio¢ da chi mi fa le domande; e ci sono persone con cui rispondo
meccanicamente, o non ho voglia. L’aspetto peggiore ¢ I’eterno ripetersi di domande dello stesso
tipo. K: Ad esempio, cosa ti viene chiesto? HM: Si, Miiller, cosa ne pensa della rivoluzione nella
DDR? E della riunificazione? Aveva dei privilegi, le altre persone no. E come ha vissuto, cosa ha
provato, o cose simili. Ecco, domande voyeuristiche. E del tutto diverse, dipende dall’umore. O
dall’interlocutore, ¢ molto difficile prenderle sul serio. Voglio dire, tu puoi chiedermi tutto, io ti
rispondo. E completamente diverso. K.: Cosa pensi della rivoluzione nella DDR?
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scenari postmoderni, in cui emerge evidente ’interesse dell’intervistatore per I’universo
militare (dalle parate alle armi) e per gli elementi naturali, accompagnate da un
sottofondo musicale, che spazia dalla musica classica all’elettronica, passando per la

tradizione popolare tedesca degli anni *30 e ‘40"

. Nei circa quaranta secondi di
introduzione Kluge introduce il primo intervento didattico nei confronti dello spettatore.
In sovraimpressione scorre un elenco degli argomenti che verranno trattati nel corso della

conversazione, un vero e proprio invito alla riflessione attraverso freie Zusammenhdnge:

Sich verwandeln in unbedrohbaren Staub" (B. Brecht) / Am 30.12.1995 ist Heiner Miiller
gestorben / In dem Gesprich vom Herbst '95 geht es um Atem, Hitler, Immanuel Kant,
den Generationenvertrag, um Trost durch Verwandlung und um Tabak.”"

L’inquadratura successiva vede Heiner Miiller in primo piano. Kluge ¢ ritratto di
spalle, se non al di fuori del campo visivo. Come di consueto nel format della
videointervista proposto dal regista di Halberstadt, il personaggio oggetto e protagonista
della conversazione viene reso riconoscibile e individuabile nel proprio ruolo sociale — e
di “esperto” — attraverso il maggior numero di particolari possibili. L’inquadratura scelta,
infatti, non si limita al primo piano ravvicinato, o alla cosiddetta talking head, tipica delle
interviste dell’epoca, ma offre una visuale piu ampia, che renda riconoscibile il contesto
in cui si svolge la conversazione e permetta, allo stesso tempo, allo spettatore di
concentrarsi sull’habitus e sulla gestualita dell’intervistato stesso.

L’iconografia attraverso la quale Alexander Kluge sceglie di rappresentare il
proprio interlocutore ¢ strettamente legata al suo ruolo e alla sua immagine pubblica, ben
nota ai media gia a partire dagli anni °70. Heiner Miiller viene presentato allo spettatore
con indosso 'usuale abito nero e gli occhiali scuri che ne nascondono lo sguardo,
inseparabile dal suo sigaro Davidoff e dal noto bicchiere di whisky. La maschera
miilleriana costituiscedi per sé uno dei fili conduttori, che attraversano le conversazioni
tra i due artisti dell’intervista, come dimostrano 1’excursus sui sigari Davidoff all’interno
di Der letzte Mohikaner”"', che ha per tema la figura di Fidel Castro, e la crisi cubana del

1962, e, ancor di piu, I’esplicita citazione brechtiana del collage Wer raucht sieht

709 Uecker, M., (Hg.), Anti-Fernsehen? Alexander Kluges Fernsehproduktionen, Schiiren

Presseverlag, Marburg 2000, p. 129.

" Wer raucht sieht kaltbliitig aus./ Trad.: Trasformarsi in polvere, immune alle minacce
(B.Brecht)/ 11 30.12.1995 € morto Heiner Miiller/ La conversazione di aprile 1995 riguarda il
respiro, Hitler, Immanuel Kant, il patto generazionale, di consolazione, metamorfosi e tabacco.

" Der letzte Mohikaner: “Du, die Zigarre, die ich jetzt rauche, ist eine Davidoff. Und das Waren
die beriihmtesten Zigarren der Welt neben den Havannas, aber die Waren nur solange gut, als sie
aus kubanischem Tabak bestanden, jetzt hat Davidoff im Rahmen des allgemeinen Kubaboykotts -
- die haben sich entschlossen, nur noch Tabak aus der Dominikanischen Republik zu verwenden,
und seitdem sind sie schlecht.”
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kaltbliitig aus, mandato in onda, non casualmente, nel primo anniversario della morte del
drammaturgo della DDR, all’interno del quale, come si avra modo di approfondire, il
gesto del fumare, da corazza nei confronti del mondo esterno, diviene metafora della
respirazione e dunque della vita stessa.

Altrettanto carica di simbologia mistica ¢ I’ambientazione della conversazione
“Verschleifs” von Menschen / Genosse Mauser / "Opfer der Geschichte, ripresa nei giorni
successivi alla caduta del muro di Berlino, che vede il volto di Heiner Miiller emergere in
primo piano, come una maschera, dall’oscurita.

Le conversazioni si svolgono principalmente in luoghi pubblici, al tavolino di un
caffe affollato, al Berliner Ensemble, o a casa, nel proprio studio privato. Il drammaturgo
di Eppendorf viene spesso inquadrato con la sua macchina da scrivere, o mentre
maneggia dei libri, a continuo richiamo del suo ruolo pubblico. Alla fine degli anni *80, il
drammaturgo ¢ ormai un’icona, le cui interviste hanno assunto la valenza di macabre e
puntuali profezie. Non ¢ dunque un caso che, in numerose interviste girate al Berliner
Ensemble (come ad esempio Postheroisches Management) il regista avvolge
sapientemente I’interlocutore in un’aura di luce, posizionando la telecamera in modo che
Miiller abbia una grande finestra alle proprie spalle, conferendo all’immagine un diretto
richiamo alla dimensione divina.

Il montaggio delle videointerviste ¢ altrettanto segnato dall’impronta del regista
di Die Macht der Gefiihle. Spesso, a sottolineare i momenti piu salienti della
conversazione, Kluge ripropone in caratteri bianchi la scritta in sovraimpressione “Der
Dramatiker Heiner Miiller”, seguita da testi estrapolati dal dialogo in corso, allo scopo di
associare ulteriormente il pensiero espresso a un volto nella mente dello spettatore. A
rimarcare i tagli e I’introduzione di nuovi argomenti di discussione, non mancano inoltre i
consueti collage, di tema storico o dichiaratamente macabro. Emblematico ¢ il caso
“Verschleifs” von Menschen / Genosse Mauser / "Opfer der Geschichte”, che ha come
sfondo di parte della conversazione tra Miiller e Kluge immagini non censurate di una
autopsia. In particolar modo nelle conversazioni avvenute a partire dal 1993, il primo
piano sull’intervistato lascia talvolta spazio a frammenti che ritraggono Miiller stesso,
personaggi storici oggetto dell’intervista, come Fidel Castro, nel caso di Der letzte
Mohikaner.

Come nota Thomas Combrink’'?, curatore dell’ultimo volume pubblicato dal

regista di Halberstadt, ovvero I’autobiografia dal chiaro sapore di testamento poetico

712 http://www kluge-alexander.de/aktuelles/details/artikel/ueber-die-dialoge-zwischen-heiner-
mueller-und-alexander-kluge.html. Qui Combrink li definisce “Gesprdche der Verlangsamung.”
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Chronik des Zusammenhangs™", il dialogo tra Miiller e Kluge & scandito da un ritmo
lento, inusuale per un’intervista, in cui al silenzio vengono lasciati lo stesso spazio e la
stessa rilevanza del racconto. Si tratta infatti, in primo luogo, di un dialogo visuale, in cui
la mimica e la gestualita di Miiller, il suo temporeggiare nelle risposte fumando
distrattamente il sigaro, I’atteggiamento evitante, gli evasivi quanto frequenti riempitivi
“mh” come unico intercalare e, allo stesso tempo, i sorrisi abbozzati dietro i quali si
nasconde mentre abbandona il binario indicato dall’intervistatore spostando
improvvisamente il tema della conversazione, hanno la stessa centralita e risultano
inscindibili da cio che viene detto.

Come di consueto, i toni della conversazione sono pacati, i ruoli tra i due
interlocutori vengono quasi sempre rispettati, € Kluge non forza alcuna risposta.
L’autore di Geschichte und Eigensinn pone raramente quesiti articolati, si limita a
lanciare spunti di riflessione, incoraggiando I’approfondimento della risposta attraverso

domande sempre piu dettagliate:

Kluge
Wie geht so ein Schultag von dir? [...]
Wie geht so ein Schultag in den vierziger Jahren von dir? Du gehst morgens, du wéchst

714
auf.

Allo stesso tempo, inoltre, esercita la propria funzione maieutica anche nei
confronti dello spettatore, favorendo il prefissato intento didattico, attraverso silenzi
alternati alla riformulazione degli interventi dell’interlocutore che potrebbero necessitare

di una spiegazione per il pubblico:

Miiller

Er war Funktiondr der SAP in Sachsen.

Kluge

Sozialistische Arbeiter-Partei, also eine links abweichende kommunistische Partei...
Miiller

Von der SPD, ja ...""

"8 Kluge, A., Kongs grofe Stunde. Chronik des Zusammenhangs, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.

Main 2015.

"% Heiner Miiller zum 60. Geburtstag / Trad.: K: com’¢ un tuo giorno di scuola? [...] Com’é un
tuo giorno di scuola quaranta anni fa? Vai la mattina, ti svegli...

"3 1bid / Trad.: M: era funzionario del SAP in Sassonia. K: Quindi del Partito Socialista dei
Lavoratori, quindi un partito comunista, di estrema sinistra... HM: Si, rispetto al SPD...
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Se gli aspetti tecnici e formali della videointervista sono fortemente caratterizzati
dall’impronta del loro regista, ben pit complessa ne ¢ 1’analisi dei contenuti.
I primi strumenti per approcciarsi allle conversazioni viene fornita allo spettatore dallo
stesso Alexander Kluge nella prefazione alla seconda pubblicazione scritta, nel 1996,
attraverso quello che potrebbe essere definito come un vero e proprio libretto di
istruzioni. L ostinazione di Kluge nel proprio intento educativo emerge da subito come
preponderante. Se da un lato, negli scritti teorici e nelle interviste, il produttore rivendica
la libera interpretazione delle proprie opere da parte del pubblico, d’altro canto fornisce
delle precise coordinate, che ne impongono una chiave di lettura.

Come dira I’ Interviekiinstler di Halberstadt “una conversazione non ¢ una

. . . 716
pianificazione economica”

, ma la Vorwort al volume che raccoglie la selezione di
conversazioni avvenute tra il 1993 e il 1995 ha tutte le caratteristiche per diventarne una.
L’intervistatore ripercorre infatti ogni dialogo contenuto nel volume indicando quelli che
devono essere per il lettore i temi e gli aspetti piu salienti di ogni singola conversazione.
Lo stile con cui Kluge parla al lettore ¢ laconico e privo sia di coinvolgimento emotivo,
che di intento critico, dai contenuti essenziali e inequivocabili, mantenendo tutte le
caratteristiche dei testi che scorrono in sovraimpressione nella versione televisiva. Cid
che ¢ possibile trarne ¢ la macrostruttura attraverso la quale € possibile analizzare i
contenuti delle controverse Kunstinterviews, ovvero suddividere 1’analisi di quelli che
possono essere definiti i temi legati al ruolo pubblico del drammaturgo della DDR,
ovvero la storia, il teatro e la letteratura, da quella che ¢ invece la confessione-messa in
scena della persona Heiner Miiller, cercando di distinguere il vero dal verosimile anche
attraverso il confronto con 1’autobiografia dell’autore stesso, Krieg ohne Schlacht. Mein
Leben in zwei Diktaturen.

Cio che si legge di ancora piu importante nella sopracitata Vorwort € perd la
dichiarazione d’intenti, posta da Kluge alla base delle interviste stesse, affermando che le
conversazioni con Miiller sono state realizzate secondo un unico fondamentale principio
accettato da entrambi:

“Jeder konzentriert sich auf den anderen.”’"’

Dal punto di vista performativo, nelle videointerviste, la concentrazione

sull’intervistato trova facile riscontro, almeno superficialmente, gia nel noto modus

716 http://www planet-interview .de/interviews/alexander-kluge/35330/ Ein Gespriich ist keine
PlanWirtschaft. — Interview mit Ralf Krdmer 06. Dezember 2010.
"LV, p. 7/ Trad.: Ognuno si concentra sull’altro.
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operandi dell’intervistatore, che oltre a mantenersi dietro le quinte, lasciando le
telecamere al drammaturgo della DDR, raramente concede un’opinione o un qualsiasi
accenno a sé stesso durante le conversazioni. Heiner Miiller sembra infatti prevalere

come protagonista indiscusso della scena e della conversazione.

Man sieht ihn eigentlich immer gelassen. Er sitzt, trinkt, beobachtet, reagiert. Er
antwortet, meist nicht auf die Frage, die gestellt ist, sondern auf etwas anderes. Dann

EE T3 LR I3 LT3

sehen Sie sein beriihmtes Nicken. Es kann bedeuten “ja”, “nein”, “endgiiltig nein”, “auf

gar keinen Fall”, “ganz besonders gut”. [...] Seine slavische Art, sich auszudriicken.”"®

Nonostante Kluge ribadisca pit volte I’ostinazione di Miiller’'* nel proprio
atteggiamento provocatorio ed evitante nei confronti degli intervistatori, tale
concentrazione si rivela invece, come si sta per approfondire, reciproca, dal momento in
cui il drammaturgo della DDR accetta di concentrarsi sul proprio intervistatore aderendo
completamente al format e ai temi delle interviste del cronista dei sentimenti,
accettandone le domande personali, i voli pindarici e i toni e i ritmi moderati della
conversazione.

L’interesse nei confronti del proprio interlocutore tra i due protagonisti della serie di
conversazioni non si limita, pero, ad essere finalizzato all’opera a cui hanno scelto di
lavorare insieme e pone le basi per una condivisione ben piu profonda e significativa.

Se, come sottolinea Alexander Kluge, i temi delle conversazioni non venivano prefissati e
non vi era alcuna pianificazione alle interviste, cio a cui lo spettatore assiste ¢ il sopra

citato Gedankenquatsch, ovvero:

. . . 720
Zwei Personen, die gemeinsam denken.

"8 Trauerrede auf Heiner Miiller, min. 13:30.https://www.youtube.com/watch?v=0011 WPNx9zQ
% Sja nel discorso tenuto da Alexander alla cerimonia funebre al Berliner Ensemble, che nella
conversazione avuta con chi scrive il 27.04.2016, Alexander Kluge ribadisce piu volte come
Miiller non gli abbia riservato alcun trattamento di favore, dimostrandosi un’intervistato irrequieto,
provocatorio e ingestibile, che rifiuta di rispondere alle domande o cambia repentinamente
I’argomento di conversazione e sottopone il proprio interlocutore a interminabili silenzi.

Kluge, A., Trauerrede auf Heiner Miiller, https://www.youtube.com/watch?v=0011 WPNx9zQ/
Trad.: Sembra sempre rilassato. Siede, beve, osserva, reagisce. Risponde, quasi sempre non alla

[IPSLIENTI 2

domanda posta, ma a qualcos’altro. Poi vedete il suo famoso annuire. Puo voler dire “si”, “no”,
“assolutamente no”, “sono particolarmente d’accordo”. [...] il suo modo slavo di esprimersi
Alexander Kluge riguardo a Heiner Miiller: “Die Themen hat immer Heine Miiller gewahlt. Man
kann Heiner Miiller nicht beeinfliien. Er beantwortet die Fragen nicht, oder vielleicht antwortet er
% Stunde spéter. Er wéhlt die Themen und den Rhythmus.“ / Trad.: I temi li ha scelti sempre
Miiller. Non ¢ possibile influenzare Heiner Miiller. Non risponde alle domande, o forse si, ma con
45 minuti di ritardo. Sceglie lui i temi e il ritmo. /Dalla conversazione del 27.04.2016.

729 Conversazione 27.04.2016 / Trad.: Due persone che pensano insieme.
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Le conversazioni avvengono quindi su due livelli, similmente a quanto Kluge
stesso ribadisce riguardo alle opere teatrali di Heiner Miiller e che approfondiremo a
breve trattando i modelli poetici dei due intervistatori. In primo luogo si ha la vera e
propria videointervista, per come viene ripresa dalla telecamera e offerta allo spettatore.

Esiste perd una seconda conversazione, di natura piu profonda, che avviene ad un
livello sotterraneo, subcutaneo, costituito dalle pause, dalla mimica, dai gesti e dal
reciproco sondarsi tra i due interlocutori, per accordarsi al momento, con la stessa
spontaneita che contraddistingue il dotto socratico e I’improvvisazione teatrale, sui temi e
le modalita con i quali portare avanti le conversazioni, arrivando a concepire un vero e
proprio dialogo filosofico.

Nel caso di Heiner Miiller, come si approfondira in quello che sara il principale tema del
prossimo capitolo, la cosiddetta Senkung der Ich-Schranke trovera la massima
espressione nell’accettare di sottoporsi alle domande piu intime da parte del cronista dei
sentimenti e diventare in prima persona un vero e proprio exemplum, rendendo il format
di intervista di Alexander Kluge il proprio mezzo di espressione artistica.

Allo stesso tempo, I’intervistatore di Halberstad viene catapultato nel complesso
universo tematico e stilistico del proprio interlocutore. Le tracce della profonda influenza
del drammaturgo di Eppendorf si riscontrano in tutta la sua opera, a partire dall’epoca del
loro primo incontro. Un primo esempio ¢ il gia citato capitolo di Chronik der Gefiihle,
Heidegger auf dem Krim”*', ovvero la prosecuzione dell’intervista Heiner Miiller auf
Zeitenﬂug722, in cui il cronista dei sentimenti realizza letterariamente I’opera che il
drammaturgo della DDR voleva scrivere per Pierre Boulez sui “moderni argonauti”
mandati in Crimea nel 1941 per scoprire e difendere la storia antica dalla guerra
attraverso la figura di Heidegger.

Sara inoltre sufficiente ricordare la digressione sul Tristan und Isolde
wagneriano, portato in scena da Miiller a Bayreuth e la Schlachtbeschreibung, ovvero la
irreale cronaca diaristica, ricca di digressioni storiche e linguistiche, che racconta la
Campagna di Russia attraverso gli occhi di un soldato tedesco.

Se in questo caso I’attinenza con le conversazioni miilleriane non ¢ palesata
dall’autore di Chronik der Gefiihle, la presenza del drammaturgo di Eppendorf pervade
I’intero volume attraverso continui rimandi alle Videointerviste723, come ¢ lo stesso Kluge

a dichiarare:

! Kluge, A., Chronik der Gefiihle, Bd. 1, p. 417.

2LV, p. 110.

7 Heiner Miiller compare all’interno di Chronik der Gefiihle nei seguenti passaggi: ,,Heiner
Miiller und ,Die Gestalt des Arbeiters (Chronik der Gefiihle 1, 56); ,,Zwischenmusik fiir Grof3e
Gesangsmaschinen. Ein Projekt von Heiner Miiller und Luigi Nono* (Chronik der Gefiihle 1, 58f.);
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Heiner Miillers AuBerungen in diesem Buch sind fiktiv. Sie haben aber ihre authentische
724

Grundlage in den TV-Gespréichen, die ich mit ihm seit 1986 fiihrte.
D’altronde, come si ¢ gia accennato riguardo alle interviste dedicate dal regista di
Halberstadt al cosiddetto “Miiller-Kreis”, numerosi sono gli argomenti, principalmente
legati alla storia e alla letteratura tedesca’*, che, pur costituendo il cardine della propria
poetica gia a partire dagli albori della carriera cinematografica, Kluge continuera ad
affrontare in chiave miilleriana negli anni successivi alla morte del proprio interlocutore.
Come si evince dalle quattro ore di conversazione con Christian Schulte e Reiner
Stollmann, pubblicate dalla Merve Verlag con il titolo di Verdeckte Ermittlungen’, il
“sich auf den anderen konzentrieren” ¢ per Kluge in primo luogo un’adesione
all’approccio metodologico di Miiller. Qui, nel capitolo Authentische Texte sind kliiger
als ihre Autoren, evidente richiamo alla citazione da Georg Christoph Lichtenberg ripresa
dal drammaturgo della DDR nella conversazione Heiner Miiller iiber Rechtsfragen’’, il
regista di Halberstadt mette la poetica di Heiner Miiller in diretta connessione con la
propria, dichiarando di aver imparato da lui che cosa sia I’autonomia del testo rispetto al

proprio autore:

Ich habe bei ihm eigentlich erst gelernt, erst seit 1988, was Autonomie der Texte
bedeutet. Ich habe mir friiher viel zu stark vorgestellt, daB3 ich verantwortlich sei fiir den
Sinn dieser Texte, daB ich sozusagen der Hiiter der Texte wére. Er hat mir beigebracht,
wir sind weder der Hirte noch der Hiiter der Texte, sondern diese Texte sind frei und

. 728
betriigen uns.

»Die Gotterddmmerung in Wien“ (Chronik der Gefiihle 1, 66-73); ,,Heiner Miillers letzte Worte
liber die Funktion des Theaters* (Chronik der Gefiihle 1, 73-76); ,,Der Goéttertod — ein schwarzes
Loch im Zentrum Roms* (Chronik der Gefiihle 1, 76); ,,Eine Tyrannengeschichte® (Chronik der
Gefiihle 1,99 .); ,,Strand des Schicksals* (CdG I, 101-104).

" Kluge, A., Chronik der Gefiihle, Bd. I1, p. 985./ Trad.: Le parole affidate a Miiller in questo
libro sono inventate, ma si basano autenticamente sulle conversazioni televisive che ho svolto con
lui a partire dal 1986.

72 per approfondire si veda il capitolo La storia: brutalita, aneddoti ed exempla

26 Kluge, A., Verdeckte Ermittlung, Merve Verlag, Berlin 2001, pp. 37 e ss.

727 “Metapher sind kliiger als ihre Autoren.”

8 Kluge, A., Verdeckte Ermittlung, Merve Verlag, Berlin 2001, pp. 37 e ss./ Trad.: Ho imparato
da lui, dal 1988 che cosa ¢ I’autonomia del testo. Prima ero eccessivamente convinto di essere
responsabile per il significato del testo, credevo per cosi dire di esserne il custode. Miiller mi ha
insegnato che non siamo né i pastori, né i custodi dei nostri testi, anzi. Essi sono liberi e ci
tradiscono.
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Il testo ha dunque la liberta di oltrepassare I’intenzione dell’autore e di ingannarlo
deliberatamente, ovvero, come ben esprime Kristin Schulz, “nella migliore letteratura, il

cnqr \ . : : 729
testo sa ben piu di cid che 1’autore ¢ convinto di esprimere”’ ™.

Ja, das Problem war ja immer, dass ich nie das geschrieben habe, was ich schreiben
wollte, oder was ich glaubte zu schreiben.”’

Si tratta della condizione permanente di Miiller nei confronti dei propri testi, da

55731

lui definita “die Passivitdt des Autors”'”’, che si riscontra gia a partire dallo scandalo

causato da Die Umsiedlerin oder Das Leben auf dem Lande (1961), scritta nell’intento di

. . 1 732
“compotre un’opera utile al socialismo”

negli anni della sua affermazione, con il
risultato di un ritratto della classe contadina in tutte le sue contraddizioni, fatte di
funzionari corrotti, giovani comunisti illusi € nuovi anarchici di sinistra, che si pone in
aperta polemica con gli effetti della Bodenreform 733 operata nel 1945 nell’area di

55734 con la

occupazione sovietica, e raggiunge il vero e proprio “sabotaggio del realismo
prima rappresentazione di Der Lohndriicker (1958) al Deutsches Theater (Berlino Est,
1987), che, da contributo positivo sulla costruzione di una nuova realta sociale e politica,
si rivela essere la diagnosi di un cancro.

L’indipendenza del contenuto arriva a coincidere con la liberta dell’autore, che
diviene dunque responsabile unicamente di condurre il testo al massimo punto di
tensione, compito che Miiller esegue fino all’eccesso, in primo luogo attraverso 1’uso
della lingua.
Come, infatti, lo stesso regista di Halberstadt affermera nel 2000 in una conversazione

con “Der Spiegel”, la sua massima concentrazione su Miiller ¢ da ricercarsi in ambito
b

linguistico e retorico:

[...] Von Heiner Miiller habe ich die Liebe zum Lakonischen, die Kiirze. Ich lese Kleist

durch Miillers Brille.”*

7% Schulz, K., Attentate auf die Geometrie. Heiner Miillers Schriften der ,, Ausschweifung und
Disziplinierung “, Alexander Verlag, Berlin 2009, p. 65.

7OW 12 p. 740 / Trad.: Si, il problema ¢ sempre stato che non ho mai scritto cio che volevo, o cio
che credevo di scrivere.

PLw 12, p. 372.

P2W 8, p. 151.

733 Riforma agraria del 1945.

YW 12, p. 740.

3 Kluge, A., Ich liebe das Lakonische, in “Der Spiegel”, n. 45/2000, p. 337. / Trad.: Da Miiller ho
preso I’amore per il laconico, per la brevita. Leggo Kleist attraverso la lente di Miiller.
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I due Interviewkiinstler, quasi coetanei, ma con esperienze e scelte di vita
profondamente diverse alle spalle, entrambi ossessionati dalla storia e dall’arte come
massime chiavi di interpretazione dell’essere umano, ed entrambi abili “vampiri”
manipolatori di materiale, trovano, infatti, la prima forma di collaborazione nell’interesse
e nell’assimilazione delle principali caratteristiche della poetica, e in particolar modo
dello stile e della lingua dell’altro.

Come si ¢ avuto modo di notare attraverso 1’analisi della maschera miilleriana,
I’approccio di Miiller nei confronti della letteratura e dei propri modelli € in primo luogo
dato da un interesse estetico. La valenza artistica e il valore poetico di un testo hanno
dunque una supremazia dichiarata su quelli che sono i contenuti del testo stesso, come
sull’identita e sulle posizioni filosofiche e politiche del suo autore. Questo ¢ il motore alla
base della cosiddetta “Arbeit an der Differenz”’*®, che & uno dei principali compiti
dell’arte, in continuo conflitto con la storia, come si evince dall’interesse esplicitato dalle
continue citazioni di Miiller nei confronti di Friedrich Nietzsche, Ernst Jiinger, lo stesso
Tacito e il piu volte nominato studio Theorie des Partisanen (1963) del controverso Carl
Schmitt (1888-1985), noto, oltre che per il pensiero filosofico, per i legami con il
nazismo, riguardo al quale il drammaturgo di Eppendorf da una definizione nella propria

autobiografia, che da una calzante dimostrazione di quanto qui sostenuto:

Carl Schmitt ist Theater. Seine Texte sind Inszenierungen. Mich interessiert nicht ob er

recht hat oder nicht.”’

Se questi sono gli esempi piu controversi, che avremo modo di affrontare ancora,
in particolar modo con Ernst Jiinger e Tacito, € possibile riscontrare la stessa dedizione
poetica nei confronti dei modelli utilizzati in ambito teatrale, come il gia citato caso del
Fatzer brechtiano, ritenuto 1’opera simbolo del ‘900 per le qualita liriche, e 1’elogio alla
vaghezza e all’ellissi propria dei testi shakespeariani in grado, per questa ragione, di
sopravvivere nei secoli.

Con il proprio interlocutore delle videointerviste, Miiller si trova dunque a confrontarsi
con un approccio simile al proprio nei confronti dei modelli poetici e dell’arte tout court.
Come stiamo per vedere, nel caso specifico oggetto di questo lavoro, concentrarsi ognuno

sull’altro ¢ dunque rappresentato innanzi tutto dallo scegliere di comune accordo dei

oW g, p- 334: Unsere Arbeit, oder der Rest wird Statistik sein und eine Sache der Computer, ist

die Arbeit an der Differenz. / Trad.: Il nostro lavoro diventera statistica e un compito per il
computer, ¢ il lavoro sulla differenza.
BTW9,p.213.
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punti di riferimento storici e letterari, stilistici e contenutistici, attraverso i quali lasciarsi
guidare nella realizzazione delle conversazioni pubbliche.

Come sara lo stesso Kluge ad affermare’® infatti, il piano stilistico rappresentera
il principale veicolo attraverso il quale modellare di volta in volta dialoghi dai contenuti

piu disparati.

5. “Jiinger, Kleist und Tacitus sind unsere Gotter””*’: i modelli comuni

Wenn man eine Idee in ein Bild iibersetzt, wird entweder das Bild schief, oder die Idee

explodiert. Ich bin mehr fiir die Explosion.”*

“Esplosioni di memoria” sono i testi di Heiner Miiller e le immagini proposte dai
film e dalle opere letterarie del cronista dei sentimenti Alexander Kluge. Il potere
esplosivo della lingua, che affonda le proprie radici nelle origini della civilta umana sulla
terra, ¢ il nucleo attorno al quale ruotano I’intera produzione di entrambi gli artisti
dell’intervista, e percio costituisce il loro primo ambito di confronto e di discussione.

I dialoghi con il regista di Halberstadt rappresentano, infatti, uno dei principali,
quanto rari, contesti scelto da Miiller per accennare alla propria poetica e per affrontare il
tema della lingua tedesca.

La parola, per Heiner Miiller, ¢ I’arma assoluta, in grado di creare e distruggere la realta,

95741

di manipolare le masse e di determinare gli eventi. “In principio era il Verbo”""', recita il

Vangelo di Giovanni, ribadendo il potere demiurgico della parola, all’origine della
creazione del mondo per tutte e tre le religioni monoteiste, “Am Anfang war das Wort”’*
ripete Heiner Miiller ancora nel 1992, nonstante il blocco scrittorio, definendo il genere
umano un errore di stampa. La parola ¢, allo stesso tempo, la lingua del fato, attraverso il

verdetto dell’oracolo, la determinazione della giustizia terrena e della macchina del

potere, I’inganno che determina la realta e va al di 14 della morale, come insegna il

3% Coversazione 27.04.2016 / Trad.: Jiinger, Kleist e Tacito sono i nostri dei.
739 100
Ibid.
W 10, p. 270. / Trad.: Quando si traduce un’idea in un’immagine, o I’immagine si distorce, o
I’idea esplode. Io preferisco I’esplosione.
ot Vangelo, Giovanni 1,1., “Am Anfang war...” GI 2, p. 41.
W 8, p. 433.
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dramma di Philoktet (1964), raggirato e ucciso a colpi di dialogo da Ulisse e

™3 E con tale sacralita che i due Interviewkiinstler concepiscono 1’uso poetico

Neottolemo
della lingua, che, riprendendo Friedrich Holderlin (1770-1843), importante punto di
riferimento miilleriano, ha il potere di uccidere’** e di determinare 1’essere.

La questione linguistica svolge un ruolo fondamentale per Heiner Miiller, sia dal
punto di vista letterario che politico, arrivando ad indentificarsi con la capacita di
affermazione dell’identita e a costituire di per sé il fine ultimo e la ragion d’essere stessa
del teatro. L’oralita, che anche Alexander Kluge pone all’origine della letteratura™’, a
partire dalla tragedia greca, ¢ infatti la caratteristica che contraddistingue il teatro dalle
altre discipline artistiche, rendendo il potere della parola inscindibile dalla performance, e
dunque all’esperienza del reale. Si potrebbe infatti affermare che Heiner Miiller, che si ¢
sempre definito uomo di teatro, ha concepito, oltre ai drammi, sia la sua prosa, che le
poesie e le interviste stesse, come testi performativi, in cui il potere della parola scritta si
pone in aperto conflitto con la realta corporea dell’individuo e, come stiamo per
approfondire, dell’attore.

La lingua, alla base del processo dialettico, rappresenta dunque, per definizione,
I’arma principale dei due artisti dell’intervista, che, come spiega Alexander Kluge746,
scelgono di prendere esplicitamente a riferimento per argomentare le proprie
conversazioni sul metodo dei modelli condivisi ben precisi, che hanno influito
profondamente sulla poetica di entrambi, ovvero, principalmente, Heinrich von Kleist e

Tacito™’.

W5 p. 7.

W 8, p. 273: “Mord aus Worten”.

™ Kluge: “Jeder Dialog ist Kunst. Homer hat alles miindlich erzihlt.” Conversazione 27.04.2016.
746 Conversazione 27.04.2016.

711 tema scelto per questo lavoro non offre la possibilita di analizzare altrettanto dettagliatamente
I’influenza di Shakespeare e di Friedrich Hélderlin nell’opera del drammaturgo della DDR,
argomento al quale si accenna piu volte. Per approfondire si vedano lo Heiner Miiller Handbuch e
Lehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012.
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1. Heinrich von Kleist

Kleist, im Verhiltnis zu Goethe, dem Europder und Meister des Gleichgewichts, und
Schiller, dem Deutschen, der ein versetzter Politiker war, steht zu allem zundchst einmal
schief.

Schief zu seinen Stoffen: Schroffenstein eine Kruditit nach Shakespeare, Kéthchen eine
Kolportage aus dem Mitteltalter, der Zerbrochene Krug ein Gliicksfall, das Ergebnis einer
Wette, Homburg ein Heeresbericht gegen den Strich gelesen. Das Problem, das bei dem

einsamen Kleist manifest wird, heif3t Deutschland.”*®

Come si ¢ gia avuto modo di notare, I’interesse nei confronti di Heinrich von
Kleist rappresenta uno dei principali modelli linguistici e stilistici condivisi dai due
interlocutori.

Prima di addentrarci nell’analisi del rapporto tra i due artisti dell’intervista e
I’autore di Penthesilea ¢ indubbiamente necessario ricordare anche del recupero delle
opere di Kleist nella letteratura e, in particolar modo, nel cinema tedesco nella seconda
meta del ventesimo secolo.

Come sottolinea Matteo Galli, che riprende Thomas Elsaesser’* nel saggio sul
rapporto tra Heinrich von Kleist e il Neuer Deutscher Film™", in quello che ¢ il
complesso processo di auto-legittimazione e di emancipazione dai modelli letterari
classici sostenuto e messo in pratica dagli autori del Manifesto di Oberhausen (1962),
Kleist puo essere considerato il santo patrono del Neuer Deutscher Film, ne sono esempio
le trasposizioni cinematografiche a opera di Peter Stein, Claus Peymann e di Hans
Neuenfels. Le ragioni, che vedono allo stesso tempo il processo di riappropriazione
dell’autore prussiano da parte della sinistra (anche estrema) della BRD, sono da ricercarsi
innanzi tutto nella la visione del potere, della ribellione e della guerra e della guerriglia
che si evincono dai contenuti delle opere kleistiane, e particolarmente evidenti in Der

Findling e in Michael Kohlhaas (la cui trasposizione cinematografica del 1969 di Volker

8 W 8, p. 386. / Kleist, rispetto a Goethe, I’europeo e maestro dell’equilibrio, e rispetto a Schiller,

il tedesco, politico mancato, € obliquo rispetto a tutto. Rispetto ai suoi testi: Schroffenstein ¢ un
villano di Shakespeare, Kétchen ¢ un personaggio medioevale, la brocca rotta ¢ un caso fortuito, il
risultato di una scommessa, Homburg ¢ un bolltettino di guerra al contrario, Il problema che
diventa esplicito solo in Kleist si chiama Germania.

749 Elsaesser, T., New German Cinema. A History, New Brunswick 1989, p. 87.

7 http://www.germanistica.net/2012/02/24/il-santo-patrono-del-nuovo-cinema-tedesco-

kleist/# ftn2
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Schléndorff, porta, non a caso, il sottotitolo Der Rebell), le due opere a cui la nuova
generazione di regist maggiormente attinge. Negli anni che vedono la cortina di ferro, la
guerra in Vietnam e la primavera di Praga protagonisti della politica internazionale, i temi
trattati da Kleist risultano fortemente attuali anche nel contesto storico e politico interni
della Germania occidentale degli anni *60 e *70, che assiste al nascere di un confronto
sempre piu violento tra I’opposizione extraparlamentare e lo Stato, che trovera il culmine
nella fondazione della Rote Armee Fraktion da parte di Ulrike Meinhof, Andreas Baader,
Gudrun Esslin e Horst Mahler nel 1970, implicita protagonista di Deutschland im Herbst
(1978), al quale ha collaborato come regista lo stesso Alexander Kluge.

L’interesse dei artisti dell’intervista per Heinrich von Kleist ristente certamente,
pur senza limitarsi ad esso, della fortuna del poeta prussiano e delle sue implicazioni
politiche, come si evince in particolar modo nel caso di Heiner Miiller, che, come si
approfondira, lega profondamente la poetica di Kleist alla sua visione storico-politica,
tanto da identificare in Ulrike Meinhof la protagonista dell’ultimo dramma borghese di
stampo kleistiano, definendola figlia della Prussia e anacronistica sposa di un altro

trovatello della letteratura tedesca che si ¢ seppellito sulle rive del Wannsee:

Tochter Preuflens und spétgeborene Braut eines andern Findlings der deutschen Literatur,
der sich am Wannsee begraben hat, Protagonistin im letzten Drama der biirgerlichen
Welt, der bewaftneten WIEDERKEHR DES JUNGEN GENOSSEN AUS DER
KALKGRUBE, ist seine Schwester mit dem blutigen Halsband der Marie.”'

Se i contenuti e la biografia di Kleist hanno avuto particolare impatto sulla
poetica di Heiner Miiller, cid che accomuna i due interlocutori oggetto di questo studio ¢
indiscutubilmente I’interesse per la sua poetica in ambito stilistico. Sono gli aneddoti
esemplari contenuti nei “Berliner Abendblatter”, gli scritti teorici, i dialoghi stringati e
paradossali di Katechismus der deutschen abgefafst nach dem Spanischen, zum Gebrauch
fiir Kinder und Alte (1809) e le favole allegoriche, ai quali attingera il drammaturgo della
DDR insieme a Franz Kafka, uniti all’abilita di esprimere la realta nella sua crudezza e
irrazionalita, che caratterizzano 1’autore prussiano, a fungere da anello di congiunzione

tra Heiner Miiller e Alexander Kluge.

Ich mische unartikulierte Tone ein, ziehe die Verbindungsworter in die Lénge, gebrauche
auch wohl eine Apposition, wo sie nicht nétig wire, und bediene mich anderer, die Rede

71w 8, p. 282. In occasione del Biichner-Preis / Trad.: Figlia della Prussia e moglie nata postuma

di un altro trovatello della letteratura tedesca, che si € sepolto vicino al Wannsee, protagonista
dell’ultimo dramma borghese, il ritorno armato del giovane compagno dalla trincea, ¢ sua sorella,
con il collare insanguinato di Marie.
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ausdehnender, Kunstgriffe, zur Fabrikation meiner Idee auf der Werkstitte der Vernuntft,
die gehorige Zeit zu gewinnen.”

Scriveva Kleist nel 1805, descrivendo la propria arte di “fabbricare idee attraverso
I’accostamento di toni disarticolati”. In tale definizione si riconosce Alexander Kluge,
non solo nello stile essenziale della prosa e nella brevita delle domande, ma anche nella

“Massierung des Stoffes””’

gia teorizzata in Geschichte und Eigensinn, ovvero nella
densita del contenuto, sia nelle opere letterarie che delle interviste, celato dalla struttura
scheletrica ed estremamente paratattica della forma. Alexander Kluge, attinge alla poetica
di Kleist sia sul piano teorico, come sostenitore del processo dialettico alla base del
legame inscindibile tra parola e idea”*, che sul piano stilistico e formale, per la sua
caratteristica dizione laconica ed essenziale, compressa quanto apparentemente
distaccata, contrapposta al sovraccarico di emozioni condensate nel contenuto, € molto
spesso nel non detto. L’amore per il laconico, che il regista di Halberstadt dice di aver
appreso dal drammaturgo della DDR, si riscontra in tutti gli ambiti della sua produzione
artistica, a partire dalla grafica delle sue videointerviste, essenziale quanto inusuale,
caratterizzata quasi unicamente da testo bianco e rosso su sfondo nero, in aperto contrasto
con la poliedricita e la densita del contenuto, elemento che lo pone in diretto
collegamento con la ben piu articolata e complessa ricezione dell’autore di Penthesilea da
parte di Heiner Miiller.

La funzione svolta dall’autore di Der Findling (1811) nella poetica del
drammaturgo della DDR coinvolge, come si ¢ accennato, tutta la sua opera, sia il piano

755, ¢ tanto rilevante

formale che contenutistico e, come sostiene Hans-Thies Lehmann
quanto non sufficientemente trattata dalla letteratura secondaria. La vastita del tema, che
richiederebbe una completa analisi delle opere teatrali di Heiner Miiller a confronto con
la produzione kleistiana non ¢ purtroppo conciliabile con I’oggetto di questo lavoro, che
si concentra principalmente sulle interviste del drammaturgo della DDR; le conversazioni

con Alexander Kluge offrono perd un ottimo spunto per cogliere gli aspetti piu rilevanti

del rapporto fra le opere del piu controverso dei poeti romantici e quelle del

32 Kleist, H. von, Siamtliche Werke von Heinrich von Kleist, Stroemfeld, Basel 1988, Bd.5, p. 54/
Trad.: Io accosto toni disarticolati, dilato i connettivi, utilizzo apposizioni anche dove non
servirebbero, e mi servo di altri stratagemmi che allungano il discorso,in modo da avere il tempo
necessario per fabbricare la mia idea nelle officine della ragione.

753 Kluge, A., Negt, O., Vorwort, in Geschichte und Eigensinn, Zweitausendeins, Frankfurt am
Main 1981.

7% “Der Dialog ist, frei nach Kleist, eine eigenartige literarische Métier”. Dalla conversazione con
Alexander Kluge del 27.04.2016

733 1 ehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012.
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Grenzengdnger di Berlino Est, entrambi autori visionari di testi scritti per un teatro e per

una realta sociopolitica ancora inesistente.

Unsere iibrigen Biihnen sind weder vor noch hinter dem Vorhang so beschaffen, dass ich

auf diese Auszeichnung rechnen diirfe.””*®

L’interesse per il poeta nato a Francoforte sull’Oder risale per Miiller alla
giovinezza, quando, gia nel 1948, mise in scena Die zerbrochene Krug per lo
Schultheater di Frankenberg’>’ e rimane costante nella sua produzione, come dimostrano i
drammi Leben Gundlings Friedrich von Preussen Lessing Schlaf Traum Schrei, che,
come si approfondira a breve, riconosce nell’autore di Die Hermannsschlacht (1808) uno
dei simboli, insieme a Federico II di Prussia (1712-1786) e al drammaturgo Gotthold
Ephraim Lessing (1729-1781), dell’identita prussiana, la dedica di Wolokolamsker
Chaussee V, che porta il titolo di Der Findling (1989), nonché il monologo-intervista
tenuto all’indomani della riunificazione tedesca, Deutschland ortlos. Anmerkung zu
Kleist”™.

E proprio all’interno del monologo sopra citato che Miiller offre delle coordinate
che risulteranno centrali nella disamina del suo approccio nei confronti dell’autore di Die

Hermannsschlacht (1808):

Er [Kleist] geht mit seinen Stoffen um wie ein Triebtiter mit einer Frau, in
PENTHESILEA wechselt er die Rolle, das Geschlecht, im HOMBURG, der die
Geschichte Friedrichs des Grof3en in einen Traum von Preuflen umschreibt, kommt er zur
Ruhe.”’

Kleist viene recepito nella propria sovversivita e irruenza linguistica e tematica e
viene associato dal drammaturgo della DDR a tre temi centrali nell’opera di entrambi gli
Interviewkiinstler che verranno affrontati in questo capitolo, ovvero il ruolo della figura
femminile, la storia tedesca e il sogno, da intendersi come lo spazio lasciato dall’autore di
Penthesilea all’irruzione dell’inconscio nella realta, al quale si € accennato nell’affrontare

il ruolo dei sentimenti nell’opera di Alexander Kluge.

¢ Kleist, H. von, Briefe, Simtliche Werke von Heinrich von Kleist, Stroemfeld, Basel 1988, p.

673 / Trad.: i palcoscenici che ci sono rimasti sono fatti in modo, sia davanti che dietro il tendone,
che io non potrei fare affidamento su questo traguardo.
7 Hauschild, J.-C., Heiner Miiller oder Das Prinzip Zweifel, Aufbauverlag, Berlin 2001, p.50.

"YW 8, 382.

7%'W 8, p. 383 / Trad.: Kleist, nei confronti del proprio materiale, si comporta come un maniaco
nei confronti di una donna. In Penthesilea inverte i ruoli, il sesso, in Homburg, che trasforma la
storia di Federico il Grande nel sogno della Prossia, trova la pace.
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Riprendendo quanto affermato da Alexander Kluge, e come dimostra I’interesse
iniziale da parte di Miiller per Die zerbrochene Krug, 1’autore di Germania 3 ¢ attratto in
primo luogo dalla lingua di Kleist, e in particolar modo dal profondo distacco tra
significante e carico emotivo del significato, che rende possibile la fruizione del testo su
livelli molteplici, similmente a quanto avviene nei dialoghi oggetto di questo lavoro.

h760, Tristan und die Wanzen, di molti

Nella conversazione con Siegfried Gerlic
anni successiva alla scrittura del quinto episodio di Wolokolamsker Chaussee,
I’importanza di Kleist dal punto di vista linguistico viene chiaramente espressa dal
drammaturgo della DDR. Il giovane pubblicista e studioso di Wagner, nonché diretto
collaboratore di Alexander Kluge, intervista Miiller, ormai gravemente malato, nel 1993,
interrogandolo riguardo alla sua partecipazione al Festival di Bayreuth dello stesso anno
con I’allestimento del wagneriano Tristan und Isolde. E in questo contesto che viene
affrontato il legame, presente anche nei dialoghi oggetto di questo lavoro, tra musica e
poesia, che vede il poeta come “fecondatore della musica” e creatore di “nuova materia
linguistica”, argomento che offre lo spunto per una digressione sulla lingua tedesca,
ritenuta prima responsabile dello straniamento semantico presente nelle opere di Heinrich
von Kleist.

Miiller, ormai dedito unicamente alla poesia e alle interviste, definisce la lingua
tedesca come una delle meno formate, poiché non ha avuto modo di crescere in modo
organico, ma & rimasta una “Biirosprache”’®" circondata da dialetti, che contribuiscono
alla frammentarieta dell’identita nazionale e, allo stesso tempo alla poca espressivita del
tedesco letterario, forzato nelle regole formali. E alla luce di tale riflessione che a Kleist,
insieme a Brecht e a Holderlin, viene attribuita la capacita di portare la lingua tedesca

oltre 1 propri confini, attraverso un utilizzo paragonabile alla violenza carnale:

Deshalb gibt es immer wieder diese Gewaltakte in der deutschen Literatur, diese
Vergewaltigungen von Sprache, und die groBBen Leistungen [...] bestehen eben in
Vergewaltigungen.”®

In tale affermazione, in cui non ¢ difficile riconoscere le parole di un altro avido
lettore di Heinrich von Kleist, nonché, come si € visto, di un ulteriore modello

miilleriano, ovvero Franz Kafka (1883-1924), che nel 1908 definiva il compito della

Ivi. / Trad.: Per questo nella letteratura tedesca ci sono sempre questi atti di violenza, questi
abusi violenti della lingua, e anche i piu grandi risultati nascono da violenze.
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letteratura quello di scagliarsi come un’ascia sul mare di ghiaccio che ¢ I’animo
umano’®.

Mein Schreibtisch ist mein Kaukasus mein Kreuz.”®*

Recita infatti il quarto episodio del ciclo di Wolokolamsker Chaussee a lui dedicato,
ovvero Kentauren, in cui troviamo il paradigma della poetica miilleriana, che vede il
processo creativo indissolubilmente legato alla battaglia tra lingua e morte. Ne € un

esempio I’esasperato duello a colpi di dialettica messo in scena dai due protagonisti di

Quartett, Valmont e Merteuil, in cui ogni parola, forzata fino all’eccesso, si muta in

5765 99766

“grumo di sangue”™”, giungendo a comporre “I’amato cancro””™” responsabile della
morte della marchesa.

L’uso della parola ¢ stato forzato fino all’abuso, nella sua accezione piu brutale
ed efferata, da parte di Kleist, attraverso ellissi, lacune, silenzi e inversione di ruoli,
similmente a quanto ¢ possibile dire riguardo ai testi di Miiller stesso. Il legame tra
scrittura e brutalita, la struttura paratattica e frammentaria del discorso, che, nella sua
laconicita colpisce, disorienta e sovraccarica lo spettatore attraverso “toni disarticolati”
contrapposti a fitte trame di significato, costituisce una costante del processo creativo e
della lingua di Heiner Miiller, che costruisce i propri testi teatrali su un sistema portato
all’eccesso, attraverso quella che Mathieu Carriere ha definito “la matematica della

catastrofe”’®’

, ovvero una drammaturgia autodistruttiva, votata a raggiungere il vuoto, e
la rinascita, attraverso nuove figure.
Un altro elemento poetico in cui ¢ lo stesso Miiller a riconoscersi ¢ la distanza

che Kleist interpone fra se stesso e cio che scrive attraverso ’uso della lingua:

Eine Abschweifung zu Kleist: bei der Lektiire seiner Briefe das Gefiihl, nicht ohne
Schrecken, einer ungeheuren Ferne, eines Abstands auch zu seinen eigenen Texten, seiner
eigentlichen Arbeit, die nicht an Personen adressiert ist, nicht an ein Publikum, der
Vorwurf Goethes, nicht an einen Markt.”®®

783 Brief an Oskar Pollak, 27. Januar 1904, in: Franz Kafka: Briefe 1902-1924. S. Fischer Verlag.
p. 27. “Ein Buch muss die Axt sein fiir das gefrorene Meer in uns.”

%4y 4, p- 243 / Trad.: il mio scrittoio ¢ il mio Caucaso, la mia croce.

5 W 5, p. 65: “Jedes Wort ein Klumpen Blut”. / Trad. Ogni parola una goccia di sangue.

756 Ibid.: “Jetzt sind Wir allein/ Krebs mein Geliebter.”/ Trad.: Adesso siamo soli/ Cancro mio
amato.

7 L ehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012, p. 163.

78 W 8, p. 282 / Trad.: Una riflessione su Kleist: Nel leggere le sue lettere si ha la sensazione, non
priva di paura, di un’immensa lontananza, di un distacco anche dai propri testi, dal suo vero
lavoro, che non ¢ rivolto a persone, non a un pubblico, I’accusa di Goethe, non a un mercato.
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La passivita dell’autore implica, infatti, anche il concentrarsi sul processo
creativo dello scrivere in modo autoreferenziale. Come il drammaturgo della DDR
racconta frequentemente nelle conversazioni pubbliche, lo scrivere ¢ una forma privata di
rielaborazione. La parola plasma, rielabora e modifica il pensiero, il sentimento e
I’ossessione, fino ad annientarli; cio che ne risulta ¢ il testo, ormai indipendente dal
proprio stesso creatore.

Non appare dunque un caso il fatto che, a rimarcare il riferimento a Kleist come modello
linguistico, I’incipit di Wolokolamsker Chaussee V, dedicato a Der Findling, sia
incentrato sul topos linguistico, sia come atto locutorio, che come organo anatomico,
come si evince dal ricorrere dei termini legati all’isotopia linguistica Sprechzeit, predigte,
MARXUNDENGELSZUNGE, wie seine Lippe sich bewegten, Zihnen, Zunge, e, ancor di
pitl “was er sagte war wie nicht gesagt”’®’.

La presenza tangibile della corporeita nei drammi kleistiani, che Hans-Thies
Lehmann definisce Sprache als Korperinszenierung’”’, basti pensare alla descrizione del
raptus omicida della dolce Pentesilea771, ¢ fortemente presente in Miiller, e riconoscibile
nella fisicita dell’incipit appena citato, come nel monolgo affidato a Ofelia, eroina e
vittima della brutalitd umana, epigone delle figure femminili kleistiane, in

Hamletmaschine:

Ich bin Ophelia. Die der FluB} nicht behalten hat. Die Frau am Strick Die Frau mit den
aufgeschnittenen Pulsadern Die Frau mit der Uberdosis AUF DEN LIPPEN SCHNEE
Die Frau mit dem Kopf im Gasherd. Gestern habe ich aufgehdrt mich zu téten. Ich bin
allein mit meinen Briisten meinen Schenkeln meinem SchoB. Ich zertrimmre die
Werkzeuge meiner Gefangenschaft, den Stuhl den Tisch das Bett. Ich zerstore das
Schlachtfeld das mein Heim war. Ich reifle die Tiiren auf, damit der Wind herein kann
und der Schrei der Welt. Ich zerschlage das Fenster. Mit meinen blutigen Hédnden
zerreifle ich die Fotografien der Ménner die ich geliebt habe und die mich

gebraucht haben auf dem Bett auf dem Tisch auf den Stuhl auf dem Boden.””

Altrettanto fisico ¢ I’approccio di Kleist nei confronti del teatro come atto

performativo, come si evince da Uber das Marionettentheater (1810), testo che offrira un

W5, p. 239.

7% Lehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012, p. 161.

m Kleist, H. von, Penthesilea, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1998, p. 234: “Reifit ihn
beim Helmbusch, gleich einer Hiindin, Hunden beigestellt, der greift die Brust ihm, dieser greift
den Nacken.”

72 W 4, p. 543 / Trad.: To sono Ofelia. Quella che il fiume non ha voluto. La donna con la corda al
collo La donna con le vene tagliate La donna con 1’overdose SULLE LABBRA NEVE La donna
con la testa nel forno a gas. Ieri ho smesso di uccidermi. Sono sola con i miei seni le mie cosce il
mio grembo. Faccio a pezzi gli strumenti della mia prigionia la sedia il letto il tavolo.
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forte impulso a Miiller nella sua ricerca di un teatro per un mondo in cui 'uomo si
compenetra con la macchina.

Se qui Kleist riconosce la superiorita performativa dell’automa, libero dalle costrizioni
della conoscenzam, nei confronti dell’attore, che condiziona necessariamente 1’esito della
recitazione in base alla ragione, il drammaturgo della DDR cerca la stessa meccanicita nei
propri attori, che devono astenersi dalla recitazione e accettare il testo come una partitura
musicale da eseguire774. L’approccio kleistiano alla recitazione sara, inoltre, alla base
della collaborazione tra Miiller e Robert Wilson, che afferma ancora nel 2011 parlando di

cio che lo legava all’amico di Berlino Est:

Ein Schauspieler muss mit seinem Korper denken. Wir alle denken mit unserem Korper.

Fiir mich ist das Gehirn ein Muskel.””

Un ulteriore elemento poetico che lega 1’autore di Hamletmaschine a Heinrich
von Kleist ¢ la composizione di un teatro degli estremi, nel quale non esiste via di mezzo,
e non esiste separazione, tra elemento divino e istinto animalesco. Per entrambi gli autori,
il raggiungimento dell’eccesso (di brutalita, sentimento e contingenza degli eventi) non
rappresenta il confine, ma ’epicentro dell’azione, aspetto che caratterizza anche la
produzione cinematografica di Alexander Kluge, che non conosce climax, ma esplosioni
di sentimenti giustapposte. Come nota Hans-Thies Lehmann’"®, la commistione fra
spiritualita e animalita presente nell’opera dell’autore di Hermannsschlacht (1808)
condiziona fortemente anche il suo approccio nei confronti del mito, aspetto molto
controverso anche nell’opera di Heiner Miiller, come si avra modo di approfondire a
breve, della brutalita della storia e della legge terrena e divina.

Il quinto episodio del dramma che porta il nome della strada che vide la resa dell’esercito
tedesco durante la campagna di Russia offre, come si approfondira nel corso del capitolo,

una chiara dimostrazione dei vari livelli di coinvolgimento di Kleist nella poetica di

" Kleist, H. von, Uber das Marionettentheater, in Sdmtliche Werke von Heinrich von Kleist,

Stroemfeld, Basel 1988: “Jede Bewegung, sagte er, hitte einen Schwerpunkt; es wire genug,
diesen, in dem Innern der Figur, zu regieren; die Glieder, Welche nichts als Pendel Waren, folgten,
ohne irgend ein Zutun, auf eine mechanische Weise von selbst.” / Trad.: Diceva che ogni
movimento aveva un punto di forza; che era sufficiente dirigere questo all’interno della figura; le
membra, nient’altro che pendoli, seguivano senza dover fare alcun che, in modo meccanico,
indipendentemente.

7MW 10, p. 240. “[...] Mein Text ist wie ein Telefonbuch, und so muss es vorgetragen werden.” /
Trad.: Trad: Il mio testo € come un elenco telefonico, e cosi deve essere recitato.

5 Wilson, R., Ich habe mit Heiner Miiller getanzt, in “Siiddeutsche Zeitung”, 04.10.2011 / Trad.:
un attore deve pensare con il corpo. Tutti noi pensiamo con il corpo. Il cervello € un muscolo.

776 Lehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012, p. 164.
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Miiller, come si evince dall’analisi fatta dal drammaturgo stesso proprio nella

conversazione con Alexander Kluge, Heiner Miiller iiber Rechtsfragen’””:

[...] Zum Beispiel hier Findling, Kleist, natiirlich vorausgesetzt, man kennt das oder man
kann das nachlesen, das ist eine Geschichte, und da wird so schrig rein eine andere
Geschichte erzéhlt, die aber sich anders liest, wenn man den Kleist kennt. Und da entsteht

eine Art von Dialog auch von Epochen oder sogar von Rechtssystemen und von
778

Strukturen, dal} eine die andere kommentiert.
In tale descrizione, in cui € riconoscibile anche la giustapposizione di Zusammenhdnge
ripresa dal regista di Halberstadst, si legge uno dei cardini della poetica miilleriana, ovvero
quella che deve essere la funzione del teatro, che si contrappone alla storia e alla politica,
poiché rende possibile I’annullamento della successione temporale e la compenetrazione
di epoche e strutture che si commentano reciprocamente, creando una frattura tra il tempo
del soggetto e il tempo della storia. Tale frattura deve fungere da feritoia per penetrare nel
piano temporale dato dal continuum dell’esistenza umana sulla terra, dando vita a quello

che Miiller definisce “il dialogo con i morti”.

[...] Die Zustinde sind ja nur Anldsse, um Leute zueinander in Beziehung zu bringen, in
irgendeinen Konfliktbeziehung, und sie reflektieren zu lassen iiber Moglichkeiten, diese

Zustéinde zu handhaben oder zu verdndern. [...] Und das ist iiberhaupt, was Dramatik
779

lebendig hélt, [...]: Dieses Kontinuum der menschlichen Existenz.

E con queste parole che il drammaturgo della DDR si esprime durante il suo
primo soggiorno americano presso 1’universita di Madison (Wisconsin)
sull’impossiblilita di scrivere un dramma storico incentrato unicamente sul passato e
privo di implicazioni con il presente in una realta completamente permeata dalla storia,
mettendo in relazione la propria opera con quella di Kleist attraverso il parallelo tra Der
Bau (1965) e Prinz Friedrich von Homburg (1810-1811), in cui I’azione raccontata
rappresenta unicamente un pretesto per portare il pubblico alla riflessione.

La capacita di far riflettere lo spettatore, facendo emergere conflitti interiori e di

dibattito pubblico, offrendo ponti di collegamento tra gli eventi storici narrati e la realta

""" Heiner Miiller iiber Rechtsfragen

77 Ibid. / Trad.: ad esempio qui, nel Trovatello. Dato per scontato Kleist, o lo si conosce gia o lo si
puo leggere. Questa ¢ una storia, e obliquamente al suo interno ci viene raccontata un’altra storia,
che, se si conosce Kleist, assume un’altra chiave di lettura. E cosi nasce un dialogo, tra epoche, o
addirittura tra sistemi giuridici e tra strutture, che si commentano 1’un 1’altro.

" GI 1, p. 34/ Trad.: Le circostanze sono solo occasioni per mettere le persone in connessione tra
loro, per metterle in conflitto I’una con I’altra, per avere in pugno le circostanze stesse o per
modificarle. E questo ¢ I’aspetto vivo della drammaturgia, il continuum dell’esistenza umana.
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contemporanea, caratteristica riconosciuta anche in Shakespeare e nella tragedia classica,
rappresenta per Heiner Miiller proprio compito come autore teatrale, come dichiara egli
stesso nella celebre intervista del 1982 con il filosofo francese Sylvére Lotringer Ich
glaube an Konflikt. Sonst glaube ich an nichts”, in cui non vengono offerte soluzioni per
il futuro dell’Europa e, nello specifico, delle due Germanie, ma vengono portate alla luce
differenze inconciliabili e contraddizioni, insieme a una disamina sulle divergenze in
ambito teatrale fra le due realta tedesche.

E alla luce di tali riflessioni che si legge la fascinazione da parte di Heiner
Miiller, oltre che per Der Findling, di cui si parlera ancora, nei confronti delle ultime
opere di Heinrich von Kleist, scritte tra il 1808 e il 1811, ovvero Michael Kohlhaas,
Penthesilea, Die Hermannsschlacht, Prinz Friedrich von Homburg e Robert Guiskard,
che hanno come oggetto tre temi molto vicini alla poetica dei due artisti dell’intervista,
ovvero la guerra, condizione storica e sociopolitica tedesca e la giustizia, assente, abusata
e rivendicata, che, insieme alla dizione stringata ed essenziale, rappresentano il massimo
punto di contatto fra i tre autori messi a confronto, nonché gli unici temi attraverso i quali

¢ possibile combattere la passivita del pubblico:

Ich glaube, dass das deutsche Publikum noch immer nur die Sprache des Militér versteht.

Man muss es im Theater bekdmpfen — sonst verstehet es nicht. ’*'

Mentre 1’ossessione nei confronti della guerra e dell’apparato militare saranno
oggetto del prossimo capitolo, incentrato sulla disamina storica all’interno delle
conversazioni tra Heiner Miiller e Alexander Kluge, questo ¢ il luogo per considerare
I’immagine del poeta prussiano come incarnazione dell’identita, o meglio, della mancata
identita tedesca, da parte del drammaturgo della DDR.

Lo spunto per tale riflessione ci viene offerto dalle stesse videointerviste, in cui
Kleist viene chiamato direttamente in causa, oltre che come riferimento stilistico, come
autore di Der Findling e come autore prussiano. Se ne trova un primo riscontro in Heiner
Miiller im Zeitenflug’*’, un collage incentrato sull’attualita di Ovidio secondo Miiller,
tema, come si vedra, profondamente legato alla figura dell’autore di Penthesilea, mandato
in onda nel 1996. Qui Heinrich von Kleist, nato a Francoforte sull’Oder e vissuto tra la
Sassonia e il Brandeburgo a partire dal 1802, compare come “Halbasiate”, ovvero, come

figura di confine tra la Prussia e la Russia, e dunque come espressione della Germania

0w 10, pp. 175-223.

LW 10, p. 201 / Trad.: credo che il pubblico tedesco capisca ancora oggi solo il linguaggio
militare. In teatro ¢ necessario combattere, altrimenti esso non capisce.

82 Heiner Miiller im Zeitenflug.
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orientale e allo stesso tempo come prima contraddizione ed elemento di criticita nel tema

dell’identita tedesca.

Kluge

Du hast hier in deinem Theater sehr massiv die Fanfare angestimmt, es muf} jetzt ein
authentischer Ausdruck des Ostens irgendwo stattfinden, eine Unverwechselbarkeit des
Ausdrucks und eine eigene authentische Offentlichkeit. Was ist das? Was ist dieser
Osten, das ist ja was anderes als Asien, was du hier meinst? Es ist ja im Grunde Meif3en,
es ist im Grunde Schulpforta. Oder was ist es?

Miiller

Nicht nur, ich glaube, es ist noch was anderes. Wenn du an Kleist denkst, Kleist ist ja
Halbasiate.”™

La vicinanza percepita da Miiller nei confronti della condizione dell’autore dei
Berliner Abendblitter viene ribadita e potenziata negli anni *80 dal privilegiato
Grenzgdnger, attraverso il frammento NACHTZUG BERLINFRIEDRICHSTRASSE
FRANKFURTMAIN784, attraverso I’affermazione: ICH BIN DER TOD KOMM AUS
ASIEN."®

Se Kleist ¢ indubbiamente da considerarsi come un poeta fortemente coinvolto
nel processo di unificazione culturale e politica tedesca, di cui era, come si sta per
approfondire, fervente sostenitore, egli € allo stesso tempo il ponte fra la Prussia orientale
e il Baltico e il simbolo della divergenza, che Miiller fa risalire a ragioni persino etniche,
tra la Germania occidentale e quella orientale, nuovamente divise in seguito alla
conferenza di Potsdam (1949), e con le quali il drammaturgo della DDR si trova ancora a
confrontarsi, fungendo altrettanto da ponte e da frattura incolmabile.

Ad essere considerati “Halbasiaten”, sia per |’effettiva provenienza, che per la
propria energia sovversiva, nel corso della stessa intervista sono anche le amazzoni e i
mongoli, ovvero due realta rivoluzionarie e nomadiche, al di fuori dello Stato.

Per quanto Heiner Miiller abbia sempre rinnegato qualsiasi etichetta politica,
anche a rischio della propria carriera, mantenendo viva la propria capacita critica e di
analisi, sia I’intento che il contenuto della sua produzione dimostrano I’impossibilita di
separare la realta artistica da quella storica. Queste due dimensioni, destinate, come si ¢

visto, a non coincidere, si compenetrano e si influenzano reciprocamente, tanto da

78 Ibid./ Trad.: K.: Qui nel tuo teatro hai suonato la fanfara ai quattro venti dicendo che adesso ¢

necessaria un’autentica espressione dell’oriente, un’inequivocabilita dell’espressione e
un’autentica dimensione pubblica. Cos’¢? Cos’¢ quest’oriente, ¢ diverso dall’Asia quello che
intendi? Potrebbe essere Meiflen o Schulpforta? O dove? HM: Non solo, ¢ anche qualcos’altro. Se
pensi a Kleist, Kleist ¢ mezzo asiatico.

W1, p. 213,

78 Ibid. / Trad.: Sono la morte vengo dall’ Asia.
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rendere 1’espressione artistica di un’epoca il sintomo evidente dello Zeitgeist che la
contraddistingue. Come Theodor W. Adorno vede nella tragedia dell’olocausto la morte
della poesia™, cosi il drammaturgo della DDR identifica la nascita della prosa laconica
moderna con il Congresso di Vienna (1815), di quattro anni successivo alla morte di

Heinrich von Kleist:

Mit Napoleons Sturz endet bei ihm der Vers. Dann kommt nur noch lakonische Prosa.”’

Heinrich von Kleist, punto di riferimento linguistico e precursore della prosa
moderna, ¢ il soggetto implicito dell’afffermazione miilleriana appena citata e risulta
ancora una volta indissolubilmente legato al tema dell’identita culturale, di cui la lingua
rappresenta il principale veicolo e il principale baluardo da difendere, come ¢ lo stesso
autore a ribadire nel corso della conversazione con Frank Michael Raddatz, Die Reflexion
ist am Ende. Die Zukunft gehort der Kunst, in cui la minaccia della perdita dell’identita
culturale viene definita la piu forte e piu intima causa all’origine delle delle guerre
moderne.”

La lirica, indice della reale capacita di evasione e di rielaborazione della realta,

definita da Miiller come “la rivoluzione in marcia”’®’

, che ha caratterizzato il primo
romanticismo tedesco, perde la propria carica espressiva e la propria funzione politica
con la Restaurazione, che vede, attraverso la nascita della confederazione del Deutscher
Bund e I’amlpiamento dei confini della Russia a discapito della Prussia, un nuovo assetto
geopolitico in una Germania ancora disunita e ben lontana dalla configurazione auspicata
dall’autore di Penthesilea.

Heinrich von Kleist, prussiano vissuto a cavallo tra la rivoluzione francese e la
Restaurazione, ¢ infatti testimone oculare dei conflitti politici e sociali che hanno portato
alla configurazione dell’Europa moderna, e allo stesso tempo, degli albori del complesso
processo di unificazione tedesca, di cui non vide mai gli esiti. L’autore dei Berliner

Abendblitter vide, infatti, solo i primi passi ¢ il ruolo degli Hohenzollern, principi elettori

prussiani e futuri imperatori, nella nascita della nazione tedesca, che avra compimento

786 Adorno, T. W., Kulturkritik und Gesellschaft, in: Gesammelte Schriften, Band 10.1:
Kulturkritik und Gesellschaft I, ,,Prismen. Ohne Leitbild*“. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, p.
30.

87 GI 3, p. 221 / Con la fine di Napoleone muore anche il verso. Dopo c¢’¢ solo la prosa laconica.
88 IN, p. 98: “Die Leute klammern sich an ihre Sprache, an ihre kulturelle Identitit. Aus Angst,
die Identitét zu verlieren, Werden sie zum Tier.”

W 10, p. 201.
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unicamente sessant’anni dopo la sua morte, con la fondazione del primo Reich Tedesco,
nel 1871. ™

Cio che Kleist vive in prima persona ¢ perd I’annientamento dell’esercito
prussiano da parte delle armate francesi, guidate da Napoleone, nella Battaglia di Jena del
1806 che sancisce una profonda cesura storica, tra gli echi della Rivoluzione Francese e
I’inizio dell’eta moderna. E alla luce di tale sconfitta che, in occasione della dichiarazione
di guerra alla Francia da parte dell’Impero Austriaco nel 1809, nasce il dialogo satirico
Katechismus der Deutschen, un testo patriottico che incita alla ribellione del popolo

tedesco contro Napoleone.

Die Zeit scheint eine neue Ordnung der Dinge herbeifiihren zu wollen, und wir werden

davon nichts, als blo den Umsturz der alten erleben.””"

Scriveva alla luce di tali eventi I’autore di Michael Kohlhaas nel 1807, ponendosi
come vuoto tra due ordini storici e politici. Si tratta di una frattura nel continuum
rappresentato dalla storia data dall’esplosione di un ordine preesistente, descrizione che
altrettanto bene si adatta alla condizione della DDR del 1989, di cui Miiller € testimone e
protagonista. Come affera Miiller, infatti, la Prussia non ¢ mai stata un luogo geografico,
ma un movimentom, I’epicentro di un terremoto, che molto ha ancora in comune con
I’instabile e tormentato contesto storico descritto in Krieg ohne Schlacht. Mein Leben in

zwei Diktaturen che ha caratterizzato la Germania del ventesimo secolo:

Das PreuBlen des Heinrich von Kleist ist eine Erdbebenzone, von Verwerfungen bedroht,
angesiedelt auf dem Rif3 zwischen West- und Ostrom, Rom und Byzanz, der in
unregelmiBigen Kurven durch Europa geht, blitzhaft sichtbar, wenn nach dem Verlust
einer bindenden Religion oder Ideologie die alten Stammesfeuer neu geziindet werden.””

70 Si veda per approfondire I’immagine della Prussia secondo Heiner Miiller, W 10 p. 214.

K leist, H. von, Simtliche Werke von Heinrich von Kleist, Stroemfeld, Basel 1988, vol. 7, p.16./
Trad.: I tempi sembrano richiere un nuovo ordine delle cose, e noi non lo vivremo, vedremo
soltanto il rovesciamento

2 Heiner Miiller im Zeitenflug: “Und bei Kleist war das am deutlichsten, das Wegwollen, aber
keinen Ort finden. Er war ein ganz ortloser Autor. Die Energie ist ortlos. Und das ist ja auch das
Problem jetzt wahrscheinlich, wie man das zusammenkriegt, diese Teile von Deutschland.
Eigentlich war Deutschland nie ein Ort, es war immer bewegter.”/ Trad.: In Kleist € chiaro il voler
fuggire senza trovare una meta. E un autore che non ¢ appartenuto a nessun luogo. L’energia non
appartiene ad un luogo. E il problema forse ¢ proprio questo, come mettere insieme queste parti
della Germania. In effetti la Germania non ¢ mai stata un luogo, ¢ sempre stata movimentata.
3w g, p- 282 / Trad.: La Prussia di Kleist era luogo di terremoti, minacciata da smottamenti,
costruita sulla spaccatura tra I’Impero romano occidentale e quello orientale, tra Roma e Bisanzio,
che si delinea in modo irregolare attraverso I’Europa e diviene improvvisamente visibile quando
viene a mancare una comune religione di riferimento o delle ideologie, e ’antico fuoco viene
nuovamente acceso.
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Piu volte nel corso delle interviste, prima fra tutte nella gia citata Heiner Miiller im
Zeitenflug, Heiner Miiller associa Kleist, e la Germania, all’aggettivo “ortlos”, ovvero
privo di luogo, mettendo in connessione la frammentata condizione geopolitica tedesca
negli anni della rivoluzione francese e dell’ascesa napoleonica con I’altrettanto netta
frattura, di natura politica, economica e culturale, che divide la BRD e la DDR ancora nel

1990.

[Kleist] hat keinen politischen oder gesellschaftlichen Ort gefunden fiir das, was er sich

vorgestellt hat.”*

D’altro canto, tale assenza di luogo ¢ da leggersi anche come continuo
movimento e mancanza di senso di appartenenza e di identificazione nei confronti dello

Stato, aspetti che I’autore della DDR riconosce anche in se stesso:

Kluge

[...] Wo gehorst du hin? Zu den Staatsmenschen? Oder zu den Kelten?
Miiller

Da bin ich, glaube ich, sehr gespalten.

Kluge

Wie ein Slawe.

Miiller

Ja, ja. Vielleicht, ich weif es nicht.””

Come ¢ lo stesso Miiller a sostenere, spiegando la condizione di apolide di Kleist,
alla ricerca di una patria e di un teatro ancora inesistenti, in cui egli stesso si riconosce
come emarginato su entrambi i fronti della cortina di ferro, per 1’autore di Die
Hermannsschlacht, 1a Germania rappresenta ancora un’idea, un’utopia’ °, basata in primo
luogo su una maggiore consapevolezza di identita culturale di un popolo che ha dato i
natali all’arte e alla scienza moderna, come egli stesso la descrive nel pamphlet

antinapoleonico Was gilt es in diesem Krige? (1809):

Eine Gemeinschaft gilt es, die den Leibniz und Gutenberg geboren hat; in welcher ein
Guericke den Luftkreis wog, Tschirnhausen den Glanz der Sonne lenkte und Kepler der
Gestirne Bahn verzeichnete; eine Gemeinschaft, die grole Namen, wie der Lenz Blumen

74 W 10, p. 398./ Kleist non ha mai trovato un luogo, politico o sociale, per cio6 che aveva in

mente.

7 Heiner Miiller im Zeitenflug / Trad.: K: A chi appartieni? Agli uomini di stato? Ai celti? HM:
Penso che la mia posizione sia poco univoca K:come uno slavo? HM: Si, si, forse non lo so.

796 GI 3, p. 216: “Fiir Kleist war Deutschland noch eine Idee, eine Utopie.” / Per Kleist la
Germania ¢ sempre stata un’idea, un’utopia.
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aufzuweisen hat; die den Hutten und Sickingen, Luther und Melanchthon, Joseph und
Friedrich auferzog; in welcher Diirer und Cranach, die Verherrlicher der Tempel, gelebt,
und Klopstock den Triumph des Erldsers gesungen hat. Eine Gemeinschaft mithin gilt es,
die dem ganzen Menschengeschlecht angehdrt; die die Wilden der Siidsee noch, wenn sie
sie kennten, zu beschiitzen herbeistromen wiirden; eine Gemeinschaft, deren Dasein keine

deutsche Brust Uiberleben, und die nur mit Blut, vor dem die Sonne verdunkelt, zu Grabe
797

gebracht werden soll.
E con tali convinzioni che il poeta prussiano si contestualizza anche nel panorama
letterario della propria epoca, alla ricerca di soggetti in grado di rappresentare le origini di
una nazione e 1’unita culturale tedesca, che, citando ancora Miiller, rimane un sogno,
un’utopia, una forma di aldila, una ricerca di legittimazione nel regno dei morti.”*®

Tale ricerca conduce, pero, ad esiti inaspettati e in parte fallimentari. Ne sono
esempio Penthesilea, che ha come protagonista un’eroina vittima di un raptus omicida, o
il dramma Die Hermannsschlacht, incentrato sulla figura dell’eroe Arminio, che
sconfigge il generale Publio Quintilio Varo nella battaglia di Teutoburgo (9 d.C.), definita
da Miiller “un imprevisto senza conseguenze nell’ascesa dell’impero romano da noi

elevato a mito nazionale”””’

, rappresentata dallo stesso Kleist come il dramma della
guerriglia.

Come € noto, altrettanto fallimentari e controversi si sono rivelati i tentativi di
Heiner Miiller di portare in scena la fase costruttiva della repubblica socialista tedesca
come momento fondativo di una nuova identita culturale (basti pensare allo scandalo
della Umsiedlerin) e di rappresentare il sentimento di unita nazionale tedesco, a sua detta,
riconoscibile unicamente davanti alla minaccia nemica.*” Gli imprevisti dettati dal segno
di Marte e dalla follia non caratterizzano pero unicamente il popolo, che non ha mai
saputo riscattarsi attraverso lo sviluppo di una borghesia coesa. Altrettanto fragili e

inefficaci sono stati infatti, a detta di Miiller, i regnanti tedeschi, altrettanto responsabili

della tarda unificazione e della mancanza di una profonda unita culturale.

797 Kleist, H. von, Was gilt in diesem Kriege?, in Sdmtliche Werke von Heinrich von Kleist,

Stroemfeld, Basel 1988, pp. 3162-3163. / Trad.: S tratta di una comunité che ha dato i natali a
Leibniz e Gutenberg; in cui un Guericke ha misurato la pressione dell’aria, Tschirnhausen ha
guidato la luce del sole e Keplero ha delineato il firmamento; una comunita conta grandi nomi,
come Lenz Blumen, che ha cresciuto Hutten e Sickingen, Lutero e Melantone, Giuseppe e
Federico; in cui Diirere e Cranach, i sommi dei del tempio, hanno vissuto, e Klopstock ha cantato
il trionfo del salvatore. Una comunita che appartiene all’intero genere umano , che i selvaggi dei
mari del Sud correrebbero a difendere, se la conoscessero; una comunita, alla cui esistenza non
sopravvive alcun seno tedesco, e che deve essere sepolta solo con il sangue, che oscura la luce del
sole.

78 W 8, p. 385.

7 bid.

890 Si veda a tale riguardo W 12, p. 264. Qui Miiller utilizza ancora una volta le parole di Kleist per
descrivere i tedeschi come un popolo in fuga da se stesso, che, nel tentativo di riuscirvi, si scontra
con i propri confini.
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Ja. Na ja, er [Friedrich der I von Preuflen] ist der einzige - seltsamerweise - der einzige
deutsche Monarch oder die einzige Herrscherfigur, die dramatisch was hergibt, weil die
Diskrepanzen sind am schérfsten. Erst mal der einzige Intellektuelle auf einem deutschen
Thron wahrscheinlich. Dann ein Zyniker, natiirlich. Und ein Ko6nig, der seine
Bevolkerung verachtet, was bis zur Sprache und Literatur ging, er konnte ja auch nicht
Deutsch und verachtete eigentlich die deutsche Literatur. Und gerade der ist das Idol
geworden, das Wahrzeichen des preuflischen Patriotismus. Und das vereint so viele
Widerspriiche, und deswegen ist er interessant. Und dann ist es auch ein ermordeter
Mozart.®!

Con queste parole Miiller descrive il sovrano illuminato Federico I di Prussia,
considerato realmente 1’illuminato “servitore del proprio popolo”** all’interno del
intervista-documentario a lui dedicata da Alexander Kluge803, mettendolo a confronto
con I’immagine negativa dei regnanti prussiani del secondo “Deutsches Kaiserreich”
rappresentata all’interno della disillusa parodia interpretata dai clown di Germania Tod in

Berlin:

CLOWN 1 Ich bin der Konig von Preuflen. Ich habe mir ein Schloss gebaut in dieser
schonen Gegend, weil sie mir geféllt und damit ich meinem Volk besser dienen kann,
denn ich habe Himorrhoiden und das Rheuma von den Kriegen, die ich fiihren musste in
Schlesien, Bohmen und Sachsen fiir die Ehre Preuflens und die sehr berithmt sind.

CLOWN 2 Ich will auch Kénig von Preufen sein.***

Con il dramma Leben Gundlings Friedrich von Preuf3en Lessings Schlaf Traum Schrei,
Heiner Miiller attribuisce agli Hohenzollern, casata illuminata e fondatrice della
Koniglich-PreuBlische Akademie der Wissenschaften sotto la guida di Gottfried Wilhlem
Leibniz che, a, partire da Federico I di Prussia (1688-1740), ha riunito alla corte di

81 Eriedrich von Preufen. / Trad.: Si, [Federico di Prussia] € I’'unico, stranamente, 1’unico
monarca tedesco, o ’unica figura di guida, che offre qualcosa di drammatico, perché qui le
discrepanze raggiungono I’apice. Forse 1’unico intellettuale su un trono tedesco. E un cinico,
naturalmente. E un re, che teneva al proprio popolo, aspetto che si ¢ esteso fino alla lingua e alla
letteratura. Non parlava tedesco e ha avuto a cuore la letteratura tedesca. E cosi oggi ¢ diventato un
idolo, il simbolo del patriottismo prussiano. E questo unisce molte contraddizioni, per questo &
interessante. E poi ¢ anche un Mozart assassinato

802\ 4, 332 : “Das ist eine philosophische Frage. Dafiir habe ich jetzt keine Zeit. Ich bin der erste
Diener meines Staates.”/ Trad.: questa ¢ una domanda filosofica. Adesso non ho tempo, sono il
primo servitore del mio stato.

803 Kluge, A., Friedrich von Preufen,
https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/107

$94'W 4, p. 332/ Trad.: CLOWN 1 Sono il Re di Prussia. Mi sono costruito un castello, con questo
bel contorno, perché mi piace, cosi posso servire al meglio il mio popolo. Infatti ho le emorroidi e
i reumatismi dall guerre, che sono anche molto famose, che ho dovuto fare in Slesia, Boemia e
Sassonia per 1’onore della Prussia. CLOWN 2 Anche io voglio essere Re di Prussia
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Potsdam scienziati, letterati, storici e filosofi tra i fondatori del pensiero e della scienza
moderni, un ruolo fondamentale anche nel controverso processo di unificazione culturale
tedesca.

Come ¢ lo stesso autore della Umsiedlerin ad affermare all’indomani della
riunificazione tedesca, nel frammentario requiem dedicato alla DDR, Erinnerung an
einen Staat, la patria vissuta e rappresentata da Keist ha molti punti di contatto con
I’Inghilterra elisabettiana descritta da Shakespeare, e con la situazione storica e politica a
lui contemporanea, in cui I’orrore e la brutalitd narrati dalla letteratura sono stati

sorpassati dalla cruda realta.

Die DDR, die ich, im Doppelsinn des Worts, beschrieben habe, die Beschreibung ist auch
eine Ubermalung, war ein Traum, den Geschichte zum Alptraum gemacht hat, wie das
PreuBen Kleists und Shakespeares England.**

Si tratta infatti della rappresentazione di un incubo, nella sua accezione piu
concreta ed esasperata, come altrettanto onirica e brutale appaiono la realta tedesca
descritta in Germania Tod in Berlin (1984) e il tragico epilogo del blocco sovietico, che
profetizza I’avvento della Deutsche Bank come Fortebraccio del ventunesimo secolo, in
Hamletmaschine. Heiner Miiller, assiste in prima persona le conclusioni del processo di
riunificazione tedesca auspicato dall’autore degli Abendblitter, conclusesi nel modo
peggiore, poiché 1’unita raggiunta nel 1990 ¢ ormai unicamente un’unione monetaria,
rivolta ai consumi, in cui, come ¢ lo stesso drammaturgo ad affermare in numerose
interviste, ciascuna delle due parti spera di assoggettare I’altra meta.

E sempre all’interno di Heiner Miiller im Zeitenflug che il drammaturgo della
DDR esamina le premesse di tale fallimento, facendone risalire le cause all’epoca
kleistiana, nella mancata rivoluzione da parte del popolo tedesco sulla scia degli ideali

francesi della fine del diciottesimo secolo.

Miiller

Nee, aber ich glaube schon, die Situation 148t sich am besten beschreiben {iber
Deutschland. Wenn du mal davon ausgehst, dass die letzte Chance fiir Deutschland, zu
Europa zu gehoren, war 1848, und das Ergebnis dieser gescheiterten Revolution, die
aufgefangen wurde in Opportunismus eigentlich, und heraus kam ...

Kluge

Eine Sonderentwicklung.

$95W 9, p. 285/ Trad: La DDR, da me descritta nel doppio senso della parola — descrivere ¢ anche

ridipingere - ¢ stata un sogno, che la storia ha trasformato in incubo, come la Prussia di Kleist o
I’Inghilterra di Shakespeare.
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Miiller

... eine Allianz zwischen Bourgeoisie und ...

Kluge

... und reaktiondren Militarkraften. ... Junkern und Militér,

[...]
Miiller

... die deutsche Militdrmaschine, und die hat aufgenommen auch die proletarischen
revolutioniren Energien."®

La Restaurazione sancisce dunge il consolidamento al potere dell’unione tra alta
borghesia e apparato militare, che ha privato il proletariato di ogni energia rivoluzionaria
e possibilita di riscatto sociale, aspetto destinato a rimanere problematico anche nel
ventesimo secolo, che vede con I’uccisione di Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg la fine
del socialismo tedesco. Seguendo Miiller e Kluge, tale energia sovversiva, unita alla
voglia di riscatto dalla condizione di oppressione, nel secolo breve si manifesta, invece,
sotto altre vesti, al di 1a della giustizia e della morale, ovvero attraverso la straordinaria
adesione da parte del popolo tedesco alla prima Guerra mondiale, “vista come un mezzo
per recuperare lo status di predatore””’.

Come sottolinea Hans-Thies Lehmann all’interno della monografia sulla
letteratura politica tedeseca, Das politische Schreiben&)g, Muiiller riconosce in Kleist tale
energia sovversiva, in cui identita e giustizia vengono altrettanto portate all’estremo,
tanto da arrivare a coincidere con la lotta armata di stampo terroristico. Troviamo
ulteriore dimostrazione di tale aspetto nell’opera dedicata allo storico Jacob Paul von
Gundling (1673-1731), primo presidente della Preulische Akademie e allo stesso tempo
giullare alla corte di Federico I di Prussia, binomio che non poteva restare inosservato
all’occhio cinico di Heiner Miiller. In quest’opera, che vede la triade simbolo dell’identita
prussiana, identificata in Kleist, Lessing e Federico di Prussia, interpretate da un unico
attore, Miiller affida all’illuminista Lessing, iniziatore del teatro tedesco moderno, la
macabra descrizione dell’epoca sanguinosa che da origine alla nascita degli stati
nazionali, in cui la storia, fatta di sangue, sudore e vomito, si lancia in guerra cavalcando

. 809 . . . . . . .
un ronzino morto e a Kleist, invece, il compito di recitare Michael Kohlhaas, ovvero,

896 Heiner Miiller im Zeitenflug / Trad.: M: No, ma penso che descrivere la situazione tedesca sia

piu facile da descrivere. Se parti dal presupposto che I’ultima occasione di appartenere all’Europa
per la Germania ¢ stata il 1848 e il risultato ¢ stato questa rivoluzione fallita, che ¢ stata fermata,
dall’opportunismo in realta, e si € rivelata... K: Un’evoluzione particolare. HM: Un’alleanza tra la
borghesia e...K: e le forze militari, i possidenti e i militari. HM: la macchina militare tedesca ha
preso il potere, e anche le energie rivoluzionarie.

*7 Ibid.

8981 ehmann, H.-T., Das politische Schreiben, Theater der Zeit, Berlin 2012, pp. 172-173.

899'W 4, p. 512: Ich habe ein neues Zeitalter nach dem anderen heraufkommen sehn, aus allen
Poren Blut Kot Schweif triefend jedes. Die Geschichte reitet auf toten Gaulen ins Ziel./ Trad.: ho
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di irrompere nel naturale ordine degli eventi insorgendo contro la legge e contro il
sistema.

E proprio il tema della giustizia, inevitabilmente distorto nell’accezione di abuso
di potere, al centro del dialogo Heiner Miiller iiber Rechtsfragen, che porta Miiller a

chiamare in causa ancora una volta il Kleist politico, attraverso Der Findling.

Ich glaube ja. Die Konfrontation mit der Macht — das ist fiir mich Geschichte als

persénliche Erfahrung.®'

Affermava Heiner Miiller a confronto con Sylvére Lotringer, seguendo le orme
della critica della violenza®'’ benjaminiana e definendo la storia come il confronto da
parte del singolo individuo con il potere. Sono proprio I’abuso di potere, la kafkiana
inaccessibilita della legge stessa, e la brutalita non priva di ironia che caratterizza il
vincitore, altrettanto presente nelle opere dell’autore praghese, insiti in tale confronto ad
essere narrati attraverso aneddoti all’interno dell’appena citata conversazione tra Heiner
Miiller e Alexander Kluge, determinati ad istruire il pubblico attraverso lo choc.

Ci0 ci conduce inevitabilmente ad affrontare gli ulteriori modelli poetici comuni dei due

artisti dell’intervista e a contestualizzarli nel metodo della narrazione storica.

5.2. Tacito: storia e brutalita

Die Mauern hatte Konig Nuba vom romischen Volk zum Geschenk erhalten. Die
schlimmsten Tyrannen kommen aus dem Exil.

(Tacitus Annales)®'?

Come gia detto, oltre a Ernst Jiinger, gia analizzato all’interno di questo lavoro

come una delle principali fonti delle citazioni miilleriane con Alexander Kluge, vi ¢ un

visto alternarsi le epoche, una dopo 1’altra, da tutti i pori sangue vomito sudore colpivano tutti. La
storia corre verso 1’obiettivo cavalcando ronzini morti.

$19°W 10, p. 210/ Trad.: Si, penso di si. Il confronto con il potere. Questo significa per me la storia
come esperienza personale.

8t Benjamin, W., Angelus Novus, Feltrinelli, Millano 2006, p. 1.

W 9, p. 284 / Trad.: 1l Re Giuba aveva ricevuto, dono del popolo romano, la Mauretania. I
tiranni peggiori vengono dall’esilio.

812
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ulteriore modello a cui entrambi gli Interivewkiinstler attingono nello sviluppare i temi
delle proprie conversazioni pubbliche. All’interno della conversazione del 1991 che
prende il nome di Rom, fern wie der Mond, dedicata interamente alla storia di Roma,
Miiller pone infatti un’ulteriore, quanto provocatoria, condizione allo svolgimento delle
videointerviste, ovvero Publio Cornelio Tacito (55-170 d.C.) come modello per la

narrazione storica:

Miiller

Naja, erstmal hab ich den Tacitus ziemlich friih gelesen; ich glaube, das war auch
ziemlich préagend...

Kluge

Aber deswegen muss ich den ja nicht lesen?!

Miiller

...und deswegen musst du ihn auch lesen. Natiirlich, wenn wir was zusammen machen
813

wollen.
Come sara lo stesso Miiller a spiegare nel corso dell’intervista, cio che lo ha

affascinato di Tacito non ¢ il contenuto degli Annales, ma, come si ¢ gia citato, la forma,

lo stile volutamente letterario di narrare aneddoti storici, con paragrafi brevi ed ellittici,

che molto ricordano lo stile frammentario, fatto di improvvisi silenzi e altrettanto

improvvise accelerazioni, di entrambi gli interlocutori.

I due artisti dell’intervista concordano infatti nell’affermare che con gli Annales viene

segnato il passaggio stesso dalla cronaca alla letteratura a tema storico:

[...] mir féllt gerade eine Seltsamkeit auf bei Tacitus. Aber das gilt nicht nur fiir ihn: die
kurzen Absitze. Das ist, glaube ich, ganz wichtig fiir die Art der Erzahlung, fiir den
Duktus der Erzihlung *"

Ancor piu importante della laconicita, e ancor piu vicina alla poetica dei due
artisti dell’intervista, viene identificata nell’autore dell’opera etnografica De Origine et
Situ Germanorum la capacita di comprimere le emozioni, di condensarle e di renderele
allo stesso tempo vive e percepibili dal proprio pubblico, pur non avendo preso parte

personalmente agli eventi oggetto della narrazione. Si tratta di quella che Miiller, definito

5 In den Ruinen der Moral titig./ Trad.: M: Si, ho letto Tacito per la prima volta molto presto;

credo, mi colpi molto. K: e per questo dovrei leggerlo anche i0?! HM: e per questo devi leggerlo
anche tu. Certamente, se vogliamo fare qualcosa insieme.

819 In den Ruinen der Moral titig./ Trad.: Mi viene in mente una particolarita di Tacito. Ma non
vale solo per lui: le frasi brevi. Sono importantissime per il modo di raccontare, per condurre la
narrazione.
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pit volte da Kluge “una sfera di cristallo™®"*, descrive come una “forma cristallina™®'®,

che rende possibile la comprensione dei sentimenti e dello Zeitgeist di un’epoca. Allo
stesso tempo, come sono gli stessi Interviewkiinstler a sottolineare, Tacito appartiene alla
seconda generazione di storiografi romani, che vedono in Cesare e Tito Livio i principali
punti di riferimento come predecessori. Come afferma Miiller, infatti, in lui ¢ dunque
riscontrabile una forma di manierismo, causa e conseguenza della classificazione delle

sue opere come letteratura:

Tacitus erzdhlt, wenn er von Grausamkeiten berichtet, "elliptisch", d.h. kraB3, abgekiirzt,
817
modern .

Il testo appena citato, che appare in sovraimpressione alla fine in /n den Ruinen
der Moral tdtig, mostra la seconda caratteristica che rende Tacito parte dell’Olimpo
miilleriano: ’orrore e la violenza che scaturiscono dalla storia stessa, resi percepibile
dall’utilizzo dell’elissi e della metafora. Se le qualita poetiche, di incredibile modernita,
dell’autore degli Annales costituiscono un’importante fonte di interesse per i protagonisti
di questo lavoro, ancor di piu affascinante risulta per entrambi il compiacimento
manieristico presente nello storiografo romano nel narrare gli episodi di violenza e di

terrore.

[...] ist der Tacitus schon ein Manierist und es ist bei ihm schon wie bei Ovid auch zu

sehen: ein Genuss an den Schrecken, die er beschreibt oder auswihlt.}'®

Come stiamo per vedere, tale macabra attrazione verso 1’orrore della storia ¢ il
principio stesso sul quale si basano le conversazioni a tema storico tra Miiller e Kluge e,
allo stesso tempo, conferma quanto sostenuto piu volte dallo stesso drammaturgo di
Eppendorf, attratto dall’antichita come materiale e come fonte inesauribile dimostrazioni
di brutalita. Tacito viene infatti ricordato all’interno delle videointerviste anche per la
propria descrizione, dettagliata e teatrale, del suicidio di Seneca®', figura dal profondo
valore simbolico per il drammaturgo di Eppendorf, che, come si evince dalla lettura
stessa della propria lirica Der Tod des Seneca a conclusione dell’omonima conversazione

pubblica con Kluge, vede nel maestro di Nerone un’ulteriore declinazione di Amleto.

815 Conversazione con Alexander Kluge, 27.4.2016.

816 Rom, fern wie der Mond.

$17 Ibid./ Trad.: Nel raccontare 1’orrore, Tacito si esprime in modo ellittico, ovvero radicalmente
abbreviato, moderno.

$1% 1bid./ Trad. vedi nota 647, p. 218.

819 Tod des Seneca.
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L’apertura di Rom, fern wie der Mond ¢ dedicata, invece, alla morte
dell’imperatore Tiberio (42 a.C.-37 d.C.), noto per aver rifiutato di trattare con Arminio
dopo la battaglia di Teutoburgo, e per essere riuscito a garantire il confine del fiume Reno

all’Impero Romano. All’intero degli Annales®”’

, Tacito, narrando 1’episodio della morte
del secondo imperatore romano soffocato nel proprio letto dopo essersi ripreso da uno
svenimento, su ordine del prefetto Macrone, che colse I’impossibilta di placare i
sostenitori di Caligola, gia in festa per [’ascesa del nuovo imperatore, mostra ai lettori un
esempio di forzatura della storia da parte dell’essere umano, in cui I’estrema lucidita e
I’abuso di potere determinano il corso degli eventi. Come si ¢ gia avuto modo di vedere,
lo stesso avviene negli aneddoti a tema storico narrati dai due artisti dell’intervista nelle
loro conversazioni pubbliche, basti pensare ai racconti che coinvolgono il Generale
Georgi Schukow o colui che Miiller definisce un boia per passione, lo Zar di Russia
Pietro il Grande, paragonato dagli stessi artisti dell’intervista a Stalin.

Come ¢ lo stesso Miiller ad ammettere, infatti, la propria attrazione nei confronti della
narrazione storiografica di ambito latino, rispetto a quella di ambito greco, ¢ data proprio
dall’inevitabile coinvolgimento della crudelta del potere, inteso come apparato militare e
gerarchico, e dalla capacita di rappresentare 1’orrore.

Che l’orrore e la brutalita sono profondamente radicate nella cultura romana,
costituendone uno dei pricipali fondamenti, lo si evince anche dal punto di vista
linguistico, come sottolinea Alexander Kluge all’interno di Heiner Miiller iiber
Rechtsfragen, producendo un elenco di termini dalle diverse sfumature in grado di

dimostrare I’ampiezza dell’area semantica dedicata al potere propria della lingua latina:

Kluge

Es gibt etwa 83 verschiedene Ausdriicke fiir Gewalt oder Macht in der lateinischen
Sprache, die damit ja sehr subtil umgegangen sind...

Tafel

Lateinische Ausdriicke fiir Gewalt: imperium / spectrum / maiestas / tyrannis / auctoritas /
ius / vis / bracchium / potestas / potentia / licentia / virtus / violentia etc.

Kluge

...und jeder Ausdruck hat eine andere Bedeutung, eine Nuance, also auctoritas...>!

820 Tacito, Annali, V1, p. 50.

82! Heiner Miiller iiber Rechtsfragen./ Trad.: K: In latino ci sono circa 83 espressioni per
descrivere la violenza o il potere, che hanno differenze molto sottili... Tavola: Espressioni latine
per “potere”: imperium / spectrum / maiestas / tyrannis / auctoritas / ius / vis / bracchium / potestas
/ potentia / licentia / virtus / violentia etc. K: ogni espressione ha un significato, una sfumatura, un’
auctoritas...
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Come sottolinea Patrick Primavesi***, e come ribadiscono gli stessi artisti
dell’intervista all’interno di Demokratie als Allesfresser™>, 1a storia per Miiller non segue
un percorso lineare, ma ¢ il risultato di un ammasso caotico di catastrofi dal profondo
significato allegorico. Ancora una volta le radici filosofiche di tale concezione sono
riposte in Walter Benjamin, che, gia nel 1940, all’interno di Thesen iiber den Begriff der
Geschichte, sosteneva la natura frammentaria della storia, impossibile da esaminare come

un continuum di eventi, fatta invece di istanti fra sé stessi collegati:

Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die homogene und
824

leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfiillte bildet.
Dunque, d’accordo con ’autore di Angelus Novus, 1 due Interviewkiinstler, come
si nota all’interno delle videointerviste, non sono interessati a procedere in modo
cronologico, ma a creare, attraverso la libera associazione di Zusammenhdnge una
costellazione di catastrofi dal valore simbolico e universale, in grado di offtrire una
visione sull’agire dell’essere umano sulla terra e sulle cause e conseguenze di tali azioni.
E proprio per tale ragione che, nell’intraprendere il percorso delle videointerviste, Kleist,
Tacito e Jiinger vengono scelti come modello in funzione di un secondo patto, quello di
narrare la storia senza edulcorarla, accettandone la violenza e la brutalita, come si legge

all’interno del Garather Gesprdch:

Du muBt einverstanden sein auch mit der Gewalt, mit der Grausamkeit, damit du sie
beschreiben kannst. Was dann andere damit machen, und daraus fiir sich machen, ist eine
ganz andere Frage. Aber ohne das Einverstidndnis auch mit der Brutalitdt, auch mit
Gewalt, kannst du sie nicht beschreiben. Das ist sicher ein Problem, worliber man reden
oder streiten kann: ob Kunst iiberhaupt human ist. Sie ist es nicht. Sie hat nichts damit zu

825
tun.

8221 ehmann, H.-T., Primavesi, P., (Hg.), Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B.
Metzler Verlag, Stuttgart — Weimar 2003, p. 181.

823 Demokratie als Allesfresser: “das Problem des Umwegs. Geschichte findet auf Umwegen statt,
nicht linear und da verschwindet etwas.”

824 Benjamin, W., Gesammelte Werke, Bd. I-11, Zweitausendeins, Berlin 2011, Bd. I, p. 790./
Trad.: La storia € oggetto di una costruzionem il cui luogo non ¢ il tempo vuoto e omogeneo, ma
lo spazio colmato dal presente.

825 Garather Gesprdich / Trad.: Devi accettare anche la violenza, I’orrore, per poterli descrivere.
Cosa ne viene fatto, e cosa alcuni ne fanno per se stessi € tutt’altra questione. Ma senza accettare la
brutalita, anche con la violenza, non ¢ possibile descriverle. Questo ¢ indubbiamente un problema,
sul quale si puo discutere e litigare: ovvero se I’arte sia 0 meno umana. Non lo €. Non ha niente a
che vedere con I’umano.
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Come Kluge sosterra con ’autrice di questo lavoro, tale accordo presuppone per i
due artisti esiti diversi, che Miiller rivolge sovversivamente verso 1’espolosione,
I’annientamento come unica possibilita di rinascita, mentre il suo interlocutore vede nella

826

presa di consapevolezza da parte dell’individuo™”. Cio che unisce due posizioni tanto

antitetiche ¢ la volonta di creare un cortocircuito emotivo attraverso il sovraccarico di
. . . 5,827

violenza e brutalita, facendo del terrore “un momento produttivo™ ",

A tale proposito, oltre a Tacito, anche Seneca stesso, infatti, costituisce un importante

punto di riferimento:

Ja, und bei Seneca ist der Unterschied zu den griechischen Stiicken, dal3 die Griuel, die
Morde usw., auf der Biihne passieren, weil die Stiicke nie gespielt wurden, das waren

Lesedramen. [...] Und das war aber fiir die ganze elisabethanische Dramatik eigentlich
828

der Impuls.

Se I’atrocita e gli episodi di violenza che hanno caratterizzato la narrazione storia
romana costituscono un’importante fonte di materiale anche per la produzione
drammatica e lirica miilleriana, basti pensare a Der Horatier (1968), Lehrstiick allegorico
sullo stalinismo all’indomani della Primavera di Praga, e al frammento dal sapore
autobiografico Senecas Tod (1993), lo stesso si puo affermare riguardo a Kluge, che,
all’interno della programazione per la dctp, dedica ben quindici interviste e collage a
eventi e personaggi collegati all’Impero Romano, tra cui la conversazione con Oskar
Negt Romische Grausamkeit, in cui viene fatto un parallelo tra la sorte di Tiberio Gracco
e del fratello Gaio, simbolo della repressione nel sangue a chi osava opporsi alle leggi
impopolari promulgate dall’aristocrazia romana attraverso il senato, con I’omicidio di
Rosa Luxenburg.

Grazie al modello della storiografia latina, i due artisti dell’intervista portano
dunque avanti la propria poetica dello choc, non distante dall’impiego didattico del
terrore teorizzato da Brecht e gia ripreso da Miiller drammaturgo all’interno di Mauser:

valore escatologico:

826 Conversazione con Alexander Kluge del 27.4.2016: Heiner Miiller erzihlt und sucht die
Katastrophe. Ich suche den Tunnel, die Auswege in der Katastrophe. Die Vereinbarung ist: immer
die Wahrheit zu sagen, immer die Wahrheit darzustellen. Ohne Milderung. / Trad.: Heiner Miiller
racconta e cerca la catastrofe. lo cerco il tunnel, la via d’uscita dalla catastrofe. L’accordo ¢ quello
di dire e mostrare sempre la verita. Senza mai attenuarla.

27w 8, p. 471.

828 Tod des Seneca | Trad.: Si, e in Seneca la differenza dalle opere greche ¢ che I’orrore,
I’omicidio, etc. avvengono sulla scena, perché i pezzi non venivano recitati, ma letti. E questo ¢
stato I’impulso per tutto il teatro elisabettiano.
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DAMIT ETWAS KOMMT MUSS ETWAS GEHEN DIE ERSTE GESTALT DER
HOFFNUNG IST DIE FURCHT DIE ERSTE ERSCHEINUNG DES NEUEN DER
SCHRECKEN. %%

Allo stesso tempo, 1’analisi dell’utilizzo di Tacito come modello per la narrazione
storica impone una riflessione di natura storica e allo stesso tempo letteraria, proposta
dallo stesso Heiner Miiller, che si propone come storiografo contemporaneo,
confermando la definizione di Landvermesser a lui attribuita da Alexander Kluge. Del
1992 ¢ il frammento KLAGE DES GECHITSSCHREIBERS™”, in cui I’autore di
Hamletmaschine paragona se stesso a Tacito, mostrando un interessante parallelo nel
rapporto tra autore, pubblico e materiale a disposizione.

L’autore degli Annales vive infatti un’epoca della storia romana caratterizzata
dalla pace, ritrovandosi ad invidiare Cesare e Livio per le guerre di conquista che si
ritrovavano a poter descrivere come testimoni diretti, e arriva persino a scusarsi con i

propri lettori per la mancanza di brutalita a sua disposizione.

Ich meinerseits, zweitausend Jahre nach ihm
Brauche mich nicht zu entschuldigen und kann mich
Nicht beklagen iiber Mangel an gutem Stoff.**'

Duemila anni piu tardi, il drammaturgo della DDR non dovra scusarsi con
nessuno per il drammatico contenuto del proprio materiale, registrando un cambiamento
radicale, sia del ruolo dell’autore letterario all’interno della societa, che della cesura
rappresentata dalle due guerre mondiali e dall’olocausto, come presa di coscienza
dell’orrore della storia da parte della societa di massa. E cambiato il ruolo dell’arte. A tale
riflessione miilleriana risponde Alexander Kluge con una simile analisi, dagli esiti

propositivi, attraverso il film Die Patriotin (1979)**

, che vede come protagonista la
docente di storia Gabi Teichert, che si presenta al congresso amburghese della SPD del
1977 come privata cittadina, per chiedere ufficialmente al mondo della politica di
cambiare la storia, poiché non vuole piu insegnare ai propri studenti gli abomini che si

trovano scritti nei sussidiari.

$29'W 4, p. 259 / Trad.: Perché qualcosa venga qualcosa deve prima andare il primo volto della

speranza ¢ il timore la prima apparizione del nuovo ¢ il terrore.

0w 1, p. 246.

831 Ibid. / Trad.: da parte mia, duemila anni pit tardi, non devo scusarmi e non posso accusare la
storia per la mancanza di materiale.

832 Kluge, A., Die Patriotin, 1979.
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E proprio nell’incipit di questo film che Alexander Kluge, sotto le mentite spoglie
di un ginocchio come voce narrante, dichiara la propria dedizione alla storia tedesca, che
come si ¢ avuto modo di affrontare, costituisce il fulcro della sua produzione, sia artistica

che letteraria, alla quale risponde Miiller dichiarando:

Ich spreche von Gescichte, von ihr bin ich besessen, negiere sie aber gleichzeitig, zeige

sogar, wie das Geschichtskonzept nicht mehr existiert.*’

L’importanza di Roma e il mito come punto di riferimento nella narrazione storica, viene
subito dichiarata esplicitamente nella prima conversazione mandata in onda da Kluge per
presentare il proprio interlocutore. Portrdit von Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag) si
apre infatti con un elenco di efferati omicidi che segnano la nascita della mitologia alla
base della cultura occidentale, narrati dalla voce pacata e quasi inespressiva di Heiner
Miiller, senza interruzione.**

E dunque su una costellazione di brutali violenze, dalla strage al matricidio, in cui
si condensano le ossessioni miilleriane della vendetta e del tradimento, e di cieca volonta
di potere che si fondano le radici della cultura occidentale, di cui il mito € principale
espressione.

E dall’incontro fra le ossessioni dei due Interviewkiinstler ¢ il modello storiografico
appreso da Tacito, nonché gli stessi contenuti del mito e della storia antica, a portare in
luce un ulteriore tema centrale all’interno delle videointerviste, ovvero la figura
femminile, che acquisisce una funzione specifica all’interno della nuova poetica elaborata
da Miiller e Kluge a confronto.

E sufficiente pensare alle principali figure femminili che hanno circondato Heiner
Miiller per comprendere come la donna abbia rappresentato un ruolo fondamentale nella
vita privata del drammaturgo stesso: a partire dalla madre, presenza costante all’interno
delle videointerviste, da Inge Miiller, Doppelgdnger di Ofelia, Ginka Tscholachova,
intimamente legata alla genesi di Hamletmaschine, nonché principale fautrice delle
collaborazioni fra il drammaturgo della DDR e Dimiter Gotscheff, fino a Brigitte Maria
Mayer, madre di Anna e responsabile dell’estetizzazione della morte del marito attraverso
le raccolte fotografiche, la cui eco si insinua anche nei dialoghi di Alexander Kluge. A
circondarlo sono state donne forti, dal grande carisma e dall’altrettanto intensa tragicita,

ben lontane dal sogno auspicato provocatoriamente in un’intervista del 1993:

83 W 10, p. 797 / Trad.: parlo di storia, ne sono ossessionato, ma, allo stesso tempo la nego, nel

dimostrare come il concetto di storia non esista piu.
834 Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag)
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Es gibt sehr viel mehr Frauen, mit den ich offen rede. Weil ich Frauen nicht so ernst
nehme. Ich habe auch keine Angst vor Frauen. [...] Ich hatte immer eine Sehnsucht nach
der dummen Frau. [...] Das ist einfach das Bediirfnis, sich von der eigenen Intelligenz zu
erholen.®”

Allo stesso modo, il ruolo della donna, presente fin’ora all’interno di questo
lavoro nella veste di eroina del terrore attraverso le figure di Ofelia, Inge Miiller e Ulrike
Meinhof, costituisce uno degli aspetti piu sfaccettati e controversi anche all’interno
dell’opera miilleriana®*, che vede come centrali I’esplosione dei ruoli di genere, portata a
definitivo compimento con Hamletmaschine e Quartett, in cui I’emancipazione
femminile arriva a coincidere, o con la morte, lo sterminio della progenie, o con la
violenta metamorfosi in uomo. Se tale tema meriterebbe una ben piu profonda e dilungata
analisi, in questa sede, per contestualizzare il tema oggetto di questo paragrafo, ci
limiteremo a sottolineare come il volontario abbandono da parte della donna del proprio
ruolo ¢ interpretato da Miiller come una regressione alla violenza e alla brutalita proprie
del genere maschile: se Dascha, che all’interno di Zement*’ vuole strapparsi il grembo
per divenire un uomo, comprende che per portare a compimento la propria metamorfosi ¢
necessario anche liberarsi dai sentimenti, Medea, assassina dei propri figli, rimpiange di
non essere rimasta uomo, ovvero animale®.

E da tali presupposti che si sviluppa la figura femminile delineata da Miiller e Kluge
all’interno delle videointerviste, chiamata in causa come vittima e allegoria della brutalita
della storia.

La donna ¢ infatti il simbolo della virtu e dell’innocenza violata, che, come si
apprende all’interno di /n den Ruinen der Moral tdtig, deve essere narrata come monito

moralizzatore per le generazioni future:

Ich halte es fiir vorziigliche Aufgabe der Geschichte, dafiir zu sorgen, da} die Tugenden
nicht vergessen werden und das schlechtes Reden und Tun bedroht sei durch die Furcht
von Nachwelt und Schande.**’

85 W 12, p. 429 / Trad.: E molto piu facile che io parli apertamente con le donne. Perché non

riesco a prenderle sul serio. E non ho paura delle donne. [...] Ho sempre avuto nostalgia della
donna stupida. [...] € semplicemente 1’esigenza di prendere una pausa dalla propria intelligenza.
836 Si veda a tale proposito il saggio di Janine Ludwig, in Lehmann, H.-T., Primavesi, P., (Hg.),
Heiner Miiller Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, J. B. Metzler Verlag, Stuttgart — Weimar 2003,
pp- 69-75.

BTW 4, pp. 433-434.

B8 W 5, p. 79.

%39 In den Ruinen der Moral titig / Trad.: Credo che sia uno dei principali compiti della storia,
quelo di fare in modo che la virtu non venga dimenticata e che il timore dell’aldila e della
vergogna mettano in guardia dal cattivo agire e parlare.

264



Ancor prima degli esempi che attingono alla storiografia romana, la prima figura
femminile ad essere chiamata in causa dai due artisti dell’intervista ¢ la Germania stessa,
patria del terrore, attraverso quella che, attraverso il richiamo dell’intervista rilasciata alla
“Wochenpost”, puo essere definita come una provocatoria parodia dell’accezione

romantica della “Heimat” di fine ‘700 da parte del drammaturgo della DDR:

Kluge

Wie sieht Deutschland aus? Wie wiirdest du dein Land, was immer das ist, wie wiirdest
du das vergleichen? Wiirdest du sie mit ‘ner Frau vergleichen, so wie Frankreich?
Miiller

Das ist schon eine Frau... eine Kellnerin konnte es sein, ja.840

Se la madre patria ¢ rappresentata come una donna priva di intelletto, ¢ attraverso
I’onore della figura femminile di epoca romana, che vede nel personaggio di Lucrezia, tra
il mito e la storiografia®*', uno dei principali protagonisti, che 1’intento moralizzatore di
Miiller e Kluge nei confronti delle vittime della storia viene portato a compimento.

Riprendendo Tacito come modello, infatti, tale aspetto si espicita attraverso
aneddoti storici che hanno per oggetto 1’abuso di potere, in questo caso, sotto forma di
omicidio e violenza sessuale.
Il primo esempio ad essere portato dai due Interviewkiinstler riguarda i figli dello stesso
Tiberio, presente sia all’interno di Rom, so fern wie der Mond che in In den Ruinen der

Moral tdtig:

Ach von Tiberius noch, ja, doch, ja, stimmt. Und dann werden seine Kinder auch zum
Tode verurteilt. [...] Minderjéhrige. Seine Tochter ist aber noch Jungfrau und es gibt da
eine juristische Sperre, daB ... eine Frau darf nicht zu Tode gebracht werden, bevor sie
mannbar ist. Also muss der Henker sie vergewaltigen, bevor er sie erdrosselt. Das ist die
Geschichte.*"

La violenza carnale come espressione dell’orrore della storia e delle conseguenze

della guerra ¢ in realta un aspetto ricorrente all’interno delle conversazioni pubbliche

9 Herzkinigin am jiingsten Tag / Trad.: K: com’¢ per te la Germania? Come la descriveresti, a

cosa assomiglia? La paragoneresti ad una donna, come la Francia? HM: Si, ¢ sicuramente una
donna... potrebbe essere una cameriera.

%41 Narrata da Livio e Varrone.

842 Rom, fern wie der Mond ¢ In den Ruinen der Moral titig./ Trad: Ah, certo, Tiberio. Poi
vengono condannati a morte anche i suoi figli. ...Minorenni. Ma sua figlia ¢ ancora vergie e c’¢ un
ostacolo giuridico, perché una donna non puo essere giustiziata se ¢ ancora illibata. Quindi il boia
deve violentarla, prima di strangolarla. Questa ¢ la storia.
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miilleriane, ad esempio Genuf$ an der Entwurzelung®”, e viene ripresa all’interno delle
videointerviste, in Es waren irgendwelche Schattenmaschinen, die da vorbeifuhren,
attraverso I’esempio ben piu contemporaneo narrato da Maxim Valentin, intendente del
Maxim-Gorki Theater (Berlino Est) nell’immediato dopoguerra, realtivo agli abusi subiti
dalle donne della neonata DDR da parte dei soldati russi.***

All’interno di Demokratie als allesfresser viene chiamata in causa un’ulteriore
eroina, altrettanto vittima della storia, ovvero la regina Didone, che Kluge vede morta
simbolicamente due volte in ambito storico e letterario: come suicida, rivendicando la
propria virtd dopo ’abbandono da parte di Enea®®, portato altrove dal proprio destino, e,
sacrificata nuovamente con lo sventramento degli elefanti di Annibale da parte dei soldati
di Scipione 86 simbolo dell’inutile tentativo di opporsi alla cieca volonta di potere dei
romani.

In den Ruinen der Moral tétig, la principale intervista dedicata a Tacito, si apre non a caso
con una vera e propria dichiarazione di intenti, esplicitata in voice over come rinnovata

presentazione dei due interlocutori:

Der Dramatiker Heiner Miiller in Miinchen. Er will mit Alexander Kluge iiber den
romischen Geschichtsschreiber Tacitus sprechen, dessen Lakonie und Kiirze, dessen
Mischung von Bericht und Literatur ihm als frappierend modern aufgefallen ist. Tacitus
schrieb seine Annalen, seine Darstellung der romischen Kaiserzeit um das Jahr 112 n.
Chr. Seitdem sind 1900 Jahre vergangen und es fallt nicht leicht an einem Sommertag im

August sich das antike Rom vor Augen zu fiihren. Uber das Vergangene scheint man nur
847

sprechen zu konnen, wenn der Vergleich mit der Gegenwart moglich ist.
In connclusione di questo capitolo ¢ infatti necessario considerare come la Roma

di Tacito, descritta come la patria dell’orrore, della gerarchia militare e della stessa

volonta espansionistica di potere, ¢ da considerarsi per i due artisti delli’intervista, e in

particolare per Miiller, come allegoria della storia stessa, che ripete il proprio

avvicendarsi di guerre e terrore anche in epoca contemporanea.

Se ne abbiamo un’esplicita conferma attraverso il parallelo tra Miiller e Mommsen,

ricorrente ¢ all’interno delle interviste miilleriane 1’episodio degli Annales descritto in

3 MP3, n. 41.

%4 Es waren irgendwelche Schattenmaschinen, die da vorbeifuhren.

3 Virgilio, Eneide, 1, TV.

6 Demokratie als Allesfresser.

87 In den Ruinen der Moral titig. / Trad.: Il drammaturgo Heiner Miiller ¢ a Monaco. Vuole
parlare con Alexander Kluge dello storiografo Tacito, la cui laconicita e brevita, il mescolare
cronaca e letteratura, lo rendono sorprendentemente moderno. Tacito scrisse i suoi Annali, la sua
descrizione della Roma imperiale intorno al 112 d.C.. Da allora sono passati 1900 anni e non ¢
facile immaginarsi I’antica roma in una calda giornata di agosto. Sembra che del passato si possa
solo parlare, quando il paragone con il presente lo rende possibile.
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DIE BRUDER 1**, che vede come protagonisti Arminio e il proprio fratello, che
combattono la battaglia di Teutoburgo su due fronti diversi**’, dando inizio alle guerre
intestine e fratricide che hanno segnato la Germania nei secoli.

E all’interno di Demokratie als Allesfresser che la nascita di Roma, presentata
come la vendetta del fato per la distruzione di Troia, viene posta come cesura storica,
quasi identificabile con la nascita della storia moderna, che segna I’inizio del lento
declino della cultura greca, che perde progressivamente la propria supremazia sul

Mediterraneo, fino ad essere fagocitata dall’Impero.

Kein Gedanke bleibt unromanisiert.®*

Afferma infatti Alexander Kluge, descrivendo il primo esempio di esportazione e
imposizione di cultura in seguito alla colonializzazione nella storia dell’uomo, che vede
nell’odierno concetto di supremazia culturale il proprio tragico epilogo. E ancora
all’interno della stessa conversazione che Miiller, che nelle conversazioni con Raddatz
aveva da poco affrontato anche il tema della guerra del Vietnam, attraverso un aneddoto,
offre un parallelo con I’attualita, mettendo ancora una volta I’impero romano in diretto
collegamento con il suo doppio contemporaneo, ovvero gli Stati Uniti, che, a suo dire,
condividono lo stesso approccio con il potere, vedendo la propria affermazione nel

dominio e nell’annientamento dell’avversario:

DaB die Phonizier, ein Handelsvolk, nur an Ausgleich interessiert waren, an
Gleichgewicht und es ging nie um die Vernichtung Roms, immer nur darum, die
Instrumente zu zeigen, wir sind genauso stark. Das Gleichgewicht herstellen, damit man
Handel treiben kann. Aber die Romer konnten nicht anders denken als in Vernichtung des
Gegners und das ist nach wie vor die europdische Politik, das europédische Denken, daf3
man mit Gegnern nur umgehen kann, indem man sie vernichtet, oder indem man auf ihre
Vernichtung orientiert. Falin -vor ein paar Tagen hat er mich besucht - erzihlte eine
Geschichte. Er war auf einem Treffen, wo George Bush dabei war, und der Falin sagte zu
Bush: Carter hat gesagt, wir miissen erreichen, dafl der russische Arbeiter kein Fleisch
mehr zu essen hat, dann haben wir gesiegt. Dann hat Falin zu Bush gesagt: Jetzt haben
Sie gesiegt. Und der Bush war sehr verlegen, weil so nackt wollte er es nicht formuliert

: 851
wissen.

S8 W 4, p. 364.

$9GI1,p. 78.

89 Demokratie als Allesfresser / Trad.: Nessn pensiero & libero da Roma.

1 Ibid. /Trad.: I Fenici, un popolo di commercianti, erano interessati unicamente allo scambio,
all’equilibrio, e non si trattava di distruggere Roma, ma sempre soltanto di mostrare la propria
forza e i propri mezzi. Creare 1’equilibrio necessario ai commerci. Ma i Romani non conoscevano
altro se non I’annientamento dell’avversario, e questa, come allora, ¢ la politica europea, il
pensiero europeo, ovvero che 1’unico modo di relazionarsi con il nemico ¢ annientarlo, o orientarsi
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Un altro volto di Roma, di altrettanta attualita, ci viene pero presentato dai due
Interviewkiinstler. Si tratta della capitale dell’Impero che implode sotto il peso di se
stessa e si autodirsturgge dopo aver assoggettato il mondo, protagonista della
rielaborazione shakespeariana di Anatomie Titus Fall of Rome e dell’omonima “fake-

Interview” di Alexander Kluge che vede Peter Berling come protagonista.

EIN NEUER SIEG VERWUSTET ROM DIE HAUPTSADT
DER WELT.*?

Ci troviamo davanti alla seconda cesura storica di cui Roma ¢ protagonista,
ovvero all’improvvisa irrilevanza storica di quella che era stata la capitale del mondo, che
cede il posto all’avvento dei barbari, nuovi conquistatori. Altrettanto repentina ¢ la
metamorfosi da egemone a rudere della civilta occidentale novecentesca, che, come
Miiller afferma in Fiir immer Hollywood, attende 1’arrivo dei nuovi barbari®® dopo aver
esportato orrore e potere. Come altrettanto calzante appare il parallelo con I’improvvisa
caduta del blocco sovietico, che, oltre a costiuire di per sé il crollo di un impero, ha
improvvisamente imposto alla Germania divisa di affrontare le proprie radici storiche e la

propria identita, altrettanto desertificata, tanto da divenire ineffabile:

Das Problem ist doch, dass [...] hinter Deutschland nichts steckt. [...]. Deutschland gibt

es nicht.%*

E alla luce di tali riflessioni che andiamo ad affrontare, attraverso Ernst Jiinger, I’epoca
storica che ha maggiormente ossessionato entrambi gli artisti dell’intervista, ovvero il

secolo breve.

in quella direzione. Falin ¢ venuto a trovarmi qualche giorno fa e mi ha raccontato questa storia.
Era ad un incontro in cui George Bush era presente, e Falin gli ha detto: Carter ha detto che
dobbiamo fare in modo che 1’operaio russo non abbia piu carne da mangiare, allora avremo vinto.
Allora Falin ha detto a Bush: Adesso lei ha vinto. E Bush era molto imbarazzato, perché non
voleva apprenderlo in modo cosi crudo.

$2'W 5, p. 182 / Trad.: Una nuova vittoria devasta Roma la capitale del mondo.

3 GI 3, p. 228.

% GI 3, p. 216 / Trad.: Il problema & che dietro la Germania non ¢’¢é niente. La Germania non
esiste.
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5.3. Ernst Jiinger: spirito, potere e castrazione

Ich bin ein Katastrophenliebhaber. Das verbindet mich mit Ernst Jiinger.*>

Trattando i dialoghi a tema storico fra Heiner Miiller e Alexander Kluge, risulta
inevitabile soffermarsi su quello che ¢ stato uno dei suoi piu controversi modelli, nonché
una delle sue principali fonti, spesso dichiarata, per le citazioni all’interno delle
conversazioni pubbliche e in particolar modo delle videointerviste con Kluge stesso,
ovvero lo scrittore e filosofo Ernst Jiinger (1895-1998).

La conversazione Geist, Macht, Kastration, incentrata sul fallimentare connubio
fra intelletto, arte e potere, ¢ i collage Feuer und Wasser, Im Zeichen des Mars e Hdrte
war sein Giitezeichen, sono solo gli esempi piu evidenti di quanto Jiinger ha permeato
I’incontro fra i due Interviewkiinstler, infatti, come stiamo per affrontanre, i riferimenti
alla sua opera e alla sua poetica sono onnipresenti. In ambito poetico, Jiinger rappresenta
il linguaggio della catastrofe, ovvero della guerra e della violenza in epoca
contemporanea, e allo stesso tempo della natura e del vitalismo dall’impronta
nietzscheana, che lo stesso Miiller ricollega immediatamente all’autore di An der

Zeitmauer.

Apokalyptische Visionen begleiten die Menschheit auf ihrem Wege [...]. Die Aussicht

auf “Das Ende der Dinge” kann eine grof3e Erleichterung, eine machtige Befreiung
856

hervorrufen.
Si legge infatti all’interno del volume appena citato, riconoscendo nel nihilismo
jiingeriano la stessa visione palingenetica attribuita da Miiller alla catastrofe e
all’esplosione, come fonte necessaria di nuova forza e di rinascita. Come anticipato, il
protagonista di Krieg ohne Schlacht ha sempre considerato Jiinger e Nietzsche due letture
complementari, come dimostrano ulteriormente le sue considerazioni su Das Geburt der

Tragadie.

835 Reinecke, S., Die Toten brauchen keine Jeans, in “TAZ”, 9.1.2004, p- 12./ Trad.: Amo le
catastrofi, questo mi lega a Ernst Jiinger.

836 Jinger, E., An der Zeitmauer, Klett-Cotta, Stuttgart 2013, p. 132. / Trad.: Le visioni
apocalittiche accompagnano I’umanita lungo la sua strada. [...]. La prospettiva della “Fine del
Mondo” puo richiamarsi ad un grande sollievo, ad una potente liberazione.
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All’interno di Ich muss mich verdndern, statt mich zu interpretieren, infatti, viene
posto I’accento sull’ambivalenza dei concetti di pessimismo e ottimismo esposti
dall’autore dello Zarathustra attraverso I’analisi della tragedia greca, che raggiunge
I’apice del proprio pathos attraverso il paradosso, ovvero abbandonando la dicotomia fra
il bene e il male assoluti®’.

L’ autore di An der Zeitmauer, ¢ inoltre la fonte principale per cercare di spiegare
I’unicita della situazione geopolitica tedesca nel secondo dopoguerra. “Jede
Gemeindschaft ist ein Land fiir sich” e “Man kann die Differenz von zwei Erfahrungen

7858 sono infatti le citazioni ricorrenti utilizzate da Miiller davanti a tale

nicht diskutieren
argomento, come si legge nella fondamentale conversazione con Sylvére Lotringer,
altrettanto jiingeriana, in cui si tenta di descrivere il muro del tempo che, gia all’inizio del
‘900 separava la Russia dall’Europa occidentale.

Nell’affrontare ’analisi del rapporto con uno dei suoi punti di riferimento nella

critica della civilta contemporanea, Miiller affermava all’interno della propria

autobiografia:

Mich interessiert seine Literatur. Ich kann nicht moralisch lesen, genausowenig, wie ich

moralisch schreiben kann.®>

Venti anni piu tardi, rispondendo a una domanda molto affine, Alexander Kluge
definisce I’autore di Auf den Marmorklippen un soldato e un grande poeta®”, degno di
essere collocato tra divinita che occupano I’Olimpo creato dai due artisti dell’intervista a
confronto, e unendosi a Miiller nel dichiarare ancora una volta come la lingua e la parola
stessa fossero non solo il mezzo, ma il fine stesso delle conversazioni pubbliche mandate
in onda dalla dctp.

Affrontando 1’ambito poetico, € innanzi tutto necessario ricordare che Jiinger &
stato 1’autore della raccolta di massime e aforismi Autor und Autorschaft (1984)
riguardanti un tema particolarmente centrale, sia per la nostra ricerca, che per la poetica
di Miiller stessto, ovvero il piu volte analizzato dibattito sull’autorialita. Il volume, edito
quasi in concomitanza con le interviste miilleriane, offre un’analisi estetica quanto

sociologica del ruolo dell’autore in epoca contemporanea, dalla quale si evince quella che

BT GI2, p. 24.

88 W 10, p. 175/ Trad.: “Ogni comunita & un paese a sé stante.” ¢ “La differenza tra due
esperienze non puo essere discussa.”

%9 W 9, p. 220 / Trad: A me interessa la sua letteratura. Non so leggere tenendo presenti
preoccupazioni di ordine morale, cosi come non so scrivere tenendo presenti preoccupazioni di
ordine morale.

869 Conversazione con Alexander Kluge, 27.04.2016.
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lo stesso drammaturgo della DDR ha interpretato come una “visione ancora elitaria™*®'

dell’arte, e, allo stesso tempo, la tendenza a capovolgere la prospettiva, a scagliare
conflitti e posizioni controverse davanti agli occhi dei propri lettori, che molto ritroviamo
nel protagonista di questo lavoro. E ancora all’interno di Autor und Autorschaft, inoltre
che ritroviamo una definizione di funzione autoriale molto vicina da quella proposta da

Kluge nell’introduzione di Geschchte und Eigensinn:

Die Journalisten kennen meist nicht die Hausmacht, iiber die der Autor verfiigt. Sie regt

sich in den Triumen seiner Leser und deren geheime Zuwendung.**

Per quanto il drammaturgo di Eppendorf non abbia mai dichiarato apertamente di
aver letto questo volume, all’interno di Geist, Macht, Kastration afferma tuttavia con

863

Kluge™" di essersi interessato ai saggi di teoria letteraria di Jiinger, primo fra tutti Lob der

Vokale®™  una “singolare mistura di teoria estetica e testi letterari”**. L’importanza di
Jinger come modello autoriale, nonché per ’analisi fatta sul ruolo dell’autore
contemporaneo all’interno della societa, viene inoltre dimostrata dal costante richiamo
allo Hofmeister brechtiano, che diviene il protagonista della seconda parte della
conversazione Geist, Macht, Kastration, non appena Kluge propone un parallelo tra
Miiller e il poeta di Heidelberg come soggetti della storia.

Da Bldtter und Steine (1934) ¢ invece tratta la celebre e ripetuta citazione che

ritroviamo anche, non senza ironia, all’interno di Heiner Miiller iiber Rechtsfragen:

Es gibt so einen schdnen Satz von Jiinger: "Wer sich selbst kommentiert, geht unter sein

. 866
Niveau."

Come si apprende da Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen, Heiner
Miiller ha conosciuto Jiinger personalmente, nel 1988. Il drammaturgo della DDR
appartiene infatti alla schiera di politici e intellettuali, tra cui Miiller cita Mitterrand, che

si sono recati a conoscerlo, ormai anziano, nella sua casa di Wilflingen. All’interno della

81 Geist, Macht, Kastration.

862 Jinger, E., Autor und Autorschaft, Klett-Cotta, Stuttgart 1984, p. 46 / Trad.: I giornalisti non
conoscono il potere di cui I’autore dispone. Questo si risveglia nei sogni dei lettori e nel loro
segreto modo di impiegarlo.

863 Geist, Macht, Kastration.

sod Jinger, E., Lob der Vokale, in Sdmtliche Werke, Bd. 12, Klett Cotta, Stuttgart 2013.

85 Geist, Macht, Kastration.

8¢ Heiner Miiller iiber Rechtsfragen / Trad: C’& una bella frase di Jiinger: “Chi commenta se
stesso scende al di sotto del proprio livello.
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propria autobiografia, Heiner Miiller dedica a Ernst Jiinger un’apposita sezione™®’,
descrivendolo al momento del loro incontro come un uomo dal piglio deciso, terrorizzato
unicamente dalla propria moglie, e raccontando come, la loro conversazione si sia
incentrata sulla poetica e sulla letteratura.

Sia nelle videointerviste, che nell’autobiografia, Jiinger viene definito da Miiller
una propria lettura adolescenziale nonché, insieme a Friedrich Nietzsche, il primo autore

868

che ha letto nell’immediato dopoguerra™". All’interno del Garather Gesprdch afferma

inoltre nel di aver letto il controverso autore di Blitter und Steine ben prima di Brecht*®,
quasi a rivendicarne la supremazia poetica all’interno della propria opera. Si nota piu
volte, sia all’interno di Krieg ohne Schlacht, che nella videointervista Geist, Macht,
Kastration il quasi implicito parallelo imposto da Miiller tra I’autore di Heidelberg e il
primo direttore del Berliner Enseble. I due autori, nati entrambi alla fine del
diciannovesimo secolo, costituiscono la dicotomia alla base dei modelli milleriani, oltre
che due posizioni radicali e quanto mai controverse che definiscono I'unicita e I’elitarieta
dell’artista contrapposta all’impegno politico in ambito letterario.

L’opera di Jiinger, come afferma Miiller nella conversazione con Uwe Wittstock,
Zehn Deutsche sind diimmer als fiinf, rappresenta la traduzione dell’estetica in politica®”,
ovvero il riuscire a sintetizzare la natura, come istinto primordiale e spinta vitalistica, con
la realta nella sua violenza e brutalita, anche attraverso la dimensione onirica.
Come ultreiore collegameno fra i tre autori, possiamo notare come una forma di tale
vitalismo ¢ presente anche nella poetica di Kluge, attraverso la supremazia da lui affidata
alla natura, che esprime se stessa attraverso gli elementi, I’influsso dei pianeti, e i

sentimenti umani.
Wir kénnen nicht die Natur beherrschen.*”'
Afferma il regista di Halberstadt a confronto con Edgar Reitz, ponendo insieme a Miiller

la paura e il dolore come elementi incontrollabili, che rompono 1’ordine prestabilito e la

sicurezza dello spirito che caratterizzano il modello di societa occidentale. Quello che

$7W 9, pp. 216-221.
8 W9, p. 216.

89 Garather Gesprich.
0w 12, p. 88.

1 Kluge, A., detp 2011. Alexander Kluge im Gesprich mit Edgar Reitz. Alle Realitditen, die wir
schaffen, fangen im Kopf an: https://www.youtube.com/watch?v=n2rlkhcJ3Rc, min 29:30. /Trad:
Non ¢ possibile dominare la natura.
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Herzinger, all’interno di Masken der Lebensrevolution®”, definiva “Schmerz als
Kraftquell”, ovvero la possibile redenzione umana attraverso 1’esperienza del dolore,
nella poetica klugiana si ¢ infatti riproposto come “Macht der Gefiihle” e sintetizzato
dallo stesso Miiller attraverso 1’estetica della catastrofe.

Se la posizione politica e filosofica di Ernst Jiinger, decorato volontario durante
la prima Guerra mondiale, messo all’indice come autore e allo stesso tempo soldato dalle
controverse posizioni nazionaliste che sorseggiava Champagne durante i bombardamenti
di Parigi durante la seconda, crea tutt’oggi delle difficolta nella sua ricezione, I’autore di
Auf den Marmorklippen (1939), intercettato anche dalla sinistra per la tendenza anarchica
della propria opposizione al modello sociale imposto dalla borghesia occidentale, al quale
nel 1982 ¢ stato conferito il prestigioso Goethe Preis, ha proposto attraverso la propria
opera una profonda analisi della societa moderna, segnata dalla guerra e dalla
teconologia, guidata da una macchina del potere, celata dietro la maschera della politica,
che ha posto una barriera ormai quasi invalicabile tra I’individuo e la propria stessa natura
umana®”. Ad interessare Miiller, oltre all’estetica, sono stati infatti innanzi tutto gli scritti
dello Jiinger testimone oculare, filosofo e critico della civilta, in particolare Der Arbeiter
(1932)*7, aspetto che costituisce un ulteriore punto di contatto con la poetica di
Alexander Kluge, che all’interno dei propri saggi teorici si concentra altrettanto sulle
modalita attraverso le quali il singolo definisce e determina se stesso unicamente nella

collettivita.

Man fallt nicht mehr, sondern man fallt aus.’”

Si legge all’interno di Der Arbeiter, come prova della metamorfosi dell’'uomo in automa.
Se questo ¢ un tema che pervade la letteratura espressionista e futurista del primo ‘900, ¢
altrettanto necessaria una contestualizzazione all’interno dell’epoca della cosiddetta
Aufbau che ha caratterizzato 1’era Ulbricht della Repubblica Democratica Tedesca. Si
tratta del superamento della soggettivita davanti alla catena di produzione al servizio della

93876

societa, i cui gli “Helden der Arbeit™ " sono seriali e sostituibili, come si legge

all’interno di Der Bau:

872 Herzinger, R., Masken der Lebensrevolution: Vitalistische Zivilisations- und Humanismuskritik,

Metzler Verlag, Stuttgart, 1991, p. 46.

873 Jinger, E., Feuer und Blut, Klett-Cotta, Stuttgart 1925.

4 W9, p. 216.

87 Finger, E., Der Arbeiter, Klett-Cotta, Stuttgart, 1932, p. 106. / Trad.: L’uomo non cade piu,
I’uomo si spegne.

876 «Eroi del lavoro”. Decorazione al merito per i lavoratori della Repubblica Democratica Tedesca
istituita nel 1950.
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Meine Arbeit war ein Fehler, wenn sie mich nicht ersetzt hat.’”’

La particolare attenzione da parte di Miiller nei confronti di questo aspetto, ci
porta, inoltre, ancora una volta a confrontarci con la “Menschmaschine” di stampo
kafkiano. La vicinanza di Die Arbeiter all’opera dell’autore praghese ¢ subito colta da
Miiller, che pone i due teorici del binomio fra terrore € modernita in un continuo
confronto all’interno della conversazione Kafka ist Fortinbras.*”®

La macchina, come sintesi di tale binomio, e come simbolo di potere e tortura in
epoca contemporanea costituisce uno dei principali elementi che uniscono gli autori
messi a confronto da Miiller e Jeorg Waehner, rendendo /n der Strafkolonie uno dei
principali testi oggetto di analisi.

In questo frangente, oltre ad avere conferma della costante presenza di entrambi
gli qui autori a confronto all’interno della sua opera, assistiamo ad una sovrapposizione di
poetiche messa in atto da Miiller, che risulta perfettamente calzante. Se attraverso lo

879 K afka riesce infatti a fornire una descrizione ante litteram

“eigentlimliches Apparat
della moderna macchina di morte messa in atto dall’avvento della tecnologia e dalla
prima Guerra mondiale, ¢ Ernst Jiinger all’interno di Totale Mobilmachung a dare

involontariamente la perfetta definizione della poetica kafkiana:

Es gibt einen Grad der Unterdriickung, wo den Zugriff so total, so komplex ist, dass er als

Freiheit empfunden wird, Schwindelgefiihle erzeugt.**

Al di 1a produzione letteraria, ¢ facile aspettarsi dai due artisti dell’intervista I’interesse
nei confrotti del “Fall Jiinger”, similmente a quanto avviene nei confronti di Pasolini,
Althusser e di Miiller stesso, ovvero del controverso exemplum fornito dall’autore di
Heidelberg come oggetto e soggetto della storia. Se qui non ¢ possibile fornire un’analisi
dettagliata della poetica e della produzione di Jiinger, ¢ tuttavia necessario ricordare che
questi ¢ 1’autore di numerosi testi autobiografici, tra cui i In Stahlgewitter. Aus dem
Tagebuch eines Stoftruppfiihrers e Strahlungen, che vedono la storia del secolo breve

come protagonista, nella sua completa disumanita.

$77°W 3, p. 347 / Trad: Il mio lavoro ¢ stato sbagliato, se non mi ha sostituito.

8 W 12, pp. 125-132.

879 Kafka, F., In der Strafkolonie, in Erzihlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1996.
$89'W 12, p. 131/ Trad: Esiste un grado di sottomissione in cui la morsa ¢ cosi totale, cosi
complessa, da essere percepita come liberta, da procurare vertigini.
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La vita dell’autore di Auf den Marmorklippen, come ¢ lo stesso drammaturgo di
Eppendorf a dichiarare, ¢ stata infatti caratterizzata dal misurarsi, sia politico che
istituzionale, con il potere®®', con esiti controversi quanto quelli miilleriani, a partire dal
declinare la posizione istituzionale all’interno del Reichstag offertagli nel 1939,
mantenendosi esterno e costantemente coinvolto in ambito politico durante gli anni del
Nazionalsocialismo, fino al sospetto da parte del regime del suo coinvolgimento
nell’attentato a Hitler del 20 luglio 1944 per mano del colonnello Claus Schenck von

Stauffenberg.

Kluge
Lauter Gedanken, die im Grunde verboten sind, nicht von der Partei verboten, sondern sie

sind einfach nicht StandardgemiB unter modernen Autoren.**?

Come si apprende dalla conversazione Geist, Macht, Kastration, ad interessare il
drammaturgo di Eppendorf in questo contesto ¢ 1’unicita della posizione jiingeriana, in
grado di porre Iarte al di sopra della storia stessa, di denunciare 1’Oberforster®, seppur
in un mondo fittizio parallelo, e, allo stesso tempo, essere salvato da Hitler in persona

dalla deportazione certa:

Das ist ein Brief von Freisler, in dem er mitteilt [...] ich weiB jetzt gar nicht wem, [...],
das kann man nachlesen - daf der Prozess gegen Jiinger, nicht stattfinden wird, der in

Vorbereitung war - also nach diesem Brief - weil Hitler verfiigt hat, den Fall Jiinger ruhen
884

zu lassen.
E lo stesso Kluge, ancora all’interno di Geist, Macht, Kastration a mettere i due
autori, entrambi Querdenker accusati e difesi dal potere politico sotto il quale hanno
vissuto, in parallelo, facendone un confronto generazionale e sottolineando come la vita
di entrambi, seppure con modalita diverse, sia stata caratterizzata dal confronto diretto
con la cieca volonta di potere. Cio che per Jiinger ha significato la partecipazione attiva
all’apparato militare, si € riproposto per Miiller attraverso la costante ingerenza e nel

controllo esercitato dalla SED in ogni ambito della propria vita. Il rapporto del popolo

81 Geist, Macht, Kastration.

%52 Tbid.

83 personaggio di Auf den Marmorklippen in cui si era intuibile gia all’epoca della pubblicazione

un richiamo alla figura di Adolf Hitler. Il parallelo venne immediatamente colto anche dallo stesso
Miiller, che annovera tra i primi ricordi relativi a Ernst Jiinger.

884 Geist, Macht, kastration / Trad: E una lettera di Freisler in cui comunica [...], non mi ricordo a
chi, [...], si puo cercare, che il processo contro Jiinger in corso di preparazione non avrebbe avuto

luogo, poiché, secondo questa lettera, Hitler avrebbe disposto di mettere a tacere il caso Jiinger.
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tedesco con la violenza veicolata dagli ordini della milizia a confronto dell’esito
fallimentare dei tentativi di rivoluzione, costituiscono infatti il naturale prosieguo
dell’analisi del rapporto fra spirito e potere. E ancora all’interno del Garather Gesprich
che Miiller utilizza Gdrten und Strafsen di Ernst Jiinger, un diario della campagna di
Francia, come testo esemplare per dimostrare sia le capacita poetiche del proprio
modello, che il rapporto di una soggettivita ormai sdoppiata nei confronti della guerra. Si
tratta di ribadire ancora una volta la totale dedizione, priva di morale, allo scrivere, bel al
di 1a della realta, estendendo la volonta di astrazione davanti alla guerra all’intero popolo
tedesco.
Se la battaglia ¢ resa viva e percettibile in tutto il proprio orrore dalla descrizione
di Jiinger, allo stesso tempo 1’autore ¢ distratto dalle critiche che gli vengono rivolte dai
media. Il soldato della prima Guerra mondiale, come descrive Miiller, ¢ il primo ad
estendere la propria condizione di esteta all’approccio dei soldati nei confronti della

guerra:

Und dann beschreibt er die Differenz zwischen Mut im Krieg und Mut im Biirgerkrieg.
Mut im Krieg ist eine Frage der Ausbildung, Mut im Biirgerkrieg ist was ungeheuer
Seltenes und an die Person gebunden.®

Tale aspetto ci porta ad affrontare uno dei principali temi e linguaggi che i due
artisti dell’intervista condividono con Jiinger, ovvero la brutalita e la barbarie, gia
affrontate nei capitoli precedenti, applicate alla storia tedesca del ventesimo secolo. E
proprio seguendo tale filo conduttore che Miiller intende affrontare la propria stessa

autobiografia, che inizia dichiarandosi una storia del terrore a /a Edgar Allan Poe:

Der Terror von dem ich schreibe kommt nicht aus Deutschland
Es ist ein Terror der Seele.
(Edgar Allan Poe)

Der Terror von dem ich schreibe kommt aus Deutschland
(Heiner Miiller).*

85 Garather Gesprich. / Trad: E poi descrive la differenza tra coraggio in guerra e coraggio nella
rivoluzione. Il coraggio in guerra € una questione di formazione. Il coraggio nella rivoluzione ¢
una rarita legata al singolo.

6 W 1, p. 8 /1l terrore di cui scrivo non viene dalla Germania. E un terrore dell’anima. (Edgar
Allan Poe) Il terrore di cui scrivo viene dalla Germania (Heiner Miiller).
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Come sottolinea Alexander Kluge nell’orazione funebre per I’amico e

interlocutore®’

, Miiller ha saputo cogliere la cifra del ventesimo secolo, identificando in
Verdun e Stalingrado le due sconfitte che hanno segnato la storia tedesca contemporanea,
caratterizzata dal terrore e dal sangue gia dai propri albori, come si legge in quella che

doveva essere I’introduzione miilleriana al dramma Die Nibelungen di Friedrich Hebbels:

Gierig auf Tod sie schreiben in den Schnee/ Mit Schwert und Blut das deutsche ABC.***

La guerra, e in particolare le due guerre mondiali, di entrambe le quali Jiinger ¢
stato testimone, costituiscono il massimo punto di tensione all’interno, sia della storia
tedesca contemporanea, che della poetica miilleriana, che vede nel secondo conflitto
mondiale una definitiva quanto irrecuperabile cesura che divide la storiografia
dall’ineffabile. La conseguenza per Miiller ¢ la necessaria poetizzazione che leggiamo in
Warum Kunst nach Auschwitz**’. La catastrofe, che tanto avvicina Miiller al proprio
modello, € infatti, insieme all’orrore, la sensazione che connota la Germania del
ventesimo secolo, sia nell’opera che nelle interviste miilleriane, a partire dalla definizione

2890 all’interno delle videointerviste.

di Berlino come “Hauptstadt der Katastrophe
Quella che si apre con 1’avvento del Nazionalsocialismo, protagonista di Germania Tod
in Berlin, Die Schlacht e Germania 3 Gespenster am toten Mann & una voragine di
terrore, in cui lo stesso nemico assume connotati fraterni, e il confronto con il potere
assume 1’aspetto della follia. E all’interno della videointervista Die Stimme des

Dramatikers che Miiller descrive la relazione fra i due protagonisti della storia del secolo

breve che hanno rappresentato una delle sue piu grandi ossessioni, ovvero Hitler e Stalin.

Aber interessant ist schon die Beziehung dieser beiden, also Stalin und Hitler, das ist eine

Liebesbezichung. Und so wie zwei Kannibalen, wo der eine immer Angst hat, dal3 der
891

andere ihn friffit. Also mul} der andere eher tot sein, damit er ihn nicht fressen kann.
Il “grande dramma su Hitler e Stalin”, gli amanti cannibali, pit volte descritti
come artisti irrazionali al potere, che esercitano il proprio ruolo attraverso la violenza

come unica forma di comando, ha costituito un progetto costante nella mente di Miiller,

887 Kluge, A., Trauerrede auf Heiner Miiller, min 12:07.

8 W 5, p. 252 / Trad.: Bramando la morte scrivono sulla neve/ Con spada e sangue 1’ABC
tedesco.

%9 MP3, p. 113.

890 Stimme des Dramatikers. / Trad.: Capitale della catastrofe.

1 Ibid. /Trad.: Ma ad essere in primo luogo interessante ¢ la relazione tra questi due, Hitler e
Stalin, ecco € una storia d’amore. E come due cannibali, che temono costantemente di essere
divorati ’uno dall’altro. Percio I’altro deve prima morire, per non poter piu divorare nessuno.
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come afferma egli stesso all’interno di Auf dem Weg nach einem Theater der
Finsternisse, in particolar modo dopo il 1989, davanti all’esigenza di confrontarsi con
un’identita culturale tedesca nuovamente unita, che affonda le proprie radici nelle cantine
mai svuotate. E infatti tra il 1990 e il 1995 che viene portata a compimento la stesura di
Germania 3 Gespenster am toten Mann, pubblicato postumo, in cui si legge la cieca
volonta di potere che ha segnato ’ascesa al comando dei due simboli del male. Come si
legge nel monologo di ES BLIES EIN JAGER WOHL IN SEIN HORN™?, in cui Hitler,
dalle viscere del bunker della cancelleria der Reich, rivendica il proprio superomismo,
conquistato con il sangue, mettendosi alla stregua di Cesare, Napoleone e, sottovoce, del
proprio stesso rivale sovietico. Questo ¢ uno dei temi centrali anche della conversazione
Auf dem Weg nach einem Theater der Finsternisse, in cui viene tenuto vivo il parallelo tra

893 ¢ il “re dei ratti”***. Come sostengono

i due artisti del terrore, il “figlio della morte
Miiller e Kluge, che non riusciranno mai veramente a rendere 1’Olocausto un tema delle
proprie conversazioni, la storia del ventesimo secolo ¢ allo stesso tempo ineffabile,
quanto necessariamente da tenere in vita per creare una consapevolezza all’interno
dell’essere umano e rendere possibile una rinascita.

La tesi sviluppata dai due interlocutori all’interno di Auf dem Weg nach einem
Theater der Finsternisse ¢ opposta e speculare a quanto affermato da Theodor Adorno
all’interno di Kulturkritik und Gesellschaft (1949)¥° che descrive sia I’arte, che il
tentativo di analisi critica dopo Auschwitz come una barbarie. Kluge e Miiller sostengono
infatti che ’unica via per accedere alla memoria rimossa sia proprio I’inconscio, con cui
solo I’arte ¢ in grado di dialogare. E con questa specifica funzione che, similmente a
quanto avviene nell’approccio psicoanalitico freudiano, vengono impiegati la musica, la
metafora e il mito, in grado di penetrare negli antri piu intimi dell’animo umano.

Tra le figure mitologiche indagate all’interno dell’intervista, fra le quali non mancano
Edipo e Oreste, che ben esprimono il conflitto interiore con la generazione dei padri, e la
guerra di Troia, vista come uno dei primi genocidi della Storia, spicca la figura di Ercole
%96 11 semidio, figlio di Zeus e Alcmena, viene utilizzato in primo luogo come simbolo di

Hitler e dei totalitarismi, elemento che ci riporta ancora una volta al protagonista di

questo capitolo:

%5 Adorno, T. W., Kulturkritik und Gesellschaft. In Gesammelte Schriften, Bd. 10.1: Kulturkritik
und Gesellschaft I, ,,Prismen. Ohne Leitbild*. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, p. 30.

¥ duf dem Weg zu einem Theater der Finsternisse. /Trad.: Cos’¢ Ercole? E un uomo produttivo?
Essere il figlio di Zeus ¢ una qualita poco evidente. Remare con Giasone, per niente stancante

278



Ich erinnere mich an einen Satz von Ernst Jiinger, der mir immer sehr gefallen hat: "Die

Blindheit des Willens gehort zur groBen Politik."®”

Ricorda Miiller, citando Totale Mobilmachung89 % nella videointervista
Herzkénigin am jiingsten Tag. E proprio la cieca volonta di potere ad essere rappresentata
dall’eroe semidivino al centro del parallelo proposto da Miiller e Kluge. Ercole ¢ infatti il
simbolo della forza bruta e priva di ingegno, quanto della volonta di autodeterminazione
e, come ricordano gli stessi artisti dell’intervista, egli ¢ anche protagonista del dramma
della propria follia, che lo porta, similmente al Fiihrer tedesco, a concludere le proprie
fatiche con il genocidio, nonché con il proprio suicidio. Nella stessa conversazione
Miiller attribuisce pero all’eroe semidivino una tredicesima fatica, che consta nel liberare
i tebani da se stessi, denunciando ancora una volta quanto gia citato attraverso le parole di
Heinrich von Kleist, ovvero I’energia autodistruttiva insita nell’identita tedesca.

Quadriga (1978)° ¢ la breve parabola miilleriana che vede descritta la Germania, una
donna gigante, agli albori del Nazionalsocialismo, attraverso la parodiata narrazione
dell’ascesa al potere da parte di Adolf Hilter, il nano. E questo il testo preso a riferimento
dal visionario Kluge per realizzare uno dei piu surreali collage, nonché uno dei massimi
traguardi interartistici dei due artisti dell’intervista, ovvero Reichskanzler P0p900, in cui si
assiste alla fusione dell’opera miilleriana con i disorientati artisti del circo, tipico
elemento della poetica del regista di Halberstad, che offre cosi la propria parodizzazione e

riflessione sull’orroe che ha segnato la fine della storia nel ventesimo secolo:

Das beriihmte schnurrbirtige Erdbeben
Hitler als hinkender Wolf auf drei Beinen /
Quadriga

GERMANIA, ein Riesenweib

VATER + SOHN, zwei Hunde
HITLER, ein Zwerg

Germania am Fliigel,

in Wagnermaske,

versucht sich als Pianist,

Hitler am fliegenden Trapez

als Dirigent /

Vater und Sohn

897
898

Herzkénigin am jiingsten Tag

Jinger, E., Totale Mobilmachung, in Krieg und Krieger, Junker und Diinnhaupt, Berlin 1930.
¥9W 4, pp. 505-508.

% Kluge, A., Rechiskanzler-Pop:
https://kluge.library.cornell.edu/conversations/mueller/film/1870 /
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halten sich die Ohren zu.””'

Se la figura di Stalin € rappresentata sia da Miiller che da Kluge come doppio
speculare del Fiihrer del Nazionalismo, ¢ all’interno di Demokratie als allesfresser che ce
ne viene fornita una seconda lettura, quasi messianica, per quanto incentrata ugualmente
sulla necessita della distruzione della realta, consapevole della deviazione storica
intrapresa dal Socialismo reale. Attraverso la parafrasi della lirica ajax’’’Miiller pone il
protagonistadella Rivoluzione d’Ottobre , insieme a Lenin e Trockij, in parallelo con le
opposte posizioni di Zeus e dell’irrequieto e inesperto Prometeo, che offrendo agli uomini

il fuoco ha ostacolato i piani divini, impedendo il miglioramento del genere umano:

Es gibt da eine Theorie oder etwas mystische Philosophie von einem Russen, dessen
Namen ich vergessen habe, aus dem 19. Jahrhundert. Eigentlich eine Philosophie der
Auferstehung. Sehr mystisch, sehr verquast und diese ist, da3 alle Toten, alle, die getdtet
werden, die nicht natiirlich sterben, werden auferstehen, werden wieder lebendig werden.
Es kommt also nicht darauf an, wie viele man umbringt, die werden sowieso wieder
lebendig. Wenn man jetzt mal eine Parallele macht, Stalin, Zeus im Verhéltnis zu
Prometheus. Prometheus hat die Schaffung einer neuen Menschheit verhindert. Zeus hat
eine neue Menschheit im Kopf, er wullte dieses Modell funktioniert nicht und wollte ein
neues Modell schaffen. [...] Stalin als Zeus und dann kommt natiirlich alles dazwischen,
was dazwischen kommen muss und es klappt nicht mit dem neuen Menschen. Aber

geklappt hat die erste Hilfte.””

La parabola appena narrata, con la sua macabra conclusione, che vede nello
sterminio la prima parte di una palingensi rimasta interrotta, riporta in primo piano la
visione condivisa di Miiller e Jiinger, che vedono nella catastrofe e nel rinnovamento del
genere umano la sua unica possibilita di redenzione, intersecandosi allo stesso tempo con
quanto affermato dal drammaturgo della DDR all’interno di Warum Kunst nach

Auschwitz, che mira ad estendere le colpe del genocidio ebraico all’intera societa

occidentale, ubriaca di conoscenza e volonta di potere in seguito all’Illuminismo.

%! Ibid. Trad.: Il famoso terremoto con i baffi/lupo zoppicante siu tre gambe/ Quadriga/

GERMANIA, una donna gigante/PADRE+FIGLIO, due cani/HITLER, un nano/ Germania al
pianoforte a coda/ con la maschera di Wagner/si cimenta come pianista/Hitler in volo sul
trapezio/come direttore/padre e figlio/si tappano gli orecchi.

P2W 1, p. 299.

% Demokratie als Allesfresser / Trad.: Esiste una teoria, o una riflessione mistica di un filosofo
russo di cui non ricordo il nome, del XIX secolo. In realta un filosofo della resurrezione. [...]. La
tesi € che tutti i morti, tutti coloro che vengono uccisi, dunque morti contro natura, risorgeranno,
torneranno in vita. [...] Facendo dunque un parallelo tra Stalin, Zeus e Prometeo. Prometeo ha
impedito la nascita di una nuova umanita sulla terra. Zeus ha una nuova umanita in testa. Egli
infatti sapeva che questo modello non era funzionante e voleva crearne uno nuovo. [...] Stalin ha
fatto come Zeus, e poi nel mezzo ¢ successo tutto quello che doveva succedere e non ha funzionato
con la nuova umanita. La prima parte pero ¢ riuscita.
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Le civilta che non hanno sperimentato lo sviluppo culturale e scientifico sono
dunque per Miiller le uniche in grado di favorire una nuova umanita, migliore della
precedente. Similmente, Geist, Macht, Kastration si conclude infatti ponendosi in
collegamento con le interviste con Frank Michael Raddatz, e con lo stesso pensiero
pasoliniano, attraverso 1’auspicio, questa volta in ambito artistico, nei confronti degli
sconfitti della storia, riproponendo, dopo la digressione brechtiana, Ernst Jiinger come

punto nevralgico della conversazione.

Kultur kommt nur von den Verlierern und aus der Niederlage. Das produziert Kultur. Die
Sieger haben noch nie Kultur produziert.”*

Il futuro della cultura, e la palingenesi dell’umanita tout court, che in Mauser
abbiamo visto auspicata nella rivoluzione, puo realizzarsi unicamente grazie agli sconfitti
della storia. Come anticipa la metamorfosi di Ofelia in Elettra che conclude
Hamletmaschinegos, in nome delle vittime, sotto il sole della tortura, sono 1 morti a fare la
storia, irrompendo a liberare I’uomo dalle proprie catene fatte di guerra, tecnologia e
disumanita.

Ci0 ¢ quanto si legge nella lirica inedita in cui troviamo racchiusa la chiave del
legame tra Miiller e Jiinger, nonché uno dei piu brillanti esempi di condensazione della
poetica miilleriana stessa. Come sottolinea Masken der Lebensrevolution, i due poeti
tedeschi votati alla catastrofe trovano un fondamentale punto di contatto
nell’interpretazione del dolore come forza generatrice. L’uomo potra dunque rinascere
dal Terzo mondo, dove la brutalita ha raggiunto lo Zenith, poiché, con la tempesta, la

violenza ha cambiato direzione, come recita Sie haben den Wind gesdit er ist der Sturm:

Sie haben den Wind gesit er ist der Sturm
Die Gewalt hat die Richtung geéndert
Unter der Sonne der Folter

Erschafft der Mensch sich neu .’

%% Geist, Macht, Kastration. /Trad.: La cultura viene solo dal perdere, dalla sconfitta. Questo
produce cultura. I vincitori non lo hanno ancora mai fatto.

%05'W 4, p. 554: Hier spricht Elektra. Im Herzen des Finsternis. Unter der Sonne der Folter. An die
Metropolen der Welt. Im Namen der Opfer. [...] Ich nehme die Welt zuriick, die ich gebohren
habe. / Trad.: Qui parla Elettra. Nel cuore delle tenebre. Sotto il sole del patibolo. Alle metropoli
del mondo. In nome delle vittime. Mi riprendo il mondo che ho partorito.

%% Miiller, H., Warten auf Gegenschrige, Hg. Kristin Schulz, 2015. Hanno spezzato il vento ¢& la
tempesta/ la violenza ha mutato direzione/sotto il sole del patibolo/ I’'uomo si rigenera come
nuovo.
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All’interno della lirica, il coro che recita I’avvenuta palingensi ¢ interrotto dal
macabro elenco delle guerre che hanno segnato la seconda meta del XIX secolo e delle
loro vittime, protagoniste della storia futura.

E inoltre interessante ricordare, come lo zoologo di professione ¢ anche autore di
Anndherungen. Drogen und Rausch (1970), in cui viene narrata ’esperienza diretta
dell’autore con le sostanze stupefacenti, alle quali si € avvicinato nel secondo dopoguerra,
che vede in Wandlungsfihigkeit des Korpers un parallelo altrettanto psiconautico fra le
Metamorfosi di Ovidio e esperienza personale di Miiller con le droghe, e, in particolar
modo, ’'LSD’”". In questo caso 1’omaggio fatto da Miiller al proprio modello poetico &
particolarmente esplicito, poiché ¢ lo stesso Jiinger ad impostare in modo letterario, ricco
di riferimenti mitologici, la propria narrazione, ne sono un esempio i richiami omerici
nella dissertazione dedicata agli eccessi alcolici, in cui viene portato [’esempio del
centauro Euritione, colto dal delirio dell’ubriachezza nel salone di Peritoo’®. La
dimensione onirica proposta da Miiller nella propria descrizione psiconautica non manca
inoltre di richiamare la guerra e ’apparato militare, temi che, come si € visto, uniscomo
maggiormentegli /nterviewkiinstler al proprio modello. Nel raccontare la propria
esperienza personale con I’LSD, il drammaturgo di Eppendorf sostiene che le
allucinazioni provocate dall’assunzione della droga, lo hanno portato a convincersi di
essere un legionario romano.””

Questo parallelo ci offre la possibilita di introdurre quello che sara il tema del
capitolo successivo, ovvero il progressivo alternarsi, fino a sostituirsi definitvamente,
della vita privata del drammaturgo di Eppendorf al tema storico come oggetto principale

delle conversazioni.

%7 W 12, p. 839. Si tratta dell’unica intervista non mandata in onda dalla dczp. Ne esiste
unicamente la versione cartacea edita da Suhrkamp.

% Finger, E., Anndhrungen, Bd. 13, in Simtliche Werke, Klett-Cotta, Stuttgart 2013, p. 55.
"W 12, p. 843.
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6. Auftritt als Miiller. La videointervista tra arte e vita

Soll ich von mir reden Ich wer
Von wem ist die Rede wenn

Von mir die Rede geht Ich wer ist das.”'

Ich bin ein Landvermesser (1996) ¢ il titolo scelto da Alexander Kluge per la
seconda raccolta di conversazioni con Miiller pubblicate in forma scritta a un anno dalla
morte dell’autore, riprendendo quanto affermato da Miiller nella conversazione Die Welt

ist nicht schlecht, sondern voll:

Kluge

Wenn du erwidern solltest, ob dein Beruf, den du ausiibst, mehr ein Land- und
Zeitvermesser ist oder ein Prophet, was wiirdest du sagen?

Miiller

Ich wiirde natiirlich aus Eitelkeit sofort sagen, ein Prophet, das wire aber ganz falsch. Ich
wiirde, wenn ich ehrlich bin, sagen: Ich bin ein Landvermesser.”"'

Il paragone kafkiano imposto da Kluge che ben si presta a descrivere la figura del
drammaturgo di Eppendorf ¢ da leggersi con un duplice significato. In primo luogo,
similmente all’agrimensore K. °', protagonista di Das Schloss (1922), che attende invano
I’accesso al castello, privo di identita, estraneo in ogni luogo e in ogni comunita e allo
stesso tempo distante dalla macchina del potere, per lui inaccessibile e incomprensibile,
all’indomani della caduta del Muro di Berlino Heiner Miiller si ritrova in un’altrettanto
disorientata e alienante attesa della storia in un’epoca “interamente occupata dal
presente”, ben descritta dall’autore nell’incipit della lirica AJAX ZUM BEISPIEL
(1994)°"3:

In den Buchldden stapeln sich
Die Bestseller Literatur fiir Idioten

19w 5, p. 81, W 9 p. 8/ Trad.: Dovrei parlare di me IO chi/Di chi si parla SE/ Si parla di me Io
Chi ¢ quello 1i.

"' Die Welt ist nicht schlecht sondern voll. / Trad.: K: Se tu dovessi ripetere, se il tuo lavoro,
quello che fai, ¢ pit una misurazione del tempo e dello spazio, come agrimensore, o quello di un
profeta, cosa diresti? HM: Per vanita naturalmente direi subito un profeta, ma ¢ del tutto falso. Ad
essere sincero, sono un agrimensore.

?12 Kafka, F., Das Schlof3, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1997.

BW 1, p. 295.

283



Denen das Fernsehn nicht gentigt

Oder das langsamer verblodende Kino

Ich Dinosaurier nicht von Spielberg sitze
Nachdenkend tiber die Moglichkeit

Eine Tragodie zu schreiben Heilige Einfalt

Im Hotel in Berlin unwirklicher Hauptstadtg14

D’altro canto, la conversazione mandata in onda nel 1994, in cui il drammaturgo,
ormai fragile e con una voce affievolita dall’operazione e dalla malattia, vede
nell’assenza di equilibrio tra il peso dei morti, € dunque della storia e del passato, e quello
dei vivi nella realta presente, si pone come esemplare per 1’analisi oggetto di questo
capitolo, poiché pone I’interlocutore di Kluge come minimo comune denominatore
universale in cui far convergere la storia, il mito, I’arte e ’animo umano, come si evince
dalla catena di associazioni di pensiero che porta Kluge a collegare il rapporto amorevole

tra il drammaturgo e la propria figlia al dramma di Ifigenia:

Miiller

Er hat schlechte Laune.

Kluge

Also ob er schlechte oder gute Laune hat - also er kann sich mit den Géttern streiten. Und
jetzt soll es zum Kriegszug nach Troja gehen und er ziickt das Messer und will die
Tochter entweder deflorieren oder téten.’"

Attraverso la propria opera e la propria vita privata, nonché attraverso la profonda
capacita di analisi storico-sociale, Miiller ¢ stato un agrimensore o, ancora meglio, come
lo definisce lo stesso Kluge, il sismografo del ventesimo secolo, in grado di cogliere lo
Zeitgeist della propria epoca con la precisione di un fisico quantistico.”'®
Se nella Verwandlung kafkiana il culmine della perdita di punti di riferimento e di
contatto col reale si realizza con ’incipit, attraverso I’insolito risveglio di Gregor Samsa,
che si scopre scarafaggio, in quella che lo stesso Miiller definisce Ein Greuelmdrchen aus
dem Sdchsischen des Gregor Samsa, il sottile confine tra incubo e realta viene
rappresentato da un’improvvisa scomparsa del nemico, e dunque da un inaspettato ritorno

alla calma apparente:

W 1, p. 292. / Trad.: Nelle librerie si impilano/i bestseller di letteratura per idioti/ ai quali non

basta la televisione/ o il cinema, che instupidisce lentamente/ lo dinosauro non di Spielberg siedo/
riflettendo sulla possibilita/ di scrivere una tragedia santa ingenuita/ In albergo a Berlino citta
irreale

°> Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll. / Trad.: HM: ¢ di cattivo umore.

K: che sia di buono o di cattivo umore — puo litigare con gli dei. E adesso deve entrare in guerra
contro Troia e estrae il coltello e vuole o deflorare o uccidere la figlia.

1% Trauerrede auf Heiner Miiller, min 10:50.
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Ich hatte einen Traum. Es war ein Alptraum. Ich wachte auf, und alles war in Ordnung.’"’

Recita ’ufficiale protagonista del terzo episodio del ciclo di Wolokolamsker Chaussee,
Kentauren, presagendo, attraverso una farsa che vede nell’ordine 1’obiettivo e la stessa
scomparsa di ruolo del funzionario del partito, I’apocalisse provocata dalla progressiva
implosione del blocco sovietico.

Come si ¢ gia avuto modo di notare, le conversazioni tra Heiner Miiller e
Alexander Kluge si contestualizzano in un momento storico e privato di profonda cesura
per il drammaturgo della DDR, che alla fine degli anni 80 assiste ad un’ulteriore guerra
senza battaglia, ovvero il lento soccombere del blocco sovietico e alla conseguente fine
della Repubblica Democratica Tedesca come realta storica, politica e sociale, nonché
come principale soggetto e pubblico ideale delle sue opere. Allo stesso tempo, i mesi
della Friedliche Revolution vedono Miiller impegnato nella prima messa in scena nella
Germania orientale della sua Hamletmaschine al Deutsches Theater (Berlino Est) e
protagonista osteggiato della manifestazione di intellettuali del 4 novembre ad
Alexanderplatz, temi principali del Garather Gesprdch, e, successivamente, insignito del
prestigioso incarico di direttore della Akademie der Kiinste di Berlino (Est).

In ambito privato, oltre alla scoperta del cancro all’esofago, che portera Miiller alla
morte, € necessario ricordare come il 1992, anno in cui viene scritta I’autobiografia Krieg
ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen, é anche 1’anno del matrimonio tra 1’autore di
Quartett e la giovane fotografa di Regensburg Brigitte Maria Mayer (1965), dal quale
nascera, nel 1993, la figlia Anna.

L’arco temporale impegnato dalle videointerviste con Alexander Kluge ¢ dunque
un’epoca in cui la vita, la morte e la metamorfosi irrompono concretamente nella vita del
teorico del conflitto, creando forti ripercussioni nella sua produzione letteraria.

Nonostante la lunga gestazione che contraddistingue notoriamente le opere
miilleriane, ¢ sufficiente prendere ad esempio tre testi come Der Lohndriicker,
Hamletmaschine e Wolokolamsker Chaussee I-V per osservare come, attraverso gli anni e
di pari passo con la storia della propria patria di elezione, lo stile di Miiller sia andato
progressivamente atomizzandosi, spremendo e comprimendo le parole nel proprio

significato, fino a rendere il frammento e 1’intervista le uniche forme espressive possibili.

"W 4, p. 237. /Trad: Ho fatto un sogno. Era un incubo. Mi sono svegliato e tutto era in ordine.
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Fragments have a special value today, because all the coherent stories we used to tell
ourselves to make sense of life have collapsed.”"®

Spiega Heiner Miiller nel luglio del 1990 al quotidiano statunitense “New York Times”
per descrivere 1’inevitabile necessita di metamorfosi poetica per gli artisti europei
contemporanei.

Allo stesso tempo, infatti, con il progressivo decadimento della DDR, sia come
realta geopolitica, che come utopia di una repubblica democratica socialista, in grado di
offrire un’alternativa al modello economico e culturale incentrato sulla produzione e sul
consumo abbracciato dai paesi occidentali, ha portato ad un profondo e irrimediabile
cambiamento anche nella funzione degli intellettuali all’interno della societa.
Quanto mai attuali risuonano le parole affidate ad Amleto pronunciate il 24 marzo del
1990 durante la prima rappresentazione di Hamletmaschine al Deutsches Theater (Berlino

Est):

Legt die Maske und Kostiim ab.

HAMLETDARSTELLER: Ich bin nicht Hamlet. Ich spiele keine Rolle mehr. Meine
Worte haben mir nichts mehr zu sagen. Meine Gedanken saugen den Bildern das Blut
aus. Mein Drama findet nicht mehr statt. [...] Ich spiele nicht mehr mit. o9

Se questo aspetto, come dimostrano i saggi dei filosofi post-strutturalisti francesi’*’ e
Apocalittici e integrati’®' di Umberto Eco, per il panorama filosofico e artistico
occidentale costituiva gia un tema di dibattito negli anni *60, ¢ solo dalla seconda meta
degli anni ‘80 che tale consapevolezza prende forma in modo concreto anche nella DDR.
E alla luce di tali considerazioni che devono infatti essere interpretati I’insuccesso
e la polemica scatenati dall’intervento di Heiner Miiller alla manifestazione tenutasi il 4
novembre del 1989 ad Alexanderplatz, da molti descritta come I’ultima occasione per
porre le basi di una nuova DDR amministrata da letterati illuminati, e, di fatto, la
dimostrazione di come il mondo intellettuale non potesse piu arrogarsi il diritto di farsi

portavoce dello Zeitgeist e delle rivendicazioni sociali dell’epoca, come ¢ lo stesso

drammaturgo a spiegare ad Alexander Kluge nel Garather Gesprdch:

'8 Theater in Germany. A Warning from Heiner Miiller, in “New York Times”, 08.07.1990:
http://www.nytimes.com/1990/07/08/theater/theater-in-germany-a-Warning-from-heiner-
muller.html?pageWanted=all/ / Trad.: I frammenti oggi hanno un valore speciale, perché tutte le
storie coerenti che usavamo raccontarci per dare un senso alla vita sono collassate.

YW 4, p. 549./ Trad.: Si toglie la maschera e il costume. PERSONAGGIO DI AMLETO: Io non
sono Amleto. Non ho pit un ruolo. Le mie parole non hanno piu niente da dire. I miei pensieri
succhiano il sangue alle immagini. Il mio dramma non avviene piu. [...] Io non partecipo piu.

%29 per approfondire si veda il secondo capitolo di questo lavoro.

2! Eco, U. Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1965.
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Vor allem, weil wichtig war an der ganzen Geschichte, an der ganzen Bewegung, daf} die
Sprachlosen sprechen, und nicht, daf die Sprecher der Nation jetzt fiir die Sprachlosen
reden. Das war der groBe Irrtum der Intellektuellen, wie so oft, daB3 sie sich wieder zum

Sprachrohr des Zeitgeistes machen miifiten. Und das geht nicht mehr. Diese Rolle ist
. 922

vorbei.
Davanti alla scomparsa del proprio ruolo sia come autore, che come icona
intellettuale, a Miiller non resta dunque altra possibilita, che trovare un nuovo indirizzo e

nuove modalita per non abbandonare la scrittura.

[...] Nur die Schreibmaschine/ hélt mich noch aus dem Abgrund dem Schweigen/ Das
der Protagonist meiner Zukunft ist.”*

Come sottolinea lo stesso Miiller nella sopra citata lirica ENDE DER
HANDSCHRIFT (1995), staccarsi dallo scrivere, inteso come procedimento
autoreferenziale e indipendente dall’eventuale fruizione delle proprie opere, gli € perd
impossibile. La scrittura rimane, infatti, alla luce degli eventi, I’'unica costante e |’unica
fonte di attaccamento alla vita. Come testimoniano, perd, le forme espressive utilizzate
prevalentemente, 1’autore della DDR affida il proprio pensiero alla parola, slegata dal
testo scritto, delle conversazioni pubbliche, oppure ad una lirica e ad una prosa sempre
piu compresse, frammentarie e concentrate.

Il silenzio emerge con violenza come reale protagonista dei testi stessi, € spesso
anche dalle interviste. Come nota Alexander Kluge nel discorso funebre per 1’amico
drammaturgo, il vero contenuto della produzione miilleriana successiva al 1989 ¢ proprio
il non detto, ovvero il bagaglio emozionale’*.

Nel gia citato discorso tenuto a Monaco di Baviera in occasione del Kleist-Preis a poche
settimane dalla riunificazione tedesca, il 26 novembre del 1990, 1’autore di
Hamletmaschine rivendica per la prima volta I’inutilita della parola davanti all’irruzione
del tempo della storia nel tempo del teatro, capovolgendo la teoria del “balbuziente

Kleist™:

%22 Garather Gesprdch. / Trad.: Prima di tutto, perché I’importante di tutta la storia, di tutto il
movimento, era che chi non aveva voce ha parlato e non che i parlatori della nazione hanno parlato
per i senza voce. Questo ¢ stato il piu grande errore degli intellettuali, che, come spesso fanno,
hanno voluto imporsi come voce dello Zeitgeist. E questo non funziona pit.. Questo ruolo ¢ finito.
W 1, p. 322 / Trad: Solo la macchina da scrivere mi trattiene dal precipizio del silenzio, che ¢ il
prtagonista del mio futuro.

"% Trauerrede auf Heiner Miiller, min 13:01.
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Aus der Sicht des Stotterers Kleist: von der allmdhlichen Verfertigung der Gedanken

beim Reden zur allmahlichen Verfertigung des Schweigens beim Reden.””

Davanti alla rappresentazione della realta, a vacillare ¢ dunque in primo luogo la

parola stessa, similmente alla mano di Francisco Goya (1746-1828)926

, che trema davanti
ai fantasmi e alle ossessioni delle Pitture nere, confermando I’impossibilita di
rappresentare I’invasione della storia nell’arte se non con pennellate interrotte. E lo stesso
drammaturgo di Eppendorf a mettersi a confronto con il saturnino pittore della Guerra
d’indipendenza spagnola all’interno di Krieg ohne Schlacht, leggendo nella metamorfosi
artisitica un’inevitabile reazione agli stravolgimenti nel mondo reale®”’.

Come nota Janine Ludwig all’interno del saggio Macht und Ohnmacht des
Schreibens. Spiite Texte Heiner Miillers’™®, il primo sintomo della metamorfosi
miilleriana, nonché il piu incisivo, ¢ infatti rappresentato dal cambiamento radicale nei
confronti dello scrivere, come ¢ lo stesso Miiller a profetizzare nel monologo di Amleto

gia nel 1977:

Ich bin nicht Hamlet, ich spiele keine Rolle mehr, mein drama findet nicht mehr statt.
929

Ich bin die Schreibmaschine, ich bin mein Gefangene.
La fine delle utopie e la scomparsa di un pubblico di riferimento portano alla

perdita di una prospettiva, alla completa sfiducia nei confronti dello scrivere per il teatro,

e ad un ulteriore senso di estraneita nei confronti della realta circostante, come € lo stesso

Miiller a descrivere nella poesia del 1994 Fremder Blick: Abschied von Berlin:

Aus meiner Zelle vor dem leeren Blatt

Im Kopf ein Drama fiir kein Publikum
Taub sind die Sieger die Besiegten stumm
Ein fremder Blick auf eine fremde Stadt

[...1.7%°

Davanti all’isolamento forzato causato dall’assenza di un pubblico da

raggiungere, sia nel mondo occidentale vincitore, che nella sconfitta repubblica socialista,

W 8, p. 386. / Trad.: Dalla prospettiva del balbuziente Kleist, dall’approfondire dei pensieri

attraverso la parola, all’approfondire il silenzio attraverso la parola.

20 W9, p.213.

227 Tvi.

28 Ludwig, J., Macht und Ohnmacht des Schreibens. Spite Texte Heiner Miillers., pp. 129-140.
2 W 5, p. 569. /Trad.: Io non sono Amleto, io non ho pit un ruolo. Il mio dramma non avviene
piu. Sono la macchina da scrivere. Sono il mio prigioniero

P9W 1, p. 287./ Trad.: Dalla mia cella davanti alla pagina vuota/ In testa un dramma senza
pubblico/ Sordi i vincitori muti i vinti/ Uno sguardo estraneo su una citta straniera
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Heiner Miiller smette di scrivere per il teatro. Fatta eccezione del dramma Germania 3
Gespenster am toten Mann (1995), pubblicato postumo, il ciclo di cinque episodi di
Wolokolamsker Chaussee segna la fine delle opere teatrali dell’autore di Eppendorf e, di
conseguenza dell’immagine pubblica ufficiale che lo ha accompagnato per quasi
quarant’anni, non ¢ infatti un caso che la stessa Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei
Diktaturen si concluda proprio con I’analisi di quest’opera.

Allo stesso tempo, fioriscono le collaborazioni miilleriane come regista, ne sono
un esmpio i Festspiele di Bayreuth, e la partecipazione all’esposizione intermediale Die
Endlichkeit der Freiheit, organizzata a Berlino in collaborazione con Jannis Kounellis e
Rebecca Horn, per rappresentare i due volti contrapposti di una citta ferita in procinto di
intraprendere, e subire, un processo di riunificazione.

Contestualmente al senso di impotenza nei confronti del palcoscenico, si registra invece,
oltre alla gia citata pubblicazione dell’autobiografia, scritta sotto forma di dialogo
autoreferenziale, un notevole incremento della presenza nei media, delle interviste, della
produzione di testi poetici e in prosa, pubblicati in gran parte per la prima volta nel

volume Gedichte®'

nel 1992. Come si avra modo di approfondire, le liriche e i frammenti
che I’autore della Umsiedlerin affida adesso alla macchina da scrivere sono carichi di
disillusione, sempre piu introspettivi e distanti dalla storia che, come profetizzato
all’interno di Kentauren, ha smesso di vivere. Da FERNSEHEN®*? a VAMPIR®*, ci
troviamo infatti davanti ad amare considerazioni sulla fine del teatro, della storia e della

vita, pubblica e privata dell’autore, che prende le distanze dalla realta e dal proprio

pubblico, affidando al passato anche le proprie opere:

[...] Das
Habe ich geschrieben IM BESITZ DER WAHRHEIT
Sechzig Jahre vor meinem mutmaBlichen Tod
Auf dem Bildschirm sehe ich meine Landsleute
Mit Hianden und Fiilen abstimmen gegen die Wahrheit
Die vor vierzig Jahren mein Besitz war
Welches Grab schiitzt mich vor meiner Jugend.”**

931
G

P2W 1, p. 232.

W1, p.317.

P4 W 1, pp. 232-233./ Trad.: Questo ho scritto IN POSSESSO DELLA VERITA/ sessant’anni
prima della mia morte presunta/ su uno schermo vedo la mia gente/ con mani e piedi giurano
contro la veritd/ che quarant’anni fa era in mio possesso/ quale tomba mi protegge dalla mia
gioventu.
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A conferma di come ’opera di Miiller ¢ da considerarsi come un unico
Gesamtkunstwerk, le cui parti sono difficilmente estrapolabili e analizzabili senza
prendere in considerazione il tutto, il silenzio e il blocco scrittorio vengono piu volte
tematizzati all’interno delle conversazioni miilleriane, in particolar modo a partire dal
1992, come dimostra ulteriormente il dialogo con Peter Laudenbach, Emil Galli e
Thomas Gabler, Dialoge gibt es heute nicht mehr (1994). Qui, a sottolineare
I’impossibilita dello scrivere e I’ineffabilita del momento storico, Miiller sceglie di
pubblicare I’intervista sulla rivista berlinese “Schattenlinien” priva delle domande,
atomizzando ancor di piu la lingua e rendendo le proprie risposte paragonabili a dei
verdetti inappellabili.

Tuttavia, al fine dell’analisi proposta in questo capitolo, fra i testi scritti da
Miiller nei primi anni dalla caduta del Muro, € necessario tenere presenti le due opere piu
complete ed esplicite, ovvero I’autobiografia dell’autore e MOMMSENSBLOCK (1992),
che legano entrambi indissolubilmente la vita privata con la realta storica contemporanea
e dimostrano maggiormente la cesura rappresentata dalla fine della DDR per 1’autore di
Hamletmaschine. Nella lirica dedicata a Felix Guattari che ha per oggetto lo storico e
premio Nobel tedesco Theodor Mommsen (1817-1903), I’autore della DDR nasconde
infatti le principali ragioni del proprio blocco nei confronti della scrittura. La principale

opera dello storico berlinese, la Rémische Geschichte®™

, € infatti rimasta incompiuta al
terzo volume, senza raggiungere la trattazione dell’impero di Diocleziano, come
programmato dall’autore, concludendosi invece all’avvento di Cesare, che viene ritratto
come il maggiore statista di tutti i tempi e messo a confronto con gli eventi storici del
diciannovesimo secolo. Il quarto volume, che avrebbe dovuto vedere Cesare come
protagonista, occupd per lungo tempo gli studi di Mommsen, ma fu abbandonato dopo
numerosi tentativi di stesura. Miiller attribuisce, con una lirica densa e frammentaria,
I’abbandono del progetto che ha segnato la vita dello storico berlinese al blocco scrittorio,
a un incendio fortuito, e all’impossibilita di descrivere un’epoca storica tragicamente

attuale che segna I’inizio della decadenza di uno stato, mettendo 1’esperienza di Theodor

Mommsen in diretto collegamento con quanto sta accadendo a lui stesso:

Mit Leidenschaft Hal3 lohnt nicht Verachtung lauft leer
Verstand ich zum ersten Mal Thre Schreibhemmung
Genosse Professor vor der Romischen Kaiserzeit

[...]
Und die klaffende Liicke in Ihrem Geschichtswerk

33 Mommsen, Th., Rémische Geschichte, Phaidon-Verlag, Wien 1932.
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. . . . o 936
War ein Schmerz in meinem wie lange noch atmenden Kdrper.

La Roma imperiale, similmente alla Prussia di Bismarck e alla Germania
riunificata, sono da intendersi dunque per i due autori come traguardi storici apparenti,
che segnano I’inizio di un processo di decadenza storica e sociale. Cid che emerge
chiaramente ¢ come, a rendere impossibile lo scrivere, sia per Miiller che per Mommsen,
sia il tragico scontro con il presente, definito da Alexander Kluge come privazione della
storia, della dimensione pubblica e dell’identita privata.”>’

Altrettanto si evince dall’autobiografia dell’autore, che costituisce un bilancio
distaccato riguardante una realta ormai scomparsa e lontana, come ¢ lo stesso Miiller a
dichiarare nella premessa al volume, pubblicata unicamente in appendice nell’edizione

Suhrkamp’*®

. Prendendo le mosse dal precedente autobiografico La vie de Henri Brulard
(1890), I’autore invidia a Stendhal la possibilita, a lui negata, di immaginare un pubblico
futuro.

L’autointervista registrata in otto giorni con 1’aiuto dell’autrice Katja Lange-
Miiller e della segretaria Renate Ziemer che il drammaturgo propone in Krieg ohne
Schlacht. Leben in zwei Diktaturen oscilla, come si € visto, fra la confessione e
I’interrogatorio. A differenza del modello stendhaliano sopra citato, le domande e le
risposte fornite da Miiller non lasciano spazio alla digressione sentimentale o alla vita
privata, viene seguito un ordine cronologico e la vita del drammaturgo viene posta in
costante collegamento con gli eventi storici contemporanei che hanno segnato la
Repubblica Democratica Tedesca, gli interessi letterari e le proprie opere teatrali.

E sufficiente ricordare che, all’interno dell’opera, fatta eccezione per Robert
Wilson a cui & dedicata I’apposita sezione Wilson/Freunde®” non viene citata alcuna
figura che ha in qualche modo preso parte anche alla vita privata dell’autore, inclusi
Alexander Kluge e le interviste di per sé, né viene fatto accenno alla malattia dell’autore.

Nell’orazione fatta al Berliner Ensemble in occasione della morte di Heiner
Miiller, Alexander Kluge capovolge la prospettiva di osservazione nei confronti degli

ultimi anni di vita dell’amico drammaturgo, sostenendo che I’intera carriera di Miiller sia

%% W 1, p. 263 / Trad.: con passione, I’odio non merita e il rispetto scorre vuoto/ ho capito per la

prima volta il suo blocco scrittorio/ compagno professore della Roma imperiale [...] e la lacuna
nella sua opera storica ¢ stata un dolore nel mio corpo che ancora respira.

7 Trauerrede auf Heiner Miiller: https://www.youtube.com/Watch?v=0011 WPNx9zQ, min
10:45.

8 W9, p. 258.

#9'W 9, p. 257. E inoltre interessante da notare come questo rappresenta anche 1’unico caso in cui
I’autointervista di Miiller tocca un argomento privato, pur sempre con uno sfondo storico e
politico. L autore chiede infatti a se stesso “Hast du Freunde”? (Ibid. p. 259), rispondendosi che,
nella propria posizione istituzionale e nel contesto specifico della DDR, ¢ molto difficile
annoverare amici e contatti che non siano strettamente legati alla sua figura pubblica.
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stata caratterizzata da momenti di silenzio imposti dall’irruzione violenta della storia
nella propria vita e che al silenzio sempre seguita un’esplosione creativa, o meglio
un’implosione, in cui il drammaturgo si dimostrava in grado di condensare ’esperienza in
forma scritta. A tale proposito, Kluge fa risalire al 1992, un nuovo quanto prolifico
exploit creativo, incentrato, per la prima volta, su se stesso’*.

Come nota Janine Ludwig941, ponendo un interessante parallelo tra la cosiddetta
“Schreibblockade™** e quanto dichiarato da Miiller, in contrasto con Theodor W.
Adorno, riguardo alla funzione dell’arte dopo Auschwitz. Come si ¢ gia avuto modo di
osservare attraverso la gia citata conversazione Warum Kunst nach Auschwit2943, infatti, il
drammaturgo della DDR, sostenendo una tesi opposta a quella del filosofo della
Frankfurter Schule, vede nella poesia 1’'unica forma di letteratura possibile dopo lo choc
dell’olocausto, in quanto unica forma espressiva che permette ancora un, anche
involontario, contatto con la soggettivita. La stessa reazione da choc avviene, come si &
visto, per lo stesso Miiller davanti agli stravolgimenti epocali del 1989, che lo portano ad
abbandonare il teatro politico e a ricercare nella lirica e nell’intervista nuovi mezzi poetici
per rielaborare gli eventi recenti e per dare voce alla propria condizione post-apocalittica.

E proprio in tale direzione che ¢ da leggersi e da analizzarsi la seconda sezione di
conversazioni tra i due artisti dell’intervista che vedono Heiner Miiller come protagonista
in prima persona, sia come individuo, che come cifra del ventesimo secolo fout court.

Se i temi trattati nelle videointerviste prese in esame fino a questo momento hanno
mostrato un volto di Heiner Miiller, per quanto edulcorato e filtrato dalle manipolazioni
testuali di Alexander Kluge, in gran parte gia noto ai frequentatori delle sue conversazioni
pubbliche, il corpus letterario analizzato in questo capitolo contiene perd un tema di
conversazione senza precedenti e totalmente inedito all’interno dell’intera produzione
miilleriana, ovvero la vita privata dell’autore e, in particolar modo, 1’esperienza della
malattia, che lo portera alla morte il 31 dicembre del 1995.

Mentre, ancora a pochi mesi dalla morte, nel 1995, Heiner Miiller, ormai malato
terminale di cancro all’esofago, convoca Frank Michael Raddatz nella nota Villa Aurora,
appartenuta a di Lion Feuchtwanger, in California per una ultima provocatoria e surreale
intervista, Der Schweigen des Miiller, messa in piedi al tavolino dai due interlocutori, in

cui ’autore di Hamletmaschine, dichiaratamente in preda ai fumi dell’alcol, tace e finisce

" Trauerrede auf Heiner Miiller: https://www.youtube.com/Watch?v=0011 WPNx9zQ, min

12:10.

! Ludwig, J., Macht und Ohnmacht des Schreibens. Spite Texte Heiner Miillers, Kulturverlag
Kadmos, Berlin 2009, p. 153.

%2 MP3, p. 113.

** Ibid.
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per addormentarsi durante la conversazione, nel febbraio dello stesso anno, la dctp manda
in onda Mein Rendezvous mit dem Tod, un dialogo avvenuto all’indomani dell’intervento
chirurgico che ha temporaneamente salvato la vita all’autore della DDR, che,
irriconoscibile nella sua fragilita sia fisica, che emotiva, racconta dell’intervento stesso e
della successiva riabilitazione alle corde vocali. Se Frank Michael Raddatz, attento
conoscitore dell’opera di Miiller, continua fino all’ultimo ad incentrare le conversazioni,
paragonabili a dei simposi filosofici, sull’analisi socio-politica e sui miti fondatori della
cultura occidentale, presentandoci il drammaturgo, nella sua veste pubblica, come artista
e intellettuale cosmopolita, vedremo come Kluge, cronista dei sentimenti e professionista
della finzione verosimile, capovolgera la prospettiva di osservazione mostrandoci un altro
Miiller, portando 1’universale a convergere nel particolare attraverso temi di natura
privata come la malattia e la paternita.

Prima di arrivare all’analisi di questa intervista, che costituisce il culmine del
climax ascendente di cronaca dei sentimenti creato da Alexander Kluge, ¢ perd necessario
analizzare il percorso intrapreso dai due interlocutori che ne ha permesso la realizzazione.

L’obiettivo di rendere il drammaturgo della DDR il protagonista di un nuovo
Lebenslauf viene raggiunto nel corso delle videointerviste con Alexander Kluge su tre
piani distinti, che riconoscono tutti il privato cittadino Heiner Miiller come protagonista.
Il primo consiste nel rendere la vita del drammaturgo della DDRun exemplum storico e
ponte di collegamento tra la microstoria e gli eventi che hanno segnato quello che Eric
Hobsbawm ha definito il secolo breve.

Il secondo piano, che ¢ funzionale al primo riguarda invece Miiller come uomo comune,
ritratto nella propria vita quotidiana, della quale troviamo numerosi riferimenti e
altrettanto numerose domande specifiche all’interno delle conversazioni qui analizzate.

Come Heiner Miiller, davanti a intellettuali controversi come il filosofo francese
Luis Althusser e Pier Paolo Pasolini, rimane affascinato dall’elemento umano, dalla
compenetrazione tra la macro-storia e il destino personale, Alexander Kluge impone al
proprio interlocutore di scendere dal piedistallo dell’icona e dell’autore di fama
internazionale, per intraprendere un ‘ndagine privata e sentimentale.

Ne sono un esempio I’incipit del gia piu volte citato Garather Gesprdch, in cui vediamo

I’intervistatore concentrato sulla ferita che Miiller si ¢ provocato alla mano:

Kluge

Sag mal, was hast du an deiner Hand da gemacht?

Miiller

Ganz simpel, ich habe versucht mit dem mir angeborenen technischen Geschick ein
Feuerzeug zu fiillen.
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Kluge

Verbrannt?

Miiller

Ja, und dann habe ich es angeziindet, da war aber so viel Benzin an dem Feuerzeug, was
{ibergelaufen war, da meine Hand in Flammen stand. Das sah sehr gut aus.”**

Ulteriori esempi ci vengono forniti all’interno dell’intervista appena citata, con la
richiesta da parte dell’intervistatore di descrivere una tipica giornata da presidente della
Akademie der Kiinste (Berlino Est) nei suoi dettagli piu spiccioli, come il tragitto fra casa
e lavoro, le scartoffie burocratiche da firmare e le discussioni fra dipendenti®*’, e nella
conversazione Anti-Oper, in cui il drammaturgo della DDR racconta il proprio viaggio in
Giappone’*® concentrandosi sulla durata del volo aereo’’.

Tale aspetto, come si ¢ avuto modo di vedere, un approccio tipico all’interno
della poetica di Alexander Kluge, ¢ funzionale al precedente, ovvero ad inquadrare
didatticamente il protagonista della conversazione nel proprio Lebenslauf. Le
informazioni fornite sono ben piu personali di quelle che il drammaturgo affida alla
propria autobiografia negli stessi anni delle videointerviste. E infatti necessario
considerare il ruolo determinante svolto dal cronista dei sentimenti Kluge, che con un
approccio che molto si avvicina al percorso della seduta psicoanalitica, guida
I’interlocutore attraverso un percorso di indagine sul proprio passato. Dato il calibro dei
due protagonisti dei dialoghi, ¢ lecito chiedersi quanto tale indagine psicologica sia reale
e quanto vi sia invece di pianificato. Vedremo, perd, all’interno del prossimo capitolo,

come il confine tra performance e realta sia destinato a divenire sempre piu labile.

" Garather Gesprdch / Trad.: K: cosa hai fatto alla mano, racconta. HM: Semplice, ho cercato,
con il mio dono naturale per la tecnica, di ricaricare un accendino. K: Bruciato? HM: Si, e poi I’ho
acceso, ma c¢’era cosi tanta benzina sull’accendino, un po’ fouriuscita, che la mia mano ¢ andata in
fiamme. Lo spettacolo era molto interessante.

" Garather Gesprdch: [...] friih um sieben aufstehen, Weil es die beste Zeit ist, aber das schaffe
ich in der letzten Zeit nicht mehr, weil die Néchte sehr lang sind, also Wenn ich da einmal bin in
dieser Akademie, dauert alles sehr lange. Gestern war ich ab elf oder halb zwdlf in der Akademie,
da bin ich vielleicht um halb zehn aufgestanden, das geht nur noch mit Wecker, dann fahre ich da
hin, ich Werde abgeholt immer noch gelegentlich [...] Die haben das schon vorbereitet, dann gibt
es Briefe von Mitarbeitern aus den Abteilungen mit irgendwelchen Beschwerden, Wiinschen,
Vorschligen, Konzepten. / Trad.: Alzarsi presto alle sette. E I’ora migliore, ma ultimamente non ci
riesco piu, perché le notti sono molto lunghe, cio¢, dal momento in cui metto piede alla Akademie
passa moltissimo tempo. leri sono rimasto alla Akademie fino alle 23, 23.30, per questo mi sono
alzato alle 9.30, e ormai mi riesce solo con la sveglia. Poi vado 1i in macchina, qualche volta
vengono a prendermi. [...] ¢ tutto gia pronto, ci sono lettere di collaboratori dei diversi settori, con
rimostranze, desideri, consigli, proposte, idee.

%46 11 racconto di viaggio ¢ speculare alla poesia TRAVEL NOTES. Si veda W 1, p. 241.

7 Anti-Oper: “Ich glaube, es waren. .. ne, ich bin iiber Frankfurt geflogen, dann Paris, dann
Tokio, dann Toyama. Es Waren 20 Stunden, glaube ich, im Ganzen./ Trad.: Credo
fossero...no...ho fatto scalo a Francoforte, poi Parigi , Tokyo e poi Toyama. Erano 20 ore in tutto,
credo.
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Nell’intento di avvicinare il drammaturgo della DDR allo spettatore attraverso
elementi della sua vita quotidiana, I’intervistatore pone 1’attenzione su dettagli, talvolta
apparentemente irrilevanti, come la descrizione di un appartamento o di un familiare, nel
tentativo sempre piu insistente di mettere I’interlocutore in contatto con il proprio
inconscio. Paradigmatico in tal senso ¢ il dialogo all’interno di Portrdt fiir Heiner Miiller
(zum 60. Geburtstag), in cui la voce pacata e insinuante dell’intervistatore chiede al
drammaturgo di collocare i propri familiari nello spazio della casa in cui abitavano

rispetto al ruolo occupato all’interno della famiglia:

Kluge

Wenn du in Waren den Raum beschreibst, in dem ihr gelebt habt, wie stehen die
Menschen da im Raum? Du bist wo?

Miiller

Das war eine relativ enge Zwei-, nein, Dreizimmer-Wohnung, drei Zimmer und eine
Kiiche, das wesentliche war, da3 es noch ein winziges Zimmer gab neben dem
Badezimmer, deswegen trdume ich immer wieder von einer Wohnung, wo ich plotzlich
Zimmer entdecke, die ich noch nicht kannte. Das héngt vielleicht damit zusammen, daf3
ich in dem Zimmer zum erstenmal mit einer Frau geschlafen habe. Das ist ein ganz
simpler Zusammenhang, das war dieses abgelegene kleine Zimmer neben dem Bad.’**

Altrettanto similmente a quanto avviene all’interno di una seduta psicoanalitica,
davanti ai ricordi personali, i silenzi e le risposte evasive non hanno qui il sapore di una
provocazione, bensi dell’emergere del rimosso, come si evince dalla nebulosita che
Miiller mostra di avere nei confronti della figura paterna. Oltre alla rimozione dei ricordi
legati al ritorno del padre dal campo di concentramento dimostrata all’interno di Portdt
Heiner Miiller (Zum 60. Gegurtstag)’*, si nota infatti come Kurt Miiller, nel rapporto con
il quale Frank Michael Raddatz identifica a ragione 1’origine delle principali ossessioni
presenti nell’opera miilleriana, sia una figura assente negli aneddoti che riguardano la vita
adulta del drammaturgo di Eppendorf, sia nelle conversazioni con Kluge, che all’interno
di Krieg ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen. In entrambe le opere, che meritano di

essere considerate in parallelo, data la vicinanza di tempo in cui sono state realizzate, il

%8 Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag). / Trad.: Se tu dovessi descrivere lo spazio in

cui vivevi a Waren, come sono disposte le persone nella stanza? Tu dove sei? HM: era un
appartamento abbastanza piccolo di due, no, tre stanze, in effetti ¢’era anche una minuscola stanza
accanto al bagno, per questo sogno sempre un appartamento, dove all’improvviso scopro una
stanza che non conosco. Forse dipende dal fatto, che ¢ proprio in quella stanza che sono andato a
letto con una donna per la prima volta. E un semplice collegamento, c’era questa piccola stanza
isolata vicino al bagno.

** Ibid.
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protagonista della prima scena teatrale miilleriana compare infatti nei ricordi successivi al
1950 unicamente in relazione alla propria moglie, la madre del drammaturgo stesso.
Altrettanto presente ¢ la descrizione dei sogni di Miiller stesso, “pitture nere” da

cui emergono incubi infantili legati alla famiglia e alla brutalita:

Ich habe zum Beispiel, kurz bevor sie starb, habe ich getrdumt von ihr. Sie ist vor einem
halben Jahr gestorben, und das war ein merkwiirdiger Traum, auch ganz schrecklich.
Allerdings wuflte ich nicht, daB} sie das ist. Ich habe getraumt, dal3 eine alte Frau mit
weillen Haaren auf mich zukommt, und zwar als Furie. Und als ich aufwachte, wullte ich,
das war meine Mutter.””

La dimensione onirica, come si ¢ gia avuto modo di analizzare, costituisce di
fatto un ulteriore punto di contatto poetico fra Alexander Kluge e il proprio intervistato,
per il quale i sogni costituiscono una vera delle principali ossessioni.

Il terzo piano attraverso il quale viene portata sotto i riflettori la vita dell’autore di
Quartett ¢ la tematizzazione e la rappresentazione della malattia e della morte, che, da
topoi universali ad esempio specifico, vengono affrontate attraverso la testimonianza
dell’autore stesso, ricollegandolo allo stesso tempo alla storia e all’arte universale e

all’esperienza privata di ogni essere umano.

6.1. Heiner Miiller come documento storico

Ich bin immer ein Objekt von Geschichte gewesen und versuche deshalb, ein Subjekt zu

werden. Das ist mein Hauptinteresse als Schriftsteller.”'

La volonta e la necessita di diventare soggetto della storia, e di conseguenza,
della propria produzione letteraria erano, come si € avuto modo di vedere e come
dimostra I’estratto dell’intervista con Sylvere Lotriger sopra citata, gia presente in Miiller
a partire dagli anni *80 e sono andate rafforzandosi di pari passo con la consapevolezza

della crescente solitudine, che culminera nella lirica VAMPIR del 1994, in cui il muro di

%9 Ibid./ Trad.: Ad esempio, poco prima che morisse I’ho sognata. E morta sei mesi fa, ed ¢ stato

un sogno molto particolare, anche molto spaventoso. Comunque non sapevo che ci fosse anche lei.
Ho sognato che una signora anziana, con i capelli bianchi, veniva verso di me, come una Furia. E
quando mi sono svegliato ho capito che era mia madre.

»1'W 10, p. 200. / Trad.: sono sempre stato un oggetto della storia, per questo cerco di diventarne
un soggetto. E il mio interesse principale come scrittore.
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Berlino si ¢ definitivamente mutato in uno specchio in cui 1’autore non riesce piu a
riflettersi.””> Come si & gia avuto modo di approfondire, inoltre, il drammaturgo della
DDR ¢ il primo ad essere interessato a se stesso unicamente come exemplum storico e
letterario, fino ad arrivare a incarnare uno dei personaggi fittivi, protagonisti dei suoi
drammi. Alla luce di tale premessa, gli esiti raggiunti dalle conversazioni tra i due artisti
dell’intervista sono da leggersi in primo luogo come un corollario ai tentativi di scrittura
autobiografica di Miiller stesso e, per tale ragione, come si € accennato, trovano
all’interno di questo lavoro un continuo confronto con quanto pubblicato all’interno di
Krieg ohne Schlacht.

Se conosciamo, gia dalle sue basi teoriche, la sfida lanciata da Alexander Kluge,
ovvero I’utilizzare la televisione come mezzo di contro informazione, ponendo la
biografia dei propri intervistati come cronaca dei sentimenti ed exemplum dal valore
universale, ¢ solo all’interno della conversazione Der Dichter als Metaphern-Schleuder,
mandata in onda unicamente nel 1997, che Miiller manifesta apertamente la propria

opinione al riguardo:

Miiller

Du kannst dramatisch nur etwas anfangen mit einem Vorgang, der an Subjekten, an
Individuen ablesbar ist, an Biographien, und die sind immer schwerer zu entdecken, weil
es sind so massenhafte Vorginge.

Kluge

Ja. Sieben Millionen Rentner, drei Millionen Soldaten...

Miiller

Es hat sicher auch etwas zu tun mit der Verdnderung der Wahrnehmung, der Optik... Das
Fernsehen entindividualisiert ja alles, das Fernsehen biigelt Biographien weg, vernichtet
Biographie eigentlich, vernichtet das Subjektive und macht aus allem serielle Vorgénge
[...]

Miiller

...und da begegnen sich so zwei Energien, die an der gleichen Ausloschung arbeiten. Ich
beobachte es auch bei mir durchaus selbstkritisch, dal mein Interesse an Biographien, an
Einzelschicksalen ziemlich rudimentar ist oder schwindet, da3 mich nur noch Strukturen
interessieren oder Verkniipfungen von Ereignissen.’>?

PTW 1, p.317.

%3 Der Dichter als Metapher-Schleuder. / Trad.: M: Puoi cominciare a scrivere un dramma solo
con un evento, che possa essere riferito alle persone, alle biografie. Ed ¢ sempre molto difficile,
Perché sono eventi che riguardano grandi numeri. K: Si, sette milioni di pensionati, tre milioni di
soldati...M: ha sicuramente a che vedere anche col cambiamento della percezione, dell’ottica...
La televisione spersonalizza tutto, la televisione rimuove le biografie, le annienta a dire la verita,
annienta la soggettivita e fa di tutto eventi seriali. [...]M: e 1a si incontrano due energie, che
lavorano alla stessa distruzione. Lo osservo, con autocritica, anche in me stesso. Vedo che il mio
interesse per le biografie, per i destini dei singoli individui, ¢ sempre piu rudimentale, o scompare.
Vedo che mi interessano solo le strutture, o i collegamenti di eventi adesso.
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Questa, che rappresenta una conferma di come I’interesse sei confronti del
singolo sia possibile per Miiller unicamente se contestualizzato in una struttura, sia
drammatica, che storica, pitt complessa, costituisce allo stesso tempo un’interessante
elemento per constatare come 1’artista dell’intervista abbia scelto di portare in scena se
stesso come individuo proprio attraverso quello che egli stesso definisce il piu
spersonalizzante dei mezzi di comunicazione.”*

Come si ¢ gia avuto modo di notare, né le videointerviste e i collage mandati in
onda dalla dctp a partire dal 1989, né la selezione di diciassette conversazioni pubblicate
in forma scritta presso la Rotbuch Verlag nel 1995 e nel 1996 seguono un ordine
cronologico o tematico. Se, come si ¢ detto, il regista di Halberstadt rivendica in tal modo
la libera associazione di Zusammenhdnge, creando un’opera aperta e fruibile, come i suoi
testi teorici, in tante modalita quanti sono i lettori, d’altro canto I’intento didattico e una
linea guida ben determinati sono chiaramente riconoscibili. Il filo conduttore di entrambe
le versioni in cui i dialoghi sono stati pubblicati ¢ infatti rappresentato da Miiller stesso,
non tanto come autore drammatico, quanto come individuo, come si evince dalla scelta di

Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag)®”

come prima trasmissione dedicata al
drammaturgo dalla dctp e Der Tod des Seneca come prima conversazione dedicata in
forma scritta. In entrambi i casi si tratta, infatti, di una dichiarazione di intenti da parte del
regista di Halberstadt.

11 9 gennaio del 1989, giorno del sessantesimo compleanno di Heiner Miiller, il
programma 10 TO 11 lo vede per la prima volta protagonista. Come era prevedibile,
conoscendo la poetica di Kluge, I’intervista che viene presentata allo spettatore, in realta,
non ha mai avuto luogo. Si tratta infatti di un collage di materiale precedentemente girato,
montato con il preciso intento didattico di presentare il drammaturgo della DDR al grande
pubblico della Germania occidentale. La prima inquadratura scelta dal regista ritrae
Miiller in veste istituzionale, nel proprio studio, in un elegante completo nero, davanti a
un tavolo ricoperto di libri e fogli sparsi, che gesticola con una penna in mano,
raccontando, mentre trattiene a stento un sorriso ironico, il gia citato aneddoto di Pietro il

Grande, che verra chiamato in causa piu volte all’interno del collage, per introdurre nuovi

argomenti di conversazione.

% Ancor piu interessante, a tale riguardo, ¢ che a fare eco a tale dichiarazione miilleriana si pone
lo stesso Kluge. All’interno della conversazione avuta con la sottoscritta ha sostenuto infatti che la
conversazione in ambito televisivo rappresenta I’unica forma di dialogo non definibile come arte.
(27.04.2016)

>3 Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag):
https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/118
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La luce che proviene dalla finestra alle spalle del drammaturgo lo avvolge in un
aura luminosa che, come sottolinea Sascha L6schner956, conferisce una certa sacralita alla
scena, e aumenta la consapevolezza nell’osservatore di trovarsi davanti a un profeta, a un

oracolo postmoderno.

Heiner Miiller, geboren am 09.01. 1929 in Sachsen, lebt in der DDR als Autor von
Theaterstiicken, die zeitweise aber nur in der Bundesrepublik verdffentlicht oder
aufgefiihrt wurden, gilt als einer der wichtigsten deutschsprachigen Dramatiker der
Gegenwart. Auffillig seine Vorliebe fiir kurze lakonische Geschichten, an denen die
Kritik meist die Grausamkeit hervorhebt. Er selbst findet seine Geschichten komisch.””’

E con queste parole che una rassicurante voce femminile fuoricampo introduce il futuro
interlocutore fisso di Kluge, riassumendo quelli che sono stati analizzati nella prima parte
del capitolo come temi principali dell’intera serie di videointerviste.

A rendere completa la rappresentazione dell’habitus miilleriano, la narrazione
appena citata ¢ adesso corredata da immagini in cui I’autore di Germania 3 Gespenster
am toten Mann ¢ ritratto in primo piano, nell’atteggiamento di proteggere lo sguardo dal
contatto diretto con la telecamera e con il pubblico attraverso gli inconfondibili occhiali
scuri e le frequenti boccate al sigaro, che, come si € visto, pongono la maschera indossata
dal tenebroso Grenzgdnger in diretto collegamento con 1’ habitus altrettanto illustre di
altri intellettuali del panorama internazionale.

Cosi si completa la maschera indossata dal drammaturgo e Interviewkiinstler
Miiller gia a partire dagli anni *70, come si ¢ gia avuto modo di osservare attraverso i
film-documentari di Christoph Riiter presentati nei precedenti capitoli.

E in questa veste che I’autore di Hamletmaschine e il cronista dei sentimenti scelgono di
presentare la figura privata di Miiller, nel preciso intento di mantenere ben chiaro e
riconoscibile il legame tra la vita e I’esperienza personale, la sua opera e il suo ruolo
pubblico. La sequenza immediatamente successiva alla rappresentazione di Miiller come
controverso e osteggiato epigone di Brecht nel panorama teatrale della DDR, vede infatti
la vita privata dell’autore gia al centro della narrazione, nel momento in cui, con una voce
delicata quanto determinata, Alexander Kluge inizia a porre domande sull’infanzia e sulla
vita durante la seconda Guerra mondiale, partendo dal particolare, con il preciso intento
di rendere il proprio interlocutore il prototipo di un Lebenslauf di un sassone protestante

nato nel 1929.

96 Loschner, S., Geschichte als personliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002, p.

113.
7 bid. v. nota 700, p. 239.
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Kluge

In was fiir einem Haus wohnst du?

Miiller

Das Haus war ein Alt-Neubau aus den 20er Jahren, glaube ich, so ungeféhr.

Kluge

Was waren deine Eltern von Beruf?

Miiller

Mein Vater war Angestellter bei einer Sparkasse-\- nee, nicht Sparkasse, es war... er hatte
zu tun mit Versicherung und Krankenkassen, d.h. er bereiste den Landkreis und das war
fiir ihn ganz interessant, es gab da Grof3grundbesitz und Tagel6hner und er muflte immer
verhandeln mit den GroBgrundbesitzern iiber die Krankenversicherung ihrer Tagelohner
und Pichter.”®

La narrazione autobiografica prosegue, di pari passo a Krieg ohne Schlacht e al

contenuto di [Im Herbst 197.. starb...]"*’

, al’interno della videointervista successiva, In
den Ruinen der Moral tditig, contestualizzando ’infanzia e 1’adolescenza miilleriana nella
storia, che vede nell’impatto del Nazionalsocialismo sulla vita quotidiana il fulcro della
narrazione. E proprio in questo frangente che si ha la prima conferma dell’intento di
entrambi gli Interviewkiinstler di rendere Miiller in quanto persona, oltre che exemplum
un vero e personaggio letterario, aspetto che risultera centrale all’interno dell’ultimo
capitolo di questo lavoro. Nel narrare la propria fuga nei boschi dopo i due giorni di
prigionia americana e il conseguente incontro con un soldato russo, che da adito ad un
vero e proprio dialogo degli equivoci, il drammaturgo della DDR paragona se stesso al

Tito Andronico shakespeariano, che si mozza la mano inutilmente, in seguito alle

richieste insensate dell’imperatore:

Da gibt es so eine Szene drin bei Shakespeare, die, glaube ich, ziemlich zentral ist, ein
Sohn von Titus ist zum Tode verurteilt, weil er durch eine Intrige des Negers und der
Gotin eines Mordes fiir schuldig befunden wird, den er nicht begangen hat, und der Neger
bringt dem Titus Andronicus jetzt eine Botschaft vom Kaiser, wenn einer von der Familie
Andronicus bereit ist, eine Hand zu opfern, dann wird der Sohn begnadigt. Also hackt
sich Titus eine Hand ab und gibt sie dem Neger mit und der Neger bringt sie nach einer
Stunde zuriick und sagt, der Kaiser will die nicht, die Hand.”®

8 Portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag) / Trad.: K: com’era la casa in cui vivevi? HM:

la casa era una vecchia costruzione degli anni ’20, credo, pit 0 meno. K: cosa facevano i tuoi
genitori di lavoro? HM: Mio padre era impiegato presso una banca [Sparkasse], no, non era una
banca, era un’assicurazione sanitaria. Cio significa che viaggiava per tutta la regione, e questo per
lui era molto interessante. C’erano grandi proprietari terrieri e lavoratori a giornata, e lui doveva
sempre contrattare e discutere con i grandi proprietatri riguardo all’assicurazione dei loro
lavoratori e dipendenti.

%W 2, pp. 177-188.

%0 portrit fiir Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag)./ Trad.: ¢’é una scena in Shakespeare, che io
trovo abbastanza centrale. Un figlio di Tito ¢ condannato a morte, perché, a causa di un intrigo
teso dal nero e dalla regina dei Goti viene accusato di un omicidio che non ha commesso, e il nero
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L’inaccessibilita della legge e del potere, nei propri aspetti paradossali, dalla chiara eco
kafkiana, prendono progressivamente il sopravvento sulla narrazione autobiografica,
come era avvenuto nell’intervista precedente attraverso la descrizione di omicidi e
tradimenti all’interno della mitologia classica, che prendono le mosse da Tantalo.

Lo stesso avviene all’interno di Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll, in cui
I’atteggiamento di Miiller nei confronti della neonata figlia Anna viene messo a confronto
con i sentimenti che hanno portato Agamennone a scegliere di sacrificare Ifigenia, dando

inizio alla guerra di Troia:

Miiller

Vielleicht ja. Du, ich hab' gar nicht das Recht, schlechte Laune zu haben dem Kind
gegeniiber.

[...]

Kluge

Komm doch mal zuriick auf Agamemnon. Der ist ja nun sozusagen dabei...
Miiller

Er hat schlechte Laune.

Kluge

Also ob er schlechte oder gute Laune hat - also er kann sich mit den Goéttern streiten. Und
jetzt soll es zum Kriegszug nach Troja gehen und er ziickt das Messer und will die
Tochter entweder deflorieren oder toten.”®’

Analizzando le videointerviste, € interessante notare come, fatta eccezione delle
prime tre ad essere mandate in onda, ovvero Portrdt Heiner Miillers (zum 60.
Geburtstag), In den Ruinen der Moral tdtig e il Garather Gesprdch, di fondamentale
importanza per |’identificazione di Miiller con la figura di Amleto e la tematizzazione del
proprio ruolo di Interviewkiinstler, le conversazioni successive presentano ognuna una
delle maschere miilleriane descritte all’interno di questo lavoro, che fungono da ponte di
collegamento con le opere del drammaturgo di Eppendorf, altrettanto protagoniste di ogni
dialogo con Kluge, la vita quotidiana del drammaturgo, e la storia.

Ad esempio, Brecht rappresenta infatti il filo conduttore di Jede gefrorene

Struktur hat seine Akademie e di Wer raucht sieht kaltbliitig aus, mentre Kleist ¢

porta a Tito Andronico un messaggio dell’imperatore. Se qualcuno della famiglia di Andronico ¢
pronto a sacrificare una mano, il figlio verra graziato. Allora Tito si amputa una mano e la da al
nero, e il nero dopo un’ora torna indietro e gliela riporta, dicendo che I’imperatore non la vuole.
! Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll./ Trad.: M: forse si. Ma io non ho alcun diritto di
essere di cattivo umore con la bambina. K: torniamo ad Agamennone, che sta per, diciamo... HM:
Lui ¢ di cattivo umore. K: Che sia di umore buono o cattivo, pué comunque litigare con gli dei. E
adesso deve prepararsi a partire per la guerra contro Troia, estrae il pugnale e vuole deflorare o
uccidere la propria figlia.
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protagonista di Friedrich von Preufien, e Katka e Amleto compaiono come punto di
riferimento in numerose conversazioni, alcune delle quali saranno oggetto del prossimo
capitolo.

Si tratta di un procedimento non del tutto dissimile a quanto avviene all’interno di Krieg
ohne Schlacht. Leben in zwei Diktaturen, che, terminata la narrazione autobiografica
riguardante I’epoca segnata dal Nazionalsocialismo e dalla seconda Guerra mondiale,
abbandona Miiller come filo conduttore, concentrandosi sulla produzione teatrale.

In entrambi i casi, Miiller torna ad essere indiscusso protagonista come vittima e
responsabile dei rapporti con la Stasi, che vedono in Heiner Miiller iiber Rechtsfragen e
gli atti pubblicati in appendice alla seconda edizione dell’autobiografia la versione
poetica speculare a quella documentaristica. L’innovazione portata da Kluge ¢ dunque
costituita in primo luogo dal ritagliare in ogni conversazione uno spazio per la persona
Heiner Miiller, per mantenerne viva la funzione di exemplum. Rispetto all’approccio nei

confronti del tema storico vi € perd un’ulteriore differenza.

Es gibt in der "Wolokolamsker Chaussee" diesen Satz: "In meinem Kopf der Krieg hort
nicht mehr auf." Wenn man ihn einmal erlebt hat, hort er nicht mehr auf.”®

Dichiara Miiller all’interno del Garather Gesprdch, dando ulteriore prova delle
radici della propria ossessione nei confronti della storia. Come si ¢ avuto modo di
affrontare, infatti, il secolo breve, e in particolar modo il secondo conflitto mondiale, ¢ il
protagonista indiscusso, sia dichiaratamente che in forma allegorica, delle conversazioni
tra Miiller e Kluge, nonché della produzione miilleriana tout court. Es waren
irgendwelche Schattenmaschinen, die da forbeifuhren; Feuer und Wasser; Pflugschar des
Bosen; Im Zeichen des Mars; Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll; Demokratie als
Allesfresser; Herzkonigin am jiingsten Tag e Hdrte war sein Giitezeichen rappresentano
infatti la guerra da ogni suo punto di vista, dal ruolo svolto dai panzer, all’analisi
dell’apparato militare tout court. Cio che emerge come nuova ossessione nata
dall’incontro fra Miiller e Kluge la centralita dell’apparato politico e militare russo, gia
ben presente all’interno della produzione teatrale miilleriana, presentato nella teodicea
miilleriana come sistema chiuso e inappellabile, brutale quanto controverso e paradossale,
che vede I’autore sotto le mentite spoglie del Landvermesser katkiano, alla ricerca del
confronto con il potere, come si € visto nei gia citati paralleli con le sorti di Tito

Andronico e la brutalita di Pietro il Grande e del generale Schuchow.

%% Garather Gesprch. /Trad.: Nella Strada dei Panzer ¢’¢ questa frase: “Nella mia testa la guerra
non finisce pit.” Quando la si € vissuta una volta, la guerra non finisce piu.
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Oltre ad essere protagonista di Traktor (1955-1961), Umsiedlerin e Lohndriicker,
negli anni della Aufbau della DDR, e di Der Horatier € Mauser negli anni della
repressione dei dissidenti, il Socialismo reale esercitato da Stalin rappresenta uno dei
principali simboli di brutalita e cecita del potere anche all’interno degli innumerevoli
aneddoti che compongono le videointerviste, creando un’aperta critica attraverso il
climax di orrore che vede ormai coinvolto un intero popolo, fra i quali ci limiteremo a
citare come ulteriore fonte la descrizione dell’uccisione davanti alla telecamera dei
cavalli utilizzati per la realizzazione del film Rubljow da parte del regista Andre;j
Tarkovskij*®.

Ci troviamo davanti all’ultimo stadio dell’analisi del fallimento del Socialismo
reale offerta da Miiller attraverso il teatro, che, dopo aver attestato la morte della
rivoluzione in Wolokolamsker Chaussee, vede nel primo monologo di Stalin all’interno di
Germania 3 Gespenster am toten Mann ’apice del proprio climax, e nella seconda

rielaborazione dell’angelo della storia benjaminiano la propria sintesi:

GLUCKLOSER ENGEL 2
Zwischen Stadt und Stadt

Nach der Mauer der Abgrund
Wind an den Schultern die fremde
Hand am einsamen Fleisch

Der Engel ich hore ihn noch

Aber er hat kein Gesicht mehr als
964

Deines das ich nicht kenne
L’essere documento storico implica dunque per il drammaturgo della DDR interlocutore
di Kluge non soltanto confrontarsi sulle esperienze storiche condivise e offtrirsi come
testimonianza, ma implica anche ’aprire un nuovo dialogo con i morti, riguardante questa
volta le “cantine” occupate dalla memoria e dal rimosso che, a partire dal 1989,
costituiscono un controverso tabu per gli ex cittadini della Repubblica Democratica
Tedesca.”®

Se gli ulteriori aspetti autobiografici presenti nelle videointerviste, che riguardano
la quotidianita della vita miilleriana e I’essere un soggetto e oggetto della storia tedesca e

tedesco-orientale, sono gia stati affrontati nei precedenti capitoli e contestualizzati

963
964

Demokratie als Allesfresser.

W1, p. 236 / Trad.: L’angelo senza fortuna 2. Tra citta e cittd/ dopo 1’abisso del muro/ vento
sulle spalle la mano estranea/sulla carne sola/ I’angelo lo sento ancora/ ma non ha piu altro viso
che il tuo /n che non conosco.

%63 Tale argomento merita un’analisi approfondita, al momento non presente in ambito critico, che
ci proponiamo di sviluppare al di fuori di questo lavoro.
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all’interno dell’opera miilleriana e di una selezione delle innumerevoli interviste rilasciate
ad altri interlocutori, cid che rappresenta una vera e propria esclusiva concessa in vita dal
drammaturgo di Eppendorf all’artista dell’intervista di Halberstadt ¢ la tematizzazione
della malattia e della morte come argomento privato reso di dominio pubblico davanti
alla telecamera.

Se la morte rappresenta infatti uno dei temi centrali all’interno, sia dell’opera, che
delle conversazioni miilleriane, basti pensare al caso Raddatz, nell’ultima analisi che ci
accingiamo ad affrontare, ci troviamo davanti all’'unico caso in cui Miiller depone ogni
maschera, portando la propria esperienza personale in primo piano come privato

cittadino.

6.2. Sterben kann ein Idiot. La morte come ultima performance

“Warum bist du krank?” — fragten Herrn Keuner die Leute. — “Weil der Staat nicht in
Ordnung ist. — antwortete er. — Darum ist meine Lebensweise nicht in Ordnung, und

meine Nieren, meine Muskeln und mein Herz kommen in Unordnung.”g66

Se le videointerviste con Alexander Kluge, rispetto a gran parte della produzione
letteraria miilleriana, sono ancora oggi conosciute dal pubblico tedesco ¢ dovuto
indubbiamente anche alla decisione da parte di Heiner Miiller di parlare di s¢, cedendo
definitivamente alle richieste voyeuristiche elencate da Jens Ruchatz, attraverso aneddoti
della propria vita privata.

Durante I’orazione funebre tenuta al Berliner Ensemble nei primi giorni di
gennaio del 1996, Alexander Klugeg67 descrive la mimica e la gestualita di Heiner Miiller
davanti alla propria telecamera attribuendogli il valore di una nuova poetica, nata per
lasciare una testimonianza del ventesimo secolo ai posteri, che vede comparire una nuova
maschera, quella di “un romano sassone, uno stoico prussiano”. Il personaggio presentato

da Kluge scrive in sonetto e in rima, vede due nuove donne come pilastri della propria

¢ Brecht, B., Geschichten vom Herrn Keuner, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1971, p. 97.

/ Trad.: “Perché sei malato?” chiedevano le persone al pensatore Keuner. “Perché lo Stato ¢ in
disordine” rispose lui. “per questo la mia vita ¢ in disordine, le mie reni, i miei muscoli e il mio
cuore perdono il proprio ordine.”

%7 Kluge, A., Trauerrede auf Heiner Miiller, min 14:00 e ss.
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esistenza, ovvero la madre e la figlia, entrambe onnipresenti all’interno delle
videointerviste.
Parte della letteratura secondaria, tra cui Sascha Loschner’®, ha liquidato per tale motivo
i contenuti delle videointerviste, vedendo tale performance d’autore come un surrogato
dell’esplosivo Miiller degli anni *80, ormai privato del proprio cinismo e delle energie
necessarie per opporre resistenza alle richieste dell’apparato mediatico.

Da un lato, come si € approfondito all’interno di questo lavoro, dopo la caduta del
Muro, il drammaturgo si ritrova isolato e sente di appartenere in qualche modo ai morti
con cui ¢ necessario dialogare, comprende di essere diventato storia, come dimostra la
scelta di dedicarsi a testi di natura autobiografica. D’altro canto, invece, come notano
Mathias Schreiber e Volker Hage, lo stesso Alexander Kluge mostra per la prima volta un
interesse nei confronti di Miiller quando lo scopre nella sua debolezza e fragilita, quando
¢ in corso la metamorfosi da privilegiato intellettuale della DDR a rovina di una realta
definitivamente implosa. E lo stesso regista di Halberstadt a descrivere la propria

selezione di contenuti per Chronik der Gefiihle:

Vielleicht spiire ich das Ganze ja am heftigsten in seiner Zertrimmerung’®’

Quando Heiner Miiller si ammala ¢ gia da tempo divenuto il pensatore Keuner
della propria epoca, in veste sia di poeta che di intervistato, come dimostra la citazione in
apertura del primo volume dei Gesammelte Irrtiimer””’. Se la progressiva mutazione da
icona intellettuale a testimonianza storica € gia in corso da alcuni anni, cio che lo avvicina
ancor di piu al proprio doppio brechtiano ¢ percio il divenire il sintomo stesso del male

che affligge la nazione.

Es gibt nicht nur den Tod und die Geburt, sondern es gibt in dem Sinne die Verwandlung,
dass ich krank werde oder mich verdndern muss. Ich lebe in einer Geschichte, d.h. in
einer moglichen Welt, zum Beispiel: hier im Osten. Und der Koérper verdndert sich, wenn
dieser Ort sich verwandelt, zum Beispiel unméglich wird.””'

%68 Loschner, S., Geschichte als personliches Drama, Peter Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2002, p.

114.

9 Kluge, A., Ich liebe das Lakonische, in “Der Spiegel”, n. 45/2000, pp. 338./ Trad.: forse
raggiungo I’apice della visione completa di qualcosa quando questa si distrugge.

Y GI 1, p. 1: “Woran arbeiten Sie?”, wurde Herr K. gefragt. Herr K. antwortete: “Ich habe viel
Miihe, ich bereite meinen nachsten Irrtum vor.” / Trad.: “A cosa sta lavorando?” chiesero al signor
K. 1l signor K. rispose: “Mi sto mettendo d’impegno per preparare il mio prossimo errore.”
w12, p. 838 / Trad.: Non ci sono solo la morte e la nascita, ma anche la metamofosi, nel senso
che mi ammalo o devo cambiare me stesso. lo vivo in una storia, ovvero in un mondo possibile, ad
esempio qui: nell’Est. E il corpo si trasforma, se questo mondo si trasforma e ad esempio diviene
impossibile.
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Spiega Miiller ad Alexander Kluge, all’interno di Wandlungsfihigkeit des Korpers, ormai
a pochi mesi dalla morte, rivelando la propria definitiva identita con ’alter-ego

brechtiano.

HOW TO GET RID OF THIS MOST WICKED BODY.””

Il cancro, I’amante e cloaca che alberga in Merteuil nel duello mortale che conclude
Quartet’” il partito che in Germania Tod in Berlin’’ divora Hilse dalle proprie viscere,
rendendolo il simbolo della putrefazione dell’utopia socialista, colpisce ’autore, che lo ha
invocato all’interno delle proprie opere, rendendolo, di fatto, il protagonista della propria
ultima piece. Il dramma dell’autore-Amleto ha dunque luogo all’interno delle
videointerviste, nel momento in cui il tempo della storia e il tempo del teatro arrivano a
coincidere. Mein Rendez-vous mit dem Tod, Wer raucht sieht kaltbliitig aus, Ich schulde
der Welt einen Toten € Der Tod des Seneca e Die Welt ist nicht schlecht, sondern voll
ritraggono la sfinge di Berlino Est gracile, inoffensiva e quasi afona, come performer e
testimonianza dell’ultima metamorfosi dell’essere umano, ovvero la malattia e la morte.

In perfetta coerenza con il materiale fin’ora qui analizzato, i due artisti
dell’intervista scelgono di offrire al pubblico sia una rappresentazione poetica di questo
tema, che si sviluppa di pari passo con le ultime liriche miilleriane, creando un continuo
parallelo con la storia e con il mito, che una rappresentazione documentaristica, tratta
dalla vita quotidiana del drammaturgo di Eppendorf.
Per I'ultima performance dell’ Interviewkiinstler, 1’Olimpo dei modelli poetici si popola di
una nuova triade, composta da Brecht, Kafka, e, inevitabilmente, Ovidio, scelto da Kluge
come divinita suprema, anche in quanto fautore del tentativo fallito di
un’orientalizzazione della civilta occidentale, attraverso 1’eliminazione della paura della
morte grazie alla speranza nella metempsicosi’’”.

E proprio il poeta di Sulmona il protagonista di Heiner Miiller auf Zeitenflug,

attraverso una digressione sugli episodi delle Metamorfosi che maggiormente hanno

72 W 5, p. 65/ Trad.: come liberarsi di questo perfido corpo.

B W 5, p. 65.

MW 4, p. 374.

" Wer raucht sieht kaltblutig aus: Ovid diese "Metamorphosen"... als Versuch eine Zivilisation
zu konstituieren, zu begriinden. Es klappt aber nie.[...] Die Trostung ist die Verwandlung. Also
wenn man ein Baum wird, kann einem nichts mehr passieren. Wenn man ein Stein wird, kann
einem auch nichts mehr passieren / Trad.: Ovidio, queste Metamorfosi come il tentativo di
costituire una civilta, fondandola.Perd non ha mai funzionato [...]. La metamorfosi ¢ la
consolazione. Se diventi un albero non puo piu accaderti niente, se dieventi un sasso non puo pitl
accaderti niente.
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colpito il drammaturgo di Eppendorf e il proprio interlocutore. Oltre al tragico destino di
Niobe, brutalmente privata dei propri figli in seguito ad una vendetta, ad emergere fra i
racconti ¢ la figura di Orfeo, poeta della catabasi per antonomasia,”’® che ha dunque il
compito di introdurre il tema dell’aldila, ancora in forma poetica, nelle conversazioni.””’
Orpheus Gepfliigt, dedicata all’uccisione di Orfeo nella feroce ribellione dei contadini
traci, esclusi dal mondo della poesia perché mai cantati dall’amato di Euridice, viene
infatti recitata da Miiller a confronto con I’antitetica Der Tod des Seneca all’interno
dell’omonima videointervista, che utilizza 1’analisi dell’approccio stoico nei confronti
della caducita della vita con il duplice scopo di introdurre tale tema in chiave privata, e di
offrire una prima performance, in cui ad essere protagonista ¢ la morte, estremamente
teatrale e drammatica, del poeta classico, e quindi con un ruolo sociale ancora nettamente
definito, sulla scena.

D’altro canto, come sottolinea lo stesso Miiller all’interno di Wer raucht sieht
kaltbliitig aus, un’intervista incentrata sui molteplici significati del respiro, lo stesso
intento salvifico della metempsicosi ¢ presente, sebbene sotto altra luce, in Brecht, che in
Lied der Mutter iiber den Heldentod des Feiglings Wessowtschikow (1931)°"® auspica la

metamorfosi in “unbedrohbare Staub”’”

. Il collegamento al destino di Gregor Samsa e
alla condizione di erranza imposta al Cacciatore Gracco kafkiano™’, citato da Miiller
anche all’interno di NOTIZ 409°*! ¢ un richiamo immediato per entrambi gli
Interviewkiinstler.

Interessante ¢ notare come Franz Kafka sia nel frattempo divenuto anche il principale
punto di riferimento per le ultime liriche di Miiller, come dimostra il frammento AUF
DER SUCHE NACH ODRADEK, che concentra in diciassette parole la poetica
dell’autore praghese e la sua condizione esistenziale, che vede nella vita sulla terra

un’amara condanna, per la quale la seconda metamorfosi dopo la nascita € I’'unica

speranza di redenzione:

776 Ovidio, Metamorfosi, X-XI.

77 All’interno della stessa videointervista Miiller recita Orpheus gepfliigt, che vede come
protagonista I’amato di Euridice percosso e ucciso brutalmente dai contadini traci, che non 1i
perdonano di essere stati esclusi come oggetto del suo canto.

o78 Brecht, B., Gedichte 4, in Grofie kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, vol. 14,
Suhrkamp, Berlin 1993, p. 127.

7 1bid., p.127.

0 Lo Jéiger Gracchus, costretto nella propria condizione di non morto a vagare sulla terra, privato
della memoria e di una destinazione, appare come richiamo anche all’interno di una delle ultime
poesie miilleriane, che ha per protagonista il pittore-demiurgo che vaga per una landa desolata,
prendendo le sembianze di Caronte, traghettatore di anime verso il regno dell’oblio. W 1, p. 309 :
Der Maler malt das Vergessen. Der Maler ist Charon. Mit jedem Pinselstrich/ Ruderschlag verliert
sein Passagier an Substanz. Die Fahrt ist das Ziel, das Sterben der Tod. Am anderen Ufer wird
Niemand aussteigen.:

%W 1, p. 320.
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Nach dem Verschwinden der Mutter das Trauma des zweiten Geburt

Und was ich sah war mehr als ich ertrug®®?

Come si € avuto modo di notare, a partire dai primi anni *90, e in particolar modo dal
1992, le poesie miilleriane sono caratterizzate da un profondo cambiamento nei contenuti,
che vede in Kafka uno dei principali riferimenti per esprimere I’impossibilita dello
scrivere.

Nei frammenti bruscamente interrotti nelle liriche cristalline e laconiche, che
terminano con ICH KAUE DIE KRANKENKOST DER TOD, datata 12 dicembre 1995,
e con I’ancor piu drammatico frammento privo di datazione in cui Miiller, poeta sul
Golgota983 prossimo ad abbandonare la vita, sacrificandosi per I’umanita che lo ha tradito,

. 984
annota “warum mir Vater?”

. La morte, sia metaforica, come interruzione della
scrittura, che reale, in quanto inevitabile destino dell’essere umano, rappresenta il
secondo tema che emerge come preponderante, rendendo il corpus contenuto nelle ultime
pagine di Gedichte e in Warten auf Gegenschrdge complementare alle videointerviste del
1994 e 1995.

E infatti all’interno delle liriche che assistiamo alla compenetrazione tra letteratura e vita
attraverso la rielaborazione del tema della malattia in chiave miilleriana.

Se la perdita della maschera, sia in ambito pubblico, che come conseguenza della
malattia, che rende il poeta nudo e circondato da specchi, ¢ uno principali temi che ricorre
in STERBENDER MANN IM SPIEGEL’®’, FREMDER BLICK: ABSCHIED VON
BERLIN”*® ¢ VAMPIR’, ad esso si aggiungono ossessioni private, come la condizione
del malato terminale, che vive da non-morto, attendendo il giorno del giudizio, e il
difficile congedo dalla figlia appena nata, fonte di speranza e allo stesso tempo dolore, a
causa dell’imminente distacco, come si legge in ICH KAUE DIE KRANKENKOST DER

TOD e in ein kind weint in der cafeteria’*®

ZWISCHEN DEN SCHLACHTEN GEGEN MICH
Die meine Arbeiten sind

%2W 1, p. 300 / Trad.: dopo la scomparsa della madre il trauma della seconda nascita E cid che ho

visto € piu di quanto potessi sopportare.

3 11 confronto che vede Miiller come nuova figura messianica nel momento del sacrificio sulla
terra € portato avanti anche da Alexander Kluge all’interno di Mein Rendezvous mit dem Tod.
%W 1, p. 328.

W 1, p. 252.

O W 1, p. 287.

%W 1, p.317.

W 1, p. 327.
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[...]

Liegt eine tote Zeit, skandiert mit

Fiitterung Beischlaf Drogen Geschwiitz: das Leben.
Es ist zu lang, die Wunden

SchlieBen sich zu schnell”

Recita una delle prime testimonianze della battaglia in atto fra il corpo e la mente che
accompagnera Miiller fino all’ultimo frammento, nonché affrontate all’interno di Heiner
Miiller in Zeitenflug e Hdrte war sein Gutzeichen attraverso la figura di Seneca, che perde
progressivamente il controllo sulle proprie sensazioni fisiche dopo aver bevuto il
veleno.”” Se Miiller definisce la battaglia contro il tumore il proprio nuovo lavoro, ¢
necessario sottolineare come lo scrivere durante la malattia rappresenti tuttavia [’unica
fonte di energia vitale e di istinto di sopravvivenza, come si riscontra nella conversazione
che stiamo per affrontare™’, all’interno della quale la morte rappresenta ormai una
invevitabile certezza in progressivo avvicinamento.

Il terzo tema principale delle ultime liriche e delle ultime videointerviste ¢ infatti

95992

il cancro stesso, “eroe imbattuto, carne della sua stessa carne” ~, reso attraverso la

descrizione delle percezioni fisiche del poeta e dell’iter medico a cui deve sottoporsi,
protagonista, fra i numerosi testi, di im spiegel mein zerschnittener korper, auftauchen in

der isolierstation, dialog, SHOWDOWN??,

HERZKRANZGEFASS

Der Arzt zeigt mir den Film DAS IST DIE STELLE
SIE SEHEN SELBST jetzt weiflit du wo Gott wohnt
Asche der Traum von sieben Meisterwerken

Drei Treppen und die Sphinx zeigt ihre Kralle

Sei froh wenn der Infarkt dich kalt erwischt

Statt daf3 ein Kriippel mehr die Landschaft quert
Gewitter im Gehirn Blei in den Adern

Was du nicht wissen wolltest ZEIT IST FRIST

%9 W 1, p. 312/ Trad.: TRA LE BATTAGLIE CONTRO DI ME/ che sono il mio lavoro/ [...]/
giace un tempo morto/ scandito da/ nutrimento coito droghe chiacchiere: la vita./ & troppo lunga, le
ferite/ si chiudono troppo in fretta.

% Heiner Miiller im Zeitenflug, Héiirte war sein Gutzeichen: Aber interessant ist ja der
Zusammenhang zwischen Korper und Ideen in dem, was du beschreibst. Solange die eine Idee
hatten von etwas oder eine Illusion, haben sie ihre Korper liberhaupt nicht bemerkt. Jetzt sind sie
allein mit ihren Korpern und kdnnen denen nichts mehr sagen. / Trad.: ma il legame tra corpo e
idee € molto interessante, in quello che mi descrivi. Fino a quando hanno avuto un’idea o
un’illusione non si sono curati del proprio corpo. Ora sono soli con i propri corpi e non sanno pitt
cosa dirgli.

! Mein Rendezvous mit dem Tod.

P2 W 1, p. 325.

% W 1, pp. 280-285.
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Die Biume auf der Heimfahrt schamlos grﬁn.994

E nel contesto delle liriche appena descritte, alcune delle quali redatte proprio in
ospedale, come ribadisce Miiller stesso, che si inserisce la videointervista piu singolare
del drammaturgo della DDR, nonché il fulcro di questo capitolo, ovvero Mein
Rendezvous mit dem Tod, mandata in ona il 20 febbraio del 1995, e girata da Alexander
Kluge a pochi mesi di distanza dall’operazione all’esofago che, pur avendo avuto esito
positivo, ha privato Miiller di una corda vocale.

Come stiamo per analizzare, 1’incontro di Miiller con la morte racchiude in sé tutti i
principali aspetti della sua poetica, divenedo allegoria storica, poesia e, allo stesso tempo,
restando il piu personale fra i documenti autobiografici da lui resi pubblici, come si

evince dal testo in sovraimpressione che accompagna i primi fotogrammi:

Heiner Miiller beschreibt einen dramatischen Eingriff in sein Leben: Die Entfernung der

Speiserohre / Ein Mensch, der so operiert wird, muf} neu lernen, wie er leben will /
/995

"Lernen mit der halben Maschine", sagt Heiner Miiller

La videointervista si apre, come di consueto, con un primo piano sull’intervistato,
che ascolta le domande poste dalla voce fuori campo del proprio interlocutore Sebbene la
maschera scelta da Miiller per la sua ultima performance sia il piu possibile fedele al suo
habitus istituzionale, la metamorfosi avvenuta in lui ha inciso in modo irreversibile anche
sul suo aspetto: a fumare il sigaro in abito nero adesso infatti c’¢ un uomo dalla voce
flebile, che guarda gli spettatori negli occhi, accennando un mesto sorriso. Il bastian
contrario della DDR tenta inoltre di mantenere le redini della conversazione dichiarando
in apertura di stare per narrare “un’esperienza interessante”, dando quindi alla propria
malattia il valore di uno studio sociologico dal valore universale, ricordando 1’intento
didattico e poetico che i due artisti intendono dare ai propri dialoghi pubblici.

Come spiega Alexander Kluge nell’introduzione alla videointervista, il titolo
nasce da un componimento poetico di un soldato americano della prima Guerra mondiale,
che descrive la battaglia di Ypern come il proprio incontro con la morte, in una trincea, il

pubblico dovra dunque prepararsi alla descrizione di una battaglia.

%W 1, p. 249. Da questa lirica & possibile far risalire la scoperta della malattia da parte di Miiller

a prima del 21.8. 1992./ Trad.: CORONARIE. Il medico mi mostra il film ECCO IL LUOGO/ LO
VEDE DA SOLO adesso sai dove vive Dio/ Cenere del sogno di sette capolavori/ Tre scalini e la
sfinge mostra i suoi artigli/ Sii felice se ’infarto ti sorprende/ Piuttosto che un nuovo storpio che
attraversa il paesaggio/ Temporale nel cervello piombo nelle vene/ Quello che non volevi sapere
IL TEMPO HA UN LIMITE/ Gli alberi sulla via di casa spudoratamente verdi.

%% Mein Rendezvous mit dem Tod.
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Genosse du bist nicht umsonst gestorben
Gefallen an der Front der Dialektik

Wie 16st man einen Widerspruch indem
Man sich hinein begibt.”*®

La conversazione prosegue con la descrizione dettagliata dell’operazione, che ha
comportato 1’asportazione di parte dell’esofago, compromettendo le corde vocali del
drammaturgo, attraverso uno scambio di domande e risposte che molto ricorda il racconto
dell’infanzia miilleriana di Portrdt Heiner Miiller (zum 60. Geburtstag).

I giorni che precedono e seguono I’intervento sono descritti in ogni particolare,
paragonando la condizione del malato, consapevole di rischiare la vita sottoponendosi
allla chirurgia, alla consapevolezza della morte imminente che accompagna il condannato
alla pena capitale nelle ore e nei giorni che precedono I’esecuzione. Il primo confronto
avviene attraverso il parallelo tra Socrate, che attende nella notte la propria esecuzione
sacrificando un gallo ad Asclepio, e il rito ben piu venale messo in atto dai

contemporanei, obbligati a pagare gli interventi chirurgici in anticipo.

[...] Es gibt da so einen Querschnitt durch den Korper und dann einen senkrechten

Schnitt, und dann gibt es hier noch einen Schnitt am Hals, [...]. Interessant fand ich die

Terminologie, das habe ich aber hinterher erst gehort.”’

. . .. . . . 998
L’operazione stessa, in cui il chirurgo, un artista armato di “Schlachtmesser””",

esegue i propri esercizi di maestria su un corpo completamente rasato e anestetizzato, ¢
paragonabile a una tortura, e allo stesso tempo ad una nuova forma di scrittura in cui il
materiale di supporto € rappresentato dall’individuo stesso, la cui pelle viene solcata e

incisa, similmente a quanto avviene ai condannati a morte all’interno della Strafkolonie

. 999
kafkiana™".

Mit der Wiederkehr der Farbe droht die
Auferstehung

ICH HABE DIR GESAGT DU SOLLST
NICHT WIEDERKOMMEN TOT IST
TOT.

% W 4, p. 237 / Trad.: compagno non sei morto invano/ caduto sul fronte della dialettica/come si

crea una contraddizione/cadendoci dentro.

%7 Mein Rendezvous mit dem Tod. /Trad.: C’¢ un taglio parallelo che attraversa il corpo, ¢ uno
perpendicolare, e poi ce n’¢ un altro qui alla gola [...] ho trovato molto interessante la
terminologia legata all’operazione.

% bid.

%W 2 pp. 132-135 ¢ Kafka, F., In der Strafkolonie, in Erzihlungen, S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 1997, p. 129.
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Der Tod ist ein Irrtum.'*

Il risveglio post-operatorio, come descritto nel frammento coevo all’intervista
appena citato, € una vera e propria resurrezione imposta dal corpo, sensibile agli stimoli e
alle percezioni del reale. Si assiste cosi al definitivo distacco fra il trascendente e
I’immanente che compongono I’essere umano. Come descritto all’interno di SENECAS
TOD, e ribadito in questo incontro con Alexander Kluge, 'unico ambito in cui le due
componenti rimangono unite ¢ dato dalla poesia stessa, che attinge ad ambiti
dell’inconscio nelle quali la narcosi, che impedisce invece 1’utilizzo della razionalita

imposta dalla prosa, non riesce ad accedere:

MEINE SCHMERZEN SIND MEIN EIGENTUM / DIE FRAU INS NEBENZIMMER
SCHREIBER ZU MIR / Die Hand konnte den Schreibgriffel nicht mehr halten / Aber das
Gehirn arbeitete noch die Maschine / stellte Worter und Sétze her notierte die
Schmerzen/'*"!

Se il ricordo della sofferenza non ¢ presente nella mente, privata dell’esperienza
dall’anestesia, ¢ il corpo ad essere detentore della memoria. Esso infatti agisce
autonomamente, piangendo attraverso le infezioni post-operatorie, e si esprime attraverso
il dolore, sintomo che si manifesta a distanza di tempo, come sottolinea lo stesso Miiller.
La descrizione della terapia intensiva, caratterizzata dalla febbre, sintomo della
rielaborazione da parte del fisico della battaglia appena avvenuta, e dallo stato di semi-
coscienza, offre ai due Interviewkiinstler la possibilita di creare una nuova costellazione
di Zusammenhdnge, leggendo questa volta nella storia contemporanea i sintomi post-
operatori delle guerre napoleoniche, dell’industrializzazione e della nascita degli stati

nazionali, che hanno segnato il diciannovesimo secolo.

Miiller

Postoperatives Trauma.

Kluge

Postoperatives Trauma, gibt's bei Volkern, tiber hundert Jahre versetzt.

Miiller

Ja, klar. Es war auch... es ist eine Abschweifung nur, aber es interessiert mich jetzt, weil
ich gerade mit einem Text laboriere. Der eigentliche Schock im Osten

199w 1, p. 308. Da notare come “Tot ist tot” compaia gia in Die Schlacht (W 4, p. 480) in

conclusione dell’excursus Fleischer und Frau, come attestazione di un omicidio. / Trad.: Con il
ritorno del colore minaccia la resurrezione TI HO DETTO NON DEVI TORNARE MORTO E
MORTO. La morte ¢ un errore.

'V Tod des Seneca. / Trad.: I MIEI DOLORI SONO I MIEI AVERI/ LA DONNA NELLA
STANZA ACCANTO SCRIVANA PER ME/ La mano non riusciva piu a tenere in pugno la
penna/ Ma il cervello lavorava ancora la macchina/ creava parole e frasi annotava i dolori.
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Deutschlands vor der russischen Besatzung oder der russischen Eroberung war die
1002

Erinnerung an den Mongolensturm, weil die plotzlich wachgerufen wurde.
Allo stesso tempo, Miiller, che sta completando la stesura di Germania 3
Gespenster am toten Mann, legge come trauma post-operatorio anche lo choc subito dalla

Germania orientale in seguito all’occupazione da parte della Russia socialista,
paragonabile, come si legge anche in Deutschland ortlos. Anmerkung zu Kleist'"”,
all’improvvisa invasione mongola del XIII secolo, che mise a ferro e fuoco la Crimea e la
Polonia, raggiungendo la Croazia e mettendo per la prima volta in discussione il destino
della stessa identita culturale dell’Europa occidentale.

Se il corpo e la mente, a causa della malattia hanno intrapreso percorsi autonomi,
imponendo una dicotomia interna all’individuo, lo stesso viene applicato alla
videointervista, che, attraverso il collage di immagini che ritraggono Miiller nel proprio
letto di terapia intensiva, creano una frattura, separando il tema storico da quello poetico e
documentaristico, che vengono affrontati attraverso i nuovi significati del silenzio nella
seconda meta della conversazione.

Il silenzio, fino ad ora allegorico, profetizzato attraverso Kafka in Kentauren, &
divenuto reale e corporeo, giungendo al culmine del paradosso, che impone al
drammaturgo che ha fatto del testo la propria religione di dovere imparare nuovamente a
parlare. E il corpo, attraverso le proprie percezioni ad essere il protagonista indiscusso
della conversazione, corredata dalla documentazione fotografica di Brigitte Maria Mayer,
confluita nel volume Der Tod ist ein Irrtum, all’interno della quale spiccano le
somiglianze fra I’artista dell’intervista e colui che per primo ha fatto del proprio esistere e
respirare un readymade, ovvero Marcel Duchamp. Lo scenario che si presenta al pubblico
¢ molto vicino alla Intensivstation descritta da John von Diiffel in Missing Miiller due

anni piu tardi.

Im spiegel mein zerschnittener koerper
In der mitte geteilt von der operation
Die mein leben gerettet hat wozu

Fuer ein kind eine frau ein spaetwerk
Leben lernen mit der halben maschine
Atmen essen verboten die frage wozu

1992 Mein Rendezvous mit dem Tod. / Trad.: M: Trauma post-operatorio K: Il trauma post-

operatorio esiste nei popoli, a distanza di centinaia di anni. HM: Si, certamente. Era anche... & solo
una divagazione, ma mi interessa perché sto lavorando a un testo. Il vero e proprio choc nella
Germania dell’Est davanti all’occuazione russa e alla dominazione russa ¢ stato il ricordo
dell’invasione mongola, improvvisamente richiamata alla memoria.

1093 W 8, pp. 385-386.
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Die zu leicht von den lippen geht der tod
1004

Ist das einfache sterben kann ein idiot

Scrive Heiner Miiller negli giorni trascorsi all’ospedale Charité di Berlino,
facendo convergere in questa lirica dal contenuto estremamente privato, la nuova poetica
della malattia, e allo stesso tempo attestando la metamorfosi della “Menschmaschine” in
“Halbmaschine”, che necessita di essere rieducata. La riabilitazione linguistica di Miiller
offre la possibilita ai due Interviewkiinstler di sottoporre al bisturi la lingua stessa, intesa
adesso come atto performativo del corpo, scomposta in suoni privi di significato
semantico. Sono infatti vocali dall’intento unicamente fonico quelle che recita il
drammaturgo della DDR, similmente all’attore del “Marionettentheater” kleistiano,
davanti alla telecamera di Alexander Kluge, dando alla propria performance una nuova
connotazione, molto vicina al contenuto degli studi sul linguaggio del silenzio e sulla
parola come atto linguistico intrapresi da Robert Wilson, si pensi a Deafinan Glance
(1970), e dallo stesso John Cage, gia citati all’interno di questo lavoro proprio a tale
riguardo.

L’ultima parte della conversazione si muove infatti analizzando i molteplici
significati del termine “darstellen”, ovvero “rappresentare”, sia nella propria accezione
medica, che abbiamo appena affrontato, che nelle proprie accezioni in ambito artistico e

colloquiale, come ¢ lo stesso Miiller ad anticipare all’inizio della videointervista:

[...] Dieses Vokabular ist interessant, die Darstellung des Magens. Das heif3t, es wird

alles weggeschnitten, was die Sicht auf den Magen behindert. Das heif3t darstellen. Das
351005

hat mich so an Liebermann erinnert: “Zeichnen heifit weglassen.
Se la citazione di Max Liebermann crea un’immediato collegamento con le arti

figurative e con 1’approccio michelangiolesco nei confronti del materiale, I’accezione di

“darstellen” che coinvolge Miiller in prima persona ¢ la rappresentazione in ambito

teatrale, sintesi della dicotomia tra realta e finzione, che costituisce la chiave di volta del

lavoro da noi proposto.

In conclusione alla videointervista Miiller recita infatti un componimento scritto nei giorn

di convalescenza ospedaliera, che ci pone davanti davanti alla rappresentazione di quella

1994 W 1, p. 280. / Trad. allo specchio il mio corpo tagliato/ diviso a meta dal’operazione/ che ha

salvato la mia vita per cosa/ per un figlio una donna un’opera tarda/imparare a vivere con meta
della macchina/ respirare mangiare vietata la domanda perché/la morte esce con troppa facilita
dalle labbra/ morire riesce a un idiota.

1995 Mein Rendezvous mit dem Tod. / Trad.: [...] Questo vocabolario ¢ interessante, la
rappresentazione dello stomaco. Vuol dire tagliare tutto cio che impedisce di vedere lo stomaco.
Questo ¢ rappresentare. Mi ha ricordato molto Liebermann che diceva: Disegnare ¢ omettere.
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che nella lirica precedentemente citata viene descritta come la piu facile delle

performance, ovvero la morte:

Leeres Theater. Auf der Biihne stirbt Ein Spieler nach den Regeln seiner Kunst Den
Dolch im Nacken. Ausgerast die Brunst Ein letztes Solo, das um Beifall wirbt Und keine
Hand. In einer Loge, leer Wie das Theater, ein vergessenes Kleid. Die Seide fliistert,
was der Spieler schreit. Die Seide farbt sich rot, das Kleid wird schwer Vom Blut des
Spielens, das im Tod entweicht. Im Glanz der Liister, der die Szene bleicht Trinkt das
vergessne Kleid die Adern leer Dem Sterbenden, der nur sich selbst noch gleicht Nicht

Lust noch Schrecken der Verwandlung mehr Sein Blut ein Farbfleck ohne
Wiederkehr.'*

La morte dell’attore sulla scena, ovvero I'ultima performance, coincide con
I’ultima metamorfosi dell’essere umano, temuta sia da chi recita, che da chi osserva.
Miiller e Kluge avevano affrontato questo tema ben prima dell’intervista registrata
all’indomani della terapia intensiva, all’interno di Wer raucht sieht kaltbliitig aus,
descrivendo la consapevolezza della morte come I’unica vera fonte di terrore in epoca
moderna. Come si evince, sia da Wer raucht sieht kaltbliitig aus, che dalla conversazione
con Sylvere Lotringer, il paradosso miilleriano si ¢ dunque compiuto, giungendo alla

dimostrazione di come niente pud essere piu reale del teatro stesso, e dell’arte tout court:

Die Formel des Theaters ist einfach Geburt und Tod. Der Effekt von Theater, seine
Wirkung ist die Furcht von Verdnderung, denn die letzte Verdnderung ist der Tod. Man

kann auf zwei Weisen mit dieser Angst umgehen: in der Komdédie, indem man die Angst
1007

vor dem Tod lacherlich macht; oder in der Tragddie, indem man sie feiert.
La coincidenza di realta e performance che si realizza attraverso la piu singolare
delle videointerviste mai realizzate da entrambe gli Interviewkiinstler ci impone ancora

una volta di contestualizzare Miiller nel panorama artistico internazionale.

1006\ 1, p. 286 / Trad.: Teatro vuoto. Sulla scena muore un attore secondo le regole della sua arte.

I1 pugnale nella schiena. Divampa il calore un ultmo assolo che chiede 1’applauso e nessuna mano.
In un palco, vuoto come il teatro, un abito dimenticato. La seta sussurra cio che ’attore gridsi
rivela morte. Sotto il luccichio dei lampadari la scena impallidisce svuota I’abito dimenticato le
vene al moribondo, che adesso imita solo se stesso. Della matamorfosi non piu desiderio né paura
il suo sangue una macchia di colore senza ritorno.

197w 10, p. 213 / Trad.: la formula del teatro ¢ semplicemente nascita e morte. L effetto del
teatro, la sua efficacia, ¢ la paura del cambiamento, poiché I’ultimo cambiamento ¢ la morte.
Questa paura puo essere affrontata in due modi: nella commedia, ridicolizzando la paura della
morte; o nella tragedia, celebrandola.
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All’interno di Todesbilder. Kunst, Subkultur, Medien'"”®, Birgid Richard concorda con il
drammaturgo di Eppendorf nel dichiarare la morte il principale tabu della societa
occidentale odierna. La rottura di tale tabu rappesenta percio 1’ultima, nonché la
principale, sfida per I’arte contemporanea, costituendo 1’unica possibilita per I’artista di
provocare il sovraccarico emotivo necessario per incidere sulla coscienza e sulla
percezione dello spettatore, provocando 1’esplosione di pensiero auspicata dagli stessi
interlocutori protagonisti di questo lavoro e, come si € avuto modo di affrontare, dallo
stesso Missing Miiller di John von Diiffel, altrettanto ambientato in una Intensivstation .
Innumerevoli sono gli esempi di tale sfida d’artista in ambito contemporaneo'*”’,
in grado di fornire un precedente a quanto messo in pratica da Miiller e Kluge, basti
pensare al ruolo svolto dal dolore e dalla morte per scuotere le coscienze “intatte davanti

al dolore, alla malattia, ai campi di concentramento e alla morte”''°

all’interno dell’opera
del gia citato Joseph Beuys, rappresentato nel suo complesso all’interno
dell’installazione-environement Zeige deine Wunde 1974/1975. E inoltre necessario
ricordare la Death and Disaster Serie (1962-1965) realizzata da Andy Wahrol utilizzando
ritagli di giornale riguardanti sia persone famose che perfetti sconosciuti.

Come pero sottolinea 1’analisi proposta da Beatrice von Bismarck all’interno di
Auftritt als Kiinstler, che vede come centrale il labile confine tra realta e finzione nel
contesto performance autoriale in ambito artistico, € infatti precisamente e unicamente
nella rappresentazione della propria malattia e della morte che la vita dell’artista arriva a
coincidere con la propria opera d’arte.
Se infatti nel celebre autoritratto Submerged (2013), Bill Viola (1951), autore
dell’altrettanto attinente allestimento Body of Light, interpreta la propria morte, ¢
necessario riconoscere un valore non piu prevalentemente estetico ed artistico a opere
come lo stesso Deafiman Glance wilsoniano, o, ad esempio, a Blue (1993), ultimo film,
nonché testamento poetico di Derek Jarman (1942-1994), in cui la traccia sonora ¢
accompagnata da un unico fotogramma monocromo, in grado di rendere possibile per gli
spettatori la percezione del mondo del regista stesso, privato della vista dopo aver

contratto 1’AIDS.

1008
1009

Richard, B., Todesbilder: Kunst, Subkultur, Medien. W. Fink, Miinchen 1995.

Per approfondire si rimanda a Richard, B., Todesbilder: Kunst, Subkultur, Medien. Miinchen,
W. Fink, 1995 e a Hell, J., Demolition Artists, in “The Germanic Review: Literature, Culture,
Theory”, Volume 89, Issue 2, 2014, pp. 131-170.

1919 Armin Zweite: Joseph Beuys. Arbeiten aus Miinchener Sammlungen. Schirmer/Mosel,
Miinchen, 1981, p. 45
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Di particolare rilevanza ai fini del nostro lavoro ¢ il caso di quello che puo essere
definito come 1’unico epigono di Miiller nel contesto teatrale tedesco, ovvero il regista e
autore Christoph Schlingensief (1960-2010), che, analogamente al drammaturgo di
Eppendorf, ha visto nell’allestimento del Parsifal ai Bayreuther Festspiele il proprio
congedo dal teatro prima dell’aggravarsi della malattia, e il coronamento del proprio
successo, dagli esiti precedentemente assai controversi. Analizzando la poetica del
giovane autore di Oberhausen, scomparso prematuramente dopo essersi ammalato di
cancro ai polmoni nel 2008, si nota come in effetti questi sia stato profondamente
influenzato da entrambi i protagonisti di questo lavoro, con i quali ha condiviso innanzi
tutto 1’ossessione per la storia tedesca e I’estetica del terrore. A dimostrarlo sono la messa
in scena alla Volksbiihne (Berlino) di Artisten in der Zirkuskuppel — Ratlos (1998), la
partecipazione alla trasposizione intermediale a tema shakespeariano, Hamlet X, e I’opera
Rocky Dutschke ‘68 (1997), in cui compare lo stesso Miiller, in veste di Interviewkiinster

che porta in scena la propria malattia:

Im Studio 2 Heiner Miiller - Und so, wie es Heiner Miiller prophezheite, ein wahres
1011

Kunstwerk ist wie das Vollbild einer guten Krankheit, es ist unheilbar.
Recita infatti lo speaker radiofonico protagonista del dramma, ancora ignaro del proprio
destino.

Sebbene la sua presenza poetica sia riscontrabile in modo trasversale all’interno
dell’opera di Schlingensief, il protagonista di Mein Rendezvous mit dem Tod compare
sulla scena dichiaratamente una seconda volta, gia nel 2003, all’interno dell’installazione
Kirche der Angst, I’oratorio fluxus presentato alla cinquantesima Biennale di Venezia
(2003) con lo scopo di irrompere nelle coscienze, scardinando i dogmi religiosi e i tabu
della societa occidentale contemporanea, all’interno dei quali la morte ¢, seguendo
Miiller, I’indiscussa protagonista.

E all’interno di quest’opera d’arte totale che, insieme all’appena citato Zeige deine
Wunde, Schlingensief, davanti ad un altare sormontato da un imponente baldacchino,
innalzando il calice, sceglie Wandlungsfihigkeit des Korpers come canto d’offertorio,

recitando:

191 Schlingensief, C., Rocky Dutschke ‘68, 1996 (Volksbiihne Berlin), WDR Aufnahme (1997),
min 31:12. / Trad.: Nello Studio 2 Heiner Miiller — E cosi, come ha profetizzato Heiner Miiller,
una vera opera d’arte ¢ come il quadro completo di una buona malattia, ¢ incurabile.

317



Es gibt nicht nur den Tod und die Geburt, sondern es gibt in dem Sinne die Verwandlung,

. . . 1012
dass ich krank werde und mich verdndern muss.

Se cid avveniva nel 2003, ¢ la scoperta della malattia a rendere I’opera di Christoph
Schlingensief la vera e propria reductio ad unum del frutto dell’incontro fra il
drammaturgo di Eppendorf e il regista di Halberstadt.

Ad avvincinare ulteriormente il giovane regista ai due Interviewkiinstler, oltre alle
profonde capacita analitiche, al vampirismo letterario e all’ironia pungente, elementi gia
riscontrabili alli’interno del collage metaletterario e intertestuale Rocky Dutschke’68, a
partire dal 2008, Schlingensief rende il male incurabile che lo ha condannato il
protagonista della propria produzione artistica, come dimostrano la pubblicazione del
proprio diario riguardante la malattia, So schon wie hier kanns im Himmel gar nicht sein!
Tagebuch einer Krebserkrankung (2009) e la piece teatrale Sterben Lernen (2009).

Tra il 2008 e il 2010, Schlingensief rielabora la consapevolezza della morte imminente
anche rilasciando interviste, ne ¢ esempio Ich habe keinen Bock auf Himmel, concessa a
“Der Spiegel” gia nel dicembre del 2008'°", speculare a Mein Rendezvous mit dem Tod
nella dettagliata descrizione dell’iter medico al quale il giovane regista ha dovuto
sottoporsi. Se Sterben Lernen costituisce un esempio di come la morte dell’artista sia
divenuta protagonista anche delle sue produzioni teatrali, ¢ attraverso |’opera-readymade
Mea Culpa (2009), frutto dell’accostamento di materiale intermediale che vede in
Richard Wagner, Friedrich Nietzsche, Joseph Beuys e Derek Jarman le fonti principali,
che il regista di Oberhausen si pone come anello di congiungimento fra il contesto
postmoderno internazionale e i due Inferviewkiinstler protagonisti di questo lavoro.

Qui il dissacrante oratorio fluxus, attraverso la malattia, si ¢ mutato nell’apologia
semiseria, nonché nel vero e proprio testamento poetico del figlio di Amleto, che

consacra se stesso ¢ le videointerviste miilleriane come readymade al palcoscenico.

Die Illusion dauert an. In der Illusion steckt etwas Reales, realer als in der Realitét, die
dahinter steht.'*'*

1912 Schlingensief, C., Kirche d Angst vor dem Fremden in mir, 2008 (Geblisehalle im
Landschaftspark Duisburg-Nord) / W 12, p. 838. Trad. v. nota 971 p. 331.

1913 Schlingensief, C., Ich habe keinen Bock auf Himmel, in “Der Spiegel”, 51/2008, pp. 156-158.
1914 Schlingensief, C., Mea culpa, 2009 (Burgtheater Wien) Trad.: L’illusione continua.
Nell’illusione si nasconde qualcosa di reale, piu reale della realta.
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Si legge infatti nella sezione Jenseits der Grenze, in cui la resa estetica della morte
dell’artista attraverso la performance arriva a far coincidere in modo definitivo la finzione

con la realta.

A-M: Was bedeutet fiir Sie das mogliche Ende der Menschheit?
HM: Nichts anderes als der eigene Tod, denn wenn ich tot bin, ist fiir mich die
Menschheit zuende. [...] das einzige, was mich an diesem Thema interessiert, ist die

Frage, ob nach einem Weltuntergang Informationen bleiben. Die verldBlichsten
1015

Informationen sind die poetischen. Deshalb muss ich moglichst dauerhaft schreiben.

Gia nel 1987, in una conversazione pubblica con Andre Miiller, il drammaturgo
di Eppendorf, ponendosi come misura della presenza umana sulla terra, rendeva il valore
dell’arte al di sopra della vita stessa, e vedendo nella sopravvivenza della propria opera
I’unico scopo della propria esistenza.

Il produrre arte costituisce dunque 1’ultimo legame con la vita terrena, o, come ¢
lo stesso drammaturgo ad affermare all’interno di SENECAS TOD'""®, Pirriducibile
sforzo dell’intelletto di dominare sul corpo ormai succube delle sofferenze e in attesa di
abbandonare la vita. L’affrontare la morte attraverso lo scrivere, sempre piu frammentario
e confuso, fino alla definitiva perdita di coscienza, fu I’atteggiamento, stoico e quanto
mai teatrale, di Seneca, che, dopo aver scelto eroicamente il suicidio, chiamo gli scrivani

e, come narra Tacito, “dettd molte parole”'"”

, mentre il suo corpo cedeva lentamente alla
morte. E proprio riprendendo la descrizione letta negli Annales, che Miiller sceglie
inequivocabilmente il filosofo di Cordoba come proprio ultimo modello nella lirica
appena citata. Similmente a Seneca, consapevole della propria morte imminente, infatti
anche il drammaturgo della DDR ha “convocato gli scribi”, scegliendo di rendere
pubblica la propria dipartita.

E all’interno di Der Tod des Seneca che al maestro di Nerone viene riconosciuto
il merito di aver reso [’ultima metamorfosi dell’essere umano un’opera d’arte in grado di

sopravvivergli attraverso i secoli, accomunando il filosofo latino, Christoph Schlingensief

e Heiner Miller in un unico destino:

Er versucht noch, seinen Selbstmord zu genieflen und daraus ein Schauspiel zu machen.

915W 10, pp. 594-595. / Trad.: A-M: Cosa significa per lei la fine dell’umanita? HM: Nient’altro
che la propria morte, perché se muoio, per me, I’'umanita finisce. [...] L unico aspetto di questo
tema che trovo interessante ¢ la domanda se dopo la fine del mondo rimarranno delle informazioni.
Le informazioni piu affidabili sono quelle poetiche. Per questo devo continuamente scrivere.
016w 1, p. 251.

917 Tacito, Annales, XV, 62-64. “pleraque tradidit”.
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Nun ist ihm das iiber die Jahrtausende gelungen.'®'®

Se, da un lato, attraverso le videointerviste con Alexander Kluge, Heiner Miiller
ha fatto di stesso un’opera d’arte, ben consapevole di aver lanciato I’ultima e la piu
esplosiva delle proprie provocazioni nei confronti delle coscienze sopite del pubblico,
portando in scena la sfida nei confronti dell’ultimo tabu dell’occidente, € proprio
I’atteggiamento stoico e solenne del drammaturgo della DDR, ormai figura letteraria
come il Seneca descritto da Tacito, che Alexander Kluge vuole mettere in evidenza.

A provarlo ¢ il collage di interviste Hrte war sein Gutezeichen'"’, mandato in
onda per la prima volta dal regista di Halberstadt nel 2012. Lo stoicismo, come atarassia e
distacco nei confronti della realta terrena, e il corpo, come protagonista e veicolo della
percezione, sono i protagonisti del dialogo. Lo Heiner Miiller che viene rappresentato ¢
ormai lontano e inconciliabile, sia con il mordace intervistato degli anni *80, che con
I’autore politicamente impegnato della DDR: ¢ divenuto un poeta-vate, destinato ad

occupare I’Olimpo delle arti come “, devoto unicamente alla letteratura.

%" Tod des Seneca. / Trad.: Lui cerca di godersi la propria morte e di farne un pezzo di teatro.

Cosa in cui € riuscito, a distanza di millenni.

1019 .. . .
Hdrte war sein Gutezeichen,

https://kluge.library.cornell.edu/de/conversations/mueller/film/1909
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