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Einleitung

Im Januar 2016 fand in Washington D.C. eine Ausstellung und Lesungsreihe
unter dem Titel »Al-Mutanabbi Street Starts Here« statt, die arabische und US-
amerikanische Lyriker und Künstler versammelte, um an einen Anschlag auf
den historischen Büchermarkt von Bagdad zu erinnern. Am 5. März 2007 war
auf der Al-Mutanabbi-Straße eine Bombe explodiert, die 30 Menschen in den
Tod riss und 150 verletzte, einen Großteil der jahrhundertealten Gebäude zer-
störte – und Zehntausende der immer noch dort angebotenen Bücher in
Flammen aufgehen ließ. Der Büchermarkt von Bagdad war nicht nur der älteste
der Welt gewesen, sondern auch zu einem Symbol für Pluralität und Weltof-
fenheit geworden, in dem gleichsam ein materialisierter intertextueller Aus-
tausch und ein friedliches Nebeneinander von eigentlich Disparatem existierte:
Theologische Schriften aller Religionen und Glaubensrichtungen waren dort
ebenso angeboten worden wie literarische Werke aus aller Welt, naturwissen-
schaftliche Literatur oder – nach Saddams Sturz – Pornohefte und Comics.

In einem Blogeintrag, in dem es um den Anschlag geht, wird auch an eine der
zahlreichen kriegerisch-kolonialen Übernahmen von Bagdad erinnert:

When the Mongols sacked Baghdad in 1258, it was said that the Tigris River ran red one
day, black another. The red came from the blood of nameless victims […]. The black
came from the ink of countless books from libraries and universities. Last Monday, the
bomb on Mutanabbi Street detonated at 11:40 a.m. The pavement was smeared with
blood. Fires that ensued sent up columns of dark smoke, fed by the plethora of paper.1

Auch in der Erzählung vom Angriff der Mongolen verschränkt sich also bereits
Bagdads Geschichte als Ort der Bildung und der Literatur mit einer Geschichte
der Gewalt. Das Vokabular im letzten Satz – »columns of dark smoke, fed by the
plethora of paper« – erinnert dabei an ebenjene ikonischen Bilder, mit denen die
allermeisten anderen Analysen zum Thema 9/11-Literatur ihre Einleitung be-

1 http://www.truth-out.org/archive/component/k2/item/69279:the-booksellers-story-ending-
much-too-soon.

http://www.truth-out.org/archive/component/k2/item/69279:the-booksellers-story-ending-much-too-soon
http://www.truth-out.org/archive/component/k2/item/69279:the-booksellers-story-ending-much-too-soon
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ginnen: Die endlos geloopten, endlos reproduzierten Videosequenzen und Fo-
tografien der brennenden, dunklen Doppeltürme des World Trade Centers, aus
denen – in einer Inversion der Beschreibung für die Al-Mutanabbi-Straße –
wolkenweise Papier herabschwebt. Vielleicht ist dies nur eine sehr subjektive
Verknüpfung, eine lose Assoziation, doch es bleibt trotzdem bezeichnend, dass
sie sich sogar in diesen Kontext einschreibt. Denn sie lässt umso auffälliger eine
Lücke hervortreten: Im Bildgedächtnis des Lesers der Blog-Zeilen ist der An-
schlag in Bagdad nicht aufrufbar, genausowenig wie andere Ereignisse des
Irakkrieges, von den inszenierten ikonischen Bildern, dem Sturz der Saddam-
Statue zum Beispiel, einmal abgesehen. Der Irakkrieg wurde zwar aufgrund
dieser Szenen, inzwischen fast ein Automatismus, durchaus als Bilderkrieg oder
Medienkrieg bezeichnet; doch, wie der Bildtheoretiker W.J.T. Mitchell festhält :
»For all the constant circulation of images, there was still nothing to see.«2 Und
wo nichts zu sehen ist, gibt es auch weniger Anschlussstellen für eine Erzählung;
über den Anschlag auf den Buchmarkt, der seit dem 8. Jahrhundert christlicher
Zeitrechnung in Betrieb gewesen und im 10. Jahrhundert nach dem Lyriker Al-
Mutanabbi benannt worden war, wurde in westlichen Medien – auch auf diese
Lücke möchte die Ausstellung hinweisen – kaum ausführlicher berichtet. Die
lange Historie der Al-Mutanabbi-Straße erinnert daran, dass eine arabische
Hochkultur schon existierte, als die Europäer noch gar nichts vom Buchdruck
ahnten und Amerika noch nichts von den Europäern. Vom alten Babylon als
›Wiege der Zivilisation‹ war in den Mediennarrativen des Irakkrieges und ist in
gegenwärtiger Berichterstattung zu den Krisenherden des Nahen und Mittleren
Ostens ohnehin nicht viel zu hören; zu dominant ist die Vorstellung von der
›anderen Kultur‹, die nicht gleichzeitig Wurzel des ›Eigenen‹ sein kann.

Im Beispiel von und im Umgang mit Bagdad zeigt sich, dass Kultur – hier
gerade nicht im Sinne einer imaginierten ›kulturellen Identität‹ verstanden –
immer wieder auf verschiedene Weisen Krieg zum Opfer fallen kann, von den
hochsymbolischen brennenden Büchern der Buchhändlerstraße bis zu den re-
duktiven Narrativen eines kulturalistischen Otherings,3 das historische Dichte
ausblendet. Andersherum kann kulturelle Produktion natürlich gegen diesen
Effekt arbeiten, indem sie andere, komplexere Erzählungen bietet; und drittens
ist sie selbst an Prozessen der Ausschließung und Vereindeutigung beteiligt. Alle
diese Aspekte hängen mit den zentralen Fragestellungen zusammen, mit denen
ich mich hier beschäftigen möchte.

2 Mitchell, W.J.T.: Cloning Terror. The War of Images, 9/11 to the Present, Chicago / London
2011, S. 67.

3 Der Begriff des Otherings, mit dem in dieser Arbeit operiert wird, bezieht sich weniger auf
Levinas’ Vorstellung des ›Anderen‹ als Grundbedingung des Selbst als auf alle Praktiken und
Rhetoriken, die eine Vorstellung von Differenz und negativer Alterität in Abgrenzung zur
›eigenen‹ Gruppe produzieren.
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Ziel dieser Arbeit ist es, ausgewählte 9/11-Romane4 in Bezug zu solchen Ro-
manen zu setzen, die sich mit den globalen Folgen der Anschläge auf New York
beschäftigen und den ›Krieg gegen den Terror‹ der Bush-Regierung in den Blick
nehmen. Der Schwerpunkt liegt dabei deutlich auf letzteren Texten, da hier die
Forschungslage noch sehr dürftig ist ; fiktionale Verhandlungen des 11. Sep-
tember – bei denen das Gegenteil der Fall ist – werden im ersten Teil der Arbeit
eher gebündelt behandelt, um als Vergleichsfolie für die folgenden Analysen zu
dienen.

Den methodisch-theoretischen Strang, an dem sich die Textanalysen aufrei-
hen, bildet eine Verknüpfung von Bild- und Raumtheorie, genauer : von Vi-
sualitäts- und Topologietheorie. Dabei möchte ich vor allem mögliche Um-
schlagsmomente zwischen beiden Feldern in den Blick nehmen; denn gerade im
Kontext der Bildprogramme und Narrative eines globalen terroristischen Aus-
nahmezustands wird eine Verbindung der bislang eher als separat gedachten
turns evident und produktiv. Die Überlegungen zu Bild und Raum sollen, wie ich
in einem kurzen Methodenkapitel näher ausführen werde, nicht etwa nur die
Textanalysen unterfüttern oder die Romane in eklektischer Weise an zeitge-
nössische Diskurse anschließen. Vielmehr ergeben sie sich deutlich aus den
literarischen Texten selbst und erfahren hier im Zusammenspiel mit theoreti-
schen Ansätzen eine Verschärfung und Vertiefung, die wiederum helfen könnte,
jene Ansätze ein Stück weit zu aktualisieren.

In einem weiteren Schritt versteht sich diese Arbeit nämlich durchaus nicht
nur als rein literaturwissenschaftlicher Forschungsbeitrag: Eine produktive
Verschränkung von Bild- und Raumtheorie, in der das eine nicht nur implizit auf
das andere verweist, fand bislang – zumindest in Bezug auf jene Bild- und
Raumdiskurse, von denen hier die Rede ist – nur ansatzweise statt.5 Während sie

4 In der englischsprachigen Forschungsliteratur wird der Begriff der ›9/11 fiction‹ teils immer
noch verschieden benutzt; vgl. z. B. Daniel O’Gorman, der unter dem Stichwort ›Expanding
the 9/11 Genre‹ nun auch Texte versammelt, die sich im weiteren Sinne mit den globalen
Folgen der Anschläge auseinandersetzen und die sonst oft als ›Post-9/11 fiction‹ bezeichnet
werden. Vgl. O’Gorman, Daniel: Fictions of the War on Terror. Difference and the Transna-
tional 9/11 Novel, London / New York 2015, S. 10. In dieser Arbeit bezieht sich der Begriff 9/11-
Roman – diese durchaus auch problematische Chiffre aus Gründen der Kürze und Griffigkeit
aufnehmend – auf Texte, die sich mit dem Tag der Anschläge selbst und seiner unmittelbaren
Folgezeit befassen.

5 Stephan Günzel zum Beispiel behandelt in Bild/Raum. Zur Logik des Medialen explizit die
Zusammengehörigkeit von Bild und Raum; er bezieht sich dabei jedoch nur auf den Raum der
Geometrie und den Übergang »von Bild/Raum zu Raum/Bild als Re-Entry der medialen
Form«; Raum im Sinne der französischen Theorieschule der 1980er Jahre – also als durch
soziale Praktiken und Praktiken der Bewegung produzierter Raum –, im Sinne der human-
geographischen urban theory der 1990er Jahre oder überhaupt im kulturwissenschaftlichen
Sinn interessiert ihn nicht. Genau diese Ansätze sind es aber, die ich hier mit neueren Ten-
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auch in dieser Arbeit sicherlich nicht umfassend geleistet werden kann, möchte
ich doch Versuche einer Erkundung dieser Kopplung bieten und einzelne As-
pekte, die mit ihr zusammenhängen, narratologisch wenden.

Die methodische Kombination von visualitäts- und raumtheoretischen An-
sätzen ergibt sich aus einer Reihe von zentralen Thesen und Prämissen, die im
Umgang mit den literarischen Texten erarbeitet worden sind. In Rein- und
Kurzform formuliert – ohne also erst einmal auf Vermischungsbereiche oder
Einschränkungen einzugehen – sind dies folgende: Während in der frühen li-
terarischen Rezeption des 11. September (2001 bis etwa 2007) oft über das
Medium Bild reflektiert wird, ist später – vor allem in Jarett Kobeks Roman
ATTA (2011) und Thomas Lehrs September (2012) – eine Wende zum Raum zu
konstatieren. Damit einher geht eine Bewegung von einer eher introspektiven,
hermetischen Handlungsrealität zu einer Aufmerksamkeit für globale Relatio-
nalität und zu einem gesteigerten Komplexitätsgrad, was den Umgang mit der
Täterfigur betrifft.

In den Romanen, die sich mit dem Irakkrieg beschäftigen, setzt sich diese
Entwicklung weiter fort, nun unter leicht veränderten Vorzeichen. Hier liegt der
Fokus ebenfalls nicht mehr auf ikonischen Medienbildern – von den Fotografien
der Folter aus Abu Ghraib, die in mehreren Hinsichten ein Umschlagsmoment
bilden und hier auch behandelt werden sollen, einmal abgesehen. Statt dessen
rücken komplexere Formen von Visualität und Globalität in den Vordergrund,
die sich unmittelbar aus den Realitäten spätmoderner Kriegsführung selbst
ergeben und in den fiktionalen Texten auf ebenso vielschichtige Weise verhan-
delt werden.

Eine Differenzierung zwischen Ikonographie, Ikonologie und Visualitäts-
theorie ist hier vor allem wichtig, weil es gerade die Verschiebung von Ikonologie
zu Visualitätstheorie ist, die im Umgang mit dem war on terror virulent wird.

Was den 11. September betrifft, waren die symbolische Größenordnung des
Ereignisses, die Quantität und Ubiquität der Bilder und das mediale Erleben in
Echtzeit unbestreitbar ein Novum. Es wirkt geradezu, als sei 9/11 die ›self-
fulfilling prophecy‹ und Exemplifizierung der Kernbelange jener neuen Diszi-
plin gewesen, die sich in den Jahrzehnten zuvor formiert hatte: In Deutschland
war es die Bildwissenschaft, die sich in Reaktion auf das Zeitalter der Massen-
medien mit allen Arten von Bildern beschäftigte, die die Kunstwissenschaft
außen vor lässt; in den englischsprachigen Ländern decken die Visual Cultures
oder Visuality Studies ein ähnliches Feld ab, wobei der Fokus hier eher auf den
Praktiken des Sehens und Betrachtens liegt. Bildwissenschaft und Visual Culture
sind als Begriffe und wissenschaftliche Disziplinen also – anders als oft ange-

denzen in der Bild- und Visualitätstheorie zusammenbringen möchte. Günzel, Stephan: Bild/
Raum. Zur Logik des Medialen, Berlin 2012, S. 86.

Einleitung12
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nommen – nicht deckungsgleich, und wenn nun einleitend etwas näher auf den
Unterschied eingegangen werden soll, dann deshalb, weil er gerade im Hinblick
auf die Fragestellungen dieser Arbeit interessant ist; man könnte sogar sagen,
dass der Schritt vom einen zum anderen Bereich, auch wenn diese nicht klar
voneinander trennbar sind, ein Scharnier zwischen den zwei definierenden
Ereignissen des jungen 21. Jahrhunderts markiert, die hier behandelt werden
sollen.

Analog zum linguistic turn der späten 1960er Jahre sprach man vor allem in
Deutschland von einem iconic turn. Die Wende zum Bild erfolgt als Reaktion auf
die Sprachkritik des ersteren6 ; der iconic turn reagiert nicht nur auf die offen-
sichtlich entscheidende Position des Bildes in unserer Gegenwart, sondern
fordert, vereinfacht gesagt, die Erforschung der Eigenständigkeit des Zeichen-
systems Bild gegenüber dem Zeichensystem Sprache.7 Wenn W.J.T. Mitchell in
seinem kanonischen Buch gleichen Titels »What do pictures want?«8 fragt, be-
zieht sich dies in ähnlicher Weise auf eine Eigenständigkeit, ein ›Leben‹ und
mehr noch, eine agency der Bilder ; gleichzeitig nimmt Mitchell Erwin Panofskys
Konzept der Ikonologie als eine Art mapping der diachronen Wanderungen von
Bildformeln auf und entwickelt es weiter. Diese Methodik ist, mehr oder weniger
bewusst und ausdrücklich, auch in den bildtheoretischen und -philosophischen
Verhandlungen von 9/11 dominant. Während Bildwissenschaft und Ikonologie
das Bild mitnichten beispielsweise als simple Repräsentationsform denken,
denken sie dabei doch vom Bild als Objekt her. Die Beschäftigung mit Visualität
ist anders gelagert, nimmt nämlich zuallererst ein Feld von Praktiken in den
Blick. Eine mögliche Basisdefinition formuliert Derek Gregory wie folgt:
»[V]isuality […] denotes culturally or techno-culturally mediated ways of see-
ing.«9 Sein Kollege Nicholas Mirzoeff, mit Gregory aktuell der wichtigste Vi-
sualitätstheoretiker, schreibt über den Begriff (und die Disziplin) der ›visuellen
Kultur‹ darüberhinaus: »A visual culture is not simply the total amount of what
has been made to be seen. […] It is also that was has been made invisible and
kept out of sight.«10 Wie hier schon anklingt, sind Visualitätsstudien oft mit
Machtbeziehungen befasst – ein Themenfeld, das Mirzoeff in der Einleitung zur
neuesten Ausgabe seines einschlägigen Visual Culture Readers noch einmal

6 Vgl. Boehm, Gottfried: Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik der Bilder, in: Maar,
Christa / Burda, Hubert (Hg.): Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder, Köln 2004, S. 28–44,
S. 36.

7 Beuthner, Michael: Zur Einführung: Bilder des Terrors – Terror der Bilder? , Köln 2003, S. 13.
8 Vgl. Mitchell, W.J.T.: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago 2004.
9 Gregory, Derek: Dis/Ordering the Orient. Scopic Regimes and Modern War, in: Barkawi,

Tarak / Stanski, Keith: Orientalism and War, London 2012, S. 3; abgerufen auf Gregorys Blog
unter https://geographicalimaginations.files.wordpress.com/2012/07/gregory-disordering-
the-orient-book-version.pdf, zuletzt am 20. 3. 2016.

10 Mirzoeff, Nicholas: How to See the World, London 2015, S. 11.
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konkreter als »Critical Visuality Studies« definiert.11 In diesem Kontext wird
Visualität nicht mehr nur grundsätzlich als ›soziale Praxis des Sehens‹12 ver-
standen, sondern in einer engeren Definition als »a specific technique of colonial
and imperial practice, operating both ›at home‹ and ›abroad‹. […] Visuality is
[…] a regime of visualizations, not images.«13 ›Visualisierung‹ meint hier zum
Beispiel koloniale Kartographierung oder eine visuelle Konstruktion von Ste-
reotypen, aber auch ganz konkret militärische Visualisierung von Schlachtfel-
dern seit dem 18. Jahrhundert. »Seeing is […] a system of sensory feedback from
the whole body, not just the eyes. Visualizing, by contrast, uses airborne tech-
nology to depict the world as a space for war.«14 Gerade dieser Aspekt des
militärisch-technologischen Blicks von oben wird im zweiten Teil dieser Arbeit,
der sich mit dem globalen ›Krieg gegen den Terror‹ beschäftigt, wichtig sein. Die
Verschiebung von einer eher objektzentrierten Bildwissenschaft hin zu eher an
Prozessen und Praktiken interessierten Visualitätsstudien ist gleichzeitig auf
den kulturwissenschaftlichen und kulturellen Diskurs seit dem 11. September
abbildbar : Während sich viele wissenschaftliche (und eben indirekt auch lite-
rarische) Texte zu 9/11 mit den ikonologischen Verkettungen der großen Me-
dienbilder auseinandersetzen und auch die Beschäftigung mit Abu Ghraib noch
von diesem Muster geprägt ist (mehr hierzu folgt in Kapitel 11.4), lässt sich
später, in der langfristigeren Beschäftigung mit 9/11 und dem war on terror, eine
Verlagerung hin zu jenen Praktiken der Visualisierung konstatieren. Besonders
interessant ist im Kontext meiner Fragestellung, dass auch in dieser Bewegung
der räumliche Aspekt immer dominanter wird; so hebt z. B. Mirzoeff vor allem
Akte der Separierung als Praxis und Technik einer Visualität, die mit Macht
verquickt ist, hervor.15

Während der inhaltlich orientierte Fokus im ersten Teil der Arbeit auf der
Figur des terroristischen Täters liegt, verschiebt er sich später einerseits auf die
Figur des militärischen Täters, andererseits auf die Opfer des war on terrors,
deren diskursive Rahmung in politischer Rhetorik und Medien sich als näher
verwandt mit der der ersten Gruppe herausstellt, als man annehmen sollte.
Reduktive Narrative stehen dabei, so meine These, in einer näher zu betrach-
tenden Verwandtschaft zu visuellen Ordnungen und Logiken der Entfernung.

Eine enge Wechselbeziehung von ethisch-politischen und epistemologischen
Fragen ist den Themenkomplexen dieser Arbeit also auf mehreren Ebenen in-
härent.

11 Vgl. Mirzoeff, Nicholas: Introduction: For Critical Visuality Studies, in: The Visual Culture
Reader, London / New York 2013.

12 Vgl. ebd, S. xxx.
13 Ebd.
14 Mirzoeff 2015, S. 14.
15 Ebd., S. xxi.
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Das Textkorpus, das dabei analysiert werden soll, ist das Ergebnis einer
mehrstufigen Eingrenzung. Um Raum für eine nahe, eingehende Textarbeit in
Kombination mit weiteren Blicken auf theoretische Ansätze zu haben, wurden
einerseits aus Platzgründen andere literarische Gattungen und visuelle Künste
ausgeschlossen; andererseits ist es wohl ohnehin vor allem der Roman, der den
Raum bietet, Komplexität und Relationalität zu erfassen und zu entwickeln. Ob
und wie dieses Potenzial im Hinblick auf 9/11 und den war on terror genutzt
wurde, wird zu zeigen sein.

Zweitens ist es gerade die Übersetzungsbewegung vom Bild zum Text, die
mich im ersten Teil der Arbeit interessiert; zu Beginn steht deshalb Prosa im
Vordergrund, die sich mit dem Tag des Ereignisses selbst auseinandersetzt und
sich zu seinem medialen Status verhalten muss, statt es nur indirekt aufzurufen
oder sich beispielsweise – wie John Updike in The Terrorist – mit den Radika-
lisierungsprozessen fiktiver Figuren und mit anderen Anschlägen zu beschäf-
tigen. Gleiches gilt für die literarische Rezeption des Irakkrieges16 ; auch hier
wurden Texte ausgeschlossen, die auf das Kriegsgeschehen nur am Rande re-
kurrieren, so gut sie auch den Zeitgeist einzufangen wissen (zum Beispiel Ian
McEwans Saturday). Eine weitere Einschränkung, nämlich die auf englisch- und
deutschsprachige Texte, ergibt sich ebenfalls aus diesen Kriterien. Einige ara-
bische Gegenwartsautoren setzen sich natürlich durchaus mit islamistischem
Fundamentalismus auseinander ; doch kein Roman beschäftigt sich direkt mit
den Attentaten des 11. September oder den Kriegshandlungen im war on terror17

selbst. Im einem weiteren Blogtext, in dem es ebenfalls um die Al-Mutanabbi-
Straße geht, heißt es:

16 Der von der Bush-Regierung deklarierte war on terror begann mit dem Afghanistankrieg
und geht natürlich ohnehin über direkte Kriegsführung hinaus bis hin zu Techniken und
Politiken der Überwachung und Kontrolle; hier steht der 2003 begonnene (und offiziell auch
beendete) Irakkrieg schlicht deshalb im Mittelpunkt, weil sich mit ihm die meisten litera-
rischen Texte beschäftigen, von Norbert Scheuers Afghanistan-Roman Die Sprache der Vögel
(2015), der im letzten Kapitel behandelt werden soll, einmal abgesehen.

17 Mohammad Salama nennt im State of the Discpline Report der ACLA in seinem Eintrag zu
Fundamentalismus in erster Linie Hoda Barakats The Kingdom of This Earth (2012) und
Muhammad al-Ash’ari’s The Bow and the Butterfly (2008), die beide nicht in englischer
Übersetzung vorliegen, aber hier ohnehin irrelevant wären: Barakats Text ist im Libanon der
1920er bis 1970er Jahre angesiedelt, al- Ash’ari beschäftigt sich – in ähnlicher Art und Weise
wie Updike in The Terrorist – mit der Radikalisierung eines arabischen Studenten in
Frankreich. Vgl. http://stateofthediscipline.acla.org/entry/fundamentalism#sthash.kpe6UBj
X.dpuf. Auch aufgrund dieser Einschränkung setze ich mich notwendigerweise – im Übri-
gen genau wie ein Literaturwissenschaftler aus Baghdad, den ich 2013 auf einer Konferenz
kennenlernte – mit US-amerikanischen und deutschen Texten auseinander.
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Eight years on, the lives of Iraqis and North Americans remain deeply intertwined, and
eight years on, we have just as much trouble placing our ear to the wall and hearing Iraqi
voices, particularly over the clamor of our own soldier literature.18

Tatsächlich sind irakische Texte zum Irakkrieg seltener als amerikanische, doch
die Suche nach Spuren ausgeschlossener ›anderer Stimmen‹ oder nach einem
Blick auf – wenn man denn so will – jene ›andere Seite‹ in letzteren Texten kann
natürlich ebenfalls aufschlussreich sein. Egal, wo und von wem sie produziert
wurden, können Texte aber andersherum doch auch einen Blick von dieser
›anderen Seite‹ aus bieten – oder grundsätzlich genau jenen Binarismus desta-
bilisieren, der dieser Denkfigur zugrunde liegt. In Kapitel 2 soll auf diesen
Komplex noch einmal genauer eingegangen werden.

Auffällig in dieser kurzen Passage ist die Formulierung des engen »Verwo-
benseins« von irakischen und amerikanischen Leben, die überhaupt erst
denkbar wird in Zeiten medialer Teilhabe an globalen Konflikten, aber gerade in
diesem Kontext auch beileibe nicht selbstverständlich ist; Judith Butler schreibt
in Frames of War über die Konstruktionsmechanismen medialer ›Rahmungen‹,
die gerade gegen empathisches Verbundensein mit leidenden Zivilbevölker-
ungen arbeiten.19 Die Vorstellung von aufgelöster Distanz, die einem »Verwo-
bensein« ohne räumliche Nähe und direkter Begegnung dagegen zugrundeliegt,
schlägt sich im auch im eingangs genannten Ausstellungskonzept nieder : »Al-
Mutanabbi Street starts here« – ›hier‹ in Washington, aber auch »wherever
someone sits down to write towards the truth, or sits down with a book«, wie der
Gründer des Projektes sagt.20 Diese Betonung von Transnationalität und Kon-
nektivität steht in einem auffälligen Kontrast zu den Rhetoriken der Spaltung,
die gleichzeitig wirksam sind: Samuel Huntingtons »clash of civilizations«,21

Bushs ›us against them‹ und anderen kulturalistischen Dichotomisierungen.
In einem Text zum Aufstieg des IS schreibt der Politologe Tom Engelhardt:

As Iraq was unraveling last week and the possible outlines of the first jihadist state in
modern history were coming into view, I remembered this nugget from the summer of
2002. At the time, journalist Ron Suskind had a meeting with »a senior advisor« to
President George W. Bush (later identified as Karl Rove). Here’s how he described part
of their conversation: […] ›We’re an empire now, and when we act, we create our own
reality. And while you’re studying that reality – judiciously, as you will – we’ll act again,

18 https://arablit.org/2015/02/01/mutanabbi-street/. Auf diesem einschlägigen Blog kann man
sich regelmäßig auf Englisch über literarische Reflexionen zum Irakkrieg und der aktuellen
politischen Situation sowie über arabische Neuerscheinungen im Allgemeinen informieren,
auch solche, die nicht in englischer Übersetzung erschienen sind.

19 Vgl. Butler, Judith: Frames of War. When Is Life Grievable?, London / New York 2010.
20 http://www.economist.com/blogs/prospero/2012/12/al-mutanabbi-street-starts-here.
21 Vgl. Huntington, Samuel: The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order, New

York 1996.
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creating other new realities, which you can study too, and that’s how things will sort
out. We’re history’s actors… and you, all of you, will be left to just study what we do.‹
[…] And oh, what they did! Almost 13 years later, there is a jihadist proto-state, a
fantasy caliphate, in the heart of the Middle East. […] Even Osama bin Laden might not
have assumed things would go quite so swimmingly.22

Was Engelhardt hier beschreibt, ist eine Form der Geopolitik, die nicht nur
assoziativ an imperiale Einverleibung erinnert. Rove spricht wörtlich von einem
»Imperium«, in dem »neue Realitäten« auf der Karte des Mittleren Ostens ge-
schaffen werden sollten – mit der Folge, dass das Phantasma einer globalen
islamistischen Bedrohung, das nach dem 11. September heraufbeschworen
wurde, aktuell nun ebenfalls sehr real geworden ist. Die »with us or against us«-
Doktrin der Bush-Regierung scheint sich gleichsam performativ immer weiter
fortzusetzen, zu potenzieren und zu materialisieren. Spaltende Narrative brin-
gen so aktiv jene Situation hervor, die sie zu beschreiben vorgeben; erst durch
den sogenannten »Krieg gegen den Terror«, wie Engelhardt herausarbeitet, war
der ideologische Nährboden für den sogenannten »Islamischen Staat« gegeben.
Die Fundamentalisten der ›anderen Seite‹ argumentieren dabei, spiegelverkehrt
invertiert, natürlich genauso binär und vereinfachend.23 Wie die Struktur einer
solchen Trennung und Oppositionalität sich in literarischen Texten fortsetzt,
aber – so meine These – durch verschiedene Formen der Konnektivität auch
destabilisiert wird, soll in dieser Arbeit immer wieder in den Blick genommen
werden.

Während Geopolitik, wie Engelhardt ausführt, eine globale Umstrukturie-
rung und Raumproduktion in einem gewaltsamen Sinne meint (als territoriale
Übernahme, Grenzziehung oder auch positiv konnotiertes ›Demokratisieren‹),
möchte ich »Geopoetik« dabei als eine Art Gegen-Geopolitik oder Geopolitik
›von unten‹ verstehen; als Erzählmodus, der mit relationaler und komplexer
Globalität zusammenhängt. Ein solcherart konturiertes Konzept der Geopoetik
ist in besonderem Maße dazu geeignet, spezifische Raum-Text-Relationen und
auch Raum-Bild-Text-Relationen in Fiktionalisierungen des globalen war on
terror zu bündeln.

Bislang ist der Begriff der Geopoetik eher schlagwortartig und recht will-
kürlich für sehr verschiedene Arten von Wechselbeziehungen zwischen Topo-/
geographie und literarischen Texten gebraucht worden. Der Lyriker und Lite-
raturwissenschaftler Kenneth White verwendete ihn das erste Mal konsequent

22 http://www.guernicamag.com/daily/tom-engelhardt-who-won-iraq/.
23 Vgl. Leudar, Ivan / Marsland, Victoria / Nekvapil, Jiri: On Membership Categorization: »Us«,

»Them«, and »Doing Violence« in Political Discourse, in: Discourse and Society 15 (2004).
Die AutorInnen vergleichen hier die Rhetoriken von Bush bzw. Blair und Osama bin Laden
und kommen zu dem Schluss, dass sie, mit verschiedenen ideologischen Vorzeichen, mehr
oder weniger symmetrisch funktionieren.
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und beschrieb damit seine Programmatik eines ökologisch-ganzheitlichen und
nomadischen Schreibens;24 Erika Schellenberger-Diederich versteht »Geopoe-
tik« ungleich physisch-materieller, nämlich als eine Metaphorik des Gesteins;25

und in den Erzählungen des ukrainischen Schriftstellers Juri Andruchowytsch
sind es die komplexen Lokaltopographien aus persönlichen Erinnerungen und
Historiographien, die ein geopoetisches, hier als weitgehend unpolitisch ver-
standenes Erzählen konstituieren.26 Joan Brandts Monographie Geopoetics trägt
den Begriff gar als Titel, ohne ihn im Hauptteil oder der Einleitung auch nur ein
einziges Mal wiederaufzunehmen. Wie sich ihr eigentliches Thema – die Politik
der Mimesis in poststrukturalistischer Lyrik und Theorie am Beispiel der
Zeitschrift Tel Quel – denn nun ›geopoetisch‹ grundieren lässt, wird lediglich in
einem einzigen Satz in der Vorbemerkung erläutert:

[Geopoetics] is a term that stresses the interrelatedness of the poetic, the theoretical,
and the sociopolitical and thus reinforces the central argument of this book: that far
from cutting themselves off from the political and cultural concerns of the modern
world, poststructuralist theory and poetic practice have for some time now been ac-
tively engaged in real-world issues.27

Brandts Verständnis, das immerhin eine soziopolitische Form von Welthaltig-
keit in Texten formuliert und die Wechselbeziehungen zwischen Literatur und
Theorie betont, kommt meiner Auffassung des Begriffs schon näher.

Überraschend bleibt aber, dass sich keine dieser literarischen und literatur-
wissenschaftlichen Auffassungen von Geopoetik auf Narrative des Globalen
beziehen; vielmehr verharren alle tendenziell in nationalen, teils gar sogar lokal
begrenzten Zusammenhängen.

Dabei könnte der Begriff im Kontext einer anderen (sogar wörtlicheren)
Lesart viel produktiver werden: Wenn man den Wortstamm der poiesis ernst-
nimmt, statt Geopoetik lediglich als eine Programmatik beschreibend zu ver-
stehen, ergibt sich eine Lesart, die zum Beispiel in Verbindung mit Lefebvres
›Produktion des Raums‹28 gedacht werden könnte; nicht als Klassifizierung von
Repräsentationen, sondern als eine produktive Praxis, die gegen das Denken des
Raums als Container und gegen Container-Denken gleichermaßen arbeitet. Das

24 Vgl. White, Kenneth: Geopoetics. Place, Culture, World, Glasgow 2003.
25 Vgl. Schellenberger-Diederich: Geopoetik. Studien zur Metaphorik des Gesteins in der Lyrik

von Hölderlin bis Celan, Bielefeld 2006.
26 Zumindest laut Magdalena Marszalek, einer der Herausgeberinnen des bislang einzigen

Bandes, der den Begriff im Titel trägt. Vgl. Marszałek, Magdalena / Sasse, Sylvia (Hg.):
Geopoetiken. Geographische Entwürfe in den mittel- und osteuropäischen Literaturen.
Berlin 2010.

27 Brandt, Joan: Geopoetics. The Politics of Mimesis in Poststructuralist French Poetry and
Theory, Stanford 1997, S. viii.

28 Vgl. Lefebvre, Henri: La production de l’espace, Paris 2000 [1974].
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Geo-Präfix legt es, wie oben schon einmal angedeutet, gleichzeitig nahe, den
Begriff dezidiert in Analogie bzw. Abgrenzung zu Geopolitik als globaler
Machtbewegung zu verstehen.

Ließe sich Geopoetik vor dem Hintergrund dieser Kombination nicht als
Erweiterung einer urbanen Raumtheorie ins Globale lesen? Als topologische
Umkonfiguration von Raum, die sich der ausschließenden, ordnenden Logik
von Grenzen und Nationen widersetzt? Und noch einen Schritt weiter : Als
Poetik der Relationalität und Komplexität? In dieser Arbeit soll ein solches
Verständnis von Geopoetik immer wieder erprobt werden. Ich gehe dabei davon
aus, dass sich die beschriebene Konfiguration von Globalität und Narrativ auf
mehreren Ebenen abspielt; Thematik, Motivik und Struktur der Texte greifen
dabei ebenfalls ineinander und werden in ihren Wechselwirkungen analysiert.

Während nach wie vor oft über die Bildpolitiken des islamistischen Terrors
geschrieben wird29 – vielleicht begründet in der impliziten Annahme von
Amodernität und daher einer gefühlten Diskrepanz zur Nutzung neuer Medien,
die Interesse hervorruft –, ist eine raumtheoretische Perspektive darauf selten,
obwohl der globale Radius und seine Wechselwirkungen mit dem urbanen
Raum der Metropolen – als Ort der Attacken, ihrer Vorbereitung und der Ra-
dikalisierung überhaupt – symptomatisch für Terrorismus im 21. Jahrhundert
sind.

Nicht nur eine Geopolitik des war on terror, sondern auch Terrorismus30

selbst ist, anders als noch zu den Hochzeiten eines innerstaatlichen Terrorismus
in den 1970er Jahren, global orientiert und mit Prozessen der Globalisierung eng
verknüpft. Islamistischer Jihad steht sowohl in Kausalität als auch in einer

29 Vgl. z. B. Mitchell 2011; Ch8roux, Clement: Diplopie. Bildpolitik des 11. September, Kon-
stanz 2011; oder die journalistische Berichterstattung und feuilletonistische Reaktion auf
den IS, z. B. http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/der-islamische-staat-kaempft-auch-an-
der-medienfront-13942843.html, abgerufen am 10. 5. 2016.

30 In dieser Arbeit sollen nicht noch einmal die Begriffe Terror und Terrorismus dekonstruiert
werden, wie es schon oft geleistet worden ist (zum Beispiel von Jaqcues Derrida in den
vielzitierten Interviews, die nach dem 11. September Giovanna Borradori mit ihm führte,
vgl. Philosophie in Zeiten des Terrors. Jürgen Habermas, Jacques Derrida. Zwei Gespräche,
geführt, eingeleitet und kommentiert von Giovanna Borradori, Berlin 2004). Ich arbeite hier
mit einer ›klassischen‹ Terrorismus-Definition, die Terrorismus gewöhnlich als das ge-
waltsame Handeln nicht-staatlicher Akteure mit politischer Agenda versteht; dass Terro-
rismus aber kein ontologischer Begriff sein kann, steht außer Frage. Gleiches gilt für den
Irakkrieg, der hier der Einfachheit halber als solcher bezeichnet wird, aber eigentlich dif-
ferenzierter als Mischung aus Invasion, Besatzung und Bürgerkrieg gesehen werden müsste;
»the overlapping contexts of the invasion, the Iraqi civil war, or the occupation«, wie Roger
Luckhurst schreibt. Vgl. Luckhurst, Roger : In War Times. Fictionalizing Iraq, in: Contem-
porary Literature 53, Nr. 4, Winter 2012, S. 713–737, S. 713. Der Begriff ›Terror‹ im Titel
dieser Arbeit schließt darüberhinaus auch staatliche Gewalt und geheimdienstliche Folter
mit ein. Vgl. hierzu auch Dietl, Wilhelm et.al. : Das Terrorismus-Lexikon. Täter, Opfer,
Hintergründe, Frankfurt a.M. 2006, S. 17.
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strukturellen Relation zu ihren Effekten. Anders als es das dominante Medien-
narrativ eines rein religiösen und anti-modernen Extremismus will, fußt die
Ideologie der Terroristen auf einem »politischen Islam«31, dessen Fundamente
nur im Kontext der Moderne zu denken sind. Begründet wurde er in dieser Form
durch Sayyid Qutb, der genauso mit Marx wie mit den kanonischen koranischen
Texten argumentierte.32 Es ist diese Ideologie Qutb’scher Prägung, mit der auch
Al-Qaida operierte. Das Bekennerschreiben der Selbstmordattentäter von
London zum Beispiel war dezidiert politisch und erklärt, durch die Kommuni-
kationstruktur eines arbiträren Gewaltaktes – »in a language that you under-
stand« – das Leid zurück in die westliche Welt zu tragen, das diese in Form
globalisierter Abhängigkeitsverhältnisse im Rest der Welt schüre, ohne selbst
davon tangiert zu sein: »Now you will taste the reality of this situation«.33 Isla-
mistischer Terrorismus wird – dies ist die strukturelle Relation – gleichzeitig
selbst als dunkles Spiegelbild der Globalisierung diskursiviert, da er auf ein
global ausgestrahltes Medienspektakel abzielt und transnational organisiert ist.
Das häufigste Bild, mit dem kulturwissenschaftliche Texte zu Al-Qaida arbeiten,
ist wahrscheinlich das der Terrororganisation als Franchise-Unternehmen oder
›böser Zwilling‹ multinationaler Firmen, die darüber hinaus modernste Kom-
munikation für sich nutzt: »[Al-Qaida’s] infrastructure is a hard drive.«34 Mit
dem IS und seinem Ziel eines globalen Kalifats wird die Kombination von Ter-
rorattacken und globalisiertem Medienkrieg nun schließlich noch weiter radi-
kalisiert, wobei sich die Charakteristiken beider Terrororganisationen ideolo-
gisch und strategisch auch signifikant unterscheiden.35

Arjun Appadurai nähert sich dem Phänomen des transnationalen Jihad aus
einer postkolonialen, sozialgeographischen Perspektive: Neben den Entste-
hungsbedingungen globalen Terrors aus den ›diasporischen Minderheiten‹, die
koloniale Beziehungen hinterlassen haben, untersucht er in Fear of Small
Numbers auch, wie diese Minderheiten andersherum als bedrohliche ›musli-
mische Welt‹ konstruiert werden (»a terrifying majority, the muslim itself«)36 ; er

31 Für eine Untersuchung dieser Verflechtungen von politischer Motivation und religiöser
Rhetorik vgl. Watts, Michael: Revolutionary Islam. A Geography of Modern Terror, in:
Gregory, Derek (Hg.): Violent Geographies. Fear, Terror, and Political Violence, London /
New York 2007.

32 Vgl. ebd. sowie z. B. Ruthven, Malise: A Fury For God: The Islamist Attack on America, New
York 2002.

33 Mohammad Sidique Khan, zit. nach Watts 2007, S. 175.
34 Ebd., S. 118.
35 Vgl. Spencer, Richard: Islamic State vs. Al-Qaeda: The Battle Within Jihad in: The Telegraph

http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/islamic-state/11508132/Islamic-State-v-al-Qae
da-the-battle-within-jihad.html, abgerufen am 1. 5. 2016.

36 Vgl. Appadurai, Arjun: Fear of Small Numbers. An Essay on the Geography of Anger,
Durham and London 2006.
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http://www.telegraph.co.uk/news/worldnews/islamic-state/11508132/Islamic-State-v-al-Qaeda-the-battle-within-jihad.html
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sieht, in Abgrenzung zu Huntington, keinen ›clash of civilizations‹, sondern eine
diskursive ›civilization of clashes‹ am Werk. Appadurai diagnostiziert dabei eine
Art ›andere Geographie‹, die sich aus transnationalen Dynamiken und Zu-
sammenhängen ergibt: »The maps of state and the maps of warfare no longer fit
an older, realist geography.«37 Auch für ihn, ähnlich wie für Butler, bleiben
Effekte der Ferne dabei wirksam, gerade in Bezug auf Narrative des Othering:
»Long-distance hatred creates a moral image of complete evil and gives it the
face of an entire society, people, or region.«38 Mit solchen ›Fernsichten‹ auf
verschiedenen Ebenen – von reduktiven Narrativen bis hin zum tatsächlichen
Fernblick einer Kriegsführung auf Distanz – werde ich mich im Folgenden
ebenfalls befassen.

Im Hinblick auf diese Gegebenheiten der gegenwärtigen Kriege wird deutlich,
wie raumtheoretische Fragestellungen produktive Ergebnisse erbringen kön-
nen; gleichzeitig ergibt sich ein Fokus auf Raum und Räumlichkeit, wie bereits
angedeutet, aus den literarischen Texten selbst. Auf beiden Ebenen werden
Raumaspekte dabei nicht etwa in Opposition zu bildtheoretischen Überlegun-
gen gesetzt, sondern sollen in Ergänzung und Wechselbeziehung dazu gesehen
werden. Die Systematik der Kapitel orientiert sich an der zeitlichen Abfolge der
Ereignisse sowie an der skizzierten Entwicklung ›vom Bild zum Raum‹, ohne
dass diese als linear oder unproblematisch auf diese Art und Weise abbildbar
begriffen werden würde.

Einem kurzen methodischen Kapitel gehen zwei einleitende Vorbemerkun-
gen voraus. Die erste bietet eine Abgrenzung von Fragestellungen der Trauma-
theorie, die im kultur- und literaturwissenschaftlichen Umgang mit dem
11. September sehr dominant waren, aber hier außen vor bleiben sollen; die
zweite ordnet die Themenkomplexe dieser Arbeit in die Gegenstandsbereiche
der Komparatistik ein. Die literarische und mediale Rezeption des Terroraktes
und das zugehörige Forschungsfeld sollen im Weiteren kurz in drei thematisch-
motivischen Aspekten gebündelt betrachtet werden, die für die frühen und oft
bearbeiteten 9/11-Romane symptomatisch sind: Die Tendenz zur ›Domestizie-
rung‹ des Terrors, die Merkmale der Tätererzählung (oder deren Ausbleiben)
und die Diskursfigur der Zäsur.

Die narrativen Übernahmen der ikonischen Bilder des 11. September in
diesen Texten – v. a. Don DeLillos Falling Man und Jay McInerneys The Good
Life – sind Thema des nächsten Kapitels; hier sollen nicht ein weiteres Mal
Theorien der Intermedialität verhandelt, sondern eine Typologie verschiedener
Varianten der Bildreflexion und der Übersetzungsbewegung von Bild zum Text
im Kontext des Echtzeit-Medienereignisses entworfen werden. Besondere Auf-

37 Ebd., S. 40.
38 Ebd., S. 128.
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merksamkeit kommt dabei zwei zentralen Motiven zu, deren Rezeption in der
Fiktion symptomatisch für einen bestimmten Umgang mit Ikonizität steht.

Entscheidend ist die Beobachtung, dass alle frühen 9/11-Texte der Seite der
Opfer verhaftet bleiben und die Täter entweder eine Leerstelle bilden oder sehr
flach und klischeehaft gezeichnet werden. Der Roman Atta von Jarett Kobek
bildet dann gleichsam das Scharnier hin zu einer komplexeren Erzählweise des
Ereignisses und zum eher raumtheoretisch grundierten Teil der Arbeit; er steht
gleichzeitig aufmerksam den Texturen des Urbanen und Globalen gegenüber
und bietet eine Lesart der Attentate nicht (nur) als Ergebnis von religiösem
Wahnsinn, sondern als politisch motiviert und als eine Form von radikaler
Architekturkritik. Vorgeschaltet ist dem Kapitel zu ATTA eine kürzere Analyse
zu Jonathen Lethems Chronic City, das ebenfalls auf eine spezifische, wenn auch
ganz andere Weise Raum und Räumlichkeit verhandelt.

In einem kurzen Zwischenkapitel werden die aus den Textanalysen destil-
lierten Beobachtungen dann wieder theoretisch gewendet; hier soll es um
transdisziplinäre Theorien des Topologischen gehen, wie sie sich besonders im
Werk von Michel Serres finden. Konkret möchte ich die am Text angestellte
Beobachtung, dass es eine Korrelation von Raumerzählung und komplexem
Täternarrativ gibt, schärfer zu konturieren und zu unterfüttern versuchen.

Topologie ist als Wissenschaft der Relationalität, so meine These, in beson-
derem Maße dazu geeignet, eine bestimmte Form von Transnationalität zu
konfigurieren und sichtbar zu machen. Zu zeigen, wie das Konzept des Topo-
logischen in Bezug auf literarische Texte produktiv werden könnte, die Terror
und den ›Krieg gegen den Terror‹ gerade in ihren globalen Konnektivitäten
erzählen, wird eine der verbindenden Traversen dieser Arbeit sein.

Nach einer kurzen Einleitung zum folgenden Teil, die militärisch-politische,
kulturwissenschaftliche und raum- und visualitätstheoretische Aspekte jenes
Krieges auffächert, folgt noch einmal eine Schleife zu dezidiert bildtheoreti-
schen Fragestellungen: Besonders die Folter-Fotografien von Abu Ghraib waren
es, die den Widerstand gegen die Besatzung des Iraks befeuerten und gleich-
zeitig so breit kulturwissenschaftlich und philosophisch-feuilletonistisch rezi-
piert wurden, dass sie gleichsam eine eigene Unterordnung politischer Bild-
wissenschaft zu bilden begannen. Näher betrachtet werden hier die Ansätze von
Susan Sontag, Stephen Eisenman und W.J.T. Mitchell, die jeweils eine etwas
verschieden gelagerte Ikonologie von Abu Ghraib entwerfen. Auf der Folie dieser
Synopse werde ich Nick Flynns Roman The Ticking is the Bomb, der sich
ebenfalls mit den Bildern von Abu Ghraib auseinandersetzt, eine längere Analyse
widmen. Die Ausgangsthese ist hierbei, dass der Text eine Form von Konnek-
tivität generiert, die in einer näher zu betrachtenden Beziehung zu ikonologi-
scher Formverwandtschaft steht; eine Form von topologischer Faltung auf
mehreren Ebenen.
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In Thomas Lehrs September (2012) setzt sich dieses Strukturprinzip fort und
wird in der Analyse noch weiter ausdifferenziert. Vier Erzählstränge sind hier
miteinander verwoben, von denen jeweils zwei in Bagdad und zwei (größten-
teils) in New York angesiedelt sind; so wird der Zusammenhang zwischen den
Anschlägen von 9/11 und der Invasion im Irak gleichsam strukturell in den Text
verlagert und miniaturisch im Leben der Figuren ausgespielt. The Yellow Birds,
ein Roman des Irakkriegs-Veteranen Kevin Powers, ist dagegen aus der Sicht
eines einzelnen Soldaten erzählt; und Justin Sirois’ Falcons on the Floor – beide
sind ebenfalls 2012 erschienen – richtet den Blick schließlich auf zwei irakische
Teenager, die aus dem belagerten Fallujah flüchten.

Übergreifende Fragestellungen der Textanalysen im diesem Teil, der in vie-
lerlei Hinsicht das Zentrum der Arbeit bildet, beziehen sich nun verstärkt auf die
Verkopplung von Raum und Visualität. Spätestens im Zeitalter der unbe-
mannten Drohne ist eine klare Trennung zwischen der Materialität und der
Medialität des Krieges instabil geworden.39 Mit dem Konzept einer virtuali-
sierten, technologisch hochentwickelten Kriegsführung geht eine visuelle und
semantische Rhetorik des Medizinischen einher, die Thema eines Unterkapitels
sein soll. Der Irakkrieg ist dabei nicht nur der Bilderkrieg, als der er semantisiert
wurde,40 sondern verknüpft – und dies ist meines Erachtens nach, wie eben
schon einmal angedeutet, viel entscheidender – auf paradigmatische Weise
Techniken der Visualisierung und globale Kriegsführung aus der Ferne.

Diese Arbeit ist die erste Studie, die diesen Komplex überhaupt aus trans-
disziplinärer Perspektive in den Blick nimmt und die medien- und visualitäts-
theoretische Forschung, die dazu bereits ansatzweise betrieben wurde, für die
Literaturwissenschaft fruchtbar macht.

»The images [of the Iraq War] were fashioned to tell just one story […] with a
single traditional moral, the old-fashioned triumph of Good over Evil«, schreibt
der Visualitätstheoretiker Nicholas Mirzoeff, dessen Forschung eine Grundlage
für die Überlegungen in den Kapiteln 14 und 15 bildet. »The messy reality of
everyday life in Iraq refuses to tell such stories and cannot be shown […]. With
war-image dominating the air, the response must come from the ground and be
grounded.«41 Solche ›Antworten‹ from the ground können, davon gehe ich hier
aus, von Romanen viel eher erwartet werden als beispielsweise von journalis-
tischen Texten; sie sind fähig, komplexe Zusammenhänge zu entfalten und eine
›Unordnung‹ zuzulassen, die die Eindeutigkeit der »one story« produktiv
durchkreuzt.

39 Vgl. ebd., S. xiii.
40 Vgl. Mitchell 2011.
41 Mirzoeff, Nicholas: Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture, New

York / London 2005, S. 91.
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Auffällig an Mirzoeffs Aussage ist, dass er einerseits die inszenierten ikoni-
schen Bilder des Irakkrieges mit einer solchen dichotomisch konstruierten
›einen Erzählung‹, andererseits mit ›Luft-Dominanz‹ zusammenbringt, die der
Komplexität auf Bodenlevel gegenüber steht. Wie genau ist diese Verschränkung
von Bild, Blick von oben und monolithischem Narrativ zu denken? Inwiefern
wird virtuellen Kartographien und dem Bildschirmblick des Drohnenpiloten
dabei vielleicht in literarischen Darstellungsmodi entsprochen? Und wie
könnten Gegenbewegungen aussehen, die eine Art mikrologische ›Nahsicht‹
wieder einzuarbeiten versuchen?

Diesen Fragen möchte ich anhand der literarischen Texte nachgehen; ein-
leitend sollen in Kapitel 15 zudem Überlegungen zu orientalistischen Narrativen
(als einer Form reduktiver Erzählungen) im Kontext des war on terrors angestellt
werden, die in einem näher zu betrachtenden Zusammenhang zu Apparaturen
der Visualisierung in (neo)kolonialen Kontexten stehen.

In zwei Kapiteln wird schließlich der Bogen zurück zu Konzepten des To-
pologischen und des Visuellen geschlagen, die ich nun noch einmal durch das
Prisma zentraler Motive betrachten möchte, die mehrere Texte auffälligerweise
gemeinsam haben. Falcons on the floor wird hier im Vergleich zu The Yellow
Birds herangezogen, statt in einem eigenen Kapitel behandelt zu werden. Ähn-
lich werde ich mit Norbert Scheuers Die Sprache der Vögel verfahren, einem
Roman über einen deutschen Soldaten in Afghanistan, der erst 2015 erschien
und daher aus Platzgründen nicht mehr allzu sehr in den Fokus rücken konnte,
obwohl er an die zentralen Thesen dieser Arbeit sehr gut anschließbar ist. Über
das Motiv der Vögel, das auf so auffällige Weise in diesen drei Titeln vorkommt,
soll auch noch einmal zu den 9/11-Texten im ersten Teil der Arbeit zurückge-
kehrt werden, wo es ebenfalls eine Rolle spielt. Abschließend erfolgt mit diesem
eher motivorientierten Kapitel also eine dichte Zusammenschau von Texten, die
gleichzeitig noch einmal alle neuralgischen Punkte einer Geopoetik des Terrors
berührt, wie ich sie weiter oben entwurfsweise skizziert habe und durch die
Textanalysen und die Lektüren der theoretischen Texte in dieser Arbeit nun
schärfer konturieren und ausdifferenzieren werde.
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Vorbemerkungen

1. Ein Ausschluss: Gegen »Trauma«

Wenn ich zu Beginn dieses Dissertationsprojektes anderen Literaturwissen-
schaftlern von meinem Thema berichtete, wurde mir oft nahegelegt, dass meine
Methodik vor allem traumatheoretische Grundlagen haben müsse. Zunächst
scheint dies auch einleuchtend: Schließlich haben terroristische Akte fast immer
direkte und indirekte Opfer, die von dem betroffen sind, was wir als individuelles
oder kollektives Trauma zu verstehen gelernt haben. Der gutgemeinte Vorschlag
kommt vielleicht auch daher, dass es in den 1980er und 90er Jahren vor allem
Komparatisten waren, die den Begriff des Traumatischen aus der Psycho- in die
Textanalyse transferierten; gerade im letzterem Bereich – ebenso wie im all-
täglichen Sprachgebrauch – wird er, nachdem beispielsweise Cathy Caruth mit
ihrer einflussreichen Studie Unclaimed Experience den Anfang gemacht hat42,
inzwischen reflexhaft und oft wenig reflektiert genutzt. Seit im Kontext der
Auseinandersetzung mit dem Holocaust zum ersten Mal individuelles Trauma
zu einem kollektiven Leiden abstrahiert und dieser Konnex in kulturwissen-
schaftliche Diskurse transferiert wurde, ist ›Trauma‹ schließlich nicht nur
vollends in das begriffliche Arsenal der Literatur- und Kulturwissenschaft
übergegangen, sondern scheint auch als eine Art Universaltropus und Para-
digma der Spätmoderne zu fungieren. Dies liegt sicherlich unter anderem daran,
dass so viele Erzählformen und bildkünstlerische Praktiken, die in Zeitgenos-
senschaft zum Diskurs des Traumas als Reaktion auf die »Schockerfahrung der
Moderne« stehen43, mit Symptomatiken des Traumatischen auch strukturell
verwandt zu sein scheinen. Trauma wird, kurz gesagt, als jenseits der Reprä-
sentation, gar als das »Unrepräsentierbare« schlechthin verstanden – und kor-

42 Vgl. Caruth, Cathy : Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Maryland,
Baltimore 1996.

43 Vgl. Kaplan, Anne E.: Trauma Culture: The Politics of Terror and Loss in Media and Lite-
rature, Piscataway, New Jersey 2005, S. 24.
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respondiert darin mit einem sowohl avantgardistisch als auch poststruktura-
listisch gedachten Widerstand gegen Abbildung.44 Gleichzeitig scheint das
Konzept des Traumatischen selbst aktuell aber hegemonisch zu werden, Diffe-
renz und Komplexität zu überschreiben; ein »dominanter prÞt-a-porter-Tro-
pus«45, der 9/11 auf eine Linie mit den großen Katastrophen des 20. Jahrhunderts
bringt und den Unterschied zwischen individueller und kollektiv-vermittelter
Erfahrung verwischt.46

Jill Bennett zum Beispiel arbeitet, wie viele andere Theoretiker auch, mit
einem weiten Trauma-, Erinnerungs- und Affektbegriff, der sich nicht an von
einer Traumatisierung direkt betroffene Personen knüpft:

I do not deal with what La Capra calls the ›aboutness‹ of art, but with its processes. […]
In many of the works discussed, affects arise in places rather than human subjects. […]
If art cannot communicate the essence of a memory ›owned‹ by a subject, it may
nevertheless envisage a form of memory for more than one subject.47

In Terror und Trauma argumentiert Thomas Elsaesser in ähnlicher Weise gegen
Trauma als ›Inhalt‹; die der verdrängten traumatischen Erinnerung eigene
Struktur der Wiederholung, der Aufgeschobenheit, der Verspätung – jener Be-
griff kommt auch bei Caruth immer wieder vor – steht im Fokus.48 Selbst in
diesem Auflösungsgrad ist Traumadiskursen allerdings oft noch ein Täter/
Opfer-Binarismus inhärent – und gerade in den Reaktionen auf 9/11 herrscht
trotz aller Nicht-»aboutness« wieder ein engerer Traumabegriff vor, der sich fast
ausschließlich auf die ›Seite des Opfers‹ bezieht, ob als Kollektiv oder Indivi-
duum gedacht. Gleichzeitig gilt der Blick, auch in der Beschäftigung von Lite-
raturwissenschaftlern mit dem 11. September, oft formalen Merkmalen. So gibt
es zahllose Analysen zum Beispiel zu Jonathan Safran Foers Extremely Loud and
Incredibly Close, die in den betont postmodernen Formspielen dieses Textes
– Auslassungen, unleserliche Druckbilder, leere Seiten – eine strukturelle Ana-
logie zu psychischen Mechanismen des Traumatischen sehen.49

Weder ein solcher Fokus auf diese vermeintlichen Trauma-Analogien im

44 Anm.: W.J.T. Mitchell spricht gar davon, dass die Traumatheorie einem ›Kult des Unreprä-
sentierbaren‹ anhänge. Vgl. Mitchell, W.J.T.: Cloning Terror. The War of Images, 9/11 to the
Present, Chicago / London 2011, S. 60.

45 Sielke, Sabine: Why »9/11 is [not] unique«, or : Troping Trauma, in: Kloeckner, Christian /
Knewitz, Simone / Sielke, Sabine (Hg.): Beyond 9/11. Transdisciplinary Perspectives on
Twenty-First Century U.S. American Culture, Frankfurt a.M. u. a. 2013, S. 385–408, S. 387. Im
Original: »Why this desire to subsume historically distinct individual and ›collective‹ ex-
periences under dominant prÞt-a-porter tropes?«

46 Vgl. ebd.
47 Bennett, Jill : Empathic Vision. Affect, Trauma, and Contemporary Art, Stanford 2005, S. 10f.
48 Vgl. Elsaesser, Thomas: Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin

2007.
49 Vgl. z. B. Gibbs, Alan (Hg.): Contemporary American Trauma Narratives, Edinburgh 2014.
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Bereich des Formalen noch ein inhaltlich-psychologisierender Ansatz sind re-
levant für die zentralen Fragestellungen dieser Arbeit. Ein neuerer Ansatz ver-
bindet allerdings bezeichnenderweise das alte Instrumentarium kulturwissen-
schaftlicher Traumatheorie, auf dem so viele Analysen zu 9/11 beharren, mit
Überlegungen zu topologisch-globalen Konnektivitäten. Jill Bennett stellt ihrem
Buch ein Zitat von Michel Serres voran:

I don’t think it’s an ontology we need, but a desmology – in Greek desmos means
connection, or link… What interests me is not so much the state of things but the
relations between them. I’ve concerned myself with nothing but relations for my whole
life.50

Serres’ wahrhaft transdisziplinäre Philosophie, um die es an späterer Stelle
ausführlicher gehen wird, kreist immer wieder um die Theoretisierung einer
relationalen Ästhetik. In ihrer Studie zu »trauma art«, als deren Grundierung
Serres’ »Desmologie« ausdrücklich dient, analysiert Bennett zunächst einmal
verschiedene Arbeiten der Gegenwartskunst – von Videoinstallationen über
Fotoarbeiten bis hin zur Performance –, die sich auf die eine oder andere Weise
auf die Erfahrung von Gewalt beziehen. Sie attestiert jenen Arbeiten eine »em-
pathic vision«, die nicht moralisiered-didaktisch, sondern ethisch in Deleuzes
Sinne arbeiten: »An ethics [in Deleuze’s terms] is enabled and invigorated by the
capacity for transformation: that is, precisely by not assuming that there is a
given outside to thinking. A morality, on the other hand, operates within the
bounds of a given set of conventions.«51 Für Bennett heißt das in Bezug auf ihren
Gegenstand in erster Linie, dass sich eine Destabilisierung starrer Polaritäten
zwischen Opfern und Tätern abzeichnet und dass ›Trauma‹, wie gesagt, nicht
unbedingt als biographisch-narrativ in einer Person oder einem Ort verankert
verhandelt wird. Vielmehr will sie es als eine Art global zirkulierenden flow
– vielleicht könnte man in Anlehnung an Arjun Appadurai von ›traumascape‹
sprechen – verstanden wissen, als nicht-national, nicht-kategorial und nicht
intersubjektiv gebunden und dezidiert politisch lesbar.52

By figuring memory in ›trauma art‹ as lived and felt in relation to a whole series of
interconnected events and political forces, rather than as embodied in an atomized
subject, we are able to move trauma into a distinctive political framework. Instead of
seeing trauma as a condition we might mimic or appropriate from an aesthetic
standpoint (…), we might now begin to plot this mode of subjectivity on a larger global
picture.53

50 Hier inkl. deren Auslassungen zit. nach: Bennett 2005, S. 1.
51 Ebd., S. 15.
52 Vgl. ebd., S. 146.
53 Ebd., S. 18.
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Unter den Vorzeichen einer solchen globalen Konnektivität analysiert Jill Ben-
nett z. B. einen Gemäldezyklus des australischen Künstlers Gordon Bennett, der
unter dem Titel 911 – ohne den gewohnten Schrägstrich – auf den ersten Blick
ein abstrahiertes, naiv-graffitihaft überzeichnetes New Yorker Stadtpanorama
am Tag der Anschläge zu zeigen scheint. Die bekannten Zeichen des Ereignisses
– die beiden Flugzeuge, die Türme, die ins Freie strömenden Menschenmassen –
werden überlagert von Text (in erster Linie Listen von Begriffen), von schwerer
zuzuordnenden Motiven und wacklig gezeichneten grids. Unübersehbar wird
hier die Bildsprache des späten Jean-Michel Basquiat zitiert, der im Untertitel
der Arbeit auch genannt wird – laut Bennett eine Begegnung im Bewusstsein
einer postkolonialen inbetweenness, die die Werke beider Künstler kennzeich-
net.54 Eine Dislozierung findet hier insofern statt, als einerseits ein koloniales
Trauma (ein karikaturistisch gezeichneter britischer Kolonisator) mit den Zei-
chen von 9/11 verknüpft wird, andererseits ›New York‹ in diesem Bild jede
archetypische Großstadt sein könnte. Bennett liest dies als Verschiebung des
scheinbar ortsspezifisch Traumatischen in einen globalen Kontext, die gegen
allzu einfache Identifizierungsmechanismen arbeitet. Während wir geneigt sind,
mit dem »trauma of 9/11« vor allem die direkten Opfer der Anschläge zu asso-
ziieren und nicht zum Beispiel afghanische Flüchtlinge in australischen Auf-
fanglagern oder allgemein »subjects and bodies […] inscribed with racial and
colonial identities«55 stellt Gordon Bennetts Arbeit laut Jill Bennett genau solche
komplexen Zusammenhänge her, »enacting a politics that renders connections
visible« (ebd.).

Bennetts Studie mag an einigen Punkten leicht anzugreifen sein (vgl. Fuß-
note 54), und sicher ließe sich fragen, inwiefern der Begriff des Traumas in
dieser Streuung und Auflösung überhaupt noch Sinn macht. Mein Interesse gilt
hier jedoch nicht der Anwendbarkeit ihrer Thesen innerhalb einer trauma
studies-orientierten Bildanalyse, sondern erst einmal der Tatsache, dass sie sich
überhaupt vom lokalen, ›klassisch‹-subjektiven Trauma hin zu jenem relatio-
nalen, globalen Modell bewegt. Auf ähnliche Weise diagnostiziert Marianne
Hirsch in ihrem Buch unter dem Titel Postmemory einen »archival turn« in jener
›Nach-Erinnerungsarbeit‹, die ihrer Meinung nach die Folgegeneration einer
direkt kriegstraumatisierten Gruppe betreibt.56 Jener turn zum Archiv ist in-
sofern topologisch-global zu verstehen, als damit digitale und somit nicht
ortsgebundene Archive gemeint sind, die Zuweisungsmechanismen und Zeu-

54 Vgl. ebd.: Jill Bennett geht davon aus, dass Gordon Bennetts Aborigines-Abstammung
gleichsam mit Basquiats Erfahrungen als afro-amerikanischer Künstler überblendbar ist,
was sicherlich nicht ganz zu ihrem eigenen Plädoyer für Dekategorisierung passt.

55 Ebd., S. 14.
56 Vgl. Hirsch, Marianne: The Generation of Postmemory. Writing and Visual Culture after the

Holocaust, New York 2012.
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genschaft entlang nationaler oder auch familiärer Zugehörigkeiten ablehnen; in
den Projekten, die Hirsch untersucht, werden kontinuierlich Fotografien und
Dokumente gesammelt, die gewaltsam verdrängte, transnationale Gemein-
schaften bezeugen und in gewissem Sinne (wieder)herstellen, in dem sie welt-
weit verstreute Überlebende medial zusammenführen (anders, als der Untertitel
vermuten lässt, nicht nur in Bezug auf den Holocaust). Diese verschiedenen
Archive wiederum werden in Relation zueinander gedacht – »elements of what
we might think of as a global space of rememberance with intersecting histo-
ries«.57 Auch bei Hirschs Ansatz liegen Kritikpunkte auf der Hand; nicht zuletzt
ist die Grundthese einer »postmemory« nachfolgender Generationen aufgrund
ihrer Hierarchisierung von Erfahrung problematisch.

Die hier kurz skizzierte neue Tendenz zur Globalität innerhalb der kultur-
wissenschaftlichen Traumatheorie bestärkt mich darin, raumtheoretische An-
sätze zu global-topologischen mappings in Bezug auf Narrative des Terrors in
dieser Arbeit weiter zu verfolgen und zu spezifizieren. Gerade aufgrund der
unnötigen und letztlich kontraproduktiven Entgrenzung des Trauma- und des
Erinnerungsbegriffs in diesen Ansätzen sehe ich mich gleichzeitig darin be-
stätigt, jene Begriffe im Folgenden außen vor zu lassen und die Texte, die ich
behandeln möchte, nicht durch das Prisma des Traumatischen oder der vielzi-
tierten ›kollektiven Erinnerung‹ zu lesen. Ich würde sogar noch einen Schritt
weiter gehen und das Traumakonzept, wie es aktuell kulturwissenschaftlich und
identitätspolitisch genutzt wird, als aktiv dichotomisierend-ausschließend ab-
lehnen. Sabine Sielke hat im Hinblick auf 9/11 gezeigt, wie die Vorstellung der
historischen Zäsur und der Einzigartigkeit des Ereignisses (mehr hierzu folgt an
späterer Stelle) mit dem Begriff des Traumas interagiert. Die diskursive Setzung
eines ›Tropus des Bruchs‹, der in beiden Bereichen wirksam ist, steht in Ver-
bindung zu einer politischen Agenda und ihren militärischen Folgen, die wie-
derum – für Andere – in einem ganz wörtlichen Sinne traumatisch sein werden:

By reaffirming the temporal trajectory of a world before and after September 11, 2001,
the claim that 9/11 was a traumatic and transformative cultural experience reproduces
in an inverted manner the world view disseminated by the Bush administration – a view
that allowed legitimizing changes of policies, violations of international conventions,
and the war in Iraq […]. Explorations of the traumatic dimensions of post-9/11 cul-
tures may thus have the ultimate effect of reinforcing the outlook of the Bush ad-
ministration’s ›culture of fear‹.58

Auch der Traumabegriff selbst ist in dieser Lesart letztlich der spaltenden Fi-
guration eines »us against them« verwandt. Die Tatsache, dass ich in dieser
Arbeit unter anderem herausarbeiten möchte, wie solche Narrative destabilisiert

57 Ebd., S. 231.
58 Sielke 2013, S. 395.
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werden können, schließt Trauma, wenn es als ausschließendes Konzept ver-
standen wird – unabhängig von den hier skizzierten anderen Problematiken –
als methodischen Operator also ohnehin aus.

2. Eine Einordnung: Komparatistik in Zeiten des globalen
›Krieges gegen den Terror‹

Nachdem nun eines der dominanten Konzepte des hier bearbeiteten For-
schungsfeldes für diese Arbeit ausgeschlossen wurde, soll im Folgenden eine
kurze Einordnung in die Disziplin erfolgen, an die sie angeschlossen ist – was
auch deshalb sinnvoll ist, weil das Projekt aktuelle Positionen komparatistischer
Forschung zwar nicht immer ausdrücklich diskutiert, aber gleichsam exempli-
fiziert.

In seinem Aufsatz Comparative Literature in an Age of Terrorism operiert der
Komparatist Djelal Kadir, das wird schnell deutlich, in seinem Titel nicht mit
einer ›klassischen‹ Definition von Terrorismus, sondern sieht im Gegenteil die
Politik der Überwachung und der versuchten »full spectrum dominance« als
terroristisch an – »a world governed by transcoded terror«59. Die politischen und
militärischen Gegebenheiten nach 9/11 hätten dabei durchaus Einfluss auf die
›Karte‹ der Komparatistik: »[T]he pervasiveness of that encoding and its re-
percussions may well extend to the cognitive map and itinerary of comparative
literature also«.60 In Kadirs eher unorthodoxem Manifest zum Status Quo der
Komparatistik im Zeitalter des »whatevers«, aus dem hier nur die überzeugen-
deren Punkte wiedergegeben werden, bestärken die Verschränkungen von pri-
vatem und globalem Cyberspace unter unsichtbaren Regimen der Kontrolle nur
ein eurozentristisches Lesen aus der Entfernung.61

»In the year 2004 and the age of the cybernetic flat screen, the contours of
complexity are smoothed out, the global arc flattened […]«:62 Ähnlich, wie sich
im Flachbildschirm für Kadir eine Einebnung von Komplexität gleichsam
doppelt objektiviert, postuliert er eine Konvergenz zwischen Biometrik und der
damit zusammenhängenden Undurchlässigkeit der Grenzen auf der einen und
komparatistischer Aktivität auf der anderen Seite:

What […] is the ratio of comparatistic activity between the USA and the 27 countries on
the planet whose citizens are exempted from the biometric regime of fingerprinting

59 Kadir, Djelal: Comparative Literature in an Age of Terrorism, in: Saussy, Haun (Hg.):
Comparative Literature in an Age of Globalization, Baltimore 2006, S. 68–78, S. 68.

60 Ebd.
61 Ebd., 69.
62 Ebd.
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and racial profiling, on the one hand, and the level of compartatist focus and activity
between the USA and the rest of the planet’s countries whose citizens are subject to
such management, on the other hand?63

Wo Kadir einmal mehr und sicherlich zu Recht die immer noch dominante
Fokussierung der Disziplin auf Europa und die USA und gleichzeitig das Er-
starken von Grenzen unter dem Deckmantel der ›Sicherheit‹ beklagt, lässt er
seinerseits unter dem Deckmantel dieser polemischen Abrechnung gleichzeitig
der Komparatistik, wie ich meine, zumindest indirekt die Möglichkeit einer
widerständigen Rolle in all dem. Sie ist markiert in der Wortwahl »cognitive
map« und »itinerary« (wie oben zitiert, S. 68). Im Gegensatz zum Stadtplan ist
die ›kognitive Karte‹ laut Kevin Lynch positional64 (Fredric Jamesons Weiter-
entwicklung dieses Konzeptes ins Globale wird in Kapitel 9 diskutiert), und bei
de Certeau ist das Itinerar (der »parcours«) im Gegensatz zur Karte beweglich,
relational und praktiziert.65 Überträgt man die komparatistische Selbstreflexion
in diesen kartographischen Konnex, erscheint die Vergleichende Literaturwis-
senschaft weniger als Beschreibungsinstrument eines ontologischen Ist-Zu-
stands bestimmter Gegenstände (was die Karte im Allgemeinverständnis erst
einmal zu sein scheint) denn, analog zu de Certeaus parcours, als Praxis. Kadir
selbst macht diese Folgerung in einem anderen Text expliziter : »Comparative
literature is neither a subject, nor an object, nor is it a problem. Comparative
literature is a practice.«66

Doch auch hier ist diese Praxis zunächst einmal gerade kein potenziell sub-
versiver, sondern eher ein machtbesetzt-formender Prozess. Kadir bestimmt sie
näher durch die Verbalisierung eines Nomens: »[T]o world literature is to give it
a particular historical density. Globalization is a process that binds a sphere by
the circumference it describes. In the case of literature, the compelling question
becomes, who carries out its worlding and why?«67. Die Antwort ist wenig
überraschend: Es ist der/die KomparatistIn, die jenes »worlding« betreibt und
darüber reflektieren muss. Letztlich bleibt die Praxis des ›Weltens‹ dabei eine
Wertleerstelle, sie muss in Kadirs Definition nicht notwendigerweise die Ex-
klusionen ›unserer Welt‹ mitherstellen; doch genau dies suggeriert er dann
wieder durchaus, wenn sie mit dem imaginierten Zirkelfuß, der das Zentrum
›der Globalisierung‹ bildet, in Bezug gesetzt wird, und es heißt: »There is, un-
mistakably, something inevitably proprietary in the transitive impulse of such

63 Ebd., S. 72.
64 Vgl. Lynch, Kevin: The Image of the City, Cambridge/MIT 1960.
65 Vgl. de Certeau, Michel: L’invention du Quotidien I. Arts de Faire, Paris 1990 [1980],

S. 175ff.
66 Kadir, Djelal: To World, To Globalize – Comparative Literature’s Crossroads, in: Compa-

rative Literature Studies, Volume 41, Number 1, 2004, S. 1–9, S. 1.
67 Ebd., S. 2.
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productive action, whose reach, whether metaphorical or pragmatic, constructs,
defines, and inexorably appropriates its objects.«68

Doch man könnte »worlding« eben auch ganz anders verstehen, mit Donna
Haraway zum Beispiel als eine Art »Cat’s Cradle«, jenem Kinderspiel des Ge-
bens und Nehmens von Fäden zwischen vier Händen (oder Pfoten, oder
sonstiger Gliedmaßen ›nicht-menschlicher Akteure‹, wie Haraway nicht müde
wird zu betonen69); im begrifflichen Inventar der Biophilosophin ist »worl-
ding« eben nicht reduktiv-produktiv, sondern emanzipativ-produktiv und
steht oft im Zusammenhang mit der Chiffre ›SF‹, die sie wahlweise als ›So Far‹,
›Speculative Fabulation‹, ›Science Fiction‹ oder »String Figures« benutzt.
»Worlding« wäre also zum einen schlicht das Ausdenken ›anderer Welten‹ in
der Science Fiction, zum anderen die grenzdestabilisierende Kraft von Fiktion
an sich; die ›String Figures‹ schließen gleichzeitig an Konzepte des Topolo-
gischen an, was im Kontext der Fragestellungen dieser Arbeit natürlich in-
teressant ist. Ähnlich sieht es mit dem »worlding«-Begriff in den öko-an-
thropologischen Ansätzen von Philippe Descola oder Tim Ingold aus, die beide
eine situierte Praxis der ›Weltproduktion‹ jenseits von Natur/Kultur-Binaris-
men theoretisieren.70 »[Worlding] is an interweaving of materials in move-
ment«71, schreibt Ingold – dies erinnert erneut an »Cat’s Cradle«.72

All diese anderen Lesarten laden dazu ein oder fordern es geradezu heraus,
Kadirs Formulierung eines »worlding« der Komparatistik zwar aufzunehmen,
sie aber gleichsam intertextuell fortzulesen und den Begriff damit umzudrehen
oder zumindest zu verschieben; Komparatistik eben nicht als oppressives
Double von Globalisierungsprozessen zu sehen, sondern im Gegenteil als jene
Transdisziplin, die Ethiken und Poetiken des Globalen besonders gut in den
Blick bekommen kann – und gleichzeitig natürlich selbst aktiv ist, selbst nicht
außerhalb steht.

Was diese Arbeit betrifft, würde Kadir sicherlich argumentieren, dass mit dem
Fokus auf deutsch- und englischsprachiger Literatur lediglich erneut die ›Welt-
karte‹ des ›globalen biometrischen Regimes‹ abgebildet wird. Ich teile diese Ein-
schätzung, wie in der Einleitung schon einmal kurz thematisiert, schon deshalb
nicht, weil sie nur über eine Kette von Reduktionismen funktioniert: Ihr ist die auf

68 Ebd., S. 7.
69 Vgl. z. B. Haraway, Donna: SF: Science Fiction, Speculative Fabulation, String Figures, So Far,

in: Ada. A Journal of Gender, New Media and Technology, No. 3 (2013).
70 Vgl. Descola, Philippe: Cognition, Perception and Worlding, in: Interdisciplinary Science

Reviews, Band 35, Nr. 3–4 (2010), S. 334–40 und Ingold, Tim: Being Alive. Essays on Move-
ment, Knowledge and Perception, London / New York 2012.

71 Ebd., S. 214.
72 Am ehesten verbindet man die Verbalisierung von Welt als ›Welten‹ natürlich mit Heidegger,

wobei sich weder Kadir noch Haraway explizit auf ihn beziehen – und zu diskutieren wäre, ob
in Heideggers Philosophie überhaupt ansatzweise etwas Ähnliches damit gemeint sein kann.
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mehreren Ebenen vereinfachende Annahme implizit, dass Texte je nach Natio-
nalität und Sprache ihrer Autoren ›für eine Seite‹ sprechen; dass man also, um die
›Seite‹ der Terroristen von 9/11 oder die ›Seite‹ der Opfer des war on terrors auch in
den Blick zu bekommen, Texte von arabischen bzw. irakischen Autoren zu diesem
Thema lesen müsse. Dies konstruiert letztlich eine homogene Gruppe, wo keine
ist, und perpetuiert tendenziell genau jene Dichotomie von ›westlich‹ und ›nicht-
westlich‹, deren Auflösung doch in solcher Kritik eingefordert wird. Birgit Däwes
nennt es »Speaking for Others«, wenn ein Erzählstrang in Don DeLillos Falling
Man um die Täterfigur des Mohammed Atta kreist.73 Tatsächlich ließe sich ar-
gumentieren, dass DeLillo eine Form des Othering betreibt, weil sein Attentäter
zum orientalistischen Klischee gerinnt (vgl. Kapitel 5). Das meint Däwes aber
nicht; das ethische und ästhetische Problem, wird suggeriert, bestehe erst einmal
darin, dass ein amerikanischer Autor überhaupt von der ›anderen Seite‹ her er-
zähle.74 Aber ist nicht jede Literarisierung einer realen Person – und allein das ist
schon eine postmoderne Diskurse völlig beiseite lassende Sichtweise – ein
›Sprechen für den Anderen‹? Und zementiert man nicht einfach nur eine Idee von
Weltliteratur, Nationalstaat und Kultur unter dem Vorzeichen des separierenden
Inter-, wenn man einen arabischen Terroristen als Ich-Erzähler eines US-ameri-
kanischen Textes als höchst problematisch erachtet? Kritische Verhandlungen der
Täterfigur hängen sicherlich nicht von einer nationalisierenden Eingrenzung des
Textes und Autors ab, im Gegenteil; auf diesen Aspekt werde ich im Kapitel 5 noch
einmal vertiefend zurückkommen.

Vilashini Cooppan schreibt über das Lesen, Studieren und Theoretisieren von
›Weltliteratur‹ in einem weiteren programmatischen Text zur Komparatistik im
21. Jahrhundert:

Seeing literature as a system operating on the principles of movement and exchange
means comparing and connecting one text, time, and place with another, and hearing
the echoes of one, or indeed many, in the voice of another. This is what I would call
reading literature in a worldly way, and it has been my guiding ambition in a peda-
gogical project that seeks, at its broadest, to globalize comparative literary studies.75

Auch hier wird wird aus dem potenziell machtbesetzten ›Globalisieren‹ ein
potenziell inklusives »worlding«, das definitiv nicht entlang nationaler Zuge-
hörigkeiten verläuft. Cooppan denkt Weltliteratur durch Konnektivität und
durch das Unheimliche – und damit letztlich ebenfalls topologisch: »Spatially,
world literature connects, linking vastly different periods and cultures together.

73 Vgl. Däwes, Birgit : Ground Zero Fiction. History, Memory, and Representation in the
American 9/11 novel, Heidelberg 2011.

74 Vgl. ebd., S. 281ff.
75 Cooppan, Vilashini: Ghosts in The Disciplinary Machine: The Uncanny Life of World Li-

terature, in: Ebd., S. 10–36, S. 11.
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Temporally, it haunts, ghosting new texts with the residual presence of older
ones, or indeed, old texts with the anticipatory presence of new ones.«76

Diese Perspektive, die gleichsam Kristevas radikal entgrenztes Verständnis
von Intertextualität über die topologischen Motive Spuk und Spur an Räum-
lichkeit rückbindet, scheint zunächst einmal Kadirs Argumentation diametral
entgegen zu stehen. Obwohl Kadir die Komparatistik als eine Art Frontex der
kulturellen Produktion zu sehen scheint, wird aber doch klar, dass beide letztlich
mit einem ähnlichen ›Ideal‹ operieren, welches bei ihm allerdings nur undeutlich
ex negativo erscheint. Beide Programmatiken haben ihre Fallstricke und werden
hier nicht angeführt, um diese Arbeit in den Horizont der einen oder anderen zu
rücken. Als zwei Positionen zu den Interferenzen von Vergleichender Litera-
turwissenschaft und Globalität in Zeiten des Terrors geben sie aber zumindest
skizzenhaft vor, wie einerseits Konnektivität (Cooppan) und andererseits
Trennung (Kadir) in diesem Kontext gedacht werden kann – und auf weitere
Variationen dieser Bewegungen wird zurückzukommen sein.

3. Obtaining sparkles: Notizen zur Methodik

La th8orie, Åa ne se totalise pas,
Åa se multiplie. C’est le pouvoir qui

par nature opHre des totalisations, et
[…] la th8orie par nature est contre

le pouvoir.77

(Deleuze)

In theorieaffiner Literaturwissenschaft ist oft von »Anwendung« einer Theorie
»auf« einen Text die Rede, als handele es sich um das Zusammenbringen zweier
bis dato völlig separater Substanzen, so wie in den anderen Kontexten, in denen
so formuliert wird (Kuranwendungen, Anwendung medizinischer Präparate,
Kochmethoden), tatsächlich ein Körper oder Stoff auf die Zugabe eines anderen
Stoffes oder einer Praktik re-agiert. Diese Arbeit geht nicht von einer solchen
monodirektionalen Denkrichtung zwischen Theorietext und literarischem Text
aus. Wie in der Einleitung bereits kurz thematisiert, sollen bild- und raum-
theoretische Ansätze den literarischen Texten nicht aufgepfropft werden, son-
dern wurden deshalb ausgewählt und werden deshalb weiter verfolgt, weil ein-
zelne Themen, bestimmte Passagen oder ganze Motivfelder in den Romanen

76 Ebd., S. 24.
77 Deleuze, Gilles: L’%le d8serte. Textes et entretiens 1953–1974, Paris 2003, S. 291. In der

englischen Übersetzung: »A theory won’t be totalized, it multiplies. It’s rather in the nature
of power to totalize, and […] theory is by nature opposed to power.« Deleuze, Gilles: Desert
Islands and Other Texts, 1953–9174, Cambridge, Massachusetts 2004, S. 208.
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Anlass dazu geben, sich überhaupt mit jenen theoretischen Fragestellungen zu
beschäftigen. Teils, wie in Jarett Kobeks ATTA, werden raumtheoretische Kon-
zepte darüberhinaus indirekt in den Texten selbst reflektiert und generieren eine
spezifische Poetik. Einmal an diesem Punkt der Analyse angelangt, sollen be-
stimmte Raum- und Bildkonzepte durchaus wieder extrahiert und an anderen
Texten abgeglichen werden; simpel formuliert, führt also die dem literarischen
Text entnommene Aufmerksamkeit für räumliche und visuelle Thematiken zur
Beschäftigung mit Raum- und Bildtheorien, die wiederum Feedback-Schleifen
in die Analyse der literarischen Texte nach sich ziehen. Dies wiederum soll, wenn
auch im Großen und Ganzen sicherlich eine kontrollierte Strategie mit stabiler
Entwicklung, im Kleinen durchaus produktive Zusammenstöße mit mögli-
cherweise unerwarteten Resultaten ermöglichen. »When you put a short cir-
cuit«, sagt Michel Serres in einem Interview mit dem Autor Hari Kunzru, »you
obtain sparkles, and these sparkles give light to the traditions and our jobs.«78

Der Kurzschluss ist strukturell ebenfalls keine »Anwendung von x auf y«, son-
dern entsteht aus dem aktiven (aber möglicherweise unabsichtlichen) Verbin-
den zweier Spannungspunkte, die normalerweise verschiedene Potentiale
haben. In Serres’ Sinne ist er in erster Linie transdisziplinärer Natur, radikal
diachron und – im Gegensatz zum gewöhnlichen Sprachgebrauch, der das Bild
des Kurzschlusses als übereilt und negativ setzt – produktiv destabilisierend.

Anders als transdisziplinäre Blickrichtungen wird der Aspekt der Diachro-
nizität in dieser Arbeit weniger wichtig sein bzw. – im Vergleich zu Serres’
Akrobatik zwischen antiker Mythologie und postmodernen Kulturtechniken
zumindest – eher auf mikrologischer Ebene angesiedelt sein: Nicht zuletzt will
die Analyse von Erzähltexten ›nach 9/11‹ einen historisch-systematischen
Überblick bieten, der Verschiebungen im politischen und medialen Diskurs von
den unmittelbaren Nachwirkungen des 11. September bis zum »endless war«79

im Irak nachzeichnet.
Die Systematik setzt dabei in drei epistemologisch-diskursiven Bereichen an.

Es werden theoretische Positionen in den Blick genommen, die sich thematisch
aus dem historisch-politischen Kontext speisen und gleichzeitig über diese
›inhaltliche‹ Verankerung hinaus womöglich neue Konzeptualisierungen gene-
rieren (vgl. beispielsweise W.J.T. Mitchells und Susan Sontag bildtheoretische
Überlegungen zu den Abu Ghraib-Fotografien); literarische Texte, die sich auf
die gleichen Gegenstände beziehen, werden unter anderem daraufhin analysiert,
ob sie möglicherweise ein ›anderes Wissen‹ produzieren als diese theoretischen

78 http://www.harikunzru.com/art-and-music/michel-serres-interview-1995. In diesem aus-
schließlich online veröffentlichten Interview bezieht Serres die ›Kurzschluss-Technik‹ in
erster Linie auf sein Zusammendenken der Figur des Engels in mono- und polytheistischen
Religionen mit medialer Kommunikation.

79 Sontag, Susan Regarding the Torture of Others, in: New York Times Magazine, 23. Mai 2004.
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Texte; und wo es notwendig ist, werden drittens Seitenblicke auf politische
Rhetorik und mediale Strategien geworfen, ohne dass eine solche diskursana-
lytische Blickrichtung im Vordergrund stünde. Die Analyse soll sich also fort-
laufend auf mindestens zwei Ebenen der Fragestellung bewegen, die sonst oft
getrennt behandelt werden: Was passiert, wenn man kontrollierte ›Kurz-
schlüsse‹ zwischen literarischem Text und theoretischem Text herbeiführt (die
aber immer motiviert bleiben durch Beobachtungen am und im literarischen
Text)? Und: Wie funktionieren die theoretischen Texte selbst? Die Erzähltexte
bilden dabei immer wieder den zentralen Dreh- und Angelpunkt der Untersu-
chung; die Parameter ihrer Analyse sollen deshalb im Folgenden kurz gesondert
abgesteckt werden.

Im Vorwort zu Katie Kings Monographie Networked Reenactments beschreibt
Donna Haraway eine Methodik, die sie als besondere Leistung von Kings’ Studie
versteht, die aber sicher auch auf ihre eigenen Arbeiten zutrifft, als »both ›in-
tensive‹ scholarship with its demand for considerable focused and exclusive
expertise, and ›extensive‹ scholarship with its powers of linking, speculating,
and attaching unexpected agencies and territories to each other.«80 Strukturell
ähnlich möchte ich mein Vorhaben mit Blick auf die komparatistische Analyse
der Erzähltexte anlegen. Dichte Textanalysen und close readings einzelner Pas-
sagen sollen mit einem weniger klassisch literaturwissenschaftlichen Verfahren
und weniger klassisch literaturwissenschaftlichen theoretischen Fluchtpunkten
kombiniert werden. Den close readings steht dabei nicht etwa zum Beispiel
Franco Morettis diagrammatisches, statistisches »distant reading« gegenüber,
das Positionen und Beziehungen in literarischen Texten derart kartographiert,
dass der Text selbst mit all seinen residualen Widersprüchen und Ambivalenzen
völlig verschwindet;81 vielmehr geht gerade aus der dichten Textanalyse der
komparatistische Blick auf zeitgeschichtliche Formationen und verschiedene
theoretische Kontexte hervor.82

Die von Haraway beschriebene ›extensive‹ Methode (»linking and (…) at-
taching unexpected territories«) ist mit jenem topologisch-relationalen Denken
verwandt, das auch Serres’ Arbeitsweise kennzeichnet. Das Topologische ist also

80 Haraway, Donna: Foreword, in: King, Katie: Networked Reenactments. Stories Transdisci-
plinary Knowledges Tell, Durham, North Carolina 2011, S. ix.

81 Vgl. Moretti, Franco: Conjectures on World Literature, in: New Left Review 1 (2000), S. 57–
68.

82 Vilashini Coopaan beschreibt eine solche Methodik ebenfalls in Abgrenzung zu Moretti als
»uncanny« oder »hauntological« reading: »If distant reading yields a literary history
›without a single direct textual reading‹, uncanny reading proceeds precisely from textual
analysis that is at once close and comparative.« (Cooppan 2004, S. 30f., meine Hervorhe-
bung).
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als Vorgehen zu bestimmen – und in dieser Arbeit gleichzeitig ein inhaltlicher
Fluchtpunkt, der gewissermaßen selbst ein solches unerwartetes Gebiet ist.

Die Beschäftigung mit Topologie ist dabei kein Selbstzweck, sondern speist
sich, wie noch näher erläutert werden soll, zuallererst aus der These, dass me-
trischer Raum und das topographisch Sichtbare der Karten in den Texten de-
stabilisiert wird. Sie ist also ebenfalls inhaltlich motiviert und lenkt darüber-
hinaus den Blick auf Konnektivität als formgebendes Prinzip der Texte.
Gleichzeitig lässt sich sagen, dass ein topologisches Raumverständnis in ge-
wissem Sinne auch die Methodik meiner eigenen Arbeit ansteckt. In der Ein-
leitung zu einem interdisziplinären Band, der Topologie vor allem aus psycho-
analytischer und kunstwissenschaftlicher Perspektive fruchtbar macht, wird das
Forschungsdesiderat und die Programmatik formuliert,

eine an die mathematische Topologie angelehnte Begrifflichkeit zu entwickeln und in
der analytischen Arbeit zu erproben. Nicht eine Anwendung topologischer Sätze steht
dabei auf dem Programm, sondern der Versuch, eine Wissenspoetik zu kultivieren, die
komplexe räumliche Strukturen als Medium – nicht bloß als Gegenstand – des Denkens
zu begreifen und zu mobilisieren vermag.83

Diese doppelte Bewegung würde ich nicht nur als methodisches Ideal anvisieren,
sondern, so viel soll hier vorweggenommen sein, viel stärker noch für die fik-
tionalen Texte selbst behaupten, d. h. nicht nur in Bezug auf ›Wissenspoetik‹,
sondern auf eine Poetik im eigentlichen Sinne.

In einem theoretischen Zwischenteil (Kapitel 10) soll auf Konzepte des To-
pologischen und ihre transdisziplinären Wanderungen noch einmal genauer
eingegangen werden, um eine Basis für ihr Erproben in Textanalysen zu ent-
wickeln. Paul A. Harris hält für Serres’ ›Ökologie der Relationen‹ im Hinblick auf
literarische Texte fest :

»Things« in this ecology, such as philosophical concepts, literary texts, and scientific
theories, are configured as topologies. This method enables one to move fluidly from
»within« the text to mobilizing the text in some larger web of relations. The topological
approach »within« a text identifies the patterns that function on and connect all its
levels. […] Put differently, one could say that Serres shows how to search out the
underlying autopoietic principles of a text: how do the metrical, metaphorical and
formal dynamics display self-similarity?84

Wo es möglich und sinnvoll ist, soll hier ähnlich vorgegangen werden: Motivi-
ken, Thematiken und formale Aspekte der literarischen Texte werden einerseits

83 Pichler, Wolfram / Ubl, Ralph (Hg.): Einleitung, in: Topologie. Falten, Knoten, Netze, Stül-
pungen in Kunst und Theorie, Wien / Berlin 2009, S. 11.

84 Harris, Paul A.: The Itinerant Theorist: Nature and Knowledge. Ecology and Topology in
Michel Serres, in: SubStance, Band 26, Nr. 2: An Ecology of Knowledge: Michel Serres: A
Special Issue (1997), S. 37–58.
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in ihrem Verhältnis zueinander betrachtet, andererseits mit den Argumentati-
onsstrukturen der theoretischen Texte übereinandergelegt; nicht im Sinne einer
hermeneutischen closure, die jedes Element passend macht, sondern im Sinne
jener produktiver short circuits, von denen Serres spricht. Gleichzeitig soll aber
nicht aus den Augen verloren werden, dass immer auch von Topographien, die
der Text entwirft, ausgegangen werden soll ; von einem ›tatsächlichen‹ Raum auf
Handlungsebene, der durch topologische Faltungen möglicherweise umcodiert
wird.
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Loops / Ruptures. 9/11-Prosa der ›ersten Generation‹

In Terror und Trauma argumentiert Thomas Elsaesser, dass »traumatische Er-
eignisse – traumatisch sowohl für konkrete Einzelne als auch für das Selbst-
verständnis einer Kultur – eine sogenannte ›Latenzperiode‹ nach sich ziehen
[…]«.85 Gerade die Tatsache, dass die großen Holocaust-Filme wie Claude
Lanzmanns Shoah oder Steven Spielbergs Schindlers Liste gut 40 bis 45 Jahre
nach Kriegsende und den Nürnberger Prozessen entstanden, belege den kol-
lektivtraumatischen Charakter der Ereignisse und rechtfertige auch das Ver-
stehen ihrer Bearbeitungen in der kulturellen Produktion als Spuren des Trau-
matischen; analog zur zeitlichen Verschobenheit individualpsychischer Symp-
tomatik von Traumatisierung sei also auch die Verspätung der filmischen
Reaktion zu verstehen. Für den Umgang mit der deutschen RAF mag diese
Analogie, wenn man die in der Vorbemerkung formulierten Bedenken ange-
sichts des Traumabegriffs erst einmal außen vor lässt, größtenteils anwendbar
sein und sich auch nach dem Erscheinen von Elsaessers Monographie noch
weiter bewahrheitet haben – man denke an die Verfilmung des Baader-Meinhof-
Komplexes (2008), aber auch an die Wende hin zu einem Opfernarrativ in po-
pulärwissenschaftlichen Sachbüchern.86 Auf den Themenkomplex 9/11 indes
trifft Elsaessers These nun bezeichnenderweise ganz und gar nicht mehr zu. So
zeitnah erfolgten hier literarische und filmische Reaktionen, dass sie sogar ge-
radezu in ihr Gegenteil invertiert zu sein scheint: Es ist keine Latenzperiode,
sondern eine ›Verarbeitung‹ gleichsam in Echtzeit zu konstatieren. Unmittelbar
nach den Attentaten fanden sich in ganz Manhattan nicht nur unzählige Poster
mit den Fotos von Vermissten, Kerzen und Beileidsbekundungen – sondern

85 Elsaesser, Thomas: Terror und Trauma. Zur Gewalt des Vergangenen in der BRD, Berlin 2006,
S. 195.

86 Um die Veröffentlichung des Kinofilms herum erscheinen einige Sachbücher, die sich auf die
Opfer der RAF konzentrierten und oft als dezidierte Gegenreaktion auf die retrospektive
›Verpoppung‹ und Idealisierung der Protagonisten des Deutschen Herbstes besprochen
wurden, vgl. z. B. Siemens-Ameri, Anne: Für die RAF war er das System, für mich der Vater.
Die andere Geschichte des deutschen Terrorismus, München 2007.
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auch Gedichte. »Walking around the city you would see them – stuck on light
posts and phone stalls, plastered on the shelters at bus stops and the walls of
subway stations. […] Downtown, people scrawled poems in the ash that covered
everything.«87 Parallel zu den ›first responders‹, wie man die ersten Rettungs-
kräfte und freiwilligen Helfer am Ground Zero nannte, schien von Beginn an
auch ein poetischer Mechanismus am Werk zu sein, der eine ›first response‹ im
wahrsten Sinne des Wortes zu geben versuchte: eine erste Form der literarischen
Rezeption. Noch im September veröffentlichten Don de Lillo, Paul Auster und
Martin Amis ihre (teils fragwürdigen) Essays zur Rolle der Fiktion im Angesicht
des Terrors, die sofort breit rezipiert wurden und in der Forschungsliteratur
noch immer häufig zitiert werden.88 Bereits 2001, einige Monate nach den An-
schlägen, erschien mit Kathrin Rögglas really ground zero89, einer Art literari-
schen Echtzeitreportage, der erste längere Text in Buchform; 2002 folgten u. a.
eine Anthologie mit Kurzprosa und Lyrik90 und Thomas Peltzers Roman Bryant
Park91, 2003 Fr8d8ric Beigbeders Windows on the World. Für diese rapide Pro-
duktion essayistischer und fiktionaler Texte, die so gar nicht in Elsaessers La-
tenzmodell passen will, gibt es sicherlich mehrere Gründe. Entscheidend sind
aber meiner Einschätzung nach 1.) der Charakter der Attentate als erstes glo-
bales Medienereignis, das in Echtzeit übertragen wurde92, und 2.) seine verstö-
rend-faszinierende Prästrukturiertheit im Fiktionalen, wie sie Baudrillard dia-
gnostizierte93 – mit all ihren Implikationen für postmoderne Theorien der
Verschiebung und Überlagerung von Zeichensystemen und Fiktionsebenen. Es
ließe sich argumentieren, dass, schlicht formuliert, jenes Spektakel, das so oder
so ähnlich schon in so vielen Katastrophenfilmen imaginiert wurde, wieder eine
fiktionale Antwort herausfordert. Was ersteren Punkt betrifft, ist damit nicht
nur die Faszination des Ikonischen gemeint – dazu später mehr –, sondern auch
schlicht die Tatsache, dass überhaupt die Möglichkeit besteht, einem terroris-
tischen Großereignis medial beizuwohnen. Diese Anwesenheit in der Abwe-
senheit ermöglicht in Kombination mit den neuen Kommunikationsmedien erst

87 Loy Johnson, Denis / Merians, Valerie: Vorwort, in: Loy Johnson, Denis / Merians, Valerie
(Hg.): Poetry after 9/11. An Anthology of New York Poets, New Jersey 2002, S. ix.

88 Vgl. Amis, Martin: Wir befinden uns noch im ersten Kreis, in: FAZ, 21. 9. 2001; Auster, Paul:
Jetzt beginnt das 21. Jahrhundert, in: Die Zeit, 13.9. 2001; DeLillo, Don: In the Ruins of the
Future, in: The Guardian, 22. 12. 2001. Ein näherer Blick auf diese Essays folgt am Ende des
Kapitels.

89 Röggla, Kathrin: really ground zero. 11. september und folgendes, Frankfurt a.M. 2001.
90 Baer, Ulrich (Hg.): 110 Stories. New York writes after September 11th, New York 2002.
91 Peltzer, Ulrich: Bryant Park, Berlin 2004.
92 Vgl. z. B. Viehoff / Fahlenbrach: Ikonen der Medienkultur, in: Bilder des Terrors – Terror der

Bilder?, Krisenberichterstattung am und nach dem 11. September, hg. von Michael Beuth-
ner, Köln 2003, S. 42.

93 Vgl. Baudrillard, Jean: L’Esprit du Terrorisme, Paris 2001.
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eine Reflexion in Echtzeit, wie sie zum Beispiel Röggla betreibt; gleichzeitig wird
sie selbst zum Gegenstand vieler Texte.

Zehn Jahre nach 9/11 zählt Birgit Däwes in ihrer umfangreichen Studie zu
»Ground Zero Fiction« sage und schreibe 231 Romane, die sie als »9/11 novels«
klassifiziert – in einer recht weiten Definition, die auch zum Beispiel solche Texte
miteinbezieht, in denen der 11. September schlicht »mehr oder weniger deutlich
den historischen Kontext bildet«.94 Wie ein Blick auf diese trotzdem erstaunliche
Zahl der Prosaveröffentlichungen vermuten lässt, ist das Forschungsfeld zu 9/11,
selbst wenn man es auf kulturelle Produktion oder literaturwissenschaftliche
Forschung eingrenzt, schier unüberblickbar geworden; im digitalen Katalog
JSTOR finden sich 11.688 Ergebnisse allein zu den kombinierten Suchworten
»9/11« und »fiction«.

Insbesondere im – im weiteren Sinne – kulturwissenschaftlichen For-
schungsfeld ist auffällig, dass sich selbst die neuesten Veröffentlichungen oft
noch in Diskussionen positionieren, die schon unmittelbar nach dem Ereignis
geführt wurden. Eine Monographie zu »9/11 als Bildereignis«95 verhandelt bei-
spielsweise einmal mehr das Ereignis im Kontext des Erhabenen und der mitt-
lerweile völlig abgearbeiteten Positionen von Jean Baudrillard und Paul Virilio.
Einige Bände versammeln unter dem Schlagwort »9/11« im Titel Beiträge zu
historischen Terrorismus-Diskursen, erneute Auslotungen des Traumabegriffes,
weitere medientheoretisch grundierte Aufsätze und immerhin »internationale«
oder »interkulturelle« Perspektiven96, wobei letztere sich oft auf die europäische
Rezeption beschränken.

Aufschlussreichere Ansätze sowie die literarische (und mediale) Rezeption
des Terroraktes selbst sollen im Folgenden durch drei thematisch-motivische
Prismen gebündelt betrachtet werden: Die Tendenz zur ›Domestizierung‹ des
Terrors, die Merkmale der Tätererzählung und die Diskursfigur der Zäsur. Diese
Komplexe werden deshalb exemplarisch herausgegriffen, weil sie besonders
symptomatisch für Tendenzen in frühen fiktionalen Texten zu 9/11, aber auch

94 Däwes 2011, S. 6. Genauer und im Original heißt es hier : »[A]t least 231 novels are in print
which can be classified as ›9/11 novels‹: that is, the terrorist attacks on New York and
Washington provide the entire or a part of the setting, they feature more or less prominently
as a historical context (establishing a particular atmosphere or set of themes), or they have a
decisive function for the development of the plot, the characters, or the novel’s symbolism.«
Die Romane werden von ihr dann noch einmal in verschiedenen typologischen Rahmungen
verortet, bspw. als »metonymic approaches« (95ff.) oder »approprative approaches« (241ff.)
Auf diese beiden Ansätze werde ich an anderer Stelle noch genauer eingehen.

95 Vgl. Becker, Anne: 9/11 als Bildereignis. Zur visuellen Bewältigung des Anschlags, Berlin
2013.

96 Vgl. z. B. Hennigfeld, Ursula (Hrsg.): Poetiken des Terrors: Narrative des 11. September 2001
im interkulturellen Vergleich, Beiträge zur neueren Literaturgeschichte Bd. 3, Heidelberg
2014.
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teils im medialen Diskurs und eben – gleichsam eine Ebene weiter – in der
Forschungsliteratur sind. Das folgende Kapitel hat daher nicht den Anspruch,
einen kompletten Forschungsüberblick zu geben, sondern möchte bestimmte
Positionen herausgreifen, in denen diese thematischen Bereiche jeweils mit-
konstituiert und weitergedacht wurden. Kombiniert wird dieser schlaglichtar-
tige Blick auf die Forschungsliteratur mit eigenen Thesen und Kurzanalysen;
beides zusammen soll eine Kontrastfolie für die längeren Analysen neuerer Texte
in den Kapiteln 10 und 11 bilden.

4. Privatisierung und Domestizierung des Terrors

»[V]iolence in the United States has generally been portrayed, if not always
perpetrated, as a private affair, done either by desperate or deranged individuals,
or against desperate or deranged individuals«, schreibt Samuel Weber. »Vio-
lence tends to be individualized or, better, privatized […].«97 Was den 11. Sep-
tember betrifft, ist dieses Narrativ der Gewalt als Privatangelegenheit – zum
Beispiel auch im Sinne eines verwirrten Einzeltäters – nicht aufrecht zu erhalten;
schon allein die Ausführung der Tat als Gruppe und Anbindung an Al-Qaida
macht dies, ob man Islamismus nun als politisch oder religiös motiviert versteht,
unmöglich. In frühen Mediennarrativen und politischer Rhetorik wird der is-
lamistische Terror auf amerikanischem Boden so auch durchweg als systema-
tischer Angriff auf ›unsere Freiheit‹ verstanden. Eine Wende zur ›Privatisierung‹
der Gewalt, wenn auch auf einer etwas anderen Ebene als der von Weber ge-
meinten, sehe ich hingegen durchaus in literarischen Texten. Hier wird das
terroristische Großereignis gleichsam durch die privaten Mikrokosmen des
Konflikts gedacht und andersherum. Es ist strukturell von einer Naturkata-
strophe, die in das Leben der Protagonisten einbricht, kaum zu unterscheiden;
seine politischen Implikationen spielen kaum eine Rolle, die Täter werden
ausgeblendet.

Nach Röggla, Peltzer und den ersten lyrischen Veröffentlichungen ist eine
zweite Welle von Texten, zu denen sich die am breitesten rezipierten zählen
lassen – etwa Jonathan Safran Foers Extremely Loud and Incredibly Close (2005),
Jay McInerneys The Good Life (2006) und Don de Lillos Falling Man (2007) –
nicht mehr von autobiofiktionalen Grenzüberschreitungen und dem Spiel mit
dem Einbruch des Realen in die Fiktion,98 sondern tendenziell von einer

97 Weber, Samuel: War, Terrorism, and Spectacle. On Towers and Caves, in: South Atlantic
Quarterly 10, No. 3 (2002), S. 449–458, S. 450.

98 Dieser Aspekt ist sowohl bei Röggla als auch bei Peltzer wichtig; hierauf soll im Folgenden
noch näher eingegangen werden.
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Rückkehr zu klassischeren Erzählmustern geprägt, denen ein erstaunlich ho-
mogenes Figurenkabinett gegenübersteht: Fast ausnahmslos sind die Protago-
nisten dieser Romane weiße Mittelschichtspaare und -kleinfamilien, die in
Manhattan leben. Die Terrorattacken bilden dabei oft nur das Setting und einen
symbolischen Fundus für die Kommunikationsstörungen und Abgründe – und
oft deren konservativ gefärbte Überwindung – menschlicher, vor allem fami-
liärer Beziehungen. Richard Gray und Michael Rothberg diagnostizieren in zwei
vielzitierten Aufsätzen ebenfalls einen Rückzug in die Mikrokosmen des Pri-
vaten,99 der gleichzeitig mit formalem Konservatismus einhergehe: »Books like
[…] Falling Man simply assimilate the unfamiliar into familiar structures. The
crisis is, in every sense of the word, domesticated.«100 Birgit Däwes hält diese
Lesart des »domestic turns« in 9/11-Romanen dagegen für eine Fehlinterpre-
tation; auch in diesem Zusammenhang gelte weiter das alte Diktum, dass ›das
Private das eigentlich Politische‹ sei.101 Der Rückzug sei sozusagen nur an der
Oberfläche ein Rückzug, tatsächlich aber eine vielschichtige Verhandlung des
Ereignisses: »[The] conclusion that Ground Zero Fiction performs a compre-
hensive withdrawal into the domestic sphere […] fails to register the multiple
thematic layers, the symbolic complexity, and the affluence of functional tra-
jectories of the genre.«102 Es stellt sich die Frage, ob dem 9/11-Roman im Ver-
such, ihn gegen seine Kritiker zu verteidigen, hier nicht ein allzu großes Maß an
Komplexität unterstellt wird. Denn natürlich sind die Attentate in den gelun-
geren Texten nicht nur eine Kulisse beliebiger Plots, sondern stellen einen
symbolisch-motivischen Apparat. Doch dies entkräftet letztlich ja nicht den
Einwand, dass sich frühe US-amerikanische Post-9/11-Literatur tendenziell
nach innen wendet. Das Ereignis fungiert dabei eben oft nicht (nur) als Setting,
sondern als kontinuierlicher Reflektor, als eine Art symbolischer infinity mirror.
Der Protagonist in Don de Lillos Falling Man zum Beispiel kümmert sich wieder
und wieder mit den gleichen Handgriffen um die leichte Verwundung, die er sich
am 11. September zugezogen hat: »He washed his splint in warm soapy water. He
did not adjust his splint without consulting the therapist. He read the instruction
sheet. He curled the hand into a gentle fist.«103

Die Wunde ist hier metonymisch mit dem Ereignis verbunden; gleichzeitg

99 Vgl. Gray, Richard: Open Doors, Closed Minds: American Prose Writing at a Time of Crisis,
in: American Literary History, Band 21, Nr. 1 (2009), S. 128–151; Rothberg, Michael: A
Failure of the Imagination: Diagnosing the Post-9/11 Novel: A response to Richard Gray, in:
ebd., S. 152–158.

100 Gray 2009, S. 134.
101 Däwes 2011, S. 339.
102 Ebd., S. 302.
103 DeLillo, Don: Falling Man, London / New York 2007, S. 40. Im Folgenden werden Zitate

unter dem Sigle FM im Text nachgewiesen.
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verweist die stumme Selbstversorgung, die den Dialog mit der Familie ersetzt,
gerade in Kombination mit der Wiederholung sicherlich auf die Unmöglichkeit
seiner Versprachlichung. Die repetitive Struktur ist dabei noch mehrfach ge-
doppelt: Der Ablauf der Krankengymnastik und der Pflege ist in sich selbst
repetitiv, wiederholt sich im Text wörtlich, ist hier im wiederkehrenden »he«
komplett anaphorisch, und, wie auch viele andere Passagen, parataktisch; fast
scheint es, als würde der Text selbst ständig eine Art neurotische Wiegebewe-
gung vollführen. Die Anknüpfung an die ubiquitäre Traumatheorie greift hier
aber erneut zu kurz: Das sprachliche, diegetische und körperliche Wiederho-
lungsmuster ließe sich genausogut als strukturelle Analogie zum endlosen Loop
der Fernsehbilder verstehen, in denen die Türme wieder und wieder zusam-
menstürzen. So strahlt das Ereignis ins Mikrokosmisch-Private aus (die Wunde
als Metonym), während die Bewegungen der Selbstheilung gleichzeitig das Er-
eignis nachvollziehen – und in einer ähnlichen Bewegung werden Ehe- und
Familienkonflikte gleichsam auf das Ereignis übertragen und von ihm zurück-
geworfen.

Insofern bildet 9/11 natürlich tatsächlich nicht ›nur ein Setting‹, und die
Sphäre des Privaten mag ambivalent erzählt und besetzt sein. Als so politisch-
komplex, wie Däwes meint, lässt sie sich aber kaum verstehen; schon allein die
Tatsache, dass die Texte hermetisch auf Manhattan beschränkt bleiben, statt
globale Konnektivität in den Blick zu nehmen, spricht dagegen. Die Romane
setzen der dichotomischen Mediensprache und den monopolisierten Medien-
bildern dabei ein durchaus ambivalentes Narrativ der Opfer entgegen, in dem
nicht unbedingt ein simplifiziertes Feindbild konstruiert und perpetuiert wird.
Die Täterseite wird (wie bei Foer, McInerney oder Beigbeder) indes so gründlich
ausgespart, dass die narrative Leerstelle umso auffälliger erscheint; die litera-
rische Rezeption personifiziert den »Feind« zwar nicht metonymisch als Osama
bin Laden, betrachtet die Verursacher aber offensichtlich auch nicht als Perso-
nen, sondern – analog zur symbolischen Größenordnung des Ereignisses – als
gesichtsloses Prinzip, das schicksalshaft in das Leben der Opfer einbricht.

5. Täternarrative und ›Gegennarrative‹

Diese Auslassung hängt nicht etwa damit zusammen, dass ein Täternarrativ
generell problematisch wäre, wie sich in Abgrenzung zum Linksterrorismus der
1970er Jahre zeigen lässt; die literarische und filmische Rezeption der deutschen
RAF etwa beschäftigt sich häufig mit den Täterfiguren.104 Die Gründe hierfür

104 Vgl. z. B. Goetz, Rainald: Kontrolliert, Frankfurt/Main 1998; Delius, F. C.: Himmelfahrt
eines Staatsfeindes, Reinbek bei Hamburg 1992; Geißler, Christian: kamalatta, Berlin 1987;
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liegen auf der Hand: Zum einen inszenierten sich die Protagonisten des
›Deutschen Herbstes‹ im Gegensatz zu den Attentätern des 11. September als
eine Art dandyeske und dabei selbst schon filmisch-literarisch vorgeprägte
Täter ;105 zum anderen waren sie schlicht nicht das kulturell ›Andere‹, sondern,
wie es in Don DeLillos Falling Man treffend heißt, »one of ours, which meant
godless, Western, white.« (FM 195)

Bei DeLillo wird nun der 11. September erstmals (auch) aus der Perspektive
eines Täters erzählt. Drei kurze Kapitel beschäftigen sich mit Hammad, einer
fiktionalisierten Version von Mohammed Atta, der im Prozess seiner fort-
schreitenden Radikalisierung gezeigt wird. Zunächst lebt Hammad als Student
in Hamburg, unterhält eine Beziehung zu einer Deutschtürkin und führt, so will
jeder Satz deutlich machen, ein ›ganz normales‹ Leben: »They ate falafel
wrapped in pita and sometimes he wanted to marry her and have babies but this
was only in the minutes after he left her flat, feeling like a footballer running
across the field after scoring a goal […]«. (FM 82) Diese Überbetonung der
alltäglichen, der westlichen Elemente im ›ersten‹ Leben des Attentäters (die
sexuelle Beziehung, die Fußball-Analogie) erscheint hier etwas bemüht; der
Blick auf das ›Andere‹ wird auf diese Weise nicht destabilisiert, sondern eher
bestärkt. Zudem wirkt die Veränderung, die mit Hammad auf der nächsten Stufe
seiner Radikalisierung geschieht, vor diesem Hintergrund sehr rasch. Plötzlich
nimmt der Duktus des Erzählens eine Art vagen Koran-Sound an: »The world
changes first in the mind of the man who wants to change it. The time is coming,
our truth, our shame, and each man becomes the other, and the other still
another, and then there is no separation.« (FM 80) Im letzten Kapitel dieser
textinternen Trilogie befindet sich Hammad schließlich in der Kabine der ersten
Boeing, die das World Trade Center ansteuert. Der Duktus suggeriert erneut
religiöse Formeln: »Every sin of your life is forgiven in the seconds to come.
There is nothing between you and eternal life in the seconds to come. You are

Filme: Schlöndorff / Fassbinder / Kluge: Deutschland im Herbst (1978); Hauff, Reinhard:
Stammheim (1985); von Trotta, Margarethe: Die bleierne Zeit (1981); Roth, Christoph:
Baader (2001).

105 Viele Codenamen, die innerhalb der Gruppe verwendet wurden, stammten aus Melvilles
Moby Dick ; Andreas Baader soll eine Reihe von Banküberfällen nach dem Muster des
»Dreierschlags« in seinem Lieblingsfilm La battaglia di Algeri (1966) komponiert haben
(Vgl. Tacke, Alexandra: Bilder von Baader, in: Tacke/Stephan (Hg.): NachBilder der RAF,
Köln [u. a.] 2008, S. 70); und eine konstante fotografische Kommunikatiosstruktur, von den
ersten Aufnahmen nach dem Kaufhausbrand – Baader und Ensslin lachend im Gerichts-
saal –, über das ikonische Bild des entführten Schleyer bis zu den märtyrerhaften Selbst-
porträts in Stammheim, verbindet die RAF mit der Öffentlichkeit. »Die Gruppe arbeitete
bereits während ihres Bestehens an ihrer posthumen medialen Wirkung«, hält Andreas
Elter fest. »Sie ist eine der wenigen, vielleicht sogar die einzige Terrororganisation, deren
Historisierung begann, als sie noch aktiv war.« Elter, Andreas: Propaganda der Tat. Die RAF
und die Medien, Frankfurt a.M. 2008, S. 233.
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wishing for death and now it is here in the seconds to come.« (FM 239) Auf diesen
Moment kurz vor dem Einschlag als zentralen Punkt des Geschehens, der in
Jarett Kobeks ATTA bezeichnenderweise ganz anders erzählt wird, wird im
Folgenden zurückzukommen sein.

Die Hammad-Figur bei DeLillo bleibt in mehreren Hinsichten flach; die
Kernnarrative, mit denen die Medien die Biographie der Terroristen aufberei-
teten, werden hier lediglich im Fiktionalen perpetuiert. Die obsessive Beschäf-
tigung mit Sexualität ist eines dieser Elemente. Immer wieder konzentrierten
sich Hintergrundberichte zu den Attentätern auf die ›Stripclub-Episode‹: Die
Gruppe um Mohammed Atta hatte angeblich kurz vor dem 11. September ein
solches Etablissement aufgesucht.106 Das genüssliche Berichten von sexuellen
Eskapaden lässt sich an Saids Definition von orientalistischer Stereotypisierung
anschließen; gleichzeitig kommt es innerhalb des dominanten Erklärungs-
musters, das den Terror des 11. September als rein religiös motiviert setzt, noch
einmal einer paradoxen Abwertung gleich: Implizit ist hier ja die belächelnde
Annahme, dass Atta und seine Mittäter noch nicht einmal ›richtige‹ Funda-
mentalisten gewesen seien. (Ob das stimmt, ist hier nicht die Frage – entschei-
dend ist, dass die Konzentration auf einige wenige biographische Bausteine sich
fast immer mit orientalistischen Mustern übereinanderlegen lässt und andere
Sichtweisen verstellt.) In der Verschränkung eines sexuellen Fokus mit einem
zunehmend blumigen, koranischen Duktus wird dieses Mediennarrativ in Fal-
ling Man – so enttäuschend dies ist, wenn man DeLillos Gesamtwerk kennt – nur
fiktional gebündelt und intensiviert. Auch hier ist Birgit Däwes anderer Mei-
nung: »[…] Falling Man favors openness and pluralism over simplifying ex-
planations of difference.«107 Auf einer gewissen Ebene ist dies natürlich auch
richtig, aber Däwes schaut, wenn sie von multiplen Perspektiven und Dialogi-
zität spricht,108 hier nur auf die inhaltliche Makrostruktur, in der die Figuren
eben verschiedene politische Perspektiven einnehmen;109 ein Othering, das der
Text selbst vollführt, findet meines Erachtens aber gleichzeitig mindestens auf
sprachlicher Ebene statt, wenn man sich die Entwicklung der Hammad-Figur,
wie oben angedeutet, genauer ansieht. Gleichzeitig durchdenkt Däwes unter dem
in englischsprachigen Alteritätsdiskursen oft gebrauchten Schlagwort der »ap-

106 Vgl. z. B. den ersten großen SPIEGEL-Bericht: Das Protokoll des Irrsinns, DER SPIEGEL 49/
2001.

107 Däwes 2011, S. 280.
108 Vgl. ebd., S. 281.
109 Zwei – ebenfalls sehr eindimensional bleibende – Figuren scheinen nur dafür da zu sein,

zwei gegensätzliche Positionen zu islamistischem Terrorismus einzunehmen; eine
grundsätzlich verdammende, den Terror als rein irrational-religiös verstehende, und eine
›verständnisvollere‹, den Terror als politisch und globalisierungskritisch einschätzende.
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propriation«,110 warum es problematisch ist, dass Falling Man überhaupt die
Perspektive eines Täters einnimmt; mit Mita Banerjee versteht sie fiktionale
Übernahmen des islamistischen Terroristen potenziell als »ethnic ventrilo-
quism«,111 wobei sie diese Strategie für DeLillo immer noch als die ›konstru-
ierten Grenzen zwischen Selbst und Anderem hinterfragend‹112 betrachtet. Ob
als produktiv destabilisierend gedacht oder nicht, ist Banerjees Begriff in diesem
Zusammenhang allerdings ohnehin zweifelhaft. In einer doppelt problemati-
schen Bewegung wird so letztlich der Autor als »Western [and] white« (FM 195)
und der Terrorist auf der anderen Seite verortet; die Überbetonung des Ethni-
schen und Kulturellen schreibt hier genau jene Dichotomie fort, die eigentlich in
ihrer Lesart doch schon der literarische Text selbst überwinden will. Würde man
Salman Rushdie des ›ethnischen Bauchrednertums‹ bezichtigen, wenn er einen
deutschen RAF-Terroristen als Figur einsetzen würde? Wohl kaum. »Approp-
riation« ist hier also rein monodirektional gedacht und damit in sich selbst
dichotomisierend, paternalistisch, die Fiktion von ›westlich‹ und ›nicht-west-
lich‹ weiter fortschreibend – so kann ein Sprechen über Othering ein Othering
auch wieder mitgenerieren, über Medien und Fiktion bis in den wissenschaft-
lichen Metatext hinein.113

Ähnlich vereinfachend ist andersherum die Rede von einem literarischen
›Gegennarrativ‹, die sowohl DeLillos vielzitierten Essay zur Kraft der Literatur
im Angesicht der Katastrophe als auch Däwes’ Analyse und viele weitere Kom-
mentare durchzieht. »The narrative ends in the rubble, and it is left to us to create
the counternarrative«,114 heißt es bei DeLillo (der bestimmte Artikel, der insi-
nuiert, dass es ein ganz bestimmtes Gegennarrativ gibt, ist in sich schon be-
merkenswert simplifizierend); »[fictional] narratives about 9/11 diversify the
experience, undermine dichotomous categorization, look beyond the need for a
coherent truth«,115 heißt es – gründlicher – bei Däwes. Dies ist einerseits of-
fensichtlich richtig, andererseits in der Generalisierung auf ›die‹ Fiktion hin
ebenfalls zu einfach gedacht. Fiktionale Narrative können sicherlich gegen he-
gemoniale ›master narratives‹ arbeiten und Muster aufbrechen, genauso aber
dichotomisierende Narrative nachzeichnen und bestärken – mitunter, und dies
möchte ich in dieser Arbeit immer im Auge behalten, beides im selben Text.

In Bezug auf DeLillos Essay kommt hinzu, dass, wie schon im oben zitierten

110 Ebd., S. 282.
111 Ebd., S. 283.
112 Vgl. ebd., S. 248.
113 An dieser Stelle möchte ich allerdings auch darauf hinweisen, dass dies eine Metakritik auf

hohem Niveau ist; Däwes’ Analyse ist insgesamt bei weitem die durchdachteste zum
Themenfeld 9/11-Fiktion.

114 DeLillo, Don: In the Ruins of the Future, in: The Guardian, 22. 12. 2001.
115 Däwes 2011, S. 5.
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Absatz deutlich wird – teils gar in aggressiven Majuskeln und in einer ähnlichen
Häufung von Anaphern wie in der Passage aus dem fiktionalen Text – ein Bi-
narismus von »us« and »them« konstruiert wird:

OUR tradition of free expression and our justice system’s provisions for the rights of
the accused can only seem an offence to men bent on suicidal terror. We are rich,
privileged and strong, but they are willing to die. This is the edge they have, the fire of
aggrieved belief. We live in a wide world, routinely filled with exchange of every sort, an
open circuit of work, talk, family and expressible feeling. The terrorist, planted in a
Florida town, pushing his supermarket trolley, nodding to his neighbour, lives in a far
narrower format. […] He pledges his submission to God and meditates on the blood to
come. (ebd.)

DeLillo mag hier, anders als George W. Bush in seiner berühmten Brandrede, die
gleich die ganze Welt in »us« versus »the terrorists« einteilte, tatsächlich nur die
Terroristen des 11. September mit »they« meinen, doch allein schon die Kon-
struktion eines kategorialen »we« auf der anderen Seite, die ihr eigenes Krite-
rium der Grenzziehung nicht offenlegt, ist problematisch – ›Wir‹, die New
Yorker? Die Amerikaner? Die, die »godless, Western, white« sind? Inhaltlich
argumentiert er, wenn man diese Passage wohlwollend liest, vielleicht nicht viel
anders als Jean Baudrillard, der ebenfalls die Unbeantwortbarkeit der ›Gabe des
eigenen Todes‹ (im allumfassenden Tauschsystem der Zeichen, der Globalisie-
rung und des Konflikts) thematisiert.116 Die Dichotomisierung auf semantischer
Ebene ist jedoch schon in sich überraschend brachial. Noch extremer polemi-
siert und polarisiert Martin Amis in einem Essay, wenn er einen islamistischen
»death-hunger« diagnostiziert, von dem er behauptet, dass er ›außerhalb von
Afrika‹ höchstens mit Nazi-Deutschland oder dem stalinistischen Kambodscha
vergleichbar sei. Diesen Todeshunger verknüpft er ebenfalls mit orientalisti-
scher Argumentation: Er gründe, schreibt er tatsächlich, in sexueller Frustration
und metaphorischer ›Impotenz‹ des Islams auf der Weltbühne.117

Gerade mit einem gewissen zeitlichen Abstand überrascht diese populistisch-
orientalistische Rhetorik, die in der politischen Ausnahmesituation und in der
noch vergleichsweise neuen Begegnung mit islamistischem Terrorismus viel-
leicht erst einmal untergegangen ist – und bezeichnenderweise in der litera-
turwissenschaftlichen Beschäftigung mit diesen Essays, die auch heute noch
andauert, immer noch selten bis nie kritisch diskutiert wird. Sicherlich wäre es
naiv, von Schriftstellern per se einen differenzierten Blick auf die Ereignisse zu
erwarten; ihre zweifelhafte Reaktion im nicht-fiktionalen Bereich ist anders-
herum ein Indikator dafür, dass die Vorstellung, Literatur biete grundsätzlich

116 Vgl. Baudrillard, Jean: L’Esprit du Terrorisme, Paris 2001, S. 29.
117 Vgl. Amis, Martin: The age of horrorism, in: The Guardian, 10. September 2006.
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ein »counter narrative« zu den dominanten Medienerzählungen, genauso sim-
plifzierend ist.

Gray und Rothberg, deren einflussreiche Publikationen im Kontext des
›Domestizierungsnarrativs‹ bereits genannt wurden, situieren 9/11 erstmals in
einer weniger medien- und bildfokussierten als einer potenziell globalitäts-
theoretischen und transnationalen Perspektive. Richard Gray zieht eine Reihe
von »immigrant novels« heran, um zu illustrieren, was den hermetischen 9/11-
Romanen seiner Meinung nach formal und politisch fehlt: eine Form von
transkultureller Welthaltigkeit, die er mit Deleuzes und Guattaris Begriff der
Deterritorialisierung zu fassen versucht118 – wobei zu diskutieren wäre, ob dieses
Konzept hier wirklich richtig verstanden wird. »This essay is founded on the
simple premise that Americans are living between cultures«, schreibt er ; und das
ist tatsächlich eine simple, eine allzu simple Auffassung von kultureller Kom-
plexität als Interkulturalität und auch des Begriffs der Deterritorialisierung. In
einer direkten Antwort auf Gray versucht Michael Rothberg dann auch, dessen
Ausgangsdiagnose und -forderung noch einmal zu erweitern:

In addition to Gray’s model of critical multiculturalism, we need a fiction of interna-
tional relations and extraterritorial citizenship. If Gray’s account tends towards the
centripetal – an account of the world’s movement towards America – I propose a
complementary centrifugal mapping that charts the ouward movement of American
power.119

Beide sind sich, wenn sie auch jeweils eine anders gelagerte potenzielle Öffnung
des ›domestic space‹ ins Globale fokussieren, darin einig, dass solche Texte so
notwendig wie bislang ungeschrieben sind. Ich würde dem entgegnen, dass
inzwischen durchaus Romane existieren, die genau diese Erweiterung vollziehen
und diese Aspekte in den Blick nehmen – mit diesen jüngeren 9/11-Texten werde
ich mich in Kapitel 10 und 11 beschäftigen. Außerdem gehen eine Reihe von
Post-9/11-Texten über jene transkulturellen und postkolonialen Positionen, die
durch Gray und Rothberg ja letztlich gefordert werden, sogar hinaus. Wenn
Rothberg mit der Zentrifugalkraft und der Zentripetalkraft eine physikalische
Metaphorik für die Beschreibung solcher Texte entwirft, kann man hier sogar im
Bild bleiben. Wo die Mechanik an ihre Grenzen stößt, greifen Relativitätstheorie
und nicht-euklidische Raumkonzepte. Analog hierzu, so meine These, wird in
fiktionalen Verhandlungen des war on terror die räumliche Distanz zwischen
dem ›domestic space‹ der USA und dem Raum des fernen Kriegsgebiets desta-
bilisiert. Hier hat man es weniger mit einer zentrifugalen oder zentripetalen
Bewegungsrichtung nach außen oder innen zu tun als mit einer Art Faltung

118 Vgl. Gray 2009, S. 141.
119 Rothberg 2009, S. 153.
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beider Räume ineinander – einer Topologie. Und ein solches topologisches
Raumdenken ist es auch, dass sich, wie zu zeigen sein wird, gegen die reduktiven,
binarisierenden Erzählungen in Anschlag bringen lässt, die weiter oben kurz
skizziert wurden.

6. Zäsur oder Nicht-Zäsur?

Doch zunächst soll es noch kurz um eine im 9/11-Diskurs dominante Figur
gehen, die statt eines Übergangs gerade eine Trennung auf mehreren Ebenen
verhandelt. Gleich drei der angesprochenen Romane markieren den 11. Sep-
tember als Zäsur – nicht etwa (nur) auf inhaltlich-motivischer Ebene, sondern
tatsächlich in Form eines Bruchs im Textsystem. In der Forschungsliteratur ist
dies bisher kaum zur Kenntnis genommen worden; hier ist man meist auf die
erstere Variation konzentriert.

Jay McInerneys The Good Life ist in zwei Teile unterteilt, die Handlung des
ersten Teils endet kurz vor dem 11. September, die Handlung des zweiten Teils
setzt am 12. September ein; der Tag der Terrorattacken selbst ist bezeichnen-
derweise gleichsam auf der leeren Seite dazwischen situiert. DeLillos Falling
Man beginnt ebenfalls kurz nach den Attacken, geht dann aber erst einmal
zeitlich weiter zurück, so dass jenes erste kurze Kapitel, in dem der Protagonist
alleine durch das Chaos in den Straßen von Manhattan irrt, wie eine prologische
Vignette separiert wirkt, die am Ende epilogisch noch einmal aufgegriffen wird.
Strukturell wird das Ereignis in diesen Texten also nicht nur durch seine Position
im Text als zäsurhaft markiert, sondern vor allem auch dadurch, dass es zu-
nächst überhaupt nicht narrativiert wird.120 In Ulrich Peltzers Bryant Park
schließlich markieren die Terrorattacken nicht nur eine Zäsur im fiktionalen
Text, sondern einen Fiktionsbruch. Der Text beginnt als erzählerisches Vexier-
spiel zwischen zwei Erzählebenen, die sich permanent überlagern und durch-
kreuzen. Die Übergänge finden sich oft mitten im Satz, manchmal motiviert
durch Proustsche Erinnerungskatalysatoren, die die eine Ebene mit der anderen
verknüpfen, manchmal durch eine subtile Parallelstruktur in der Motivik (zum
Beispiel wird das Scheitern einer technischen Konstruktion mit dem Verlauf
einer organischen Krankheit verwoben121), zuweilen auch – allem Anschein
nach – völlig willkürlich. In den kursiv gesetzten Passagen erinnert sich ein
namenloser Ich-Erzähler an die letzten Wochen mit seinem sterbenden Vater

120 Zumindest bei McInernery wird das Ereignis selbst nicht erzählt; bei DeLillo nachgelagert
dann schon, vgl. S. 240. Mehr hierzu folgt an späterer Stelle.

121 Vgl. Peltzer, Ulrich: Bryant Park, Berlin 2004, S. 48. Im Folgenden nachgewiesen im Text
unter der Sigle BP.
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und einzelne Bruchstücke eines Aufenthalts in Italien; den übrigen Text be-
streitet ein personaler Erzähler. Der Protagonist dieser gegenwärtigen Erzählung
hält sich als Stipendiat in New York auf, um dort an einem Buch zu arbeiten –
eine erste autobiofiktionale122 Überblendung, denn Ulrich Peltzer begann in
genau dieser Situation, an Bryant Park zu arbeiten. Dann aber, als der Ich-
Erzähler »Ulrich« sich bereits wieder in Deutschland befindet, brechen die
Terrorattacken gleichsam in den Schreibvorgang ein; die Erzählung, die »der
Anschlag unterbrochen hat wie man beim Lesen eine Seite verschlägt, die man
auf Anhieb nicht wieder findet« (BP 145), kann die Ereignisse nicht ignorieren.
Autor und Erzähler werden, so wird es zumindest inszeniert, identisch – als sei
es notwendig, die Erzählung zu unterbrechen, um dem Baudrillard’schen
»Übermaß an Realität«123 gerecht zu werden. Eine Majuskel markiert den Bruch
als neuen, als zweiten Anfang des Romans, und der Text zerfällt in lyrische
Zeilensprünge.

Während bei Peltzer sich das Zäsurische auf diese Weise vor allem auf der
formalen Ebene und als Verhandlung von Autorschaft niederschlägt, ist es bei
DeLillo und McInerney auch auf der motivischen Ebene besonders präsent.
Wenn man die ersten Zeilen von DeLillos Falling Man und die erste Passage des
zweiten Teils von McInerneys The Good Life direkt nebeneinander stellt, wird
dies deutlich:

It was not a street anymore but a world, a time and space of falling ash and near night.
He was walking north through rubble and mud and there were people running past
holding towels to their faces or jackets over their heads. […] The roar was still in the air,
the buckling rumble of the fall. This was the world now. Smoke and ash came rolling
down, streets and turning corners, busting around corners, seismic tides of smoke,
with office paper flashing past. […] He wore a suit and carried a briefcase. (FM 3)

Ash Wednesday. The debris – the paper and sooty dust – had surged up the avenues and
stopped at Duane Street. Staggering up West Broadway, coated head to foot in dun ash,
he looked like a statue commemorating some ancient victory, or, more likely, some

122 Der Begriff des Autobiofiktionalen wird hier von Christian Moser und Jürgen Nelles
übernommen, die in der Einleitung zu einem Band unter dem gleichen Titel (dort als
›AutoBioFiktion‹ geschrieben) darlegen, dass die essentialistische Vorstellung von auto-
biographischem Schreiben als »Repräsentation eines vorgegeben Selbst« nicht mehr halt-
bar sei ; statt dessen müsse in den Blick genommen werden, wie das Individuum sich selbst
»er-schreibt und er-zählt«. Moser, Christian / Nelles, Jürgen: AutoBioFiktion. Konstruierte
Identitäten in Kunst, Literatur und Philosophie, Bielefeld 2006, S. 8. Dies gelte auch für das
»Autobiographische als kulturelle Praxis« (ebd., S. 9), also jede Form der Selbstkon-
struktion durch Narration; gerade in Bezug auf literarische Texte, die mit Autorschaft und
Selbsterzählung ausdrücklich spielen, ist der Begriff in Abgrenzung zur ›Autobiographie‹
aber sicherlich genauso passend.

123 Baudrillard, Jean: Der Terror und die Gegengabe. Gewaltverhältnisse der Globalisierung,
in: Le monde diplomatique, 15. 11. 2002. Übersetzt von Markus Sedlaczek. Abgerufen
unter : www.monde-diplomatique.de (deutsche Online-Ausgabe) am 15. 7. 2014.
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noble defeat – a Confederate General, perhaps. That was her second impression. Her
first was that he was a day late. Yesterday morning […] thousands had made this same
march up West Broadway […], covered in the same gray ash […]. Corrine approached
slowly, afraid she might scare him, a little spooked herself – the street and sidewalks
deserted, as if they were the last two people on earth. »Are you… all right?«124

Bei Don DeLillo ruft der erste, abgeschnitten wirkende Satz mit dem unbe-
stimmten »it« in Kombination mit der apokalyptischen Szenerie und das
langsame ›Zuschalten des Tons‹ zu den visuellen Eindrücken den Eindruck
hervor, dass man gleichsam mitten ins Geschehen hineingeworfen ist, wie aus
einer Ohnmacht zu sich kommt; bei McInerney, dessen Text einen Tag später
beginnt, an einem »Ash Wednesday« im doppelten Sinne, ist die Atmosphäre
schon eher postapokalyptisch, erstarrt. Letztlich setzen beide Erzählungen aber
– die Überschneidungen in diesem Bereich wurden bereits angedeutet – mit
einer sehr ähnlichen Figur im gleichen Setting ein: Der »solitary figure« (GL 73)
des Protagonisten, der durch das aschebedeckte Manhattan irrt; in beiden
Texten ein weißer Geschäftsmann mittleren Alters, dessen Ehe kriselt und der
– ebenfalls in beiden Texten – im Angesicht der Katastrophe eine Affäre mit
einer Frau beginnt, die er sonst gar nicht kennengelernt hätte. Der Ausnahme-
zustand schafft Momente, die in einem alltäglichen Manhattan niemals statt-
gefunden hätten: Die Straßen und Bürgersteige sind »deserted«, verwaist, und
die einzigen Menschen, die sich wie die »last two people on earth« treffen,
sprechen in ihrer Verwirrung miteinander. »You’re the first person I’ve seen«
(GL 74) sagt der traumatisierte Investmentbanker Luke McGavock. Das kann
offensichtlich nicht stimmen – am Ground Zero dürfte er zahlreiche Menschen
gesehen haben, verzweifelte Helfer wie er selbst – doch Corrine, die den gleichen
Weg in umgekehrter Richtung geht, ist der »erste Mensch« aus einer vergan-
genen Welt, äußerlich unversehrt, eine »angelic apparition floating above West
Broadway« (GL 90), wie es später heißt. Sie hilft McGavock, sich wieder zu-
rechtzufinden, gibt ihm seinen »time frame« (GL 74) zurück, bietet ihm Wasser
an. Auch hier gleichen sich die Texte en detail: Bei DeLillo ist es ebenfalls eine
Frau, die dem staubbedeckten Protagonisten eine Wasserflasche reicht (vgl.
FM 5). Bei McInerney erinnert diese Retterinnenfigur den Protagonisten
gleichzeitig an eine vergangene Zeit und wird durch die Affäre, die er mit ihr
beginnt, zum integralen Element seiner Zukunft. Die Zeitschwelle, auf der sich
die Protagonisten begegnen, markiert also eine gleichermaßen historische und
persönliche Zäsur.

Die Kulisse dieser ersten Begegnung, ein postapokalyptisches Manhattan,
wurde schon in manchem Film heraufbeschworen; das Paradoxon eines men-

124 McInerney, Jay : The Good Life, New York 2006, S. 73f. Im Folgenden unter Verwendung der
Sigle GL im Text nachgewiesen.
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schenleeren Metropolenzentrums scheint gleichermaßen dystopische Angst-
vorstellung und Phantasie zu sein.125 Corrine und Luke erinnern an die ›last
people on earth‹, die in einigen Science Fiction-Filmen in den Ruinen einer
hochtechnisierten Stadt umherirren. Der Ausnahmezustand markiert einen
Zeitbruch, der zwar höchste Bedrohlichkeit impliziert, aber auch erneuerndes
Potential hat. Die »letzten Menschen auf der Welt« sind gewissermaßen auch die
ersten: »In his delirium, he’d briefly and wishfully imagined [her] as the last
woman on earth – or the first.« (GL 90) Diese gleichzeitig futuristisch-apoka-
lyptische Vision einer »letzten« und alttestamentarische Vision einer »ersten«
Frau kennzeichnet McGavocks Empfinden eines existentiellen Zeitbruchs, ver-
stärkt durch die selektive Wahrnehmung, die der Schock mit sich bringt. Auch
Corrine assoziiert den aschebedeckten Mann mit einem Objekt der Zeit-Lo-
sigkeit: Einer Statue, »commemorating some ancient victory«, oder, korrigiert
sie sich angesichts der Lage leicht ironisch, »more likely, some noble defeat«.
(GL 73) Die einsame Gestalt reinszeniert den Rückzug aus einer »already-fa-
mous battle«. Dieser auf den ersten Blick euphemistisch-ironische Vergleich mit
einer historischen Schlacht – und ausgerechnet der der Konföderiertenarmee –
beinhaltet eine weitere Perspektive: Auch wenn der Begriff »battle« auf die
Terrorattacken wohl kaum zutrifft, sind sie doch tatsächlich »already-famous«
durch ihre mediale Omnipräsenz. Luke als übriggebliebene »statue« reinszeniert
nicht nur einen Rückzug, sondern gleichsam das Bild eines Rückzugs – das
mediale Bild der Flucht der »dust people«. Seine Einsamkeit ist gekennzeichnet
durch seine reale Anwesenheit, während der Rest der ›Armee‹ bereits in einem
unendlich vervielfältigten Bild verschwunden ist. Denn sowohl DeLillos als auch
McInerneys Protagonist rufen eines der ikonischen Bildprogramme des
11. September auf: Die von Kopf bis Fuß staub- und aschebedeckten Menschen,
deren übliche Kleidung und Merkmale (die Aktenkoffer, die Anzüge, die Kos-
tüme und Handtaschen) in ihren Formen noch erkennbar, aber von der grau-
weißen Masse überzogen und vereinheitlicht sind – der ubiquitäre Staub war
einer der visuellen Marker des apokalyptischen Ausnahmezustands. Bei DeLillo
kommen in der zitierten Passage noch weitere Motive hinzu, die auf dieser Ebene
angesiedelt sind: Das niederregnende Papier, Zeichen des Zusammenbruchs
zivilisatorischer Ordnung; die gigantische Staubwolke, die durch die Straßen
von Manhattan rollte.126

125 Z.B. in »A. I.« (2000), Independence Day (1998) aber auch im Psychothriller »Vanilla Sky«
(2001): Dessen Protagonist wacht in einem völlig leeren Manhattan auf; die Abwesenheit
von Menschen oder Verkehr markiert eine bedrohliche Traumwelt.

126 Das bekannteste Foto der Staubwolke lässt die gigantische Größenordnung des Ereignisses
erneut an einer menschlichen Figur sichtbar werden: Ein Mann, genau in der zentralen
Achse des Bildes, läuft von der sich heranwälzenden, undurchdringlichen Wand davon und
schaut sich noch einmal um. Hier wird deutlich, warum viele Kommentare auch auf das
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Es ist bezeichnend, dass der Bruch im Textsystem – bei Peltzer und
McInerney mitten im Text situiert, bei DeLillo als Klammer um den Binnentext
herum, die aber durch ihre harte Fügung mit selbigem ebenfalls einen Riss
markiert – in allen drei Fällen mit Verweisen auf die Bildgewalt des Ereignisses
einhergeht. Im folgenden Kapitel soll auf bildtheoretische Aspekte, deren zen-
trale Bedeutung durch die Kopplung mit der zäsurischen Position hier betont
wird, noch einmal gesondert eingegangen werden.

Im öffentlichen, wissenschaftlichen und medialen Diskurs wird eine Denk-
figur der Unterbrechung, die in den fiktionalen Texten auf die skizzierte Weise
strukturell und motivisch implizit ist, ganz ausdrücklich verhandelt. Doch
während im unmittelbaren Nachhall des Ereignisses immer wieder betont
wurde, dass nun ›nichts mehr so sei, wie es einmal war‹,127 die Ereignisse gar
»einen vergleichbaren Zivilisationsbruch« darstellten wie der Holocaust,128

herrscht spätestens eine Dekade nach dem 11. September eher die Meinung vor,
dass die Attacken nun doch keine entscheidende Zäsur darstellten. Im ge-
schichts- und politikwissenschaftlichen Bereich verweisen die VerteidigerInnen
der Kontinuitätsthese hierzu oft auf das erste Attentat auf das World Trade
Center im Februar 1993, Osama bin Ladens Jihad-Aufrufe in den 90er Jahren, die
Bombenattentate auf US-Botschaften in Kenia und Tansania im August 1998
oder das Selbstmordattentat auf das Kriegsschiff USS Cole im Jemen im Jahr
2000. Nach dem 11. September und in den ersten Jahren des war on terrors setzt
sich diese Reihe mit steigender Frequenz fort – radikale islamistische Grup-
pierungen wirken (nur teilweise mit Al Qaida-Anbindung) in Afghanistan und
im Irak, im Libanon, in Pakistan, Ägypten und in insgesamt mehr als 30 weiteren
Ländern.129 »Catastrophic though they were«, fasst David Holloway zusammen,
»the 9/11 attacks were just one incident in a much bigger, transnational Islamist
insurgency«.130 In letzterer verschwömmen obendrein, wie so oft – und wie es

›Erhabene‹ der Bilder im Sinne einer romantischen Ästhetik zerstörerischer Natur abho-
ben, auch wenn es hier natürlich nicht um die menschliche Figur als hilflos und klein im
Angesicht der Naturgewalten ging. Vgl. z. B. Buttler, Joachim: Ästhetik des Terrors, in:
Beuthner, Michael (Hg.): Bilder des Terrors – Terror der Bilder? Krisenberichterstattung am
und nach dem 11. September, Köln 2003, S. 26–42.

127 Der deutsche Episodenfilm September z. B. ist gleichsam um diesen ubiquitären Satz herum
angeordnet: Hier mutet der Untertitel »Nichts ist mehr so, wie es war« zunächst wie ein
typisch reißerischer Zusatz an, mit dem Filmtitel vom Verleih oft versehen werden. Der Satz
ist symptomatisch für den Umgang der deutschen Mediensprache mit dem 11. September ;
er ist gleichsam zum Zeichen für die Leere inflationär gebrauchter Wörter geworden. In
einer zentralen Szene des Films wird deutlich, dass er als Untertitel jedoch auch als iro-
nischer Kommentar zur reißerischen Mediensprache gelesen werden kann – und als Tau-
tologie, denn nichts, will der Fokus auf die persönlichen Probleme der Protagonisten
deutlich machen, ist jemals so, wie es war.

128 Vgl. z. B. Jost Joffe im Leitartikel in der Zeit vom 13. 11. 2001.
129 Holloway, David: 9/11 and the War on Terror, Edinburgh 2008, S. 1ff.
130 Ebd.
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das im Englischen wertfreiere »insurgency« transportiert –, die Grenzen zwi-
schen Terrorismus und Guerillakampf: Schließlich sei jener transnationale
›Aufstand‹ direkt aus den Brigaden muslimischer Freiheitskämpfer hervorge-
gangen, die in den 80er Jahren mit US-amerikanischer Unterstützung die So-
wjetunion aus Afghanistan vertrieben und u. a. in Tschetschenien gekämpft
hatten.

Das Beharren auf Kontinuität mag unter Umständen genauso zweifelhaft sein
wie das auf Zäsurhaftigkeit, doch der Diskursfigur der Zäsur ist darüber hinaus
eine Bewegung der Ausschließung und eine Vorstellung von Geschichtslosigkeit
inhärent, die vielleicht noch problematischer ist: »Denn wo vom Bruch die Rede
ist, der gleichsam einen Austritt aus der bisherigen Geschichte markieren soll,
werden Denkmuster des Nullpunkts bemüht, die gerade mit dieser Setzung
Strukturen des Vergessens installieren«,131 wie Jesko Bender schreibt. Weil Ge-
schichte immer schon vertextlicht ist, gibt es in einer poststrukturalistischen
Perspektive auch kein ›Außen‹ der Geschichte, aus dem hervorgehend ein Bruch
ja gedacht werden müsste – und gleichzeitig produziert der Diskurs der Zäsur
eine Fiktion der Geschichtslosigkeit auch deshalb, weil andere Ereignisse mit
anderen Opfern so tendenziell marginalisiert werden. Bemerkenswert ist, dass
Bender die Figur der Zäsur als sprachpolitische Setzung auch als Konstruktion
von (historischer, gesellschaftlicher und kultureller) Autorschaft versteht, die
zugleich den Anspruch formuliere, »das Ereignis vollkommen erfasst, verstan-
den und verarbeitet zu haben.«132 Wenn man vor diesem Hintergrund nämlich
noch einmal zu den literarischen Texten zurückkehrt, die mit Brüchen im
Textsystem arbeiten, ergibt sich eine weitere Lesart dieses Schreibverfahrens: Da
die Zäsur hier nicht gesetzt (›Nichts wird mehr so sein, wie es war‹), sondern
gleichsam strukturell offengelegt wird, hält Bender für Bryant Park fest, dass das
komplexe Ineinandergreifen von Erzählebenen, in dem das ›Nachher‹ immer
wieder auf das ›Vorher‹ Bezug nimmt, mit der »Verunsicherung der Inszenie-
rung von geschichtsmächtiger Autorschaft«133 zusammenhänge. Die Diagnose
dieses poetologischen Programms wird mit Blick auf die genannten autobio-
fiktionalen Verschiebungen innerhalb des Textes, die bei Bender gar nicht
herausgearbeitet werden, umso überzeugender.

DeLillos und McInerneys Romane wiederum vollziehen ›nur‹ die Lücke (der
gefallenen Türme) und den gefühlten Bruch (in der Zeit) im Textsystem nach;
Verhandlungen von Autorschaft spielen hier keine Rolle, wohl aber der Blick auf
die Loops der ikonischen Bilder, die durchaus in Kontinuität zu früheren Er-

131 Bender, Jesko: »Umschmeichelt von so viel Schrift. Zum Denkmuster der ›Zäsur‹ im
deutschen ›Terrorismus‹-Diskurs nach 9/11, in: Stephan, Inge / Tacke, Alexandra: Nach-
Bilder der RAF, S. 268–287, S. 273.

132 Ebd., S. 276.
133 Ebd., S. 283.
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eignissen gesehen werden und so die Annahme eines entscheidenden Ein-
schnitts, die formal evoziert wird, wieder relativieren.

Zäsur oder Nicht-Zäsur? In der kultur- und literaturwissenschaftlichen
Forschungsliteratur zu 9/11 finden sich ebenfalls beide Positionen. Exempla-
risch soll hier nur der Band 9/11 als kulturelle Zäsur von Sandra Poppe und
Sascha Seiler genannt werden, die in der Einleitung noch 2009 emphatisch von
einem »weltweit entscheidenden Einschnitt in ästhetischen und theoretischen
Diskursen«, und einer »sozio-politischen Umbruchsituation« sprechen, die
»neue Formen« in Literatur und Kunst generieren134 (obwohl keiner der litera-
tur- und kunstwissenschaftlichen Beiträge dann tatsächlich von solchen ›neuen
Formen‹ zu berichten weiß). Sabine Sielke setzt dagegen, dass eine Figurierung
des 11. September als Zäsur nicht nur weitestgehend unzutreffend, sondern, wie
in Kapitel 1 bereits erwähnt, unter Umständen auch aktiv an dichotomisieren-
den, ausschließenden Politiken beteiligt ist.135

Während Positionen wie die letztere auf vielen Ebenen überzeugender sind als
die Rede vom absoluten Bruch, lässt sich die Zäsurhaftigkeit des 11. September
zumindest in einer Hinsicht jedoch – wenn man eine grundsätzliche Proble-
matisierung des Begriffs, wie sie Bender betreibt, erst einmal außen vor lässt –
ganz gewiss nicht abstreiten: Im Hinblick auf ihre Medienpräsenz läuteten die
Terrorakte sicherlich eine ›Zeitenwende‹ ein (ohne hiermit das Möglichsein
einer sauberen Trennung und simplen Linearität anzunehmen) – und waren
gleichzeitig ihr Symptom. Im Folgenden sollen deshalb die Ereignisse des
11. September noch einmal aus einer medien- und bildtheoretischen Perspek-
tive fokussiert werden.

134 Poppe, Sandra / Seiler, Sascha: 9/11 als kulturelle Zäsur. Repräsentationen des 11. Sep-
tember in kulturellen Diskursen, Literatur und visuellen Medien, Bielefeld 2009, S. 7.

135 Vgl. Sielke 2013, S. 395.
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Ikonologien I

7. Echtzeit und Bildgewalt

In gewisser Weise war der 11. September das erste Medienereignis, das sämtliche
seiner eigenen Spielregeln brach; denn ein solches liegt eigentlich dann vor,
wenn das Fernsehen nicht mehr über ein Ereignis berichtet, sondern in seiner
»Re-Inszenierung ein eigenständiges Ereignis – das Medien-Ereignis – her-
vor[bringt].«136 Am 11. September verlor das Medium aber gerade über einen
längeren Zeitraum hinweg diese inszenierende, souveräne Position. Denn hier
verkoppelten sich zwei Komponenten, die bis dato nicht gemeinsam aufgetreten
waren: Bei den Terroranschlägen handelte es sich um ein unangekündigtes,
unvorhersehbares Ereignis, das trotzdem live gesendet wurde. So konnte das
Fernsehen zeitweilig seine gewohnte Rolle als strukturierendes, kommentie-
rendes Filtermedium nicht mehr erfüllen, es überholte sich als Bildlieferant
gleichsam selbst : Gleichzeitig mit den sprachlosen Nachrichtensprechern sahen
weltweit Zuschauer das zweite Flugzeug einschlagen und schließlich beide
Türme einstürzen. Die Annahme, dass die Terrorattacken explizit medien-
wirksam oder gar allein für ihre globale Bildproduktion organisiert waren, ist in
den meisten Kommentaren Konsens. Besonders ihre temporale Struktur als
serielle Abfolge lässt darauf schließen:

Bin Laden managed to maintain long-term exclusivity on the little screen by carrying
out a series of repetitious acts, spaced in time. (Hervorhebung D. B.) This magnified the
attacks’ psychological effect by (1) enhancing the visual impact of the second attack
[…] by having the cameras on the spot, ready for live broadcasting for the next attack,
and (2) creating […] anxiety in anticipation of further attacks.137

136 Zit. nach: Viehoff / Fahlenbrach: Ikonen der Medienkultur, in: Bilder des Terrors – Terror
der Bilder?, Krisenberichterstattung am und nach dem 11. September, hg. von Michael
Beuthner, Köln 2003, S. 42.

137 Blondheim, Menahem / Liebes, Tamar : From Disaster Marathon to Media Event, in: Crisis
Communications. Lessons from September 11th, hg. von Michael Noll, Lanham 2003,
S. 185–197, S. 190.
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Auch hiermit ließe sich natürlich zu Recht die Kontinuitätsthese untermauern:
Es ist zweifellos definierendes Moment eines modernen Terrorismus, dass er
eine enge, sogar untrennbare Komplizenschaft mit den Medien unterhält. Ziel
und Mittel ist dabei nicht in erster Linie der Gewaltakt selbst, sondern meist die
viel weiter reichende Berichterstattung über ihn138 – von den »Bildern des Ter-
rors« zum »Terror der Bilder«, um einen viel genutzten Chiasmus zu zitieren, der
auch den Titel eines Bandes stellt, aus dem hier einige Aufsätze herangezogen
wurden. Spätestens der linksradikale Terrorismus der 1970er Jahre generierte
gezielt ikonische Bilder und arbeitete mit fotografischen Selbstinszenierungen
seiner Protagonisten139, die heute immer noch bestimmte Mythen stärken. Bis
zum späten 19. Jahrhundert war das Ziel der Täter hingegen eher größtmögliche
Unsichtbarkeit gewesen. »They shall receive a terrible blow, this Parliament«,
heißt es in der berühmten Warnung vor dem Gunpowder Plot 1605, »and yet they
shall not see who hurt them«.140 Mit der Erfindung des Dynamits, das Anschläge
aus größerer Entfernung ermöglichte, ließ sich die Tat schließlich noch weiter
von der Anwesenheit des Täters abkoppeln. Gleichzeitig war mit der Bedrohung
des gewöhnlichen Bürgers in seiner vertrauten Alltagsumgebung doch auch
schon ein typisches Element gegeben, das modernen Terrorismus definiert.141

Die Geburt eines »Bilderterrorismus« setzt Charlotte Klonk dann in einer Pu-
blikation von 2008 noch mit dem medienwirksamen Terrorismus der RAF an,142

später mit den international agierenden Anarchisten des ausgehenden
19. Jahrhunderts, die erstmals bewusst auf die verstärkende Wirkung der Me-
dien setzten.143 Trotz zahlreicher disclaimer, dass sich islamistischer Terroris-
mus natürlich von vorhergegangenen Terrorismen unterscheide, wird so im
Hinblick auf die Komplizenschaft von Bild und Terror auch letztlich immer
wieder Kontinuität betont.

138 Vgl. z. B. Elter, Andreas: Propaganda der Tat. Die RAF und die Medien, Frankfurt a.M. 2008,
S. 11ff.

139 Vgl. Stephan, Inge / Tacke, Alexandra (Hg.): NachBilder der RAF, Köln / Weimar / Wien
2008, S. 12.

140 Zit. Nach: Blumentrath, Henrik: Enmity and the Archive: Aesthetics of Defiguration in
Literature and Criminology, 1900 / 1970, in: Frank. Michael C. / Gruber, Eva (Hg.): Lite-
rature and Terrorism. Comparative Perspectives, Amsterdam / New York 2012, S. 67–83,
S. 67.

141 Vgl. ebd.
142 Vgl. Klonk, Charlotte: Bilderterrorismus. Von Meins zu Schleyer, in: Stephan, Inge / Tacke,

Alexandra (Hg.): NachBilder der RAF, Köln / Weimar / Wien 2008, S. 197–216.
143 In einem Vortrag im Museum Ludwig, Köln, im Dezember 2015.
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7.1 Von der Ikonographie zur Ikonologie des Terrors

»Die Fernsehbilder des 11. September«, schreibt Michael Beuthner, »sind […]
eine Art epochemachende Schlüsselbild-Symbole, die als visuelles Kulturgut
zum immer wieder verwertbaren Possessivum der globalen Medienwelt ge-
worden sind.«144 Zu Ikonen sind die Bilder (gemeint sind sowohl Fotografien als
auch Fernsehbilder) nicht nur aufgrund ihrer eigenen monumentalen Größen-
ordnung, sondern vor allem durch inflationären Gebrauch geronnen. Obwohl
nach dem 11. September so oft von den sprichwörtlichen ›Bilderfluten‹ die Rede
war, beschränkt sich der ikonische Katalog dabei auf einige wenige Primär-
motive, die ins Unendliche geloopt und wiederholt worden waren: Die getrof-
fenen Türme, der blaue Himmel, der Feuerball ; dann, sozusagen eine Bildord-
nung darunter, die bereits genannten Armeen staubiger Menschen in Anzügen
und Kostümen, das herabschwebende Papier, die Feuerwehrmänner mit der
Flagge – und schließlich die zunächst gezeigten, dann aber zensierten und
verbotenen Bilder, deren eines gleichsam zur Hauptikone der literarischen Re-
zeption geworden ist: der namenlose ›Falling Man‹, der kopfüber in perfekter
Parallelität zu den vertikalen Linien des Turmes in die Tiefe stürzt. Die Täter
blieben – analog zu ihrem Ausschluss aus frühen fiktionalen Texten – ge-
sichtslos, bis das berühmte Passphoto von Mohammed Atta auftauchte, welches
zusammen mit dem Video-Standbild der Überwachungskamera, das Atta beim
Boarding zeigt, bis heute als einziges Bildmaterial zirkuliert.

Diese ikonographischen Ordnungen des 11. September sind in der For-
schungsliteratur bereits benannt worden;145 frühzeitig schon kommt der Ver-
such einer ikonologischen Einordnung hinzu, wenn beispielsweise das be-
rühmte Foto eines einzeln aufragenden Trümmerteils am Ground Zero Caspar
David Friedrichs Eismeer (1823) gegenübergestellt und so in einer Ästhetik des
Erhabenen positioniert wird.146 Nach Erwin Panofskys klassischer Definition ist
die Ikonologie diejenige kunsthistorische Analyse, die eine ikonographisch-
beschreibende Methodologie erweitert, indem sie kontextualisiert, in größere
Zusammenhänge einordnet, nach ›Bedeutung‹ fragt:147 Ikonographie benennt,
Ikonologie deutet. Da der Begriff der Bedeutung – zumindest in diesem Sinne
einer tradierten Struktur von Substitution – problematisch bis irrelevant ge-
worden ist, ist das Konzept der Ikonologie mehrfach erweitert worden. W.J.T.
Mitchell betont zum Beispiel, dass eine ikonologische Bildanalyse für ihn in

144 Beuthner 2003, S. 20.
145 Vgl. z. B. Cheroux, Cl8ment: Diplopie. Bildpolitik des 11. September, Konstanz 2011.
146 Vgl. Viehoff / Fahlenbrach 2003 sowie, wie weiter oben schon einmal genannt, Buttler 2003

und Becker 2013.
147 Vgl. Schulz, Martin: Ordnungen der Bilder. Eine Einführung in die Bildwissenschaft,

München 2005, S. 40.
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erster Linie eine transmediale Bildanalyse sei, deren Gegenstände von ikoni-
schen Fotografien bis zu sprachlichen Bildern wie der Metapher des war on
terror selbst reichen.148 In der Praxis sind es dann aber vor allem die Zirkulation
einzelner Motive durch Kunst, urban street art oder Cartoon, die Mitchell un-
tersucht – und, genau wie in den Ansätzen von Susan Sontag und Stephen
Eisenman, die ich an späterer Stelle kritisch betrachten werde, die Verwandt-
schaften dieser Motive zu weitaus älteren Bildprogrammen. Exemplarisch soll
nun auf zwei Bildgruppen eingegangen werden, bei denen die jeweils sympto-
matische Weise, in der sie in fiktionale Texte ›importiert‹ worden sind – so meine
These – mit ihrer ikonologischen Verortung in diachronen Bildformelketten
zusammenhängt.

7.2 Das World Trade Center als Ikone

Gerade die endlos wiederholten Fernsehaufnahmen der brennenden Türme
wurden, wenig überraschend, gleich nach den Attacken als »schwarze Ikonen«149

für das beginnende 21. Jahrhundert gehandelt. »This moment was the apo-
theosis of the postmodern era«, wie Martin Amis schrieb, »the era of images and
perceptions.«150 Für die literarischen Texte, die sich mit den Attentaten befassen,
ist zwangsläufig eine Problematisierung der Wirklichkeitserfahrung verbunden
und eine Haltung zum Diktat der Bilder gefordert: Arbeiten sie mit den ikoni-
schen Bildern der brennenden Zwillingstürme oder dagegen? Und wie sieht
diese Arbeit am oder mit dem Bild aus?

Die Bilder der Türme sind aufgrund ihrer Größenordnung hochsymbolisch
und gewissermaßen un-menschlich – im Sinne von ›frei von Menschen‹. Allein,
weil sie die entsetzlichen Szenen nicht zeigen, die sich im Innern der Türme
abgespielt haben müssen, sind sie unter ästhetischen Gesichtspunkten be-
trachtbar. Aufnahmen aus dem Innern existierten von vornherein nicht, aus-
genommen das Videomaterial der Dokumentarfilmer G8d8on und Jules Naudet,
die auch die ersten Bilder des Flugzeugeinschlags geliefert hatten. Bei den Ber-
gungsarbeiten entstanden keine Bilder von menschlichen Überresten; zumin-
dest wurden sie nicht gezeigt.

In Jay McInerneys The Good Life quält den Protagonisten die Erinnerung an
eine Leiche, die er bei den Bergungsarbeiten für einige Sekunden in den Armen
hielt. Der gesichtslose Frauentorso taucht immer wieder in seinen Träumen auf;

148 Mitchell, W.J.T.: Cloning Terror. The War of Images, 9/11 to the Present, Chicago / London
2011, S. Xvii.

149 Bredekamp, Horst: Thomas Hobbes – Der Leviathan. Das Urbild des modernen Staates und
seine Gegenbilder 1651–2001, Berlin 2003, S. 158.

150 Amis, Martin: Fear and Loathing, in: The Guardian, 18. September 2001.
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in einer Anspielung auf »Our Lady of Peace«, der Jungfrau Maria, nennt er ihn
»Our Lady of Ground Zero«. Die verbrannte Frau wird für Luke McGavock zu
seinem persönlichen Bild des 11. September ; zu seiner Ikone, die jedoch niemals
zum Medienbild werden könnte: Das Gesicht des Schreckens manifestiert sich
gerade in ihrer Gesichts- und Körperlosigkeit. The Good Life verwehrt sich so
den Türmen als Zentral-Ikonen des 11. September durchweg; statt dessen
(er)findet der Text Bilder, die niemals gezeigt worden sind.

Don DeLillo hingegen arbeitet mimetisch mit den Schlüsselbildern. Falling
Man ist der einzige Text, in dem der zentrale Moment des Einsturzes tatsächlich
genau so wiedergegeben ist, wie der Leser ihn als ikonisches Bild erinnert:

They [d.i. Flüchtende aus dem World Trade Center] came out onto the street, looking
back, both towers burning, and soon they heard a high drumming rumble and saw
smoke rolling down from the top of one tower, billowing out and down, methodically,
floor to floor, and the tower falling, the south tower diving into the smoke, and they
were running again. (FM 246)

Der Erzähler steht dem – später zum Fernsehbild geronnenen – Moment dabei
unmittelbar gegenüber, anders als bei McInerney, Foer (das Ereignis bleibt
traumatische Leerstelle, wird selten durch Fernsehbilder indirekt zitiert) oder
Beigbeder (fiktive Personen erleben die Katastrophe im Inneren des Turms,
ohne Zugang zu jeglichen Bildern). Während sich die übrige literarische (und
teils auch die filmische) Rezeption gegen die mediale Bild-Monopolisierung
abgrenzt und eigene Narrative entwickelt, die den Einsturz der Türme auf andere
Weise sichtbar machen, besetzt DeLillo ganz eindeutig das visuelle Kulturgut des
11. September.

Auch Peltzer konzentriert sich auf die beschwörende Wiederholung der
großen, ikonischen Bilder. Das mimetische Narrativ in Bryant Park unter-
scheidet sich jedoch grundlegend von demjenigen in Falling Man. Während
DeLillo als einziger Autor eine Figur direkt am Ort des Geschehens platziert,
literarisiert Peltzer die Wahrnehmung der Fernsehbilder : Nicht das Ereignis
selbst, sondern vor allem seine Abbilder und ihr inflationärer Gebrauch kon-
stituieren hier den Text.

Dieser zerfällt dabei in lyrische Strukturen, in Zeilensprünge:

[U]nd es sind auf allen Kanälen plötzlich Bilder zu sehen, die man nicht glaubt, gi-
gantische Staubwolken, einstürzende Wolkenkratzer, Boeing-Flugzeuge, die in Hoch-
häuser rasen, […] wie von einer klebrigen Puderschicht bedeckte oder bestäubte
Rettungskräfte, Polizisten und Feuerwehrleute, die sich in das Inferno stürzen […], /
das Pentagon brennt, wie Puppen segeln Verzweifelte, die sich aus den / Fenstern
gestürzt haben, / knallen im Flug vor die Fassade, / rotschwarz leuchtende Feuerbälle
aus Kerosin, / das eine Flugzeug durchbricht das Gebäude wie nichts, / Stahlteile und
Betonbrocken wirbeln durch die Luft / es stürzt alles zusammen […] (BP 135)
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Der folgende Teil besteht aus einem einzigen, atemlosen Satz; der nächste Punkt
findet sich erst drei Seiten weiter. Fünfmal wird in dieser Passage der Aufprall
der Flugzeuge und der Einsturz der Türme beschrieben. Es scheint, als würde
das sprachliche Nachvollziehen der Bilder mit jedem Mal genauer ausfallen: In
der oben zitierten Passage handelt es sich noch schlicht um »Boeing-Flugzeuge,
die in Hochhäuser rasen«, wenig später wird das kollektive Erinnerungsbild viel
exakter erfasst: »ein riesiges Loch, aus dem anthrazitfarbener Rauch quillt, klafft
in einem der Türme […], als sich von hinten in einer absinkenden Kurve eine
Verkehrsmaschine nähert, die seitlich in den anderen einschlägt, sich wie ein
Hartmantelgeschoss durch weiches Gewebe bohrt, […]«. (BP 136)

Die wiederholte Beschreibung vollzieht den Rhythmus des Fernsehnarrativs
nach; die Bilder der einschlagenden Flugzeuge und der zusammenstürzenden
Türme wurden in den Minuten, Stunden und Tagen nach dem Attentat per-
manent »geloopt«. Doch nicht nur die Bildschleifen des Senders, auch die zu-
nehmende Reflexionsfähigkeit des zunächst schockstarren Empfängers schlägt
sich in Peltzers Text nieder. Während die Bilder dieselben bleiben, vermögen es
ihre literarischen ›Kopien‹, das Geschehen schrittweise besser zu erfassen. Die
Zeilensprünge und unzähligen Kommata sind hier möglicherweise dem
schnellen Wechsel der Bilder, aber ebenso dem Akt des »Zappens« nachemp-
funden.

Während es für das zentrale Motiv des Geschehens, das brennende World
Trade Center, also Variationen der Narrativierung gibt, die von einem ›direkten‹
Erleben durch eine Figur bis zum weitaus häufigeren Fall des medialen Endlos-
Loops reichen, ist für das ›andere‹ ikonische Bild des 11. September eine etwas
anders gelagerte Form der Rezeption zu konstatieren.

7.3 ›Falling Man‹, revisited

Die zunächst in den meisten großen Tageszeitungen abgebildeten, dann verpi-
xelten und schließlich überhaupt nicht mehr gezeigten Fotografien der aus den
Türmen fallenden Menschen wurden vor allem in vielen Erzählungen zu einer
zentralen Chiffre; es wurde bereits darauf hingewiesen, dass sich die Literatur
das Motiv des »jumpers« – so der mediale Sprachgebrauch, der eher eine aktive
Handlung betont – als ihre eigene Ikone des 11. September gewählt zu haben
scheint. Doch warum sind die fallenden Gestalten gleichsam zum motivischen
Herzstück der literarischen Rezeption geworden? Zunächst einmal setzen die
Bilder den menschenleeren Ikonen der brennenden Türme eine menschliche
Figur entgegen. Mit den fallenden Körpern endet gleichzeitig das Hollywood-
Narrativ der filmisch vorgeprägten Bilder. Dass literarische Texte unter Um-
ständen bewahren und erinnern möchten, was aus medienethischen Gründen
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verbannt wird, ist dabei aber sicher nur die naheliegendste Erklärung für ihre
Fixierung auf das Motiv des ›Falling Man‹.

Die bekannteste Fotografie aus dieser Reihe stellt der Performancekünstler in
DeLillos gleichnamigem Roman nach; das Bild eines Mannes, der kerzengerade
und kopfüber hinabstürzt, ein Bein angewinkelt, die Türme sind als exakte
Parallellinien rechts und links der fallenden Gestalt zu sehen. Trotz intensiver
Recherchen gelang es keinem Journalisten, die Identität des Springenden zu
klären.151 In Jonathan Safran Foers Extremely Loud and Incredibly Close bemerkt
der kindliche Protagonist, während er eine ähnliche Fotografie betrachtet: »I
started thinking about the pixels in the image of the falling body, and how the
closer you looked, the less you could see«.152 Die Eigenschaft des digitalen Bildes,
sich ab einem bestimmten Vergrößerungsgrad in seine Bestandteile aufzulösen,
verhindert letztendlich ein genaues Sehen und Erkennen; die »Falling Men« sind
als menschliche Gestalten sichtbar, ihre Namen und Geschichten bleiben jedoch
unbekannt. So werden sie zur Projektionsfläche gegen die Ungewissheit : Oskar
versucht immer wieder, in der fallenden Gestalt seinen Vater zu erkennen, denn
über dessen genaue Todesumstände im World Trade Center weiß er nichts. Dass
die Springenden nicht als Individuen identifizierbar sind, trägt auch zu ihrer
Idealisierung bei; inmitten apokalyptischer Zerstörung transportieren sie die
Illusion der Freiheit, über den Zeitpunkt des eigenen Todes selbst zu entschei-
den.

In einem Gedicht von D. Nurske heißt es: »We saw the bodies jump / and
couldn’t break their fall – / now they wait so gracefully / in midair, holding
hands.«153 Das »anmutige Warten« der Springenden beschreibt den Stillstand
einer fotografischen Szene; die Macht der Fotografie besteht darin, Bewegung
einzufrieren und damit, so scheint es, der Zeit Einhalt zu gebieten. »The Falling
Man in Richard Drew’s picture fell in the manner suggested by the photograph
for only a fraction of a second, and then kept falling«, schreibt Junod.

The photograph functioned as a study of doomed verticality, a fantasia of straight lines
[…]. In truth, […] he fell like everyone else, like all the other jumpers […], which is to
say : desperately, inelegantly.154

Die Erstarrtheit des Bildes hält nicht die Bewegung des Fallens, sondern viel-
mehr eine einzelne Sekunde des Stillstands fest. In der fotografischen Utopie
wird der Fallende zum erstarrten Fliegenden. Die Fiktion eines unversehrten,
schwerelosen Körpers birgt dabei die Gefahr einer Überhöhung in sich; es ist

151 Vgl. Junod, Tom: The Falling Man, in: Esquire, 1. September 2003.
152 Foer, Jonathan Safran: Extremely Loud and Incredibly Close, London / Boston 2005, S. 293.
153 Nurske, D.: October Marriage, in: Poetry after 9/11. An Anthology of New York Poets, hg.

von Dennis Loy Johnson und Valerie Merians, Hoboken / New Jersey 2002, S. 88.
154 Junod, Tom: The Falling Man, in: Esquire, 1. September 2003.
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(auch) das Moment der Schönheit im Angesicht des Todes, das die verdrängten
Bilder des 11. September zum literarischen Motiv werden ließ. So handelt es sich
bei den ›Falling Men‹ zwar um Bilder, die den leeren, filmisch vorgeprägten
Turm-Bildern ein menschliches Narrativ entgegensetzen; doch auch diese Anti-
Ikonen helfen letztlich, anders als McInerneys »Our Lady of Ground Zero«, die
Wahrheit der zerstörten Körper zu leugnen, indem sie den Tod ästhetisieren.

DeLillos Protagonistin reflektiert über die Fotografie des ›Falling Man‹ in der
Terminologie einer kunsthistorischen Bildbeschreibung:

The man headlong, the towers behind him. The mass of the towers filled the frame of
the picture. The man falling, the towers contigous, she thought, behind him. The
enormous soaring lines, the vertical column stripes, […] the composition, she thought,
darker stripes for the nearer tower, the north, lighter for the other, […] and the man set
almost precisely between the rows of darker and lighter stripes (FM 221f.).

Zunächst einmal offenbart sich hier erneut ein Blick, der das Motiv in allen
seinen Details aufnimmt, der es ›nacherzählt‹, statt das Narrativ dem hinlänglich
bekannten Bild zu überlassen. Zieht man andere Texte heran, die mit dem Motiv
des ›Falling Man‹ arbeiten, fällt auf, dass sie das Bild als kollektives »Possessivum
der globalen Medienwelt«155 lediglich im Gedächtnis des Lesers aufrufen, statt es
tatsächlich zu beschreiben. Foers »picture of a falling body« (EL 325) bei-
spielsweise funktioniert nicht selbstständig, nicht als Text allein; der Gebrauch
weniger Schlüsselwörter fordert eine Verknüpfung zum Bildgedächtnis des Le-
sers. Doch auch bei DeLillo gibt es einen fundamentalen Unterschied zwischen
seiner Literarisierung des ›Falling Man‹ und der des einstürzenden Turmes:
Während letzteres Bild, die Medienikone schlechthin, ohne medialen Filter in
den Text aufgenommen wird, indem der Protagonist den Einsturz unmittelbar
erlebt, verharrt DeLillo mit dem ›Falling Man‹ auf der Metaebene der Fotografie.
Der Text wird zum Abbild eines Bildes. Doch warum wird hier dessen Medialität
betont, während DeLillo die eigentlichen Medienbilder in direktes Erleben
›übersetzt‹? Eine genauere Betrachtung der Rolle des titelgebenden Perfor-
mancekünstlers könnte hier Hinweise geben. Der Künstler taucht unangekün-
digt an den verschiedensten Orten der Stadt auf, um die Pose des Fallenden auf
Drews Foto nachzustellen; gesichert nur durch einen Gurt unter seinem Anzug,
an dem das Seil befestigt ist, stürzt er sich von Fenstersimsen, Dächern oder
Brücken herab:

He keels forward, body rigid, and falls full-length, head first […]. But the fall was not
the worst of it. The jolting end of the fall left him upside down, secured to the harness,
twenty feet above the pavement. The jolt, the sort of midair impact and bounce, the
recoil, and now the stillness, arms at his sides, one leg bent at the knee. There was

155 Beuthner 2003, S. 20.
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something awful about that stylized pose, body and limbs, his signature stroke. But the
worst of it was the stillness itself […] (FM 168).

Die »stillness« vollzieht die Zeitlosigkeit der Fotografie nach. Es ist die Illusion
des erstarrten Moments, die der Performancekünstler nachstellt – und die durch
sein Fallen, das der Pose vorausgeht, gleichzeitig durchkreuzt und enttarnt wird.
Denn er zeigt eben nicht nur die »fraction of a second«, die in das kollektive
Bildgedächtnis eingegangen ist, sondern die gesamte Sequenz der Bewegung –
bis zum Moment der Aufnahme. So erinnert der Performance-Akt des ›Falling
Man‹ nicht nur an die Opfer, indem er immer wieder ihren Fall nachvollzieht,
sondern weist zugleich darauf hin, wie Wirklichkeit punktuell zum Bild gerinnt.
Indem er diesen Prozess, dem Roland Barthes ein Todesmoment zuschreibt,
gleichsam umkehrt – er als Lebender stellt eine Fotografie nach, nicht die Fo-
tografie das Leben –, problematisiert er die Idee des Bildes ebenso wie die
Erinnerungskultur einer medialen Welt. Das Motiv des fallenden Menschen
kann nur deshalb ästhetisiert, literarisiert und symbolisch überhöht werden,
weil es als Bild rezipiert wird; entscheidend ist die Ikonographie des Fliegens,
nicht der Aufprall, der folgen muss.

Sowohl in Bezug auf die Anti-Ikone der fallenden Gestalten als auch in Bezug
auf das brennende World Trade Center wird also Medialität verhandelt, drückt
sich in der obsessiven Beschäftigung mit diesen Motiven eine Faszination für die
Vorherrschaft des Bildes in unserer Gegenwart aus. Gleichzeitig sind beide
ikonischen Ordnungen möglicherweise deshalb so dominant, weil sie sich an
andere, viel ältere Motivtraditionen anschließen lassen. Vom Ikarus-Mythos bis
zum biblischen »falling angel« (FM 222) umfasst das Bild des Fallenden ein
weites Referenzspektrum, während die Doppeltürme von mittelalterlichen
Stadtsiegeln bis zum Postkartenmotiv World Trade Center, der »Kathedrale des
globalen Informationszeitalters«156 als verräumlichte Zeichen von Herrschafts-
verhältnissen zu verstehen sind. Ihre Zerstörung ist »ein Topos, der eine ebenso
lange Tradition hat, wie die Menschheit Türme errichtet.«157 Das Ikarus-Motiv
ist wiederum mit dem Babel-Motiv der zerstörten Türme über den gemeinsa-
men Kern der Bestrafung menschlicher Hybris verknüpft. Die Faszinationskraft
des Medienereignisses 9/11 hängt sicherlich auch mit der Faszination für wie-
derkehrende Mytheme zusammen: Kultur als ›Geschichten, die wir uns selbst
über uns selbst erzählen‹, um die berühmte Definition von Clifford Geertz zu
paraphrasieren, ist immer wieder verstärkt durch solche Anschlussstellen der
Wiederholung strukturiert.

Gerade in Bezug auf das Motiv des ›Falling Man‹ gilt aber, dass es, wie oben
ausgeführt, nur als nicht-bewegtes Bild, als eingefrorene Pose auf diese Weise

156 Buttler 2003, S. 33.
157 Ebd.
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einlesbar in einen tradierten Motivkatalog ist. Insofern ist es in diesem Fall gar
nicht unbedingt ein narratives mythisches Programm, um das die 9/11-Texte
immer wieder kreisen; es ist letztlich eine Form von Ikonologie, die sie betrei-
ben. Wie ikonologisches Formdenken dabei, so meine These, mit einer gewissen
Form der Simplifizierung und Reduktion von Komplexität zusammenhängt,
wird in den Kapiteln 11 und 12 noch einmal Thema sein.

Zusammenfassend lässt sich im Hinblick auf diese skizzierten intermedialen
Überlagerungen in den frühen 9/11-Texten festhalten, dass das Verhältnis von
Bild zu Text größtenteils in drei überlappenden Kategorien denkbar ist: Als
1.) eine Arbeit mit den Bildern, indem sie ekphratisch in den Text ›übersetzt‹
werden; dies geht, wenn die Bilder als medial markiert sind, oft mit einem
medienkritischen Kommentar zu den Bilderfluten auf einer metapoetisch-re-
flexiven Ebene einher ; 2.) als Bewegung der Aneignung und ›Entpixelung‹ der
Bilder, wie etwa in den Identifizierungsversuchen des ›Falling Man‹ bei Foer ;
und 3.) als eine Arbeit gegen die Bilder, indem sie entweder eine auffällige
Leerstelle im Text bilden oder ein nicht-mimetisches Erschreiben von counter
images erfolgt, die so überhaupt nicht existieren und nicht zirkuliert wurden,
wie zum Beispiel in Jay McInerneys The Good Life.

Allen diesen Variationen ist gemein, dass sie komplett der Seite der Opfer
verhaftet bleiben oder die Täter sehr flach und klischeehaft gezeichnet werden.
Gleichzeitig geht der Fokus auf die Medialität und Ikonizität des Ereignisses mit
einer Hermetik und lokalen Begrenzung des Handlungsortes einher. Die jün-
geren Texte, mit denen ich mich in dieser Arbeit näher beschäftigen möchte,
sind hingegen von einer Aufmerksamkeit für weiträumigere räumliche Texturen
und Konfigurationen geprägt. Während der spatial turn dem visual turn in
Kultur- und Literaturwissenschaften bekanntlich vorausging, scheint sich in der
literarischen Rezeption des 11. September also – etwas schematisch ausge-
drückt – ein umgekehrter Prozess abzuzeichnen.

Natürlich ist diese Kategorisierung und zeitliche Ordnung nicht ganz
trennscharf zu ziehen. New York als komplexer urbaner Raum spielt auch in
einigen früheren Texten durchaus eine Rolle. In Jonathan Safran Foers Extremely
Loud and Incredibly Close führt die Odyssee des pikaresken Ich-Erzählers auf
den Spuren seines seit dem 11. September vermissten Vaters quer durch die
Stadt und damit z. B. zu verschiedenen Biographien aus verschiedenen sozialen
Kontexten; das Zentralmotiv eines mythischen, verlorenen »sixth boroughs«
produziert, ähnlich wie in Jonathan Lethems Chronic City, auf das ich gleich
näher eingehen werde, eine Art phantastisches counter-mapping der Stadt. In
Joseph O’Neills Netherland (2008) wird, wie es in einer Rezension der New York
Times treffend hieß, Staten Island als »geographical Other to Manhattan«158

158 Garner, Dwight: The Ashes, in: The New York Times, 18. Mai 2008.
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behandelt; dabei geht es vor allem auch um postkoloniale Thematiken, die im
Urbanen ausgespielt werden.

Auffällig ist allerdings, dass diese Texte zwar in gewisser Weise Raumfiktio-
nen sind oder raumtheoretische Fragestellungen zumindest andeutungsweise
literarisieren, aber fast ausschließlich auf New York fokussiert sind. Ich würde
Foers vielbesprochenen Text zum Beispiel auch in der Tradition des repräsen-
tationskritischen, metapoetischen New York-Romans der 80er und 90er Jahre
situieren, bis hin zur Figur des postmodernen Detektivs, wie man ihn aus Paul
Austers City of Glass kennt. Die Rolle des urbanen Raums ist in Foers und
weiteren Texten dabei durchaus vielschichtig; entscheidend ist aber, dass das
Ereignis in keinster Weise in seinen globalen Auswirkungen und Ursachen
verhandelt wird. Andersherum existiert zwar durchaus Literatur, in der eine
transnationale Perspektive zumindest aufscheint,159 doch sind dies genau jene
Texte, in denen das Ereignis selbst – wie in Netherland im Übrigen auch – nur am
Rande, manchmal in Nebensätzen, eine Rolle spielt. Obwohl hier beileibe kein
Monismus der Kategorie hergestellt werden soll, den man zumeist nur in einem
distant reading aufrechterhalten kann, ist es doch bemerkenswert, dass die
Fokussierungen Ereignis / Visualität einerseits und Raum / Transnationalität
andererseits sich in den meisten Texten auf diese Weise gegenseitig auszu-
schließen scheinen (vor allem vor dem Hintergrund, dass Bilder in den Zeiten
ihrer elektronischen Zirkulierbarkeit gleichsam »der Ort des Globalen«160 sind).

Jonathan Lethems Roman Chronic City partizipiert ebenfalls an einer solchen
Auslassung des Globalen und an einer hermetischen Konfiguration des Stadt-
raums, stellt sie aber gleichzeitig eindeutig als eine solche aus; im Folgenden
möchte ich deshalb ein wenig näher auf diesen Text eingehen.

159 Vgl. Däwes 2011, S. 404.
160 Vgl. Mirzoeff, Nicholas: Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture, New

York / London 2005, S. 12. [Meine Übersetzung, D.B.]
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Architexturen

8. Phantastische Verschiebungen des Stadtraums in Jonathan
Lethems Chronic City

Erst ganz am Ende von Jonathan Lethems Chronic City wird in einem Nebensatz
die zentrale An-/Abwesenheit benannt, die retrospektiv den gesamten Text
aufschließt :

Richard and I spoke of Perkus Tooth without mentioning his name. […] He told me a
few things I’d been unable to imagine, […] about the birth of Perkus the broadsider
[…] when the city had still been open to Beat or punk self-invention, that city Perkus
had always chided me for failing to know : Frank O’Hara and Joe Brainard, Mailer and
Broyard and Krim, Jane Jacobs, Lenny Bruce, Warhol and Lou Reed, all of it, […] Jean-
Michel Basquiat writing SAMO, Philippe Petit crossing that impossible distance of sky
between the towers, now unseen for so many months behind the gray fog.161 (Meine
Hervorhebung, D.B.)

»Die Türme«– Lethem wählt hier bezeichnenderweise jene mythisch aufgela-
dene, elliptische Bezeichnung, die erst nach 9/11 und mit der Abwesenheit ihres
Signifikats funktioniert – sind in diesem Manhattan gar nicht gefallen, sondern
hinter einem ominösen grauen Nebel verschwunden, dessen Provenienz nie
diskutiert oder gar geklärt wird. Hier wird noch einmal final deutlich, wie weit
jenes fiktive und das ›reale‹ Manhattan auseinanderklaffen, obschon es auch
davor immer wieder phantastische Verschiebungen gibt.162

Der Ich-Erzähler mit dem sprechenden Namen Chase Insteadman ist ein

161 Lethem, Jonathan: Chronic City, London / New York 2011, S. 505. Im Folgenden nachge-
wiesen unter der Sigle CC.

162 Das ›Phantastische‹ verstehe ich hier und im Folgenden nicht als Genre-Zuschreibung,
ebensowenig als grundsätzlich gekennzeichnet durch Übernatürliches oder Un-Logisches;
vielmehr schließe ich mich Uwe Durst an, der darunter eine »Deviationspoetik der er-
zählten Welt« auch innerhalb realistischer Erzählkonventionen versteht. Vgl. Durst, Uwe:
Das begrenzte Wunderbare: Zur Theorie wunderbarer Episoden in realistischen Texten und
in Texten des ›Magischen Realismus‹, Berlin 2008.



© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

ehemaliger Kinderstar, der seinen Celebrity-Status zu gleichen Teilen einer alten
Sitcom und seiner Verlobten verdankt – einer Astronautin, die auf ihrer
Raumstation festsitzt, weil chinesische Minen den Weg zurück zur Erde ver-
sperren. Weitere zentrale Figuren sind Perkus Tooth, ein legendärer, wenn auch
ebenfalls fast vergessener Musikkritiker und street artist, und Richard Abneg,
der in den Grabenkämpfen der Gentrifizierung die Seiten gewechselt hat – vom
urbanen Aktivisten zur Entourage des Bürgermeisters. Die oben zitierte Stelle ist
insofern untypisch für Chronic City, als die aufgezählten Namen allesamt reale
Figuren sind, die das New York der 70er Jahre und sein kulturelles Leben prägten
(darunter bezeichnenderweise die Architekturtheoretikerin Jane Jacobs, Auto-
rin von The Death and Life of Great American Cities). Typischerweise würde eine
solche Aufzählung in diesem Roman mehrere fiktive Personen enthalten. Neben
den real existierenden Filmen und Filmtiteln, Künstlern und Theoretikern, auf
die der Popkultur-Universalgelehrte Perkus Tooth unaufhörlich referiert, um-
fasst Chronic City ein schwer überblickbares Netzwerk aus fiktive Referenzen –
fiktiven Künstlern und Werken, Bands und Alben, Theoretikern und Essays.163

Schon auf der allerersten Seite wird ein fiktiver Film genannt, der den Ich-
Erzähler erstmals mit Perkus Tooth zusammenführt:

This was in the headquarters of the Criterion Collection […]. I’d gone there to record a
series of voice-overs for one of [their] high-end DVD re-issues, a ›lost‹ 1950s film noir
called The City Is a Maze. My role was to play the voice of that film’s director, the late
emigr8 auteur Von Tropen Zollner. (CC 1)

Perkus Tooth nennt im Folgenden noch weitere Filme, die teilweise fiktiv, teil-
weise Hybride aus realen und fiktiven Versatzstücken sind.164

Gleich die allererste dieser Referenzen – The City Is a Maze – ist auch auf-
grund ihres Titels programmatisch: Chronic City ist in mehreren Hinsichten
eine Erkundung der Texturen urbaner Räumlichkeit.

To live in Manhattan is to be persistently amazed at the worlds squirreled inside one
another, the chaotic intricacy with which realms interleave […]. We only pretend to live
on something as orderly as a grid. Waiting for Perkus Tooth’s door buzzer to sound and

163 Die schiere Quantität dieser Referenzen erlaubt es nicht, sie hier komplett aufzuschlüsseln,
obwohl dies sicherlich über den Rahmen dieser Arbeit hinaus interessant wäre. Ohne das
Internet wäre diese Aufgabe übrigens unmöglich zu erfüllen, da es sich in so vielen Fällen
um Titel handelt, die durchaus real existierende, wenn auch obskure und nur einem kleinen
Kreis bekannte Filme, Bands etc sein könnten – auch diese Problematik ist im Kontext von
Chronic City interessant, geht es doch unter anderem um den Zusammenhang von Wissen
und Virtualität.

164 Jonathan Lethem steht mit dem Einsatz dieser fiktiven Verweissysteme natürlich in der
Tradition anderer v. a. U.S.-amerikanischer Autoren, die oft unter dem Label »postmodern«
gefasst werden, allen voran Thomas Pynchon, aber auch David Foster Wallace, auf den an
mehreren Stellen implizit referiert wird.
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finding my way inside, I felt my interior map expand to allow for the reality of this
place, the corridor floor’s lumpy checkerboard mosaic, the cloying citrus of the su-
perintendent’s disinfectant oil […]. I have trouble believing anything exists until I
know it bodily. (CC 9)

Die Aufmerksamkeit für die komplexen Räume, die sich im zeichenhaften Ort
»Manhattan« überlagern und durch Bewegung erschlossen werden und entste-
hen, konfiguriert den Text auf auffällige Art und Weise.

Der vielzitierte Michel de Certeau mag in aktueller urban theory und Sozi-
algeographie schon pass8 sein, aber in diesem Kontext lohnt hier noch einmal
ein Blick auf seine Arbeiten zu Alltagspraktiken im Stadtraum, die auch im
folgenden Kapitel noch einmal aufgegriffen werden sollen. De Certeau unter-
scheidet zwischen lieu (Ort) und espace (Raum); Orte sind für ihn dabei be-
nannt, stabil, kartographisch markiert;165 Raum ist komplexer, flüchtiger, ver-
ändert sich ständig. Kurz: »L’espace est un lieu pratiqu8«,166 der Raum ist ein
praktizierter, in Bewegung versetzter Ort; »ainsi la rue g8om8triquement d8finie
par un urbanisme est transform8e en espace par des marcheurs.«167 Diese Un-
terscheidung von lieu und espace kann man hier insofern auf die Raumwahr-
nehmung des Protagonisten übertragen, als ein kartographischer Blick (und
damit immer ein reduktiver Blick von oben) auf Manhattan, der den grid als
geometrisches Verortungssystem akzeptiert, das komplexe Wesen der gelebten
Räume nicht erfassen kann. Letztere werden durch jene subjektive Topographie
des Gehens, Erfahrens und Erinnerns navigiert und produziert, die Lethem
»interior map« nennt. Immer wieder lässt sich dabei eine Privilegierung der
chaotischen »interleav[ing] realms« gegenüber dem »orderly […] grid« kon-
statieren. (Diese Gegenüberstellung zweier Raumsysteme spielt auch in Jarett
Kobeks ATTA eine Rolle; hierauf wird in der folgenden, längeren Analyse zu-
rückzukommen sein.)

Der Aspekt des Situierten und Körperlichen, der nicht nur bei de Certeau,
sondern auch in den meisten anderen Raumtheorien entscheidend ist, klingt
deutlich an, wenn Insteadman erst einmal etwas »körperlich erfahren« muss, um
zu glauben, dass es existiert – oder um, wie in diesem Fall, die Mikrologie der
Räume unter dem rechtwinkligen Straßensystem zumindest ein Stück weit
freizulegen. »Biller knew how to live off the grid« (CC 403) heißt es auch über
eine Nebenfigur, die gleichzeitig eine Schlüsselfigur zu sein scheint. Biller ist
obdachlos und damit gleichsam ein paradigmatischer Bewohner des deleuzia-

165 »Un lieu (…) est une configuration instantan8e de positions. Il implique une indication de
stabilit8.« De Certeau, Michel: L’invention du Quotidien I. Arts de Faire, Paris 1990 [1980],
S. 173.

166 Ebd.
167 Ebd.
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nischen glatten Raums, ein Nomade auf dem (und abseits von dem/gegen den)
hegemonischen grid, eine Umschlagsfigur. Und es ist gerade Biller, mit dem die
Raumthematik in Chronic City eine weitere Umdrehung gewinnt: Der Stadtno-
made ist ein Wanderer zwischen den Welten auch in der Hinsicht, dass er als
erster die (auch ökonomische) Bedeutung einer virtuellen Parallelwelt namens
Yet Another Life erkennt, die die städtische Oberschicht schon länger für sich
entdeckt zu haben scheint. Dabei wirkt nicht nur diese virtuelle Welt in den
›realen‹ Stadtraum hinein, sondern scheint dieser umgekehrt auch kolonisiert
von den Aussetzern und Programmierfehlern des Virtuellen: Neben dem grid ist
es vor allem der glitch, der als strukturbildendes Moment in Chronic City fun-
giert und immer wieder auch den Text konfiguriert. Ein glitch ist im Kontext von
Computerspielen ein Fehler im System, der loops und Lücken, aber auch un-
vorhersehbare Bewegungsmöglichkeiten im virtuellen Raum produziert – der
Raum vervielfältigt und unterbricht sich im Prinzip selbst, ohne dass ein Pro-
grammierer dies beabsichtigt hätte. Den Plot und Text durchziehen in Lethems
Roman also nicht nur jene Raumauffassungen, die einen benannten, »Ort« gegen
einen widersprüchlichen, komplexen »Raum« setzen bzw. die Umschlagsbewe-
gungen zwischen beiden betrachten; das räumliche Simulacrum des Virtuellen,
das in ›klassischen‹ Raumtheorien noch keine Rolle spielt, kommt hier dazu.168

Auf Beispiele narrativer glitches möchte ich im Folgenden nur am Rande ein-
gehen, auch wenn ein nähere Betrachtung dieses Aspektes sicherlich interessant
wäre. In erster Linie wird mich aber nun interessieren, wie sich der phantastisch
transformierte Stadtraum in Chronic City zur Raumordnung des Globalen ver-
hält.

Eine meiner Thesen war, dass die ersten Post-9/11-Romane, die sich nicht
mehr mit Narrativen des Traumatischen und/oder der so vielzitierten Macht der
Bilder beschäftigen, erstens eine neue Aufmerksamkeit für Raum und Räum-
lichkeit entwickeln, zweitens ihren Blick auf die komplexen Konnektivitäten des
Globalen lenken. Ersteres gilt für Chronic City, wie ich bereits ansatzweise
ausgeführt habe, in hohem Maße – aber kann man in Lethems Roman auch
Narrative des Globalen lokalisieren? Erst einmal ganz und gar nicht. Diese
Leerstelle ist wiederum so auffällig, dass auch sie gewissermaßen einen fühl-
baren glitch im System des Erzähltextes herstellt. Schon zu Beginn, als das ganze
Ausmaß der kontrafaktisch-phantastischen Verschiebungen für den Leser noch
gar nicht deutlich wird, scheint in einzelnen Passagen eine seltsame Hermetik

168 Der virtuelle Raum könnte als Konvergenz von Bild- und Raumparadigmen gedacht werden
– ein Gedanke, den Stephan Günzel in einer Monographie zu Computerspielen verfolgt.
Vgl. Günzel, Stephan: Egoshooter. Das Raumbild des Computerspieles, Frankfurt / New
York 2012. Hier ist allerdings wieder, wie in der Einleitung in Bezug auf Günzels Buch Bild/
Raum erwähnt, mathematisch errechnete Räumlichkeit gemeint und damit gerade nicht
Raum im Sinne eines komplexen Geflechtes von Bewegungsvektoren und Relationalität.
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des erzählten Stadtraums auf. Während Lethems frühere Romane fast alle in
Brooklyn spielen und dabei durchaus auch jenen Teil New Yorks ein Stück weit
mythisch rekonfigurieren,169 bleibt nichtsdestotrotz die Gesamttopographie der
Stadt vollständig und wäre an ›realen‹ Karten abgleichbar. Kurz: In Fortress of
Solitude, dessen Schauplatz Brooklyn-Boerum Hill ist, gibt es ein Manhattan, in
Chronic City, dessen Schauplatz Manhattan ist, aber kein Brooklyn – oder zu-
mindest wird es nicht genannt, ebensowenig wie die anderen boroughs (mit
Ausnahme von Harlem, das an einer Stelle erwähnt wird). Manhattan wirkt,
ähnlich wie Jonathan Safran Foers phantastisches »sixth borough« in Extremely
Loud and Incredibly Close, bei Lethem wie eine abgekoppelte, eine abgedriftete
Insel. Erst ganz am Ende bestätigt sich dieser Eindruck, den man bis dahin auch
einer klassisch Manhattan’schen Selbstzentriertheit hätte zuschreiben können,
durch eine ominöse Aussage von Perkus Tooth:

»That’s why everyone loves you, Chase. You’re the perfect avatar of the city’s
unreality. Like Manhattan, you’re a sentimental monument, stopped in time. I
wonder what would happen if we asked this cab to take the Lincoln Tunnel?
What sort of world is left out there?«
»There never was much of one«, said Richard.
»Probably we wouldn’t be allowed to try«, said Perkus.
Now he censored himself, as though he’d already displeased the imaginary authorities
he’d conjured, the Manhattan Border Patrol, and concentrated on managing the par-
oxysms rippling through him. (CC 478f. , Hervorhebung D.B.)

Der Lincoln Tunnel – ein entscheidender Ort übrigens auch in John Updikes
Terrorist – verbindet Manhattan mit New Jersey. Perkus deutet also an, dass das
Gebiet jenseits des Big Apples möglicherweise nicht mehr existiert oder in jenem
Krieg, der als unausgesprochenes Abwesendes stattfindet, zu einer unbewohn-
ten Trümmerlandschaft geworden ist. Von seinen Freunden – darunter dem Ich-
Erzähler – werden diese Aussagen hier noch als Paranoia des Verschwörungs-
theoretikers abgetan. Zudem wirkt der verwahrloste Tooth, der die letzten
Monate in einem Haus für heimatlose Hunde verbracht hat, wenig zurech-
nungsfähig, da er, während er weiter über »what’s outside the limit, maybe
fallout-strewn wasteland or Chinese slave-dictatorship« (CC 491) monologisiert,
gerade ins Krankenhaus gebracht wird – unter anderem, weil ihn ein chronischer
Schluckauf schüttelt. Dieser Schluckauf, typographisch markiert durch Lücken
im Text (s. o.), kann als physisch-auditives Korrelat des glitches gelesen werden,
der Verschiebung, des Toothschen »elliptic thinking« – oder der blinden Flecken
der Erzählung, deren einer eben das nicht-›stattfindende‹ Globale ist. Neben der
Hermetik des Stadtraums, der übercodierten Inselhaftigkeit Manhattans sind es
noch weitere Symptome, in denen der abwesende Rest der Welt aufscheint.

169 Vgl. z. B. Motherless Brooklyn, New York 1999, und Fortress of Solitude, New York 2003.
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Kaum eine Nation, kein Kontinent und – am auffälligsten – noch nicht einmal die
USA werden benannt; zweimal taucht eine »War Free copy« (CC 207) der New
York Times auf, ohne dass genauer kommentiert würde, um welchen Krieg es
sich eigentlich handelt. Natürlich lässt sich eine Verbindung zu den chinesischen
Weltraumminen herstellen, die annehmen lässt, es ginge mindestens um einen
Krieg der USA gegen China, wenn nicht gar einen Weltkrieg; doch direkt the-
matisiert wird dieser Konflikt nie. Dies zieht eine Reihe von Effekten nach sich,
die ich im Folgenden kurz auffächern möchte.

Zunächst einmal lässt die Erkenntnis, dass gewissermaßen außerhalb der
Grenzen des Erzählten ein Krieg tobt, den ›realen‹ Strukturbaum der kulturellen
Referenzen plötzlich ähnlich verschoben erscheinen wie den fiktiven. Der Text
selbst scheint dabei eine »War Free copy« zu sein und – neben dieser impliziten
Medienkritik – einen postnationalen und letztlich postglobalen Welt-Raum in-
sofern zu spiegeln und herzustellen, als nicht nur der Krieg als globale Handlung
eine Leerstelle bildet, sondern auch der erzählte Stadt-Raum direkt in eine
planetarische170 Perspektive übergeht. Auf der einen Seite ist die Manhattaner
Stadtpolitik Thema – kein Präsident der Vereinigten Staaten wird erwähnt, doch
der Bürgermeister samt Entourage und Antagonisten spielt eine entscheidende
Rolle, ebenso Bewegungen der Gentrifizierung, Immobilienhaie und andere
urbane Problematiken –, auf der anderen Seite das Narrativ der verlorenen
Astronauten.

Eine weitere zentrale Nebenfigur in Lethems Roman ist der Künstler Laird
Noteless, der gigantische Rauminstallationen bzw. -deinstallationen in den
Straßen Manhattans schafft. Noteless’ Arbeiten tragen Titel wie »Urban Fjord«
(eine Art künstlicher Canyon im wasteland außerhalb Manhattans, bei dessen
Besuch Chase das einzige Mal seine angestammte Insel verlässt), oder »Local
Chasm, Demapped Intersection, Former Landmark« (CC 244). Als Chase den
Künstler bei einer Dinnerparty ironisch-überschwänglich als »living master of
dystopian public sculpture« vorstellt, antwortet dieser : »There’s nothing dysto-
pian in my work, young man. […] In point of fact, I operate strictly on what
Robert Smithson termed an atopian basis. That is to say, my work attempts to
erase received notions of boundaries, and hence to reinstate the viewer in the
world as it actually is, without judgement« (CC 326). Lethem karikiert hier

170 Ich benutze den Begriff des »Planetarischen« hier zunächst schlicht im Zusammenhang mit
dem Erzählstrang im Weltraum. In einem weiteren Schritt wäre es natürlich interessant,
sich das Verhältnis von urbanem, globalem und planetarischem Raum in Chronic City auch
im Hinblick auf Gayatri Chakravorty Spivaks Begriff des Planetarischen anzusehen, der ›die
Erde‹ als »undivided ›natural‹ space« (S. 72) in Opposition zum Globalen setzt, das sich in
Spivaks Auffassung auf die Welt als kartographierbares Netz von Orten bezieht und dem
grid daher ebenfalls verwandt ist. Vgl. Spivak, Gayatri Chakravorty : Death of a Discipline,
New York 2003.
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offensichtlich den Theoriejargon sperriger Katalogtexte, liefert mit Robert
Smithson und dessen Auffassung der Atopie aber gleichzeitig einen weiteren
Referenzpunkt, durch den man auch seinen eigenen Text lesen könnte. (Davon
abgesehen, dass der fiktive Noteless den realen Smithson hier – absichtlich? – ein
wenig falsch versteht: Robert Smithson hätte sicherlich niemals so essentialis-
tisch von der »Welt, wie sie tatsächlich ist« gesprochen.) Doch zunächst einmal
scheint der Raumkünstler auch mit den abwesenden Türmen in Verbindung zu
stehen. Beim Besuch des Urban Fjords erwähnt die Ghostwriterin seiner Bio-
graphie lediglich in einem Nebensatz, dass Noteless mit der Konzeption eines
gewissen »Memorials to Daylight« (CC 114) beauftragt worden sei. Während des
Empfangs beim Bürgermeister teilt eine betagte Schauspielerkollegin Chase mit,
natürlich kenne sie Noteless, sie sitze ja im »memorial board«; und eines der
selten gewordenen Radiointerviews des Ex-Kinderstars wird abgesagt, weil sich
jemand in »Noteless’s memorial pit« gestürzt habe. Lediglich diese drei Stellen
weisen auf die Existenz eines Monuments hin, das – ähnlich wie die nonchalante
Erwähnung der »Towers« in der eingangs zitierten Passage – dem Leser jenen
kurzen Schock des Vertrauten versetzt, der in einer Freud’schen Lesart Teil der
Erfahrung des Unheimlichen ist. Denn natürlich ist Noteless’ in situ-Installation
– bis hin zum in den Medien viel erwähnten »board«, das über die Auftrags-
vergabe entscheidet – ein Echo des 9/11-memorials. Noteless’ Arbeit schließt
den Text aus einer rein quantitativ extrem marginalen Position auf und bleibt
konstant eine Leerstelle – keine Figur sieht das »memorial« mit eigenen Augen,
und was hier eigentlich auf diese verordnete Art und Weise erinnert werden soll,
wird nie ganz klar. Diese Abgekoppeltheit erinnert wiederum daran, dass
letztlich auch das Ground Zero-Monument, um dessen Architektur auf teilweise
absurde Art und Weise diskutiert wurde, ein arbiträres Zeichen bleibt.

In der einzigen Passage, die es überhaupt zu Noteless’ memorial gibt, wird
klar, dass der vermeintliche Erinnerungs-Ort in Chronic City uns sogar auf
doppelte Weise vertraut ist :

»I don’t know if you heard, a man killed himself by jumping into Noteless’s memorial
pit. As a result I never got to go on Brian Lehrer.« Everything I said annoyed her. »That
happens from time to time […].« »You mean… more than one person has thrown
themselves into his memorial?« »The memorial, and other things he built. If you build
bridges people throw themselves off those, too.« »I’m surprised there’s such a big hole
downtown«, I said. »I was under the impression Noteless only got that commission.«
»You’re mistaken. Excavation started down there a long time ago.« (CC 292)

Hier wird erneut eine jener merkwürdigen Verschiebungen zwischen dem Ich-
Erzähler und seiner Umgebung spürbar, diesmal in Form eines zeitlichen glit-
ches – wobei die Formulierung, dass die Ausgrabungen schon »vor langer Zeit«
begonnen hätten, sich auf mehr als nur die tatsächlichen Vorbereitungen zum

Phantastische Verschiebungen des Stadtraums in Jonathan Lethems Chronic City 75

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

Bau eines Monuments zu beziehen scheint. Das »memorial« in Chronic City
erscheint nun in seiner Eigenschaft als »big hole downtown« als verschobene
Spiegelung des tatsächlichen Ground Zero-Denkmals, aber auch überhaupt erst
einmal als Verweis auf Ground Zero und auf das Ereignis selbst. Denn schließlich
gibt es die spektakuläre Lücke im Stadtbild, jene (in den ersten Wochen nach
dem 11. September so unglaubliche, später z. B. im Lightshow-Spektakel des
ersten Jahrestages quasi fetischisierte) Abwesenheit der Türme im System des
Erzähltextes gar nicht – oder auf eine etwas andere Art und Weise, sind die
Türme doch noch da, aber im grauen Nebel verschwunden. Die Person, die sich
in den »memorial pit« stürzt, könnte gleichzeitig als Wiedergänger des ›Falling
Man‹ gelesen werden, jener Figur, die ich als Zentralmotiv und -metapher der
literarischen 9/11-Rezeption ausgemacht habe. Nicht nur vollzieht der Selbst-
mörder den Sprung der Verzweifelten quasi in die Tiefe gespiegelt nach (Note-
less’ Krater, das wird in der Urban Fjord-Szene klar, scheinen fast bodenlos zu
sein), sondern stört darüber hinaus auch das monistische Narrativ des Ortes,
indem er verordnete Erinnerung mit aktuellem Leid durchkreuzt.

Aber der »memorial pit« bleibt nicht das einzige Loch im Stadtraum von
Chronic City. Perkus Tooth’ Stamm-Diner mit dem – retrospektiv – sprechenden
Namen »Jackson Hole« stürzt eines Tages in sich zusammen und sackt in einen
Krater hinunter, »wholly wrecked from underneath, the recognizable shards of
exterior window frame and signage and bar and stools […] sagging together
[…] into a groaning trench.« (CC 278) Der freilaufende Tiger, der Manhattan in
Angst und Schrecken versetzt – neben der gefangenen Astronautin ein zentrales
Thema – soll wieder sein Unwesen getrieben haben, meldet die Website »Tiger
Watch« – doch stellt sich andeutungsweise heraus, dass der Tiger möglicher-
weise gar kein Tiger, sondern eine außer Kontrolle geratene Tunnelbohrma-
schine ist. Vielleicht ist darüber hinaus die scheinbar wahllose Zerstörung an
verschiedenen Orten in Manhattan gar eine konzertierte Aktion, wahlweise im
Zusammenhang mit Grundstücksspekulation – so können Straßenzüge als
unbewohnbar erklärt, abgerissen und als prime real estate verkauft werden –
oder als Ablenkmanöver, wie Chase und seine »lostronautin« selbst eines sind.
(Diese urbanen Verschwörungstheorien werden wiederum durchkreuzt, als
Chase und Richard am Ende tatsächlich wie nebenbei einem gigantischen Tiger
begegnen – »there is no way out, only a million ways back in«, CC 531). Sicherlich
kann die Planung des Ground Zero-Denkmals nicht direkt als Ablenkmanöver
verstanden werden, aber die Diskussion über Kommission und Konzeption
dominierte doch regelmäßig US-amerikanische Schlagzeilen und lenkte da-
durch automatisch ein Stück weit von den eigentlichen, blutigen Folgen der
Attentate ab – dem war on terror im Irak und in Afghanistan.

Der Kollateralschaden namens »Jackson Hole« ist mit Noteless’ Auftragsar-
beit und Ground Zero verbunden, ein Krater wird mit dem anderen überblendet.
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Vorbild für die Episode des verschwundenen Diners könnte durchaus der Ein-
sturz des Kölner Stadtarchivs im März 2009 gewesen sein,171 doch trägt die oben
zitierte Passage auch die ikonischen Markierungen der Bilder von Ground Zero,
allen voran die jener Fotografie des aufragenden, skelettartigen Trümmerteils
einer Fensterfront – »the recognizable shards of exterior window frame«. Und
weiter heißt es, als die Protagonisten später zum Ort des Geschehens zurück-
kehren: »The site had evolved rapidly in our absence – most of all by becoming a
›site‹ (or possibly a ›zone‹).« (CC 285) Lethem betreibt hier eine ironische An-
eignung ebenjener Mediensprache, die nach dem 11. September Mühe hatte, erst
den Krater im Herzen der Stadt, dann das Voranschreiten der Aufräumarbeiten
in Vokabeln zu übersetzen: »The pile« wurde zu »the pit«; »the pit« wurde zu
»the site«.172

Ein weiteres Element, das aus dem 9/11-Motivkatalog gleichsam ausge-
schnitten und verfremdet wurde, ist bei Lethem der »gray fog«, der an den
ubiquitären grauen Staub erinnert, der nach dem Fall der Türme ganz Man-
hattan bedeckte und mit der »dust lady« und den Armeen der »dust men« , wie
im letzten Kapitel bereits thematisiert, weitere ikonische Bilder produzierte.
Auch auf diese Weise scheint Lethems »Manhattan« um mehr als ein paar Mil-
limeter verschoben zu sein. Die abwesenden Türme, der graue Nebel, Abgründe
in der Stadt, das »memorial«: Fragmente des gewohnten 9/11-Narrativs sind in
einer leicht verschobenen Form in den Text migriert, werden dort gestreut und
von Zeit zu Zeit an die Oberfläche gespült, ohne jemals ›auserzählt‹ zu werden
oder gar den Status eines counter narratives zu beanspruchen. Natürlich kann
man Verschiebung und Verdichtung immer auch als primäre Operationen des
Unbewussten lesen, und es spricht nicht viel dagegen, zum Beispiel die phan-
tastische Raumtransformation in Jonathan Safran Foers Extremely Loud and
Incredibly Close – den Central Park als mythisches sixth borough – als Symptom
und Stellvertreter-Narrativ einer traumatischen Lücke zu verstehen. Doch im
Fall von Chronic City scheint mir diese Lesart schon allein aufgrund der domi-
nanten Subtexte um Räumlichkeit und Virtualität definitiv zu kurz zu greifen.
Wäre es nicht viel treffender, Lethems Umgang mit den 9/11-Versatzstücken als
ein atopisches Erzählen im Sinne des genannten Robert Smithson zu verstehen,
den der Künstler Laird Noteless als Referenz heranzieht?

Smithson schreibt in seinem kurzen Essay The Cinematic Atopia zwar über

171 Hierfür spricht die Tunnelbohrmaschinenthese und auch die Beschreibung der Szenerie
nach dem Einsturz, die an eine Fotografie aus Köln erinnert. Den Einsturz des Stadtarchivs
bearbeitete auch Elfriede Jelinek in ihrem Theatertext Ein Sturz – interessanterweise ebenso
wie Lethem durch ein Oszillieren zwischen organisch-animalischer und technischer Mo-
tivik.

172 Vgl. Rosenthal, Jack: The way we live now : On language. 9/11, in: New York Times, 1. 9.
2002.
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den Blick des Kinobesuchers, also über die Verbindung von skopus und topos in
der Atopie, doch ließe sich seine Begrifflichkeit auch auf ebenjene Migration von
Motiven anwenden, die ich für den literarischen Text beobachtet habe:

In this cinematic atopia orders and groupings have a way of proliferating outside their
original structure or meaning. There is nothing more tentative than an established
order. What we take to be the most concrete or solid often turns into a concatenation of
the unexpected. Any order can be reordered. What seems to be without order, often
turns out to be highly ordered. […] But no sooner have we fixed the order in our mind
than it dissolves into limbo. Tangled jungles, blind paths, secret passages, lost cities
invade our perception. […] We wander between the towering and the bottomless. We
are lost between the abyss within us and the bottomless horizons outside us.173 (Meine
Hervorhebung, D.B.)

Smithsons Atopie ist kein Nicht-Ort, sondern eine Art rhizomatische, instabile
Struktur, durch die voneinander entfernte Räume verbunden gedacht werden
können – oder eben nahe Orte unendlich weit entfernt. Keine sokratische Atopie
im Sinne von Originalität und keine Atopie im Sinne von Undarstellbarkeit,
arbeitet sie in Smithsons Verständnis gegen simplifizierende Ordnungen und
scheint mit Deleuze und Guattaris glattem Raum verwandt zu sein; sie ist kein
Irgendwo, sondern eher eine Kette von Anderswos, die wiederum zu einem
Raum verschwimmen, der genausogut ›hier‹ sein könnte: »My memory becomes
a wilderness of elsewheres.«174 Lethems Erzählen könnte als atopisches auch
deshalb verstanden werden, weil es erstens immer wieder temporäre Infektionen
sowohl zwischen interplanetarischen Räumen als auch zwischen entfernten
Räumen innerhalb von Manhattan thematisiert und produziert – »[T]his eve-
ning was already dangerously distorted, the mayor’s home colonized by the
magic zone of Perkus’s kitchen« (CC 322). Zweitens wird »Manhattan« selbst
destabilisiert und als fiktional enttarnt, so wie Smithson keinen Unterschied
macht zwischen den elsewheres des Kinogängers; und nicht zuletzt könnten die
Fährten im Text selbst als »tangled jungles, blind paths, secret passages« ver-
standen werden. Doch die aufschlussreichste Verwandtschaft bleibt die Bewe-
gung der Verschiebung einzelner Ordnungen und Motive (»orders and grou-
pings proliferating outside their original structure«) wie sie bezeichnenderweise
gerade in Bezug auf die 9/11-Fragmente zu beobachten ist – und das Verwischen
nationalstaatlicher Territorien, die Abwesenheit des Globalen in Chronic City.
Viele dieser Momente verweisen bereits auf eine Raumauffassung, die im fol-
genden Teil besonders wichtig werden wird: die der Topologie. Besonders die
Destabilisierung von Ordnungen, das Verschmelzen von Räumen und eine re-

173 Smithson, Robert: A Cinematic Atopia, in: Collected Writings, hg. von Jack Flam, Berkeley/
Los Angeles 1996, S. 140f.

174 Ebd., S. 138.
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lationale Verwobenheit (»tangled jungles, secret passages«) hat Smithsons De-
finition der Atopie mit diesem Konzept gemein.

Jonathan Lethems Chronic City und Jarett Kobeks Roman ATTA, dem ich im
Folgenden eine längere Analyse widmen möchte, sind sich, obgleich sehr ver-
schiedene Texte, in mehreren Hinsichten ähnlich: Beide gehen mit dem Ereignis
schlicht vielschichtiger um als andere Romane, die es lediglich oft als eine Art
Kulisse, Handlungstrigger oder Um-Schreibung anderer Kollektivtraumata be-
nutzen. Beide insistieren dabei, wenn auch mit ganz verschiedenen Setzungen,
auf Raum und Räumlichkeit, statt über Bildlichkeit zu funktionieren und zu
reflektieren. Und, vielleicht am entscheidendsten: In beiden Romanen findet
kein kulturalistisches Othering der Täter statt. Auch in dieser Hinsicht hängt die
Aufmerksamkeit für Raum und Räumlichkeit wieder mit einem Akt der Re-
komplizierung175 zusammen – dieser Verbindung möchte ich im Folgenden
weiter nachgehen.

Die Analyse zu ATTA soll gleichzeitig die Wechselwirkungen zwischen Stadt-
Raum, angegriffener Architektur und globalem Terror in den Blick nehmen.

9. Räume des Urbanen und Globalen in Jarett Kobeks ATTA

Es ist erstaunlich – und vielleicht bezeichnend –, dass Jarett Kobeks ATTA in
keiner Studie zu 9/11-Romanen erwähnt wird, noch nicht einmal in Däwes’
umfangreicher Monographie, die in der Bibliographie allein 157 Texte als
»American 9/11 Novels« aufführt.176 Dabei ist ATTA der erste und bislang einzige
Roman, der sich überhaupt eingehend mit einer Täterfigur des 11. September
auseinandersetzt. Er bewegt sich dabei größtenteils jenseits der vorherrschen-
den stereotypen Täternarrative – und regt, wie erwähnt, interessanterweise
gleichzeitig eine raumtheoretisch grundierte Lesart des Ereignisses an. Diesem
Konnex zwischen Raumfokus und Komplexität, den der literarische Text er-
öffnet, soll in der folgenden Analyse und darüber hinaus besondere Aufmerk-
samkeit gelten.

Mit ATTA hat der junge türkisch-amerikanische Autor Jarett Kobek einen
Roman vorgelegt, der das Narrativ des religiösen Fanatikers zwar nicht vollends
demontiert, aber es ergänzt um einige biographische Aspekte, die von medialen
Repräsentationen meist ausgeschlossen blieben: Mohammed Attas politische

175 Im Englischen beschreibt das Verb »to re-complicate« die kritische Befragung und sorg-
fältige Darstellung eines Beziehungsgeflechts, das sich in seiner Komplexität und Ambi-
guität einfachen Darstellungsmodi entzieht. In Ermangelung einer ähnlichen treffenden
Vokabel im Deutschen benutze ich den Begriff in dieser Arbeit in direkter Übertragung,
obwohl sich hierbei – zugegeben – ein etwas holpriger Neologismus ergibt.

176 Vgl. Däwes 2011, S. 415.
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Motivation – und seine persönliche und berufliche Beziehung zu den Texturen
des urbanen Raums. Atta, der oft im übertragenen Sinne als ›Architekt‹ der
Attacken des 11. September bezeichnet wurde, war tatsächlich ausgebildeter
Architekt und Stadtplaner, was zum Mediennarrativ des wahnsinnigen Gottes-
kriegers natürlich nicht ganz passen will. In Hamburg hielt er sich nicht nur als
Teil der berühmten »Schläferzelle« auf, sondern hatte einen Job in einer Stadt-
planungsarchitektur und schloss sein Studium an der TU Hamburg-Harburg
mit einer Diplomarbeit über den Einfluss kolonial-modernistischer Architektur
auf altarabische Altstädte ab. Im Folgenden möchte ich skizzieren, auf welche
Weise die raum- und architekturtheoretischen Diskurse des Urbanen, die dieser
Arbeit implizit sind, Kobeks literarischen Text mitkonstituieren.

9.1 Zahl und Text

Doch zunächst ein paar Worte zur Struktur des Romans: ATTA besteht auf den
ersten Blick aus neun Kapiteln, die rückwärts gezählt werden – eine wenig
überraschende Countdown-Struktur hin zum unausweichlichen Endpunkt, auf
den die Geschichte zusteuern muss. Kapitelnummerierung und Erzählverlauf
bewegen sich dabei gewissermaßen in entgegengesetzten Richtungen, denn
Kobek folgt Attas Biographie fast chronologisch: »Eight« setzt ein mit der
Kindheit, gar der allerersten Erinnerung des späteren Attentäters, »Zero« be-
ginnt mit seinem Erwachen am Morgen des 11. September. Tatsächlich haben
wir es aber nicht mit acht bzw. neun (zählt man die null hinzu), sondern mit 17
Kapiteln zu tun: Jede Zahl bezeichnet zwei Abschnitte, einmal als Wort (»eight«),
einmal als Zahl (»8«). So ähnelt die Kapitelstruktur einer Doppelhelix aus Zahlen
als Zahlen und Zahlen als Wörtern, bis sie im letzten Abschnitt, dem narrativen
und historischen Nullpunkt, aufgelöst wird: Hier gibt es keine »0«, nur eine
»Zero« – mit einem durchstrichenen »Ø«, das, wäre es nicht als Buchstabe zu
verstehen, in der Mathematik für eine leere Menge steht.

Warum nun nicht 17 Kapitel, sondern acht plus 8 plus null?
Der augenfälligste Unterschied zwischen den beiden Kapitelsorten ist ihre

Beziehung zur Erzählperspektive: Die durch Zahlwörter bezeichneten Ab-
schnitte korrespondieren mit einem Ich-Erzähler, in denen durch Zahlen be-
zeichneten wird von Atta in der dritten Person gesprochen. Man könnte an-
nehmen, dass die Erzählung entsprechend – zumindest ansatzweise – zwischen
Innen- und Außensicht pendelt, doch ganz so einfach ist es nicht. Wenn von Atta
in der dritten Person erzählt wird, funktioniert die Fokalisierung – so zumindest
der erste Eindruck – genauso durch die Figur, färben etwa ihre Wertungen
genauso häufig den Text, wie es im Modus der Autodiegese in der ersten Person
der Fall ist. Auch der Erzähler in der dritten Person nennt New York City bei-
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spielsweise »the greatest sinkhole of human depravity« (A 15); beide Erzähler
haben diesen dumpfen anti-westlichen Duktus, sind aufmerksam gegenüber der
komplexen Textur des Stadtraums, den Politiken der Architektur und den Linien
globaler Konnektivität.

In den Zahlwort-Kapiteln spricht der Ich-Erzähler den Leser durch ein reli-
giös gefärbtes »brother« zuweilen direkt an:

If you follow my instructions, you gain the world. The choice is yours. But look inside
yourself, brother, and you will find truly there is no choice at all. Put down this book.
Close your eyes. Wait for absolute silence. Listen. What is that sound beyond the
silence? (A 10)

Ein weiterer Unterschied zwischen den beiden Kapitelsorten besteht in ihrer
versetzten Zeitlichkeit: In »Eight«, »Seven« usw. bewegen wir uns durch Attas
Kindheit über sein Architekturstudium in Kairo und Hamburg und seine Stu-
dienfahrten nach Syrien bis zu seiner ersten Reise nach Afghanistan; »8« setzt
ein im Jahr 2000, die folgenden Zahlenkapitel zeichnen die Wege der Attentäter
durch die USA, die Vorbereitung in Flugschulen etc. nach. Die Erzählung von
Attas Radikalisierung, sei schon einmal angemerkt, ist also offensichtlich eine
globale.

Vor allem angesichts der Kapitelbezeichnungen ist auffällig, dass im gesam-
ten Text – nicht nur etwa in jenen Kapiteln, die auch mit Zahlen überschrieben
sind – Zahlen als Zahlen, nicht als Zahlwörter verwendet werden, wie es im
Englischen üblich ist. »The old woman comes, carries 2 small glasses of dark
brown tea (…) There is 1 spoon in each glass. I put 3 cubes in my tea and stir.«
Oder, wenn es um das Erlebnis der hadj geht: »Here we are, 1000000s. Stand,
pray, contemplate. (…) I see Islam. Sea of faces. 1000000s around me.« (A 93) Die
Zahl, die nicht in ein Wort umgewandelt wurde, agiert im Text als eine Art
Fremdkörper, als sperriges und sich-sperrendes Element. Sie ist assoziativ
verbunden mit Technischem, Anorganischem, vielleicht auch dem Binärcode
des Digitalen. Im ersten Beispiel und an ähnlichen Stellen verstärkt ihr Einsatz
deshalb die Wirkung der kurzen, parataktischen Sätze: Es entsteht ein Eindruck
der Fremdgesteuertheit, des Maschinenhaften oder Autistischen.

Gleiches gilt aber nicht unbedingt für jede Zahl im Text. Was z. B. die zweite
Textstelle betrifft, die oben zitiert wurde, würde ich ihr eine etwas andere
Funktionsweise attestieren. Hier arbeitet die Zahl zunächst einmal nicht ver-
kürzend-technisierend, sondern eher komplizierend: weil sie nicht auf den
ersten Blick in ein Wort übersetzt werden kann (die Anzahl der Nullen muss
vielleicht doppelt überprüft werden, ehe man sicher ist, dass hier nicht
»hundredthousands«, sondern »millions« steht, was bei »2« und »3« natürlich
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nicht der Fall ist), stört sie den Lesefluss177. Dieses Stocken, das aus dem
Übersetzungsvorgang von einem Zeichensystem in das andere resultiert, ver-
weist auf zweierlei : Einerseits entspricht die Zahl nicht nur in ihrem denotativen
Wert einer großen, schwer vorstellbaren Menge, die durch das Plural-s noch
einmal konturloser wird, sondern macht gewissermaßen in der Masse der
Nullen die unüberschaubare Masse der Pilger sichtbar, statt sie in einem ge-
wohnteren Zahlwort zu repräsentieren. Andererseits weist genau jene Proble-
matik der Abbildung auf das grundlegende Spannungsverhältnis hin, in dem
Zahlen und Wörter zueinander stehen: Während Sprache referentiell und ar-
biträr arbeitet, ist das Zahlensystem ein intrinsisches und nicht-referentielles.
Die Montage von Zahlen in den Text, ohne sie in Zahlworte zu übersetzen,
könnte folglich als Figuration und Spur des Misstrauens gegenüber sprachlicher
Referentialität und sprachlichen Ausschließungsprozessen verstanden werden,
die auch auf inhaltlicher Ebene immer wieder Thema sind. Darauf könnte auch
die genannte leere Menge am Nullpunkt der Erzählung hinweisen, die gleichsam
doppelt die Abwesenheit eines Signifikats anzeigt (sowohl als Zahl als auch Wort
bedeutet sie ›nichts‹).

Etwas offensichtlicher wäre eine andere Deutungsmöglichkeit: Zahlen sind
bekanntlich arabischen Ursprungs, die Buchstaben der meisten europäischen
Sprachen lateinisch. So wird in den beiden Zeichensystemen auch jener ver-
meintliche Antagonismus gespiegelt, den sowohl westliche Medien als auch is-
lamistische Ideologen und Kobeks Atta-Figur immer wieder beschwören: ein
»Kampf der Kulturen« im Reich der Zeichen.

Und schließlich wird das »grand design« (A 77), das Atta und seine Mitstreiter
planen, nicht nur die mächtigsten Bilder, sondern auch die mächtigste Zahlen-
kombination des jungen Jahrtausends hervorbringen; eine Chiffre, wie Derrida
schreibt, ihrerseits Hinweis auf eine »Sprache, die ihre Ohnmacht eingesteht«, da
sie sich »im Grunde damit begnügt, mechanisch ein Datum auszusprechen, es
wie einen rituellen Gesang […] zu wiederholen und damit einzugestehen, dass
sie nicht weiß, wovon sie spricht.«178

Die poetologische Funktion der Zahlen ist also nicht ganz aufzuschlüsseln;
die Doppelstruktur, die gegen ein allzu einfaches biographisches Narrativ der
Atta-Figur arbeitet, scheint aber zumindest in Zusammenhang mit der Pro-

177 Nach einer anthropologischen Studie der University of Chicago sind Wörter noch stärker
mit der Repräsentation einer Menge verbunden als Zahlen selbst, d. h. große Zahlen sind
nicht kommunizier- und vorstellbar, wenn das Wort dafür nicht bekannt ist und sich die
Probanden beispielsweise in einer selbsterfundenen Gehörlosensprache verständigen. Vgl.
Spaepen, Elizabeth et al. : Number without a language model, in: Proceedings of the Na-
tional Academy of Sciences of the United States of America (PNAS) 2011.

178 Borradori, Giovanna (Hg.): Jürgen Habermas, Jacques Derrida. Philosophie in Zeiten des
Terrors. Zwei Gespräche, Berlin 2004, S. 118.
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duktion von Komplexität zu stehen – und hier ist der Link zum Räumlichen zu
verorten.

9.2 »We destroy the high-rise«: Mohammed Atta, Stadtplaner

Von Beginn an erzählt Kobek die Entwicklung Amirs179 durch dessen Blick auf
Architektur und Raum:

The first memory may be real, is possibly false. My father, a lawyer, wants to join social
clubs and advance in society. He brings our family on a business trip to Cairo, to see el-
Gizah. 1 2 3, the Sphinx. Hot sun warms my face, sets behind the Great Pyramid. There
comes a rare feeling. The goodness of people overwhelms me, the individual common
person joins with other common persons to build a timeless thing. […] We live in a squat
apartment building, a British relic, one of the West’s hideous assaults on Islamic cul-
ture.180

Bezeichnenderweise stehen am Anfang, wenn auch als Objekt unzuverlässigen
Erzählens markiert, die Pyramiden von Gizeh als erste Erinnerung des Prot-
agonisten. Die Bauwerke, die als eines der sieben Weltwunder der Antike galten,
sieht der fünfjährige Mohamed als eine Art überzeitliches Gemeinschaftsprojekt
der Arbeiterschaft, in dem er »the goodness of people« (A 9) spürt, während der
Kairoer Appartmentblock, in dem seine Familie wohnt, hier eher als dystopi-
scher Raum fungiert, der zusätzlich kolonialistisch markiert ist.181

Sicherlich, das wird gleich zu Beginn klar, führt die erzählte Architektur in
ATTA aber nicht nur solcherlei Einschreibungen der Macht vor, sondern besitzt
noch ganz andere Dimensionen. Während der kleine Mohamed auf dem Boden
liegt und malt, hört er das erste Mal »the humming«, das Knistern und Summen
in der Stille eines Gebäudes. Atta berichtet in der Rückschau:

You ignore this humming all your life. The false souls of this world call it the mains, the
50-to-60 hertz waveform of electricity running through your home. Theirs is the great
lie, a Zionist deception. The humming is found in Syrian villages and in Khalden, far
away from the glare of a lightbulb. […] And in Germany, in Prague, in Spain and yes,

179 Mohamed Mohamed el-Amir Awad el-Sayed Atta, so sein voller Name, wechselte mit den
Orten, an denen er lebte, auch zwischen verschiedenen Namensbestandteilen; in Hamburg
war er unter dem Namen el-Amir bekannt. Erst in den USA nahm er kurzzeitig das Alias
Atta an, unter dem man ihn nach dem 11. September kannte. Kobeks Text wechselt
durchgängig zwischen den Namen und destabilisiert (auch) auf diese Weise die medial
festgeschriebene Figur »Mohammed Atta«.

180 Kobek, Jarett: ATTA, London / New York 2011, S. 9ff. Im Folgenden nachgewiesen unter der
Sigle A.

181 Kairos Stadtraum wurde tatsächlich durch die koloniale Raumordnung komplett trans-
formiert und überschrieben, vgl Mitchell, Timothy : Colonizing Egypt, Berkeley, Kalifor-
nien 1991.
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even too in my own Masr, my Egypt.
This is not the noise of electricity.
This is the sound of buildings talking. (A 10)

Amir ist gerade dabei, das Hochhaus zu zeichnen, in dessen elftem Stockwerk er
mit seinen Eltern und Schwestern lebt; unter dem Einfluss des hypnotischen
Summens malt er immer weiter, bis das Haus übermalt und das Blatt völlig
schwarz ist – eine erste Auslöschung von Architektur im (und durch das) Bild.
Und noch andere Themen sind in dieser kleinen Szene, die am Ende gleichsam in
mehrfachem Sinne wiederkehren wird, ouvertürehaft enthalten: Attas Antise-
mitismus und der damit verbundene Verschwörungsglaube zum Beispiel, von
Kobek meist komisch inszeniert, oder der Blick auf globale Konnektivität (»In
Syrian villages and in Khalden, […], in Germany, in Prague, in Spain«), der
immer wiederkehren wird. Nur wenn Atta fliegt, verstummt die Sprache der
Gebäude: »During my 3rd flight training I notice cessation of the humming. […]
In the air, I escape from land. I am free of buildings, away from the haunting
presence of stone.« (A 13)

Die Gleichung, nach der der Text hier mit Architektur arbeitet, scheint schnell
aufgestellt : »The haunting presence of stone« wird vielleicht reflexhaft einer
Architektur der Moderne zugeschrieben, die durch ›westlich‹-aufklärerische
Koordinaten codiert ist; das Fliegen allein vermag die Arroganz der Höhe, die
diese Architektur kennzeichnet, zu überbieten und – in dem Moment, in dem
das Flugzeug zum Zerstörungswerkzeug wird, im wahrsten Sinne des Wortes –
auszuhebeln. Doch allein schon die Hinweise auf die syrischen Dörfer, in denen
es ebenfalls »summt« und »my own Masr, my Egypt«, mithin also das ›Eigene‹
des späteren Attentäters, durchkreuzen eine solche dichotomische Lesart des
Architektonischen als rein westlich lokalisiertes Übel oder als reines Zeichen
eines westlichen Einflusses.182

Der ungleich komplexeren Funktion, die Raum und Architektur in Jarett
Kobeks ATTA zukommen, möchte ich mich im Folgenden mit einem kurzen
Rückgriff auf Michel de Certeaus Raumkonzept nähern, das im letzten Kapitel
schon einmal erwähnt wurde.

Es ist ausgerechnet der Blick von der obersten Etage des World Trade Centers,
den Michel de Certeau evoziert, um seine Reflexionen auf die Raumpraktiken
urbaner Fußgänger einzuleiten; während der Blick vom Wolkenkratzer eine
statische Ordnung, eine Sichtbarkeit des Ganzen und damit eine Fiktion des
Wissens (»fiction de savoir«183) durch Distanz und Verkleinerung generiert, sind

182 Dass eine Binarität von »westlicher« und »islamischer« Weltsicht hier destabilisiert wird,
wird später auch noch einmal z. B. dann deutlich, wenn Atta die Stadtplanungsarbeit seines
Arbeitgebers, des Hamburger »Plankontors«, auch ausdrücklich lobt. Vgl. A 44.

183 Certeau 1990 [1980], S. 140.

Architexturen84

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

unten im Gewühl der Straßen, im »rumeur de tant de diff8rences« (ebd.) kom-
plexe Räumlichkeiten im Werden begriffen. Nun macht die Tatsache, dass
Mohamed Atta eine Boeing in das World Trade Center lenkte, ihn nicht auto-
matisch zum de Certeau-Schüler – obgleich der ordnende und ortende Blick,
den de Certeau mit den Twin Towers verknüpft, zumindest an dieser Stelle damit
wahrhaft unmöglich geworden ist. Der Einfluss der Raumtheorien der 80er Jahre
ist allerdings tatsächlich in Attas Masterarbeit über die Altstadt von Aleppo
spürbar, die er 1999 an der TU Hamburg-Harburg einreichte. Hier heißt es:

Organic growth [of the city] is smart growth, informed by the daily routines of the
city’s people. […] The people become, effectively, de facto planners trained not by
University but through the wear of daily existence. Recent developments, political and
architectural, imperil this way of life. Family homes have been upended for the sake of
multi-lane roads and high-rises. […] These decisions are made in secret, by clustered
groups of men who believe in arcane organizational systems.184

Die Gegenüberstellung jenes organischen Stadtraums, der geformt wird durch
die, die sich in ihm bewegen, mit der organisierten Konstruktion von oben ruft
sowohl Lefebvres als auch de Certeaus Positionen auf. Die moderne Architektur
und Infrastruktur, die das gewachsene Gewebe der Altstadt von Aleppo ge-
waltsam durchschneidet, ist dem Blick von oben dabei nicht nur strukturell
verwandt, sondern produziert auch ganz praktisch eine Art von kontrollierender
Vogelperspektive: Atta bemerkt unter anderem, dass die vielen kleinen Gärten
und Hinterhöfe nun durch die hohen Bauten einsehbar sind.

Sein Vorschlag für den Umgang mit dieser Problematik einer gewaltvollen,
kolonial-kapitalistischen Überschreibung ist eine Art umgekehrtes, utopisches
urban planning-Konzept, in dem eine Restituierung des organisch gewachsenen
Stadtraums gefordert wird. Was für Attas Betreuer an der TU Hamburg vielleicht
lediglich sprachlich ein wenig brachial klang, scheint einem Leser ›nach 9/11‹
nun unheimlich-vertraut: »In our plan, we call for the destruction of moder-
nity’s impositions. We destroy the high-rise, the multi-lane road. We replace
them with souks, mosques, courtyard homes and oddly-shaped streets […]«.185

Das repetitive »we« bezeichnet hier natürlich keine Gruppe islamistischer
Selbstmordattentäter – obgleich es durchaus an den Duktus erinnert, der sowohl
in deren Manifesten als auch in literarischen Versuchen einer terroristischen
Mimesis dominiert –, sondern meint El-Amir und seinen Kommilitonen Volker

184 El-Amir, Mohamed: Khareg Bab-en-Nasr. Ein gefährdeter Altstadtteil in Aleppo. Stadt-
teilentwicklung in einer islamisch-orientalischen Stadt, Masterarbeit in Städtebau/Stadt-
planung, vorgelegt der TU Hamburg-Harburg im August 1999, zit. nach: Kobek: ATTA,
Anhang S. 165. Tatsächlich fand unter dem Projekttitel ›Old City Revival Project‹ eine
Wiederherstellung einiger Teile der Altstadt von Aleppo statt.

185 Ebd, S. 176.
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Hauth, die gemeinsam jenes utopische urban planning für Aleppo entworfen
hatten, in dem eine Restituierung der organisch gewachsenen Altstadt gefordert
wird. Hauth und El-Amir hatten gemeinsam mehrere Reisen nach Ägypten und
Syrien unternommen, dort Machules Ausgrabungen besucht und zahlreiche
Interviews mit Anwohnern vor allem der Kairoer Altstadt geführt, die das em-
pirische Fundament ihrer Thesen über den Einfluss kolonial-modernistischer
Infrastruktur und Architektur auf das Leben in einer, wie es in der Arbeit heißt,
»islamisch-orientalischen« Stadt bilden sollten.186 In Jarett Kobeks ATTA kom-
men nun diese Reisen mit Hauth, nicht aber die Masterarbeit selbst vor.
Gleichzeitig sind es die dieser zugrundeliegenden raum- und architekturtheo-
retischen Überlegungen, die den literarischen Text über Umwege konstituieren.

New York’s skyline rises in the distance. A unique horror. Direct in line of sight is the
Empire State Building, an Art Deco stab at the sky. To the right, smaller buildings
surround the Towers like acolytes encircle a false messiah. […] Skyscraper after sky-
scraper after skyscraper after skyscraper after […] (A 16).

Diese Reihung setzt sich über drei Zeilen fort und zitiert so das vertikale, re-
petitive Raummuster der Metropole. Panoramische Blicke wie dieser, durchsetzt
mit architekturhistorischer Begrifflichkeit, finden sich an mehreren Stellen. In
Hamburg angekommen, konstatiert Atta mit Erleichterung eine weitgehende
Abwesenheit von Hochhäusern – bis auf »the Radisson and the Unilever-Haus,
errors in judgement from the bravado of the 1960s and 1970s«. Doch: »It is Tele-
Michel that instills fear.« (A 39) Wenn der spätere Attentäter seine »Brüder« in
der Harburger Terrorzelle die Fenster verhängen lässt, dann geschieht das in
Kobeks Roman nicht als konspirative Vorsichtsmaßnahme, sondern weil Atta
– hier fast karikaturistisch gezeichnet – den Anblick des Hamburger Fernseh-
turms nicht ertragen kann. In den Formen des Hamburg-Harburger Cen-
trumshauses, auf das Atta aus seinem Appartment im sogenannten »Cen-
trumshaus 2« blickt, sieht er nicht nur »Bauhaus idealism and Expressionism« in
der Bausubstanz vor sich, sondern eine Geschichte der Vertreibung der Har-
burger Arbeiterschaft, deren Elendsquartiere dem »modernist phantasma«
weichen mussten (A 40). Architektur wird hier fast immer auf diese Weise als
Figuration von Gewalt verstanden. Und wo z. B. Don DeLillos Atta Koransuren
rezitiert, deren blumiger Duktus auch die Sprache der entsprechenden Teile in
Falling Man befällt, denkt Kobeks Atta noch in seinen letzten Stunden im
Flugzeug über diese Verquickung nach. Im Flugzeug mit der berühmten Flug-
nummer AA 11 reflektiert der Erzähler jedoch nicht über die Twin Towers selbst,
sondern über einen anderen Gebäudekomplex, der ebenfalls von Minoru

186 Vgl. auch: Interviews mit Volker Hauth und Prof. Dittmar Machule, Attas Betreuer. http://
www.abc.net.au/4corners/atta/interviews/machule.htm, abgerufen am 10. 10. 2011.
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Yamasaki, dem Hauptvertreter des New Formalism, geplant – und ebenfalls
zerstört worden war : 33 nahezu identische Hochhäuser in St. Louis, Missouri, in
die Architekturgeschichte eingegangen als »Pruitt-Igoe housing projects« und
grandios misslungenes Experiment sozialer Stadtplanung. »[A]n attempt to
inflict a clean line orderliness not only on the buildings themselves, but on the
citizens within«, analysiert Atta – und fährt in einer Art Zeitraffer-Technik fort:

[Yamasaki] attempts to control not only real estate but also the destiny of 1000s,
individuals he will never meet […] Their lives play out in accordance with principles
[…] that he shapes through the manipulation of concrete, steel and glass. […] Crime,
murder, rape, abuse. Life inside these boxes, inside another person’s artwork, does not
ennoble the spirit. […] Less than 20 years after opening, destruction begins. […] On
the site stand schools and trees. There is no remnant, no legacy of Yamasaki. (A 152f.)

Aus diesen Gedanken wird Atta erst gerissen, als ein Schrei aus der business class
ihm anzeigt, dass seine Mittäter mit jener Aktion begonnen haben, die am Ende
keine Spur auch von Yamasakis bekanntester Arbeit zurücklassen wird.

Folgt man beispielsweise Fredric Jamesons Argumentation über das Ver-
hältnis von Postmoderne und globalem Kapitalismus, die er dezidiert aus ar-
chitekturtheoretischen Beobachtungen ableitet, würde das World Trade Center
durch seine Form in Verbindung mit globalem Kapitalismus stehen – und nicht
in erster Linie durch den Namen, der es bezeichnet.187 Dass eben nicht nur ein
Symbol (der westlichen Welt oder des Kapitalismus) getroffen wurde, wie es so
oft heißt, sondern auch ein Gebäude; dass Kobek die beispiellose Attacke auf
Yamasakis Türme nicht (nur) als Ergebnis eines anti-westlichen Fanatismus,
sondern (auch) als emphatische Architekturkritik liest, wird in der Verschie-
bung von den Twin Towers hin zu den »Pruitt-Igoe housing projects« noch
einmal überdeutlich. Auch auf diese Weise kehrt ATTA – der Text, nicht der
Täter – gleichsam den Bildern den Rücken, um sich dem Raum zuzuwenden.

9.3 Das World Trade Center als Raum

In einem Kapitel in Karl Schlögels Essay- und Vignettenband Im Raume lesen
wir die Zeit, in dem Schlögel eine räumlich grundierte Historiographie fordert
und betreiben will, heißt es über die Attentate des 11. September : »Wer den
Kapitalismus oder den Westen treffen will, muss Menschen treffen, Etagen, die
von Fensterputzern gereinigt oder von Kellnern versorgt werden. Also: Wer ein
System treffen will, muss die Menschen, aus denen es besteht, treffen. Die aus

187 Vgl. Jameson, Fredric: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism, London/
New York 1991, S. 2.
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den Fenstern stürzenden Körper sind die Fragmente des Systems.«188 Schlögel
verkennt hier die arbiträre Logik, nach der Terrorismus funktioniert – dann es
muss ja in Kauf genommen werden, dass der Körper, den man trifft, eben auch
nicht »Fragment des Systems« sein kann, was immer das überhaupt heißen soll.
Die Wahrscheinlichkeit, dass gerade die von Schlögel genannten Fensterputzer
in dieser dichotomischen Perspektive zur »falschen« Gruppe gehören könnten,
also z. B. Muslime sind, bestimmt aber keine aktiven Vorantreiber des globalen
Kapitalismus, ist hoch. Schlögels Ausführungen sind – aus genuin raumtheo-
retischer Perspektive gedacht – eher unterkomplex und bleiben auch im Fol-
genden dem Allgemeinplatz verhaftet, der Manhattan als Zentrum der westli-
chen Welt und das World Trade Center als Symbol des Kapitalismus setzt.
Gleichzeitig schreibt er aber treffend in einer Umkehrung der sonstigen Beto-
nung, ohne dies weiter auszuführen: »Es wurden Türme getroffen, nicht nur
Symbole«.189 Eine bildtheoretische Perspektive auf das World Trade Center
würde genau andersherum argumentieren: W.J.T. Mitchell begreift nicht erst die
fotografische Abbildung, sondern gleich das ikonische Gebäude selbst als ›Bild‹;
und seine Zerstörung analog als ikonoklastischen Akt, der selbst paradoxer-
weise eine Ikone hervorbringt. Implizit beschreibt er es als eine Art indexika-
lisches Zeichen, das im Gegensatz zum arbiträren sprachlichen Zeichen auch
direktes Symptom eines globalen Kapitalismus sei.190

Diese Sichtweise ignoriert immer noch, was tatsächlich im Inneren eines
Gebäudes abläuft. Wenn man das World Trade Center aber nicht auf eine solche
Weise symbolisch-semiotisch (als Zeichen und/oder Symptom des globalen
Kapitalismus) und nicht ikonologisch (als ein Motiv aus der Reihe ›Doppeltürme
der Macht‹) versteht, sondern tatsächlich raumtheoretisch wendet, verliert es
einen Monismus der Form und gewinnt an Komplexität. Der vorherrschende
Konsens, dass die Zwillingstürme »Zeichen des Weltkapitals« gewesen seien,
wiederholt sozusagen die terroristische Logik – und ist eine posthume Kon-
struktion: Denn tatsächlich hatte das World Trade Center bis zur Deregulation
der Finanzmärkte durch die Clinton-Regierung in den 1990er Jahren kaum etwas
mit der Zirkulation globalen Kapitals zu tun, und selbst dann wurde ein Großteil
der Büroräume noch an staatliche Agenturen und die Stadt New York vermie-
tet.191 Darüberhinaus brechen heterogene, unerwartete Räume innerhalb des

188 Schlögel, Karl: Im Raume lesen wir die Zeit, München 2003, S. 30.
189 Ebd., S. 31.
190 Vgl. Mitchell, W.J.T.: What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago 2015,

S. 15.
191 Vgl. Klöckner, Christian: On »Hallowed Ground«: Intolerable Mistakes and the Consecra-

tion of Global Business , in: Klöckner, Christian / Knewitz, Simone / Sielke, Sabine (Hg.):
Beyond 9/11: Transdisciplinary Perspectives on Twenty-First Century U.S. American Cul-
ture, Frankfurt 2013, 245–62.
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Gebäudes gleichsam von innen sein monolithisches Narrativ auf. Das WTC
beherbergte nicht nur muslimische Gebetsräume, sondern z. B. auch Ateliers;
ein Künstlerkollektiv, das dort arbeitete, duchbrach im Jahr 2000 die glatte
Fassade des 91. Stockwerks und brachte einen Balkon an – mit der Begründung,
das Gebäude würde ohne solche Interventionen sterben.192 Und sowieso ist ein
Hochhaus, in dem tausende Menschen – vom Fensterputzer bis zum Invest-
mentbanker – einen Teil ihrer Leben verbringen, raumtheoretisch gedacht per se
ein Ort, der »in Bewegung versetzt« und zu einem widersprüchlichen, viel-
schichtigen Raum wird. Dies meint Lefebvre, wenn er fordert, Architektur nicht
an ihren eigenen geraden Linien entlang, sondern eher als komplexe, gelebte
Archi-textur zu denken:

Les architectures peuves se dire des archi-textures, en prenant chaque monument ou
chaque b.timent avec ses alentours, sa contexture, avec l’espace peupl8 et ses r8seaux,
comme production de cet espace.193

Der Begriff Textur bezieht sich hier auf Verwobenheit und Komplexität ; Raum
ist, genau wie bei de Certeau, in dieser Vorstellung nichts Unbelebtes, sondern
wird ständig ›gemacht‹ und verändert durch die, die sich in ihm bewegen.

Nicht nur modernistische Architektur selbst – wenn man der Argumentation
in Attas Arbeit folgt – und nicht nur der Akt ihrer Zerstörung, sondern auch das
Verständnis des Gebäudes als eindeutiges, monolithisches Zeichen und als Bild
sind so jeweils auf verschiedene Weise gewaltbesetzt. Eine raumtheoretische
Lesart des 11. September bedeutet dagegen, die Auslöschung der Gebäude nicht
(nur) als ikonoklastischen Akt gegen ein Symbol, wie W.J.T. Mitchell argu-
mentieren würde, sondern als Attacke gegen die Komplexität des Innenraums zu
lesen.

Dass im World Trade Center »auch Fensterputzer sterben«, reflektiert die
Atta-Figur bei Kobek natürlich nicht. Andererseits werden typische Amerika-
und New York-Narrative durchkreuzt, wenn von den Räumen die Rede ist, die
die vermeintlich so eindeutig besetzte Skyline gleichsam von innen heraus
punktieren: Attas Amerika ist durchaus nicht nur das der Wall Street und an-
derer Feindbilder, sondern auch das der unglücklichen Immigranten, die in
neonbeleuchteten Internetcaf8s mit ihren Familien telefonieren. Der Begriff der

192 Vgl. Dewan, Shaila K.: Balcony Scene (Or Unseen) Atop the World; Episode at Trade Center
Assumes Mythic Qualities, in: The New York Times, 18. August 2001, http://www.nytimes.
com/2001/08/18/nyregion/balcony-scene-unseen-atop-world-episode-trade-center-assu
mes-mythic-qualities.html?pagewanted=all& src=pm, zuletzt abgerufen am 18. 3. 2016.

193 Lefebvre, Henri: La production de l’espace, Paris 2000 [1974], S. 140. In der englischen
Übersetzung: »[It] is helpful to think of architectures as ›archi-textures‹, to treat each
monument or building, viewed in its surroundings and context, in the populated area and
associated networks in which it is set down, as part of a particular production of space.«
Lefebvre, Henri: The Production of Space, London / New York 2010 [1974], S. 118.

Räume des Urbanen und Globalen in Jarett Kobeks ATTA 89

http://www.nytimes.com/2001/08/18/nyregion/balcony-scene-unseen-atop-world-episode-trade-center-assumes-mythic-qualities.html?pagewanted=all&amp;src=pm
http://www.nytimes.com/2001/08/18/nyregion/balcony-scene-unseen-atop-world-episode-trade-center-assumes-mythic-qualities.html?pagewanted=all&amp;src=pm
http://www.nytimes.com/2001/08/18/nyregion/balcony-scene-unseen-atop-world-episode-trade-center-assumes-mythic-qualities.html?pagewanted=all&amp;src=pm
http://www.nytimes.com/2001/08/18/nyregion/balcony-scene-unseen-atop-world-episode-trade-center-assumes-mythic-qualities.html?pagewanted=all&amp;src=pm
http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

Architextur bei Lefebvre bezieht sich zum einen auf die Irreduzibilität des
Raums auf konstruierte Form und ›eine Bedeutung‹; zum anderen klingt hier
auch der literarische Text und sein Potenzial an, diese Komplexität mitzutragen,
zu produzieren und weiter sichtbar zu machen – und genau dies tut Kobeks
Roman.

Vor allem koloniale Einflüsse werden in Bezug auf Stadträume immer wieder
thematisiert. So wird die Stadtentwicklung, die Aleppo über Jahrtausende hin-
weg durchlaufen hat – ähnlich wie in der oben zitierten Yamasaki-Passage, doch
mit einem weitaus umfassenderen temporalen Rahmen – über drei Seiten hin-
weg wie folgt erzählt:

The city sees the rise of every major civilization. It falls to the […] Persians, the Greek,
the Romans, goes to the Abbasid […]. The city, like a seething tangle of green, erupts
into being. […] The buildings move beyond their humble inner core, tumble outwards
into new neighbourhoods. Soon there are 1000s of structures. […] Crooking streets
and natural growth disappear. A French grid emerges […]. You watch filthy taxis drive
over graves and do not know the corpses […]. (A 53ff.)

An anderen Stellen ist es ebenfalls der grid, über dessen Ordnung und Ortung
Atta reflektiert. Er liest das orthogonale System der Stadtplanung auch über
koloniale Kontexte hinaus als dezidiert politisch: »Like any dictatorship, [the
Egyptian government] prefers the high-rise and the street grid, manifest tools of
control, plans of domination.« (A 63) Für Atta ist der grid nicht nur westlich-
kolonial konnotiert, sondern vor allem auch radikal ahistorisch und einebnend
in dem Sinne, dass er gleichsam die zeitlichen Dimensionen, die Geschichten
und Geschichte der Stadt überschreibt.

Rosalind Krauss beschreibt das rechtwinklige Liniensystem als eine Art
Formparadigma der Moderne, sowohl in der Kunst als auch als stadtplanerische
Struktur ;194 in gewisser Weise steht es in einer strukturellen Analogie zum
Wolkenkratzer, ist seine horizontale Version. Im grid verschränken sich dabei,
ähnlich wie im Blick von oben, Macht und Visualität. Durch die langen Blick-
achsen, die er eröffnet, entsteht eine Ordnung, die auf Sichtbarkeit beruht.195

Gleichzeitig ist der grid gleichsam strukturell taxonomischen, kategorialen
Wissensformen verwandt; er teilt auf, teilt ein, ordnet. »The grid […] represents
a manner for systematically organizing acts of perception […]. Its epistemo-

194 Vgl. Krauss, Rosalind: Grids, in: October 9 (1979), S. 50–64.
195 Der Stadtforscher D. Stanislawski lobt noch 1946 die Effizienz des orthogonalen Straßen-

systems vor allem in Bezug auf eine Kontrolle der Bevölkerung aus der Distanz, vgl. Sta-
nislawski, D.: The Origin and Spread of the Grid-pattern Town, in: Geographical Review 36,
S. 105–120.
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logical counterpart is the taxonomy, a rational scheme for systematizing
knowledge according to categories.«196

Der grid changiert, interdisziplinär betrachtet, also gleichsam zwischen einer
epistemologischen Form und einer machtbesetzten Raumstruktur, die mit Vi-
sualität zusammenhängt; weitere Varianten solcher Verknüpfungen werden im
Folgenden noch einmal wichtig sein.

In The Image of the City (1960), einem Klassiker der Stadttheorie, charakte-
risiert Kevin Lynch den »entfremdeten« urbanen Raum ebenfalls durch dessen
Form der orthogonalen Linienführung.197 In Städten, die entlang dieses Systems
geordnet liegen und frei von traditionellen Markern sind, sei es den Bewohnern
sehr erschwert oder unmöglich, jene inneren Kartographien zu entwerfen, mit
denen sie ihre Routen und Erinnerungen in den abstrakten Raum der Stadt
einschreiben. Lynch beschreibt jene komplexen Navigationen, die der grid
verstellt, als »cognitive mapping«. Auch hier greift er gewissermaßen de Certeau
vor, denn diese Art der »Kartierung« operiert nicht in erster Linie durch Re-
präsentation, sondern ist als Praxis zu verstehen. Wenn Fredric Jameson den
Begriff von Lynch übernimmt, überträgt er ihn aus dem Urbanen ins Globale:

The truth of [the] limited daily experience of London lies, rather, in India or Jamaica or
Hong Kong; it is bound up with this whole colonial system of the British Empire […].
Yet those structural coordinates are no longer accessible to immediate lived experience
and are not even conceptualizable for most people. […] The conception of cognitive
mapping proposed here therefore involves an extrapolation of Lynch’s spatial analysis
to the realm of social structure […] on a global scale.198

Hier bezieht sich Jameson dezidiert auf einen (post)kolonialen Raum, aber diese
Vorstellung von Relationalität gilt natürlich für Globalisierung grundsätzlich.
Sein Ruf nach einem cognitive mapping, das komplexe globale Konnektivitäten
und Texturen sichtbar macht, ohne sie aber festzuschreiben oder ihre voll-
ständige, totale Sichtbarkeit zu behaupten, richtet sich dezidiert an die Kunst –
eine kommende Kunst jedoch, eine Kunst, die noch gar nicht denkbar ist oder
noch nicht gedacht wurde: »[S]ince I am not even sure how to imagine the kind
of art I want to propose here […] it may well be wondered what kind of operation
this will be, to produce the concept of something we cannot imagine«.199

Im Hinblick auf ATTA ließe sich nun argumentieren, dass der Roman ge-
wissermaßen strukturell ähnlich zu Jamesons Fortschreibung von Lynchs

196 Gray, Richard T.: From Grids to Vanishing Points. W.G. Sebald’s Critique of Visual-Re-
presentational Orders in Die Ringe des Saturn, in: German Studies Review 32 (2009), S. 495–
526, S. 499.

197 Vgl. Lynch, Kevin: The Image of the City, Cambridge: MIT 1960.
198 Jameson, Fredric: Cognitive Mapping, in: Nelson, C. / Grossberg, L. (Hg.): Marxism and the

Interpretation of Culture, Urbana, Illinois 1990, S. 394.
199 Ebd., S. 374.
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Thesen verfährt, wie ich sie oben erläutert habe: Auch bei Kobek lässt sich
immer wieder eine Bewegung vom Raum des Urbanen in einen Raum des
Globalen ausmachen. Diese Bewegung vollzieht sich auf mehreren Ebenen –
unter anderem ergibt sie sich natürlich aus den globalen Itineraren Attas (Kairo,
Hamburg, Aleppo, Afghanistan, USA), die durch Skizzierungen spezifischer
urbaner Skylines und der komplexen Räume, die jene Skylines beherbergen oder
die sie überschreiben, gleichsam punktiert werden. Gleichzeitig wird Jamesons
Forderung nach einem cognitive mapping, das die eigene Situiertheit in den
komplexen Prozessen globalen Handelns zu denken versucht, auch inhaltlich
umgesetzt : Kobeks Atta ist definitiv ein Kolonialismus- und Globalisierungs-
kritiker.

»La ville-panorama est un […] tableau, qui a pour condition de possibilit8 un
oubli et une meconnaissance des pratiques«,200 schreibt de Certeau.201 Zugespitzt
formuliert könnte man analog anhand von ATTA aufzeigen, wie ein hegemo-
niales Narrativ, etwa die mediale Erzählung des rein religiös motivierten Terrors
(das vereinfachende ›Bild‹), das ebenfalls durch ›Vergessen und Verkennen‹
komplexer, in diesem Fall globaler Vorgänge (die ›Praktiken im Raum‹) zustande
kommt, in einem fiktionalen Text wieder destabilisiert werden kann. Zwar
spricht Atta auch hier einerseits eine schlicht anti-westliche und antisemitische
Sprache; andererseits lässt sich eine Lesart globaler Konflikte konstatieren, die
zusätzlich eine vielschichtigere Perspektive auf seine Radikalisierung bietet:

In July comes the name. Srebrenica. Knowledge of genocide, of rapes, of torture, of
horror. It washes over me. True horror. I listen to BBC World News. […] So the myth
demolishes, the story implodes. Europe is Hell, its liberalities and reforms are nothing,
empty words on paper. […] Do I need to see the poor suffer? (A 84)

Attas mörderische Motivation wird also nicht nur über das übliche Narrativ
religiöser Radikalisierung, sondern in deren Gemengelage mit politischen
Gründen erklärt – in historischen Zusammenhängen und global gestreuten
Ereignissen, bei denen Muslime Opfer von Gewalt wurden.

Dieser Versuch, radikalen Islamismus in seinen komplexen Verschachtelun-
gen von religiöser Rhetorik und politischer Motivation zu zeigen, den die we-

200 De Certeau 1980, S. 173. In der dt. Übersetzung: »Die Panorama-Stadt [im Blick von oben]
ist ein […] Bild, das nur durch das Vergessen und Verkennen der praktischen Vorgänge [der
Bewegungen im Stadtraum] zustandekommt.« De Certeau, Michel: Kunst des Handelns.
Übers. von Roland Vouill8, Berlin 2003 [1988], S. 181.

201 Auch für de Certeau ist das Bild also gleichsam eine Kristallisierung, Festschreibung und
Vereindeutigung eines vormals komplexen Raums. Diese Verknüpfung soll hier nicht weiter
ausgeführt werden, wird aber an späterer Stelle in Bezug auf Ikonologie – wie in Kapitel 7.2
auch schon einmal angedeutet – noch einmal wichtig.
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nigsten journalistischen und literarischen Texte unternahmen,202 geht dabei
nicht zufällig mit Reflexionen über die Komplexität des Stadtraums einher. In
den meisten einschlägigen Raumtheorien wird Raum zu einer Art Paradigma
des Irreduziblen, das gegen reduktive Politiken und Rhetoriken arbeitet. Diese
Übertragung sehe ich gleichsam erweitert und wiederholt in der Kombination
von komplexem Stadtraum und komplexem Täterbild in Kobeks Roman;
gleichzeitig nimmt der Text die Relationalität globaler Abhängigkeitsverhält-
nisse in den Blick. Bei der Lektüre von Jarett Kobeks ATTA wird so noch einmal
verstärkt deutlich, dass gerade in Bezug auf Narrative globalen Terrors eine
Theoretisierung entlang von Bild- und Traumadiskursen unzureichend bleibt.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass beide behandelten Texte – ATTA und
Chronic City – zwar teils sicherlich eine Dichotomie zwischen machtbesetzten
grids bzw. den vertikalen Linien modernistischer Architektur und dem wider-
ständigen, flüchtigen und komplexen Raum der Stadt konstruieren; beide de-
stabilisieren diese Dichotomie aber auch wieder, in dem sie selbst vorführen, wie
das eine zum anderen wird; indem im Text die vermeintliche Eindeutigkeit des
Ortes durchkreuzt wird.

Auf Inhaltsebene fordert Kobeks Atta diesen Widerstand zwar einerseits,
andererseits handelt er am Ende natürlich, wie gesagt, fundamental gegen ihn:
Egal, ob man die Zerstörung des World Trade Centers als Angriff auf ein Symbol
des globalen Kapitalismus, auf »den Westen« schlechthin oder eben gar als eine
Form von Architekturkritik liest, wird in jedem Fall mit einer stark vereinfa-
chenden Perspektive auf das Gebäude gehandelt, wird es so oder so als archi-
tekturale Machtkristallisation attackiert.

Der Begriff des mappings, den ich weiter oben mit dem literarischen Text
zusammengebracht habe, soll im Folgenden nicht überstrapaziert werden. Da er
in verschiedenen Kartographietheorien verschieden gebraucht wird203 und oft
schlicht mit der Vorstellung einfacher kartographischer Repräsentation – und
damit eher de Certeaus ›Blick von oben‹– überlappt, kann er auch irreführend

202 Für einen Überblick über dieses komplexe Beziehungsgeflecht vgl. , wie in der Einleitung
schon einmal erwähnt, Watts 2006.

203 Der Begriff meint einerseits einfach den Akt des des klassischen Kartographierens, ist also
in sich verbunden mit einer Auffassung der Karte als objektives, wissenschaftliches Er-
kenntnis- und Beschreibungsinstrument; entsprechend bezeichnet Denis Wood alternative
Kartographiepraktiken, die die Politiken der traditionellen Kartographie freilegen, als
counter-mappings. Vgl. Wood, Dennis: The Power of Maps., New York 1992. Für James
Corner zum Beispiel hingegen impliziert schon der Begriff des mapping selbst – im Ge-
gensatz zum fertigen Artefakt (map) – einen potentiell unabgeschlossenen Prozess im
Grenzgebiet zwischen Kunst und Geographie und damit eine Entfernung zur scheinbaren
Eindeutigkeit der kartographischen Abbildung. Vgl. Corner, James: The Agency of Map-
ping. Speculation, Critique and Invention, in: Cosgrove, Dennis (Hg.): Mappings. London
1999, S. 213–251, S. 225.
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sein. Die Vorstellung eines rekomplizierenden Blickes auf Globalität und urba-
nen Raum, die hier in Kobeks Text diagnostiziert und mit Lynch und Jameson
weiter konturiert wurde, ließe sich – gleichsam eine Ebene weiter – ebenfalls
unter dem Begriff der Geopoetik fassen, wie ich ihn in der Einleitung skizziert
habe; de Certeaus widersprüchlichen Raum oder Lefebvres Architextur ins
Globale zu erweitern, wäre in dieser Lesart als Variante einer geopoetischen
Schreibweise zu verstehen, die auf mehreren Ebenen gegen hegemonische Dis-
kurse und Narrative arbeitet.

10. Theoretisches Zwischenspiel: Zum Zusammenhang von
Komplexität und Raum

Ich habe in den vorangegangenen Kapiteln herausgearbeitet, wie sich sowohl
ATTA als auch Chronic City von den ›klassischen‹ 9/11-Romanen der ersten
Generation unterscheiden. Beiden Texten habe ich, so verschieden sie auch ei-
nerseits sein mögen, dabei eine erhöhte Aufmerksamkeit für Räumlichkeit at-
testiert, wobei sich die Fluchtpunkte ihres Interesses mit denen der einschlä-
gigen Raumtheorien der 80er und 90er Jahre decken: Vor allem die Komplexität
und Prozessualität des urbanen Raums, das Spannungsverhältnis von archi-
tekturalem und gelebtem Raum und die Konnektivitäten des Globalen spielen in
beiden Texten eine wichtige Rolle.

Zunächst ging es in meiner Analyse jedoch meist um Raumaspekte auf einer
thematischen und motivischen Ebene. In diesem kurzen theoretischen
Zwischenteil soll das Verhältnis von Text und Raum weitergedacht werden,
indem ich ihre strukturelle Verwandtschaft auslote – also nicht Raum im Text auf
einer Inhaltsebene betrachte, sondern Raum und Text gleichsam als Dispositive
übereinanderlege. Diesem Vorgehen liegt die These zugrunde, dass die hier
behandelten Post-9/11-Texte in einer bestimmten Weise mit Raum umgehen
bzw. ihn hervorbringen. Was für eine Art von Raum oder Räumen dabei ent-
stehen und in welchem Verhältnis zueinander hier Raum und Visualität zu sehen
sind, wird im Folgenden eine Leitfrage der Analyse sein. ATTA und Chronic City
sind erste Wegmarken für eine erneuerte Aufmerksamkeit dem Raum gegen-
über, die sich aus dem Umgang mit globalem Terrorismus ergibt; in Texten zum
war on terror erfährt diese Entwicklung, so meine These, noch einmal ganz neue
Ausprägungen.

Versuche, Raum und Text zusammenzudenken, sind natürlich auch in der
Literaturwissenschaft spätestens seit dem Erfolgszug des spatial turns zur Ge-
nüge gemacht worden. Doch keiner dieser Ansätze hilft dabei, eine meiner
zentralen Beobachtungen theoretisch zu fokussieren: die Beobachtung, dass es
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eine Korrelation oder Verbindung zwischen einer komplexen, situierten
Räumlichkeit im Sinne von Certeaus espace einerseits und einer komplexen
Tätererzählung, die gegen mediale Schablonen arbeitet, andererseits zu geben
scheint. Innerhalb von Certeaus Ansatz und in Verknüpfung mit Fredric
Jamesons Überlegungen zu einem cognitive mapping habe ich dieser Verbin-
dung bereits nachzuspüren versucht, und in verschiedenen Raumbegriffen (z. B.
bei Homi Bhabhas thirdspace) klingt ebenfalls immer eine – oft mehr oder
weniger metaphorisch gemeinte – Entsprechung von Raum und poststruktu-
ralistisch gedachter, politisch relevanter Irreduzibilität an, die gegen einfache
Konstruktionen von ›Identität‹ arbeitet. Doch wie lässt sich diese Schaltstelle
genau fassen, und wie funktioniert sie im literarischen Text vielleicht eben auf
nicht nur metaphorische Weise?

Doris Schweitzer stellt in ihrer Dissertation zu Serres und Deleuze die ver-
wandte Frage nach dem »Zusammenhang von Raum und Kritik«.204 Zunächst
verhandelt sie ebenfalls den oft geäußerten Einwand, dass die Rede vom Raum in
Philosophie und Kulturwissenschaft letztlich nur eine Metapher sei. Die Über-
tragungslogik, mit der Serres zwischen Mathematik und Philosophie wechselt,
würde laut Schweitzer ein Stück weit hierfür sprechen; gleichzeitig sei das
stärkste Argument gegen diese Sichtweise in den Werken selbst zu finden. Hier
ließe sich klar herausarbeiten, dass das Verhältnis zum Raum ein komplexeres
ist ; »dass der Begriff ›Raum‹ bei Deleuze und Serres gleichsam changiert zwi-
schen Begriff, Kategorie, (Ordnungs-)Logik, methodischem Paradigma und
natürlich auch Metapher«205. Im Zentrum von Schweitzers Überlegungen steht
dabei eine Raumauffassung, der auch im Kontext meiner Textanalysen eine
Schlüsselrolle zukommen soll : die Topologie, Wissenschaft des Relationalen und
Konnektiven.

10.1 Zu Konzepten des Topologischen

In der Einleitung und im Kapitel zu Chronic City klang bereits an, dass neben der
Aufmerksamkeit für die Komplexität des urbanen Raums in manchen Texten ein
topologisches Raumdenken zu konstatieren ist. In der Vorbemerkung zur
Traumatheorie wurde außerdem thematisiert, dass auch in diesem Bereich zu-
nehmend topologisch argumentiert wird, ohne dass dies wirklich reflektiert
würde. Die Traumatheoretikerin Jill Bennett zum Beispiel, die sich explizit in die

204 Schweitzer, Doris: Topologien der Kritik. Kritische Raumkonzeptionen bei Gilles Deleuze
und Michel Serres, Berlin u. a. 2011, S. 23.

205 Ebd., S. 21.
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Tradition einer Serres’schen »Desmologie« stellt, fordert gewissermaßen eine
topologische Perspektive auf den 11. September, wenn sie schreibt:

The immediate shock of 9/11 was felt viscerally across the globe – even though it may
not have been experienced identically by citizens of NYC, London, and Pakistan; but,
by the same token, the nature of one’s affective or empathetic response was not nec-
essarily a function of belonging to a nation. There were bereaved families in Asia and
Europe, for example, who were more traumatized than many Americans who weren’t
directly affected by the tragedy […] These global interconnections are, of course
deemphasized in the wave of nationalism that accompanied and fuelled the US-led ›war
on terror‹. It thus becomes a key political task to trace the transnational flows that place
many apparent ›outsiders‹ at the center of this global event […] not [as] a place
commensurate with the borders of a city or a nation state, but as a lived space.206

Wenn ein Betroffensein von 9/11 nicht als topographisch-›contained‹ und daher
exklusiv, sondern als topologischer »transnational flow« verstanden wird, hat
dies offensichtlich das Potenzial, die binäre Logik eines ›with us or against us‹ zu
demontieren. Bei Bennett deutet sich auch erneut an, in welchem Verhältnis
Lefebvres und de Certeaus Konzept eines komplexen und widersprüchlichen
espace zu Topologie steht. Bennetts »lived space« denkt ersteren offensichtlich
weiter ins Globale und setzt ihn gegen das benannte und begrenzte, scheinbar
eindeutige Territorium der Stadt oder des Nationalstaates, das in de Certeaus
Terminologie mit lieu korrespondieren würde. Topologie wird hier also gewis-
sermaßen zum Motor eines produktiven Kollapses von Ort in Raum. Aber wer
soll die »politische Schlüsselaufgabe« eines Nachzeichnens solcher komplexen
und flüchtigen Geflechte nun ausführen? Bennett lässt dies, genauso wie Fredric
Jameson bezüglich seines cognitive mappings, hier offen – obwohl natürlich im
Kontext ihres Buches naheliegt, dass sie die Antwort in den visuellen Praktiken
gegenwärtiger Kunst und Erinnerungskultur sucht. Doch genauso – und viel-
leicht sogar wirkungsvoller – könnten natürlich literarische Texte als Topologien
arbeiten. In diesem theoretischen Zwischenkapitel werden deshalb einige Vor-
überlegungen zu topologischen Strukturen angestellt, die die folgenden länge-
ren Textanalysen wieder aufnehmen und weiter ausdifferenzieren sollen.

Der Begriff der Topologie ist in letzter Zeit mehr und mehr aus den ›hard
sciences‹ der Mathematik und Physik in geisteswissenschaftliche Disziplinen
transferiert worden, vor allem im englischsprachigen Raum und dort in
Kunsttheorie und Cultural Studies. Eine Vorlesungsreihe in der Londoner Tate
Modern, die sich über die Jahre 2011 und 2012 zog und einige der bedeutendsten
Philosophen und Theoretiker des Raums – u. a. David Harvey, Bruno Latour und
Etienne Balibar – versammelte, trug den schlichten Titel »Topology« und liefert
einen Indikator für den Einfluss, den das Konzept in seinen transdisziplinären

206 Bennett 2005, S. 127f.
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Ausformungen inzwischen erlangt hat, »replacing […] static ideas of space as a
container […] by understandings of movement-space, of multiplicity, diffe-
rentiation and exclusive inclusion that in turn have led to new ideas of power,
subjectivity, and creativity«207, wie der Katalogtext formuliert. Dies könnte al-
lerdings für alle Formen von (als sozial-kulturell produziert und nicht-eukli-
disch gedachtem) Raum spätestens seit Lefebvre behauptet werden, warum also
gerade Topologie, und warum gerade jetzt?

Eine Basisdefinition von Topologie wäre, dass sie das, was man gemeinhin als
›Anschauungsraum‹ bezeichnet – also den euklidischen Raum, in dem wir uns
scheinbar so unproblematisch befinden – kompliziert und abstrahiert, indem
sie mit einer einfachen Vorstellung von Nähe und Distanz bricht.

Algebraische Topologie behandelt Formeigenschaften, die auch unter
Transformationen konstant bleiben: Weil eine Teetasse, um ein beliebtes Bei-
spiel zu bemühen, theoretisch in einer einzigen fließenden Bewegung (ohne dass
ihre Form durch Brechen und Kleben ›unterbrochen‹ würde) die Form eines
Donuts annehmen könnte, sind Teetasse und Donut, topologisch gesprochen,
ein und dasselbe; es spielt keine Rolle, wie weit zum Beispiel Henkel und Boden
der Tasse voneinander entfernt sind.208 Die Aufmerksamkeit liegt dabei nicht auf
der einen oder anderen Form, sondern auf dem Prozess der Transformation;
topologischer Raum ist immer durch Vektoren, nicht durch Koordinatenpunkte
definiert.209 Aus der Relativitätstheorie ist vor allem die Topologie der Einstein-
Rosen-Brücke oder des ›Wurmlochs‹ bekannt: Zwei Punkte, die in einem eu-
klidisch gedachten Raum, in dem stabile metrische Distanzen herrschen, weit
voneinander entfernt sind, können durch die Krümmung der Raumzeit direkt
verbunden sein. Genauso irrelevant wie die Entfernung zwischen Punkten ist in
der Topologie die Unterscheidung zwischen Innen und Außen, was erahnen
lässt, wie sie an andere dekategorisierende Logiken angeschlossen werden kann.
Eine topologische Figur, die dies illustriert, ist das Möbiusband: An jenem um
180 Grad in sich verdrehten und an den Enden ›zusammengeklebten‹ Streifen
kann man keine Innen- und Außenseite, kein Rechts und Links, kein Oben und
Unten identifizieren. Zentral für topologisches Denken ist »die Vorstellung von
Raum als einem Gefüge, bei dem die Relationen letztlich wichtiger sind als die
Relata«210. Dieser »Vorzug [der Relation] gegenüber absoluten Größen oder

207 Aus einem Programmtext der Tate Modern, http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/
eventseries/topology, abgerufen am 25. 2. 2013.

208 Vgl. z. B. Fulton, William: Algebraic Topology. A First Course, Chicago 1993.
209 Massumi, Brian: Strange Horizon. Buildings, Biograms, and the Body Topologic, in: Ar-

chitectural Design 69, Nr. 9/10, 1999, S. 12–19; längere, unveröffentlichte Version abgerufen
am 15. Juli 2014 unter http://www.brianmassumi.com/textes/Strange%20Horizon.pdf, S. 9.

210 Pichler / Ubl 2009, S. 24.
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positiven Bestimmungen«211 ist es, der die Topologie über die Grenzen ihrer
angestammten Disziplinen hinaus produktiv werden lässt :

The fundamental […] purpose behind topology is that by concentrating on the con-
figuration of passages and connections rather than static points in space, it is possible
to see structural similarities between problems that seem, at first glance, to have little
relationship with one another.212

Michel Serres, der in fast allen seinen Texten immer wieder auf seine Faszination
für Topologie zurückkommt, bezeichnet sie in einem Gespräch mit Bruno La-
tour als »science de voisinages et de d8chirures«, während klassische metrische
Geometrie »la science des distances bien d8finies et stables«213 sei. Analog lassen
sich auch die Begriffe der Topologie und der Topographie, die gerade in litera-
turwissenschaftlichen Kontexten oft achtlos als austauschbar gebraucht werden,
voneinander abgrenzen: Während eine topographische Karte eine objektive und
akkurate Repräsentation von Territorium, von Distanzen und Größenverhält-
nissen ist oder zu sein vorgibt, ist eine topologische Karte gar nicht erst mit der
Abbildung von Entfernungen oder Grenzlinien, sondern mit Relationalitäten
und Verbindungen befasst. Sie arbeitet also mit einem Darstellungsmodus, der
die Repräsentation von ›realem‹ Territorium per se ausschließt oder zumindest
ergänzt. »At the heart of topology«, erklärt der Kartographietheoretiker Simon
Harvey, »is a paradoxical way of thinking, a ›fuzzy logic‹ or an ›obscure clarity‹
which unfolds a reality more effectively than one delivered to us in apparent
order. […] Because distance and length is downplayed, more emphasis is placed
upon connectivity […].«214 Das klassische Beispiel für eine topologische Karte
wäre die Londoner Underground Map, die seit Harry Becks berühmtem Entwurf
von 1930 ›reale‹ Distanz für die Darstellung von Konnektivität opfert.215 Doch
wenn Harvey von einem »topological turn« in der Kartographietheorie spricht,
sind damit nicht solche Karten gemeint, deren Ziel Simplifizierung und bessere
Lesbarkeit ist (wie es beim U-Bahn-Plan ja offensichtlich der Fall ist), sondern
vielmehr jene Art von mappings, die sich mit den überkomplexen Mobilitäten
und Abhängigkeiten in einer globalisierten Welt befassen – und notwendiger-
weise die Möglichkeit und Unmöglichkeit von Repräsentation immer wieder
selbstreflexiv zum Thema machen.

211 Ebd., S. 25.
212 Salisbury, Laura: Michel Serres: Science, Fiction, and the Shape of Relation, in: Science

Fiction Studies, Band 33, Nr. 1 (2006): Technoculture and Science Fiction , S. 30–52, S. 37.
213 Serres, Michel: Pclaircissements. Cinq entretiens avec Bruno Latour, Paris 1994, S. 93.
214 Harvey, Simon: Twisted Logics. A Topological Turn in Counter-Cartography and Some

Artistic Antecedents, in: Moser, Christian / Simonis, Linda (Hg.): Figuren des Globalen.
Weltbezug und Welterzeugung in Literatur, Kunst und Medien, Göttingen 2015, S. 567–579,
S. 568.

215 Vgl. ebd.
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Topologie mag in vielen medien- und kulturwissenschaftlichen Kontexten ein
oft gebrauchtes Schlagwort sein; selten ist dieses Konzept dort jedoch tatsäch-
lich von seinen mathematischen Grundlagen her gedacht worden, wie Serres es
unternimmt. Selbst in dem von Stephan Günzel herausgegebenen und vielzi-
tierten interdisziplinären Handbuch Raum wird das Topologische zwar korrekt
mit einem »relationale[n] und dynamische[n] Begriff des Raumes«216 zusam-
mengebracht, in folgenden Beiträgen dann aber wieder inkonsequent aus-
tauschbar mit dem Topographischen gebraucht.217 Ähnlich verhält es sich mit
dem Nachfolge-Band zur Topologie selbst, dessen Untertitel bereits eine ähnli-
che Tendenz verrät : »Zur Raumbeschreibung in den Literatur- und Medien-
wissenschaften«. Wenn die Rede vom »topological turn« tatsächlich nur eine
andere Art der Raumbeschreibung meint, wäre damit aber das mathematische
Verständnis von Topologie als ›Raumfaltung‹ einerseits und als Praxis, als Raum
der Bewegung218 andererseits ausgeschlossen. Gerade diese Topologiebegriffe
sind es aber, die mir auch in einem transdisziplinären Kontext interessant er-
scheinen.

Topologie ist bei Serres in einer spezifischen Weise auf Transdisziplinarität
abbildbar und andersherum219 : Er denkt immer wieder Figuren und Diskurse
aus ganz verschiedenen Wissensbereichen und Zeiten in- und miteinander,
indem er strukturelle Relationen und Analogien zwischen ihnen in den Blick
nimmt. In einem Gespräch mit Bruno Latour greift Latour einen Text von Serres
auf, in dem er unter anderem das Menschenopfer der Karthager mit der Ex-
plosion der Challenger-Raumfähre 1986 zusammenbringt – beziehungsweise,
wie er sagt, beide ineinander ›übersetzt‹. Latour und Serres entwickeln dann
noch einmal zusammen die strukturellen Knotenpunkte zwischen den beiden so
disparaten Ereignissen:

[L]e co0t respectif de l’ op8ration, […] la foule immense qui la regarde, les specialistes
qui la pr8parent et se s8parent du commun, la mise / feu, la machinerie optimale dans
les deux cas […] Baal est dans Challenger et Challenger dans Baal, la religion das la
technique, le dieu dans la fus8e, celle-ci dans la statue, mais aussi la fus8e prÞte / partir
dans la vieille idole, et nos savoirs raffin8 dans nos archa"ques fascinations.220

216 Günzel, Stephan (Hrsg.): Raum. Ein interdisziplinäres Handbuch, Stuttgart 2010, S. 105.
217 Vgl. ebd., S. 100.
218 Vgl. Certeau 1988, 236.
219 Vgl. Harris, Paul A.: The Itinerant Theorist: Nature and Knowledge. Ecology and Topology

in Michel Serres, in: SubStance 83, Bd. 26, Nr. 2 (1997): An Ecology of Knowledge: Michel
Serres: A Special Issue, S. 37–58, S. 41.

220 Serres / Latour 1994, S. 152. In der englischen Übersetzung: [T]he respective cost of the
operation, […], the immense crowd of spectators, the specialists who prepare it and who
are apart from the rest, the ignition, the state-of-the-art machinery in both cases, given the
technology of the two eras […]. Baal is in the Challenger, and the Challenger is in Baal;
religion is in technology ; the pagan god is in the rocket; the rocket is in the statue; the rocket
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Hier lässt sich exemplarisch nachvollziehen, wie in Serres’ Denken eine Desta-
bilisierung oder Auflösung von gewohnten Kategorisierungen funktioniert, die
Technologie und Kult oder Antike und Moderne als getrennt setzen würden.
Topologie, wie sie Serres versteht, führt immer eine solche Dekategorisie-
rungsbewegung aus; sie arbeitet gegen Logiken der Identität und gegen reduk-
tive Zuschreibungen, weil Ordnungen der Lage und einfache Kategorienbil-
dungen ausgehebelt werden. Politisch relevant ist dies deshalb, weil so Aus-
schließungsmechanismen durchkreuzt werden können, durch die zum Beispiel
nationale oder ethnische Zugehörigkeiten gedacht werden; die Beantwortung
der Eingangsfrage, wie die Raumwende der Literatur mit dem vielschichtigeren
Täternarrativ zusammenhängt, könnte in diese Richtung gehen. Ein zentraler
Aspekt, der das Konzept der Topologie für diese Arbeit interessant macht, ist
jedenfalls ihr Zusammenhang mit Komplexität – und die spezifische Weise, in
der diese Kopplung gegen Logiken der Kategorie und der metrischen Distanz
arbeitet.

Im Hinblick auf eine literaturwissenschaftliche Analyse stellt sich dabei die
berechtigte Frage, ob nicht jeder Text letztlich topologisch verfährt. Wird nicht
im Textsystem immer Raum kondensiert, verdichtet und durch beispielsweise
motivische Stränge Auseinanderliegendes verknüpft? Dies mag auf den ersten
Blick zwar stimmen, doch möchte ich argumentieren, dass in den Post-9/11-
Texten der zweiten Generation eine spezifischere Form topologischer Ver-
schränkung produziert wird, die auf sich selbst als Blaupause globaler Kon-
nektivität und Destabilisierung von Identitätslogiken verweist.

Auf die Aspekte, die hier ansatzweise aufgefächert wurden, werde ich in den
nächsten Kapiteln noch einmal vertiefend zurückkommen. Der theoretische
Fokus wird sich dabei von Topologie und Ikonologie (in Nick Flynns The Ticking
is the Bomb) zu Topologie und Visualität (in Thomas Lehrs September und Kevin
Powers’ The Yellow Birds) und schließlich noch einmal zu Raumpraxis und
Kartographie (in The Yellow Birds und Justin Sirois’ Falcons on the Floor) ver-
schieben. Visualität und Raum können hier nur für den konzeptionellen, ›ver-
tikalen‹ Überblick trennscharf unterschieden werden und operieren mindestens
in einer Pendelbewegung miteinander, die auch in der größeren Ordnung der
Kapitel deutlich wird. Inhaltlich bewegt sich diese Ordnung gleichzeitig fort von
den Abu Ghraib-Bildern bei Flynn bis zum – in Powers’, Lehrs und Sirois’
Texten – unmittelbar erfahrenen Irakkrieg. Einleitend möchte ich deshalb einen
kurzen Überblick zum sogenannten »Krieg gegen den Terror« vor allem im

on its launching pad is in the ancient idol – and our sophisticated knowledge is in our
archaic fascinations. Serres, Michel / Latour, Bruno: Conversations on Science, Culture, and
Time, übersetzt von Roxanne Lapidus, Ann Arbor. Michigan 1995 [1990], S. 160.
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Hinblick auf politische Rhetorik und mediale Rezeption geben, um auf dieser
Folie anschließend die Erzähltexte zu untersuchen.
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Ikonologien II / Topologien

When I was a little boy I asked my
older brother, If you blow up a photograph
can you eventually see atoms? Here is one

answer. When you magnify a leaf, in
principle, you get down to the atomic level

of the leaf. But when you magnify a
photograph of a leaf, you get down to the

atomic level of the photograph. You can
keep magnifying the grains of silver-halide

and get down to the atomic level of the
silver-halide, but you do not see additional

detail of the leaf.221

(Errol Morris)

11. Bild und Raum im war on terror

11.1 »Us and them«: Legitimationsnarrative

»We fight them over there so we don’t have to fight them here«:222 So lautete
George W. Bushs retrospektive Begründung für die Verlagerung des war on
terror in den Irak. Nachdem sich herausgestellt hatte, dass es jene Bio-Mas-
senvernichtungswaffen nicht gab, deren Existenz Colin Powell vor der UNO mit
einem Reagenzglas in der Hand (und einer Powerpoint-Präsentation mit kör-
nigen Satellitenbildern im Rücken – auch hier zeigt sich im Anfangsmythos
dieses Krieges schon die Macht des militärischen Blicks von oben) so nach-
drücklich versichert hatte, musste die bereits geschehene Invasion nachträglich
erneut legitimiert werden – und naheliegend war der Rückgriff auf den
11. September und die Bedrohung durch islamistischen Terrorismus. In Bushs
Syntax und Semantik zeigt sich dabei besonders eindrücklich, wie die ohnehin
arbiträren Elemente »we« und »them« an eine dichotomische Opposition der
Orte gebunden werden, wobei islamistischer Terrorismus – »them« – kurzer-
hand mit dem Staat Irak – »over there« – verschmolzen wird. Wie eine derartige
Zuschreibungsstruktur in fiktionalen Texten verhandelt und womöglich
(de)stabilisiert wird, soll im folgenden Teil eine Leitfrage der Analyse sein.

221 Morris, Errol: Will the real Hooded Man please stand up, http://opinionator.blogs.nytimes.
com/2007/08/15/will-the-real-hooded-man-please-stand-up/?_r=0, zuletzt abgerufen am
15. 5. 2015.

222 Z. B. in einem Fernsehinterview am 28. Juli 2007.

http://opinionator.blogs.nytimes.com/2007/08/15/will-the-real-hooded-man-please-stand-up/?_r=0
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Die Verknüpfung von Irak und Al-Qaida in politischer Rhetorik und in den
Medien wurde so nachdrücklich betrieben (sogar in der New York Times wurde
immer wieder implizit darauf hingewiesen), dass in einer Umfrage ganze
70 Prozent der amerikanischen Bevölkerung glaubte, die 9/11-Attentäter wären
Iraker gewesen und hätten auf Order von Saddam Hussein gehandelt.223 Dabei
war Al-Qaida vor der US-Invasion gar nicht im Irak präsent gewesen – danach
allerdings sehr wohl.224 In seiner Rede zum schnellen Sieg über Hussein, der sich
im Hinblick auf die Stabilität des Iraks unter US-Besatzung eher als lange Nie-
derlage erweisen sollte, erwähnte George W. Bush, obwohl er inzwischen selbst
das Fehlen einer faktischen Verbindung hatte zugeben müssen, immer noch drei
Mal Al-Qaida und zwei Mal den 11. September.225 In einem Zirkelschluss wird so
genau jener Krieg wieder als Kampf gegen den Terror legitimiert, der als Antwort
auf die gigantische Provokation des 11. September begonnen worden war. Der
Krieg im Irak und ein Stück weit auch der in Afghanistan waren von Beginn an
Stellvertreterkriege gegen einen körperlosen Gegner, eine viral agierende, kaum
verortbare Bedrohung gewesen; eine nationalstaatliche »axis of evil« war kon-
struiert worden, um dem Angriff auf eigenem Boden etwas entgegenzusetzen,
die angeschlagene Souveränität wiederherzustellen. Bushs Berater Paul Wolfo-
witz formulierte offen, dass dieser Kampf gegen einen mehr oder weniger fik-
tiven Feind ausdrücklich Stabilität nach innen hin generieren sollte.226

Eine nach 9/11 dominante Figuration des bedrohlichen Anderen, die eben-
falls über eine binäre Opposition funktioniert und auf ähnliche Weise das
›Selbst‹ stärkt, ist der Diskurs des Barbarischen. Nicht nur die Täter des
11. September, sondern oft auch islamische Kultur wird darüber als unaufge-
klärt und unzivilisiert semantisiert. Maria Boletsi und Christian Moser zeigen
auf, dass das Barbarische eines der dauerhaftesten spaltenden Narrative der
Geschichte stellt; neu ist lediglich die Selbstverständlichkeit, mit der es in po-
litischer Rhetorik und journalistischen Texten aufgenommen wird, seit die Rede
von der ›anderen Kultur‹ Politik als Erklärungsmuster für globale Konflikte
abgelöst hat.227 Zahlreiche Untersuchungen zu politischer und militaristischer
Rhetorik in Reaktion auf 9/11 beschäftigen sich darüber hinaus damit, wie die
Attacken nationalmythisch-religiös gerahmt und die Notwendigkeit eines mi-

223 Vgl. Mirzoeff, Nicholas: Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture,
London / New York 2005, S. 102.

224 Vgl. Mitchell 2011, S. Xiii.
225 http://www.cbsnews.com/news/text-of-bush-speech-01-05-2003/.
226 Vgl. Dawson, Ashley / Schüller, Malini Johar : Introduction, in: Dies. (Hg.): Exceptional

State. Contemporary US Culture and the New Imperialism, Duke University Press 2007,
S. 17.

227 Vgl. Boletsi, Maria / Moser, Christian (Hg.): Introduction, in: Barbarism Revisited. New
Perspectives on an Old Concept, Leiden / Boston 2015, S. 15.
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litärischen Vergeltungsschlages bzw. die Legitimation eines rechtlichen Aus-
nahmezustandes dabei zuallererst sprachlich konstruiert wurden. Neben
christlich-fundamentalistischem ›Jingoismus‹ werden dabei vor allem Cowboy-
Rhetorik (»to smoke out Bin Laden«228) und eine Kopplung an den Grün-
dungsmythos des unschuldigen »Virgin Land« diagnostiziert, das buchstäblich
aus heiterem Himmel angegriffen wird und, wie Donald Pease zeigt, als Narrativ
danach schon allein deshalb kollabiert und vom Begriff des »homeland« abge-
löst wird, weil die verdrängte ›eigene‹ Gewalt gleichsam auf eigenem Boden
wiederkehrt. Denn natürlich war das »Virgin Land« niemals ein unbesiedeltes
Land, das die europäischen Pilger schlicht entdeckten: »[T]he substitution of the
national fantasy [of the Virgin Land] for the historical reality enabled Americans
to disavow the resettlement and in some instances the extermination of entire
populations. […] At Ground Zero, the fantasy of radical innocence on which the
nation was founded encountered the violence it had formerly concealed.«229

(Eine noch direktere und zeitlich nähere ›Wiederkehr‹ einer verdrängten US-
amerikanischen Geschichte der Gewalt ist natürlich, wie häufig diskutiert, im
Begriff des Ground Zero selbst zu konstatieren, der ursprünglich den Ein-
schlagungsort einer Atombombe meint.) Das Narrativ des aus reiner Bösartig-
keit verletzten »homeland« dient im Folgenden dazu, einen Ausnahmezustand
zu legitimieren, der im »Homeland Security Act« dann auch offiziell verankert
wird: Dass die Angreifer in der US-Rhetorik Feinde ›der Freiheit‹ und der De-
mokratie schlechthin sind, hebt paradoxerweise demokratisch verankertes
Recht auf: Das gewaltsame Spektakel einer kolonialen Eroberung wird nicht
mehr direkt verdrängt, sondern – so argumentiert zumindest Pease – in den
vermeintlich ›leeren‹ Territorien der Schauplätze des war on terror eher noch
einmal ausagiert230. Das »homeland« ist dabei nicht etwa mit der Landmasse der
Vereinigten Staaten identisch, sondern – mit Benedict Andersons Begriff ge-
dacht – eine Art ›imagined community‹ des Ausschlusses: »The homeland
secured by the emergency state instead referred to the unlocatable order that
emerged through and by way of the people’s generalized dislocation from the
nation as a shared form of life.«231 Analog wird der Krieg auch im Fall des
Irakkriegs nicht als Krieg zwischen souveränen Staaten narrativiert, sondern als
»emergency state apparatus«232 gegen delokalisierte terroristische Kräfte, die ein
ebenso delokalisiertes »homeland« bedrohen.

In der hier kurz skizzierten engen temporalen und kausalen Verknüpfung des

228 Vgl. Dawson / Schüller 2007, S. 14.
229 Pease, Donald E.: Between the Homeland and Abu Ghraib: Dwelling in Bush’s Biopolitical

Settlement, in: Dawson / Schueller 2007, S. 61–87, S. 63ff.
230 Ebd., S. 83.
231 Ebd., S. 67.
232 Ebd., S. 69.
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Irakkriegs mit dem 11. September, so rhetorisch fabriziert sie auch sein mag,
liegt ein Grund für die historisch-systematische Struktur dieser Arbeit.
Gleichzeitig sind die meisten Irakkriegsromane auch deshalb in einem weiteren
und nicht nur zeitlichen Sinne als »Post-9/11«-Texte zu klassifizieren, weil sie
immer wieder, nun mit größerem zeitlichen Abstand, auf den 11. September
rekurrieren und frühe 9/11-Narrative im Licht der Folgekriege neu überdenken.
Der Fokus meiner Analyse verlagert sich nun von den Täterfiguren des
11. September zu den Opfern des ›Krieges gegen den Terror‹ – zwei völlig se-
parate Gruppen, die doch in Bushs »them« verschmolzen werden – und im
Weiteren, vor allem in Kapitel 16, auf die Figur des US-Soldaten im Irak. Zu-
gleich sollen raumtheoretische und visualitätstheoretische Aspekte, wie sie im
ersten Teil dieser Arbeit im Hinblick auf 9/11 bereits verdichtet behandelt
wurden, noch weiter entfaltet werden, da sie hier in besonderer Weise virulent
werden.

11.2 Location und Sichtbarkeit

»This was the year [2003, Anm. D.B.] when fakeness ruled«, schreibt Naomi
Klein; »fake rationales for war, a fake president dressed as a fake soldier de-
claring a fake end to combat and then holding up a fake turkey.«233 Klein ruft hier
ein Foto auf, das gleich nach dem »Mission Accomplished«-Banner wie kein
anderes für den Inszenierungscharakter des Irakkriegs stehen sollte. Besonders
der vielzitierte falsche Thanksgiving-Truthahn, den Bush bei einem angeblich
spontanen Besuch bei seinen Truppen in Bagdad vor sich hergetragen haben
sollte, war in den Wochen danach zu einer Art Metonymie für die Orches-
triertheit der Photo Op-Propaganda und stellvertreterhaft auch für das gesamte
Kriegsspektakel geworden – ein exemplarischer Fall, in dem sich in einem
Bildelement nicht nur metonymisch etwas verdichtet, sondern ein bestimmtes
Narrativ auch hervorgebracht wird; hier nämlich genau das Gegenteil zum ei-
gentlich Beabsichtigten, was zeigt, wie gerade die Instrumentalisierung von
Bildern auch außer Kontrolle geraten und das Bild selbst subversive Kraft ent-
wickeln kann. Dass der Braten dann am Ende nämlich doch echt gewesen war234,
tat »Turkeygate« kaum Abbruch; auch dies ist sicherlich symptomatisch. Andere
zirkulierte Bilder hatten ihren Zweck weniger verfehlt, auch wenn sie retro-
spektiv auch immer wieder als inszeniert enttarnt wurden: der Sturz der Sad-

233 Klein, Naomi: The Year of the Fake, in: The Nation, 26. Januar 2004, S. 10.
234 Vgl. Dinan, Stephen: Media feasting on Bush ›fake‹ turkey claim; false story still repeated

10 years on, http://www.washingtontimes.com/news/2013/nov/27/media-still-feasting-on-
bush-fake-turkey-claim/?page=all, abgerufen am 15. 03. 2016.
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dam-Statue zum Beispiel oder die »Rettungsaktion« von Private Jessica Lynch.
Die alltägliche Live-Berichterstattung neben diesen ikonischen Einzelbildern
glich dabei, wie viele Beobachter festhielten, auf unheimliche Weise der des
ersten Golfkriegs, der erstmalig als »Medienkrieg« bezeichnet worden war – der
gleiche körnige Nachtkamerablick, derselbe Himmel über Bagdad, die gleichen
grünlichen Flugkörper, nur in höherer Auflösung und im Splitscreen mit
mehreren Perspektiven. Größtenteils bot dieser mediale Echtzeitblick nach
Bagdad jedoch gerade keine ›Kriegsaction‹: Zwar habe es einen kontinuierlichen
Bilderstrom in allen Medien und auf allen Kanälen gegeben, wie W.J.T. Mitchell
schreibt, doch »for all the constant circulation of images, there was still nothing
to see«235.

In Thomas Lehrs September – einem literarischen Text, dem noch eine längere
Analyse gewidmet werden soll – heißt es:

[A]m Anfang waren immer die gleichen Kameraeinstellungen zu sehen (eine fast leer
geräumte Straße und eine smaragdgrüne Nachtaufnahme von Regierungsgebäuden am
Tigris) starre Totalen vom Dach […] bis man dann endlich die spektakulären Treffer
auf das Verteidigungsministerium bieten konnte236

Ähnlich, wie ich es für die großen Ikonen des 11. September festgehalten habe,
überdeckt hier erst der leere Livestream selbst, dann das Spektakel der Explo-
sionen gleichsam das eigentliche Kriegsgeschehen auf dem Boden, in dem Leben
zerstört und Körper zerrissen werden. Dass Krieg um die Jahrtausendwende
niemals nur der Gegenstand seiner Bilder, sondern auch dazu da ist, diese Bilder
überhaupt erst einmal zu produzieren; dass die Macht hat, wer die Bildschirme
besetzt, ist ein Allgemeinplatz, den nicht nur jeder Kulturwissenschaftsstudent
herunterbeten kann. »Images became weapons in the media war that acompa-
nied and has justified the shooting war«237, fasst Mitchell noch einmal zusam-
men. Das Verhältnis von spätmodernem Krieg und Medien nur auf diese Weise
zu erzählen , wäre allerdings eine Verkürzung: Im Fall der medialen Echtzeit-
übertragung des »Shock and Awe«-Bombardements zeigt sich symptomatisch,
dass eben nicht ›der Inhalt‹ des Bildes entscheidend ist, sondern die Apparaturen
seiner Übertragung und das Machtverhältnis, dass sich im Blick von oben
kristallisiert (mehr hierzu folgt in Kapitel 15.1). Gleichzeitig kann die Bilder-
losigkeit einer Kampfhandlung natürlich ihrer Verdeckung dienen, wie im Fall
des Clusterbombings von Al-Hillah mit 33 toten und 280 verletzten Zivilisten
(darunter eine Familie, die alle sechs Kinder verlor), das in der New York Times

235 Mitchell 2011, S. 67.
236 Lehr, Thomas: September. Fata Morgana, München 2012, S. 351. Im Folgenden im Fließtext

zitiert unter der Sigle S und Angabe der Seitenzahl.
237 Mitchell 2011, S. 68.
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nur mit einer kleinen, skeptischen Meldung bedacht wurde238 ; und drittens gibt
es jene Bilder, die den Inszenierungsapparat unabsichtlich unterlaufen und der
Öffentlichkeit die dunkle Unterseite der ›Demokratisierung‹ des Iraks vor Augen
führen – so zum Beispiel die Bilder von Abu Ghraib.

Jenen Stimmen, die den Begriff des pictorial turns deshalb als obsolet abtun,
weil Bilder schon immer eine entscheidende Rolle in individueller und kollek-
tiver Selbstvergewisserung und -inszenierung gerade auch im Kontext von
Konflikt und Krieg gespielt haben, hält W.J.T. Mitchell zunächst einmal entge-
gen, dass die schiere Quantität der Bildproduktion und -zirkulation im begin-
nenden 21. Jahrhundert nicht von der Hand zu weisen ist. Die Entwicklung hin
zu exponentiell wachsenden ›Bilderfluten‹, die mit dem Auftreten digitaler
Medien und dem Internet einhergeht, sollte ein Reflektieren über die ›Macht der
Bilder‹ automatisch mit sich bringen. Gleichzeitig ›agieren‹ Bilder, um auf
Mitchells Anthropomorphisierung des Bildes in What do pictures want zu-
rückzukommen, jedoch auch anders als in weniger medial akzelerierten Zeiten.
Seit und einschließlich 9/11 als spektakulärer Ouvertüre gibt es laut Mitchell
nicht einfach nur mehr Bilder, sondern einen »Krieg der Bilder« – einen Krieg
sowohl gegen als auch mit Bildern.239 In diesem Verständnis erscheint die
letztlich arbiträre Attacke gegen den Irak insofern logisch, als sie eine bildpo-
litische Antwort auf den Terror darstellt – nicht als Reihe von territorial moti-
vierten, sondern »iconic counterattacks […] complete with the televised ›shock
and awe‹ bombing of Baghdad and the destruction of Saddam Hussein’s mon-
uments […].«240 Ähnlich der in Kapitel 7 reflektierten These, dass zwischen
Terror und Medien grundsätzlich ein parasitäres oder komplizenhaftes Ver-
hältnis besteht, ist auch die Figuration eines »Krieges der Bilder« schon ein
wenig älter – man denke an Baudrillards oft missverstandenes Diktum, dass der
Golfkrieg »nicht stattgefunden habe«241. Mitchells Argument ist aber insofern
ein wenig anders gelagert, als er nicht nur die grundsätzliche Mediatisierung und
Virtualisierung des Krieges in den Blick nimmt, sondern die Wahl des Kriegs-
schauplatzes und des Hauptantagonisten als nicht vorgängig der Bildproduk-
tion, sondern abhängig von ihrem ikonischen Wert beschreibt. Deshalb macht er
auch einen entscheidenden Unterschied zwischen den Kriegen in Afghanistan
und im Irak aus. Der letztlich abstrakte war on terror verlagerte sich laut Mitchell
in den Irak, weil Afghanistan in den Worten von Donald Rumsfeld nicht gerade
ein »target rich enviroment«242 war, weder militärisch noch symbolisch – und

238 Mirzoeff 2005, S. 79.
239 Vgl. Mitchell 2011, S. 2f.
240 Mitchell 2011, S. 3, meine Hervorhebung.
241 Vgl. Baudrillard, Jean: La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Paris 1991.
242 Zit. nach Mitchell 2011, S. 3.
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jener erste Krieg deshalb auch weniger ikonische Bilder oder »iconic counter-
attacks« hervorbringen konnte.

It proved easier to focus attention on Saddam Hussein, a more visible and locatable
target. Hidden away in an ungovernable border region of Pakistan and Afghanistan, bin
Laden’s only presence as image was as a soft-spoken cleric who occasionally appeared
in videotapes of unspoken origin. No statues, monuments, palaces, or regimes could be
leveled as ways of performing the destruction of bin Laden.243

Bezeichnend ist, dass Mitchell sich hier im Prinzip die eigene These ein Stück
weit verbaut – denn war nicht Osama Bin Laden durchaus der ikonische Ant-
agonist jener ersten Monate und Jahre nach dem 11. September? Und kann nicht
eigentlich gerade ein Bild körperlos im Sinne von ortsunabhängig zirkulieren?
Mitchells Argumentation läuft hier, ohne dass er sie selbst im Geringsten
raumtheoretisch grundiert, über eindeutig räumliches Vokabular ab – und
letztlich, wenn nicht auf eine Privilegierung von Raum, dann doch zumindest auf
eine Verschränkung und ein Bedingungsverhältnis zwischen Bildlichkeit und
Räumlichkeit hinaus. Saddam Hussein, »a more visible and locatable target«, ist
eher nur eins von beiden, im Vergleich zu Bin Laden nämlich nicht unbedingt
sichtbarer, sondern lokalisierbarer.244 In ähnlicher Weise funktioniert die ge-
samte folgende Argumentation unausgesprochen mehr über location als über
visibility – oder zumindest als unauflösbare Kombination von beidem. Die
»statues, monuments, palaces«, die Mitchell nennt, sind seiner Meinung nach
Ikonen (vgl. seine bildtheoretische Analyse des World Trade Centers, Kapi-
tel 7.3), aber sind natürlich gleichzeitig schlicht Bauwerke, ver-ortende land-
marks im Sinne von Kevin Lynch245. Während der Irak ein klar abgegrenztes
Nationalterritorium mit ebenjenen lokalen Markierungen und einem lokali-
sierbaren Souverän bildet, wirkt das agrikulturell geprägte Afghanistan allein
schon als Gebiet verschwommener, weniger markiert – und Bin Laden befand
sich auch noch in stetig wechselnden Verstecken in den Bergen zwischen Af-
ghanistan und Pakistan, ein Nomade im deleuzianischen glatten Raum par ex-
cellence. Weil zudem eben nicht »gegen Afghanistan« gekämpft wurde, sondern
gegen »die Taliban«, also nicht einmal die basalste Definition eines Krieges als
Konflikt zwischen Nationalstaaten griff, war die Verschiebung des war on terror
in den Irak unter den PR-Gesichtspunkten von Lokalisierung und Identifikation

243 Ebd.
244 Schließlich setzte Bin Laden in seinen Videobotschaften sogar ganz bewusst das eigene Bild

ein. Mitchell hat am Ende allerdings Recht behalten: Während das Video der Tötung Bin
Ladens streng geheim geblieben ist und gleichzeitig den toten Punkt und den Fluchtpunkt
des seinerseits ikonisch gewordenen Fotos der US-Führungsspitze beim Verfolgen des Live-
Geschehnisses bildet, sind Saddam Husseins Festnahme und Tötung fast unmittelbar als
Fotos und Videos zirkuliert.

245 Vgl. Lynch 1960.

Bild und Raum im war on terror 109

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

ein logischer Schritt – auch wenn es am Ende keine Massenvernichtungswaffen
geben und sich der Irak als noch arbiträrer gewählt herausstellen sollte als
Afghanistan. Es ist dabei bezeichnend, dass Mitchell als Bildtheoretiker an
mehreren Stellen fast automatisiert visibility und locatability als gekoppelt
verwendet – gleichsam durch die Hintertür scheinen sich hier, wie es bereits für
neuere traumatheoretische Ansätze festgehalten wurde, erneut räumliche Kon-
figurationen und Analysemuster einzuschleichen. Locatibility bzw. location sind
ordnende/ortende Eigenschaften bzw. Funktionen und als solche mit de Cer-
teaus eher reduktivem, benanntem und scheinbar eindeutigem lieu verwandt.
Wenn also location und visibility so eng verknüpft zu sein scheinen, was genau
bedeutet dies für eine Verschränkung von Bild- und Raumtheorie?

Es wäre vielleicht übertrieben, gleich einen erneuten spatial turn im visual
turn zu konstatieren, doch es bleibt festzuhalten, dass Räumlichkeit im Komplex
Visualität – auch wenn erstere, wie hier, unbenannt bleibt – nicht deren absolut
›Anderes‹ ist, sondern, wie in der Einleitung bereits angedeutet, eine entschei-
dende Rolle spielt.

11.3 Lager und Ausnahmezustand: Der Abu Ghraib-Komplex

Definierend für den war on terror ist, dass er – weit davon entfernt, ein Krieg
zwischen Nationalstaaten zu sein – einen Ausnahmezustand installiert, der
außerstaatliche, außerrechtliche Lager wie Guant#namo und Abu Ghraib
gleichzeitig hervorbringt und von ihnen gleichsam verräumlicht und exempli-
fiziert wird. In diesem eigentlich innenpolitischen, gegenwärtig aber ins Globale
erweiterten Ausnahmezustand,246 wie ihn Giorgio Agamben mit Carl Schmitt
versteht, wird geltendes Recht ausgehebelt. Dabei droht die »Verschiebung von
einer ausnahmsweise ergriffenen provisorischen Maßnahme zu einer Technik
des Regierens«, wie Agamben schreibt,

die Struktur und den Sinn der traditionellen Unterscheidung der Verfassungsformen
radikal zu verändern – und hat es tatsächlich schon merklich getan. Der Ausnahme-
zustand erweist sich in dieser Hinsicht als eine Schwelle der Unbestimmtheit zwischen
Demokratie und Absolutismus.247

Am Beginn steht im Fall von Abu Ghraib bezeichnenderweise ein sprachlicher
Akt, ein Akt der Umbenennung: Um die Genfer Konventionen, die Folter von
Kriegsgefangenen verbieten, zu umgehen, bezeichnete man die Gefangenen in

246 Vgl. hierzu auch Cox, Damian / Levine, Michael / Newman, Saul: Politics most unusual.
Violence, Sovereignty and Democracy in the »War on terror«, New York 2009, S. 72.

247 Agamben, Giorgio: Ausnahmezustand (Homo Sacer II.I), Franfurt am Main 2004, S. 9.
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Abu Ghraib als »security detainees«.248 So stehen die größtenteils ohnehin
wahllos aufgegriffenen Personen249 außerhalb eines juristischen Begriffssystems
und damit schlicht außerhalb des Rechts; weder Gefangene, die Kombattan-
tenstatus haben, noch Verhaftete, denen ein Prozess gemacht würde.

In der Berichterstattung wiederum war Sprache zunächst eher machtlos: Als
das Internationale Rote Kreuz das erste Mal über wahrscheinliche Misshand-
lungen und Folter in den US-Gefängnissen im Irak berichtete, war die öffentliche
Reaktion verhalten; das Wort »Folter« schien kaum durchzudringen, seine
Implikationen noch keine Bedeutung zu haben. Der eigentliche Schock trat um
einige Monate verspätet ein – mit dem Auftauchen der ersten Bilder aus Abu
Ghraib. Auch, weil die Reaktion auf Text bzw. Bild zeitlich so offensichtlich
verschoben war, begann parallel zur ethischen, politischen und juristischen
Debatte um die Möglichkeit und Unmöglichkeit von Folter eine Paralleldis-
kussion über die starke Wirkung und die Ikonographie der zirkulierenden Bil-
der. Mehr noch: Jeder Bildtheoretiker von Rang und Namen schien sich, es lässt
sich kaum anders sagen, fast enthusiastisch mit den Folterbildern von Abu
Ghraib auseinanderzusetzen – vielleicht, weil sie geradezu paradigmatisch die
Kernansprüche einer neueren Bildtheorie exemplifizierten. Diese geht davon
aus, dass die methodischen Instrumentarien der Kunstgeschichte genauso auf
die medial zirkulierenden, ikonischen Bilder unserer Gegenwart anzuwenden
sind: »Though not all images are works of art, all artworks are images, and
because of the special character of the Abu Ghraib photographs […], they
belong to a very large and culturally prestigious set«, schreibt Stephen Eisen-
man. »The Abu Ghraib photographs, in short, are not works of art, but the
materials and tools of art history are essential to understand them and counter
their effect.«250 Diese Herangehensweise an die Bilder der Folter kann vielleicht
›ihren Effekt‹ zu verstehen helfen; dass sie aber tatsächlich gegen ihn arbeitet,
wie es Eisenman formuliert, ist fraglich. Warum hier Skepsis angebracht ist, soll
in den folgenden Kapiteln weiter erläutert werden.

248 Brigadegeneral Janis Karpinski, die das Kommando über Abu Ghraib innehatte, erzählt in
einem Interview, dass sie diese Bezeichnung dort das erste Mal hörte – und dass ihre
Vorgesetzten sie korrigierten, wenn sie die Häftlinge als »prisoners« bezeichnete. »With
every new mission, there was new lingo […]. Calling someone a security detainee was
meant as a convenience to sidestep the requirements of the Geneva Conventions […].«
Gourevitch, Philipp / Morris, Errol: Standard Operating Procedure, New York 2008, S. 43.

249 Es galt z. B. die sogenannte »50 meter rule«, nach der alle anwesenden Personen in einem
Umkreis von 50 Metern um einen Anschlag auf US-Truppen festgenommen wurden, vgl.
ebd.

250 Eisenman, Stephen F.: The Abu Graib Effect, London 2007, S. 9.
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11.4 ›Wandernde‹ Bildformeln bei Sontag und Eisenman

Zu den verstörendsten Bildern aus Abu Ghraib gehören die Menschenpyrami-
den aus übereinandergestapelten, nackten Körpern, die Gesichter mit Kapuzen
verhüllt : Sie könnten das ikonische Emblem von Giorgio Agambens Homo Sacer
sein, der Figur des rechtelosen Subjekts, das nur noch sein ›nacktes Leben‹ hat.251

Die Anordnung zu Haufen und die Entmenschlichung durch die Kapuze macht
aus den Häftlingen buchstäblich eine Masse von Körpern; gleichzeitig, und das
ist ihre eigentliche Funktion, dient das »Hooding«252 zur Desorientierung und
Desensibilisierung der Gefangenen. Durch die Kapuze wird ihnen das Sehen
verwehrt, während ihr Körper einem Blick von außen in extremster Form aus-
gesetzt ist. Sie hat damit eine Mehrfachfunktion auf der Machtebene des Blickes:
Sie verhüllt und entblößt, entblößt gewissermaßen sogar doppelt, weil der eigene
nackte Körper, der im Blick und in der Gewalt des Folterers ist, nicht gesehen
werden kann.

In Erroll Morris’ Buch Standard Operating Procedure, das Hintergrundin-
formationen und Interviews zu Abu Ghraib versammelt, wird die Gewalt gegen
Gefangene, die auch außerhalb der Verhörsituationen an der Tagesordnung war,
beispielhaft wie folgt beschrieben:

Davis took a few steps back and hurled himself on top of the tangled heap of bodies,
crushing them to the concrete. […] And when he got up from the body pile, he began
walking around it, stomping on the prisoners’ hands and feet. Davis said that he was
actually restraining himself. »Luckily, I didn’t snap fully. […] I had a soldier die that I
knew, got killed by an insurgent. […] You just want to take it out on that guy, right there.
[…] They blew up New York, and anything goes. That’s what the mentality was.«253

Zunächst wird hier wieder einmal die Arbitrarität deutlich, mit der auch im
Kleinen eine (Un)Logik des Krieges funktioniert. Dem Soldaten Javal Davis, der,
wie Morris schreibt, die Häftlinge sonst vergleichsweise respektvoll behandelt
hatte, ist bewusst, dass er sich in dieser Situation an den Gefangenen »abrea-
giert«, sie als Ersatzopfer missbraucht. Trotzdem heißt es: »They blew up New
York«; wieder ist es das irrationale, arbiträre Stellvertreter-»they«, das den Zirkel
der Gewalt immer weiter dreht, während beide Seiten im Grunde wissen, dass sie
einander eigentlich gar nicht meinen. So öffnen sich manchmal inmitten des
Schreckens Zwischenräume der Solidarität. Fast alle Soldaten berichteten

251 Vgl. Agamben 2004, S. 95ff.
252 Eine Kulturgeschichte der Kapuze ist verknüpft mit einer Geschichte der Gewalt und der

Ausgrenzung, doch interessanterweise wechselt das Zeichen dabei die Seiten zwischen
Täter und Opfer : Die visuelle Markierung von Henkern und Ku-Klux-Klan-Mitgliedern
macht es genauso aus wie die von christlichen Büßern, Todgeweihten vor der Hinrichtung,
den Opfern von Hexenprozessen.

253 Gourevitch, Philipp / Morris, Errol: Standard Operating Procedure, New York 2008, S. 188f.
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Morris, dass sie sich mit den Häftlingen identifizierten, dass sie sich auch von
ihrer Regierung an diesem rechtlosen Nicht-Ort alleingelassen fühlten und
durchaus verstanden, dass den Gefangenen Unrecht widerfuhr. »What are we
doing here?«, fragte sich Davis eines Tages weinend, nachdem in einem der
unbefestigten Camps um Abu Ghraib einige Gefangenen erschossen worden
waren, die mit Steinen geworfen hatten. »Is this what we resort to? […] Because
they were angry because glass is in their food? They’re angry because when I take
them to court and the judge says ›you’re innocent‹ we keep them here another
three months?«254

Das Lager ist der Ort, an dem sich das Gemisch aus Vorurteilen, Fehlein-
schätzungen und Zuschreibungen, das diesen Krieg unterfüttert, schließlich
entlädt; wo in einem bestimmten Moment Politik und Recht (oder die Abwe-
senheit desselben) in Handlung umschlagen, akkumuliert sich der Hass auf das
Andere – und löst sich gleichzeitig aber auch auf, weil der »they«-Block vor den
Augen der Soldaten, wie sie berichten, auch immer wieder in leidende Indivi-
duen zerfällt. Diese Ambivalenz auch auf Seiten der Täter wird sonst kaum
thematisiert. Susan Sontag zum Beispiel schreibt ebenfalls ein »they« – das dann
aber andersherum ›die Amerikaner‹ bezeichnet – durchaus als nicht weiter
aufzuschlüsselnden Block von Bush bis Lynndie England fest.255 Gleichzeitig,
könnte man argumentieren, setzt sich auch die Anonymisierung der Häftlinge
im theoretischen Diskurs gewissermaßen weiter fort.

Die meisten englischsprachigen Kommentatoren256 der Abu Ghraib-Foto-
grafien konstatierten erst einmal Formverwandtschaften zu älteren Bildpro-
grammen. Sontag versuchte in einem Essay für die New York Times, dieses
unheimliche Wiedererkennen weiter zu ergründen und gleichzeitig Strategien
des Exzeptionalisierens (›Diese Fotos sind eine Ausnahme/ Abweichung von der
Realität des Krieges‹) zu schwächen. »The photographs are us«, schreibt sie,
»that is, they are representative of the fundamental corruptions of any foreign
occupation together with the Bush administration’s distinctive policies.«257 Der

254 Ebd., S. 224.
255 Vgl. Sontag, Susan: Regarding the Torture of Others, in: New York Times Magazine, 23. Mai

2004.
256 Die Diskussion in der deutschsprachigen Bildwissenschaft, die in erster Linie im Feuilleton

geführt wurde, ist schnell zusammengefasst und ist mit Blick auf den Fokus dieser Arbeit
weniger interessant; hier ging es um verschiedene Grade von Reziprozität im Verhältnis von
Gewaltakt und Bild. So argumentierte Horst Bredekamp, die Fotografien dokumentierten
nicht etwa Folter, sondern die Folterakte wären vielmehr ausgeführt worden, um als Bild
zirkuliert zu werden; Klaus Theweleit setzte dagegen, die Bilder seien nur ein Nebenpro-
dukt von Folter und Gewalt und neu sei lediglich ihre Zirkulation in diesem Ausmaß. Vgl.
Bredekamp, Horst: Wir sind befremdete Komplizen, in: Süddeutsche Zeitung, 28. Mai
2004; http://www.sueddeutsche.de/politik/philosoph-theweleit-im-interview-wir-muessen-
diese-bilder-zeigen-1.636012, zuletzt abgerufen am 11. 5. 2016.

257 Sontag 2004.
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wahre Horror dessen, was die Bilder zeigen, könne nicht getrennt von der Tat-
sache betrachtet werden, dass sie überhaupt gemacht wurden. Eines der ver-
störendsten Elemente der Abu Ghraib-Fotos ist eine immer wiederkehrende
Pose der Soldaten, die im digitalen Zeitalter mehr und mehr zu Dokumentatoren
der eigenen Taten werden und so gleichzeitig die Rolle des Täters und des
Kriegsfotografen besetzen: Ein breites Grinsen und Thumbs-up, manchmal auch
zufrieden verschränkte Arme, im Vorder- oder Hintergrund dann die Häftlinge,
zu den bizarren menschlichen Pyramiden gestapelt oder in arrangierten Sex-
Szenarien. Sontag nimmt diese Gewinner-Pose zum Anlass, über die Verflech-
tungen einiger Entwicklungen im Bereich von Visualität und Gewalt nachzu-
denken. Zunächst einmal betrachtet sie die Fotografien im Kontext einer Mo-
tivgeschichte rassistisch motivierter Lynchmorde zwischen den 1880er und
1930er Jahren, um die es auch schon in Regarding the Pain of Others ging. Die
Tatsache, dass die Gewalttat als »absolut gerechtfertigt« empfunden werde und
Foto-Souvenirs – im Fall der Lynchmorde gar als Postkarten gedruckt – dieses
vermeintliche Gerechtfertigtsein sowohl visualisieren als auch bewusst konser-
vieren und zirkulieren, sieht Sontag als Verbindungslinie zu den Bildern von Abu
Ghraib. Ein weiteres Referenzfeld zieht sie in Richtung der Pornographie, spe-
ziell des privaten Exhibitionismus in Zeiten des Web 2.0.258 Ihre etwas sche-
matische Idee einer Richtungsstruktur von Bild, Nachahmung und (sexuell
konnotiertem Gewalt-)Akt, der wieder zum Bild wird, bildet die komplexen
Bewegungen in einem visuellen Feld allerdings nicht besonders treffend ab. Den
gemeinsamen Nenner zwischen den Folterbildern aus dem Irak und Internet-
seiten, auf denen Menschen ihre privaten Sexvideos publizieren, könnte man
vielleicht etwas vorsichtiger als einen geteilten Gestus beschreiben, mit dem in
beiden Fällen genau das bewusst gezeigt und verbreitet wird, was bisher größ-
tenteils im Dunkeln und Geheimen verblieben wäre. Sontags Synthese aus ihrer
Verknüpfung von Youporn und Abu Ghraib wäre aber, dass die Bilder der Folter
letztlich sowohl eine »Kultur der Schamlosigkeit« als auch die »Bewunderung für
kompromisslose Brutalität«259 illustrierten. Dagegen lässt sich schwerlich etwas
sagen, gerade weil mit dieser Aussage nicht viel gesagt wird. Überraschend für
Sontag ist jedenfalls, dass in dieser Argumentation die Bilder letztlich entpoli-
tisiert werden oder doch zumindest lediglich Themenkomplexe angeschlossen
werden, die mit einer – angenommenen – spezifisch US-amerikanischen Kultur
der Gewalt und/oder der Unmoral verbunden sind.

Für Stephen F. Eisenman, der die bislang einzige Monographie zum Thema
vorgelegt hat, greift ihr Essay unter anderem genau deshalb zu kurz. Zwar

258 Vgl. ebd.
259 Ebd., übersetzt von mir.
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stimmt er zu, in den Bildern das Wirken eines Diskurses von Rasse und Aus-
grenzung zu lesen, attestiert aber auch eine zu kurz greifende Analyse:

In the rush to assimilate the prison photographs to an earlier body of brutal American
images – and thereby highlight national character and political responsibility – the
specific subjects and purpose of the prison photographs themselves, and their deep
historical roots, are obscured.260

Eisenman sieht in ihnen nämlich Spuren eines Programms, das nicht etwa au-
ßerhalb einer westlichen Kunstgeschichte steht, sondern ihren wesentlichen
Bestandteil bildet: Eine spezifische Form der Ästhetisierung von Leid und
Schmerz, oft erotisch konnotiert. »[It] is in fact a key element of the classical
tradition in art that extends more than 2.500 years, at least to the age of Athens.
[…] That feature of the Western classical tradition is specifically the motif of
tortured people and tormented animals who appear to sanction their own
abuse.«261 Jene »Pathosformel« – ein Begriff, der von Aby Warburg entlehnt ist –
codiere die Figuren der Götterschlacht des Pergamonaltars ebenso wie Raffaels
anti-islamisches Fresko im Vatikan, die Laokoon-Gruppe oder Michelangelos
sterbenden Sklaven. Bis in den Barock hinein diene diese visuelle Formel auf
subtile Weise dazu, absolutistische Verhältnisse zu zementieren. Erst später,
Ende des 18. Jahrhunderts, werden ihre politischen Vorzeichen invertiert: Jac-
ques-Louis Davids Porträt des toten Revolutionärs Marat in der Badewanne
führt Eisenman als Beispiel für die Darstellung und gezielte Ikonisierung eines
»beautiful death« im Zeichen des Widerstands an. Wenn er jenes Gestuspro-
gramm der Pathosformel in den Bildern von Abu Ghraib wiederzuerkennen
glaubt, heißt dies für Eisenman nicht, dass die Soldaten mit den Digitalkameras
auf eine simple Weise in einer Linie mit den Bildproduzenten der Vergangenheit
stünden. Man müsse nicht den Pergamonaltar kennen, um Spuren seines visu-
ellen Codes in die Gegenwart zu tragen: Vielmehr habe sich die Pathosformel
– das Machtverhältnis zwischen Unterdrücker und Unterdrücktem visualisie-
rend und in letzter Konsequenz herstellend – als verdrängtes Zentrum westli-
cher Kunstgeschichte längst in unsere Körper eingeschrieben: »They [the per-
petrators] knew it in their eyes and hands, they felt it in their muscles and
bones.«262 Ohne ein visuelles Programm intentional zu kopieren, meint Eisen-
man also, schlage sich in der Inszenierung der Folterposen eine Art unbe-
wusstes, kollektives Bildwissen nieder.

Wenn Eisenman die Pathosformel auf diese esoterische Weise über »die
Körper« transferiert sieht, reduziert er nicht nur einmal mehr Warburgs kom-
plexere Idee einer ästhetischen Formübertragung zu einem »fixierte[n] Bilder-

260 Eisenman 2007, S. 39.
261 Ebd., S. 16.
262 Ebd., S. 99.
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repertoire von Archetypen […], das sich gewissermaßen biologisch vererbe«263,
sondern lässt auch eine andere Verbindung unbeachtet, die so naheliegend ist,
dass sie sich kaum ignorieren lässt: Die mediale, digitale Bilderwelt und ihre
Strukturen der Zirkulation – die Bildprogramme filmischer Fiktionen zum
Beispiel, die sich sicherlich überzeugender ›unbewusst‹ auf die Täter übertragen
können.264

Insgesamt lässt sich festhalten, dass in bildtheoretischen Texten hier er-
staunlich simplifizierend operiert wird; eine Beobachtung, die im Kontrast zum
literarischen Text noch stärker hervortreten wird.

11.5 Ecce Homo Sacer

Das Foto, das innerhalb des Bilderzyklus von Abu Ghraib für sich alleine steht,
ikonographisch aus der Reihe fällt und dennoch – oder vielleicht gerade des-
halb – zur Haupt- bzw. Gegen-Ikone des Irakkrieges geworden ist, muss hier
nicht abgebildet oder näher beschrieben werden, um unmittelbar im visuellen
Gedächtnis jeden Lesers aufrufbar zu sein. Inzwischen zirkuliert es gleichsam
mehrfach, nämlich nicht nur als Bild, sondern auch als Reihe von sprachlichen
Formeln: Wenn vom ›Hooded Man‹, ›The Man on the Box‹ oder – noch ver-
kürzter – vom ›Bag Man‹ oder schlicht und allumfassend dem »Abu Ghraib
Man«265 gesprochen wird, ist im entsprechenden Kontext klar, welches Motiv
gemeint ist.

Was den ›Hooded Man‹ von vorangegangenen ikonischen Bildern einer
modernen Geschichte der Gewalt (und auch den brennenden Twin Towers)
unterscheidet, ist seine unmittelbare Zirkulation nicht nur als Fotografie in den
Medien, sondern als mehr und mehr abstrahierte, abgekoppelte Bildformel, vor
allem in Urban Art-Praktiken. Die Figur des gefolterten Häftlings wird nicht nur
als Foto, detaillierte Nach-Zeichnung oder ähnliches zirkuliert, sondern sehr
häufig als vereinfachtes Element; als gesprühte Silhouette, die flächig mit Farbe
gefüllt ist.266

263 Schade, Sigrid / Wenk, Silke: Studien zur visuellen Kultur. Einführung in ein transdiszi-
plinäres Forschungsfeld, Bielefeld 2011, S. 134.

264 Ein weiterer Kritikpunkt an Eisenman wäre seine teils implizit sexistische Argumentation,
die, wie in so vielen (auch wissenschaftlichen) Texten zum Abu Ghraib-Skandal, die Sol-
datin Lynndie England als eine Art Postergirl der Folter setzt und durch den Filter immer
wieder perpetuierter Gender-Tropen betrachtet. Konkret wird sie eben nicht nur als Fol-
terin um der Folter willen erzählt, sondern dieses Moment – nur bei ihr – sexualisiert:
»England […] finds an outlet for her repressed desires: she learns to torture and to kill.«
Eisenman 2007, S. 109f.

265 Vgl. CT 99.
266 Den ersten gesprühten ›Hooded Man‹-Umriss habe ich selbst im September 2007 auf einem
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Mitchell liest diese Proliferation des ikonischen Abu Ghraib-Fotos in sein
Modell des Klonens ein, »both in the sense of indefinite duplication and in the
further sense of taking on ›a life of its own‹«267. Das Bild der sich selbst repro-
duzierenden Zelle ist hier vor allem korrekt, wenn man sich die Technik jener
street artists anschaut, die den gesprühten ›Hooded Man‹ verbreiten (worauf
Mitchell nicht eingeht). Der sehr präzise und klare Stil, der sich von den groß-
flächigen Graffiti und Tags der 80er Jahre auf verschiedenen Ebenen unter-
scheidet, kommt durch das Benutzen eines stencils zustande, einer Schablone,
die immer wieder verwendet werden und teilweise im Internet heruntergeladen
werden kann – tatsächlich ist diese Art der Zirkulation also weder ein Abdrucken
noch ein Nachzeichnen, sondern eine Art globaler Vervielfältigung aus einer
›Stammzelle‹ heraus, die sowohl im digitalen Raum als auch lokal in den
Oberflächen der Städte stattfindet.

Mitchell attestiert dem abstrahierten Umriss polemischerweise den Status
eines Logos, das in seinem Wiedererkennbarkeitswert an Nikes ›swoosh‹ oder
die goldenen ›M‹-Bögen von McDonald’s grenzt.268 Diese beliebte Logik eines
Austausches zwischen – im weiteren Sinne – Bildern des Terrors und den Zei-
chen globalen Kapitalismus wird in einem weiteren street art-Objekt sichtbar
gemacht und subvertiert: 2004 schmuggelte eine Künstlergruppe namens
Forkscrew Graphics die Silhouette des ›Hooded Man‹ in die damals ebenso
ubiquitäre Plakatwerbung für den ersten iPod, die die Umrisse von Tänzern
zeigt. Die gemeinsamen Bildelemente, allen voran die Kabel, die dem Häftling
einen drohenden Stromschlag suggerieren sollten und die Tänzer schlicht mit
ihren Apple-Geräten verbinden, produzieren eine unheimliche Kontinuität
zwischen den beiden Motiven. Mitchell findet zu recht, dass die Wirkung dieser
»iRaq/iPod«-Überblendung nicht auf einen einfachen Nenner zu bringen ist:
Einerseits könnte man argumentieren, dass das Einfügen des ›Hooded Man‹ den
endlosen »flow of media images«269 und sein Verschränktsein mit Werbung
ausstellt und subversiv unterbricht, andererseits könnte es schlicht als Symptom
der Absorption, des Verschwindens ebenjenes Bildes im selben Medienfluss
verstanden werden – aber gleiches gilt wohl für die meisten postmodernen
Kunstpraktiken. Und ich würde argumentieren, dass in beiden Fällen eine Be-
wegung der Reduktion stattfindet, die nicht von der Hand zu weisen ist. Der
fortschreitenden Abstrahierung des Bildes von der Fotografie mit all ihren grob
gepixelten Details (dem Dreck auf dem Boden, den nackten Füßen des Häftlings)
bis hin zum fertigen Emblem (dem schwarzen, minimalistischen Schattenriss)

Parkverbots-Schild in Rom, später auch in Köln und anderen deutschen Städten gesehen; in
New York dürfte um einiges früher damit angefangen worden sein.

267 Mitchell 2011, S. 104.
268 Ebd.
269 Ebd., S. 105.
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entspricht eine andere, mit diesem Prozess verschränkte Reduktion: Die oh-
nehin anonyme Person unter der Kapuze wird weiter zu einem Zeichen abge-
schliffen, die ohnehin hochevokative Bildformel wird noch kompatibler mit
einer spezifischen Ikonologie gemacht, wie weiter unten ausgeführt wird; Ro-
land Barthes’ punctum wird gleichsam operativ entfernt.

Andererseits ist mindestens ein Effekt jener reduzierten Schablone, die dem
urbanen Raum eingeschrieben wird, unbestreitbar : Während die Bilder von Abu
Ghraib im folgenden Wahlkampf erfolgreich ausgeblendet wurden und die
Bush-Regierung nicht so entscheidend schädigten, wie prophezeit worden war,
wirkte ihre globale, virale Verbreitung als eine Art multiples ikonisches Mahn-
mal.270 Die Ikone des Folterskandals wird nicht als exzeptionell ausgestellt,
sondern ›heimgeholt‹ in die Oberflächen der westlichen Metropolen. Unab-
hängig von der konkreten graphischen Umsetzung bleibt zu fragen, warum
gerade der ›Hooded Man‹ zu jener zentralen, ambivalenten Ikone geworden ist.
Diese Frage soll im Folgenden nicht als Selbstzweck gestellt werden, sondern
gleichzeitig weiteren Aufschluss geben über den oben bereits diskutierten iko-
nologischen Diskurs der Bildverwandtschaften, der momentan ubiquitär ist,
aber selten kritisch diskutiert wird – und der in einem näher zu betrachtenden
Verhältnis zu literarischen Narrativen steht.

Stephen Eisenman und Susan Sontag lassen den ›Hooded Man‹ in ihren
Analysen bezeichnenderweise fast völlig außen vor, was die Schwächen ihrer
Texte noch deutlicher offenbart: Die Figur passt schlicht nicht in ihre Argu-
mentation – weder ist sie an eine spezifisch US-amerikanische Bildgeschichte
von Lynching und Pornographie anschließbar, noch ist sie kompatibel mit der
Warburg’schen Pathosformel. Eine bei Eisenman ungenannt bleibende Asso-
ziation ist gleichzeitig die offensichtlichste: Der Häftling auf dem Pappkarton
erinnert mit seiner erhöhten Position, dem leicht geneigten Kopf, den ausge-
streckten Armen an die zentrale Ikone des Christentums.

Obwohl die Analyse solcher Bildverwandtschaften Intentionalität völlig
ausklammert, wie in Bezug auf Eisenman bereits erläutert wurde, wird diese
formale Verbindung zwischen Passionsmotiven und den Folterbildern von Abu
Ghraib von zumindest einer Bildproduzentin selbst verbalisiert: »I cant [sic!]
get it out of my head«, schreibt die US-Soldatin Sabrina Harman in einem Brief.
»After blowing the whistle […], I walk down the stairs […] to find ›the taxicab
driver‹ handcuffed backwards to his window naked with his underwear over his
head and face. He looked like Jesus Christ. […] So I went and grabbed the
camera.«271 Harman erklärte als Einzige, dass sie die Bilder zur Dokumentation

270 Ebd., S. 106.
271 Zit. nach Wypijewski, Joanne: Judgment Days. Lessons From the Abu Ghraib Courts-

Martial, in: Harper’s Magazine, Februar 2006, S. 46.
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von Praktiken gemacht hatte, die sie als ethisch falsch und kriminell empfand.
Der Impetus des Bild-Machens ist in diesem Moment jedoch – der These von
Eisenman hier tatsächlich entsprechend – unmittelbar im Bild-Erkennen be-
gründet (»He looked like Jesus Christ. So I went…«). Hier spricht Harman über
den Häftling mit dem Spitznamen »taxi driver«, doch sie war es ebenfalls, die
den ›Hooded Man‹ fotografierte – möglicherweise mit der gleichen Assoziation.

All dies ›beweist‹ erst einmal keine Kontinuität christologischer Motive bzw.
ist in einer ikonologischen Analyse natürlich irrelevant. Doch selbst, wenn man
bewusstes Handeln der Soldaten/Fotografen ausklammert, sind gemeinsame
Bildelemente offensichtlich und sicherlich ein Grund für die Ikonisierung des
›Hooded Man‹:

[The image] will be remembered for the very reason Sabrina Harman was motivated to
take pictures in the first place: it reminds us of Jesus. A new kind of Jesus, admittedly,
one whose tormented face is concealed from us, and whose poise at this moment of
stress is transformed by still photography into an indelible icon of what a Christian
nation accomplished in its crusade to liberate the Middle East.272

Mitchell stülpt die reine Formverwandtschaft, über deren Erkenntnis zum Bei-
spiel Susan Sontags Text nicht (oder nicht besonders weit) hinauskommt, hier
um in einen Standortwechsel. Der christliche Bildkatalog bleibt der gleiche, aber
seine Signifikate werden invertiert: Nun werden im Namen der christlichen
Religion – laut Mitchells Argumentation – Nicht-Christen in eine ähnliche Po-
sition gebracht, wie sie Jesus ertragen musste. Die Bildformel des ›Hooded Man‹
ist also gerade deshalb so mächtig, weil sie die zentrale Leidensikone christlicher
Selbstidentifikation in Schuld verkehrt. Einer von vielen möglichen Einwänden
gegen diese Lesart könnte sein, dass hiermit eine Oppositionalität, eine Figur des
»clashes« der Religionen eher unterstützt wird oder überhaupt jeder spezifische,
politische Gehalt totalisierend mit Religion überschrieben wird; andererseits ist
es angesichts der kreuzzüglerisch anmutenden Rhetorik in jenem »war against
evil« sicher nicht ganz übertrieben, dessen christlichen Subtext auch als solchen
zu benennen und in andere Richtungen fortzulesen.

Aber Mitchell begeht ohnehin nicht den Fehler, einen einzigen Grund für die
Ikonisierung des ›Hooded Man‹ anbieten zu wollen. Zwar spinnt er das Abu
Ghraib-Archiv als Fundus christologischer Bildformeln weiter – so stellt er zum
Beispiel das Foto des angeleinten Häftlings einem Tintoretto-Gemälde des
Passionsweges gegenüber, das tatsächlich eine ähnliche Bildkomposition auf-
weist273 – doch rekompliziert er auch die Jesus-Lesart, indem er andererseits
Diskontinuitäten zwischen den Bildformeln aufzählt274 und die vorausgehende

272 Mitchell 2011, S. 136.
273 Vgl. ebd., S. 155.
274 Vgl. ebd., S. 150.
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Analyse wie folgt relativiert: »To call the Man on the Box a ›Christ figure‹ is
perhaps simply to give in to an iconographic clich8, unless we take the trouble to
analyze more deeply the other levels of resonance contained in the image.«275

Entsprechend reichert er seine Analyse mit einem Blick auf eine Studie des
Kunsthistorikers Meyer Schapiro zur Ikonographie der Pose seitlich ausge-
streckter, erhobener Arme an. Schapiro betrachtet diese Pose als Kondensierung
vieler Bilder in einer einzigen Figur, die nicht mit Jesus, sondern mit einer
Darstellung des Moses beginnt, retrospektiv als Präfiguration der Kreuzigung in
christliche Ikonographie absorbiert wird und schließlich religiöse mit staatli-
cher Macht verbindet276 – als geteilte Geste des Priesters und des Monarchen.
Neben der Geste konstituiert sich das »theme of state« laut Schapiro formal vor
allem in der frontalen und statischen Darstellung, die den Betrachter in die
Position einer direkten Begegnung zwingt – und auch jene ist ein Alleinstel-
lungsmerkmal des ›Hooded Man‹ unter den anderen Motiven des Abu Ghraib-
Zyklus. Mit Schapiro kristallisiert sich für Mitchell ein umgekehrtes »image of
state in the most precise sense« heraus, »an image of state-sponsored torture«;
das Andere des Souveräns.277 So verschmilzt in der ikonischen Figur die
christliche Leidensformel mit der von Giorgio Agamben beschriebenen Figur
des nackten Lebens, des rechtelosen menschlichen Wesens, des Emblems einer
biopolitischen Epoche – »Ecce Homo Sacer«278.

Und noch eine weitere Lesart bietet Mitchell an: Die verhüllende Kapuze,
einer der zentralen Marker des Fotos, erinnert ihn an das weitverbreitete Motiv
des verschleierten Mohammed, dessen Gesicht nicht abgebildet werden darf.
Und weil nicht nur der Islam, sondern auch die anderen Buchreligionen – das
Judentum und das (vor allem protestantische) Christentum – von ikonophobi-
schen Traditionen geprägt sind, wird der ›Hooded Man‹ nun kurzerhand zur
Synthese dieser drei Weltreligionen.279

Diese Lesart überschreibt nicht die vorherigen und anderen möglichen Les-
arten, denn diese scheinen für Mitchell gleichzeitig gültig zu bleiben, je nach-
dem, in welchem Winkel man das Bild eben ins Licht hält. Jede dieser ikono-
logischen Verwandtschaftssuchen ist allerdings für sich schon extrem totali-
sierend gedacht – der Kapuzenmann als Synthese dreier Weltreligionen steht am
Ende eines Spektrums der Entindividualisierung (in Ermangelung eines bes-
seren Begriffes) durch ikonische Formverwandtschaft, das mit dem Überziehen
der Kapuze gleichsam beginnt. Oder, um in der fotografischen Terminologie zu
bleiben: Das Einlesen in synthetisierende und von Zeit und Raum entleerte

275 Ebd.
276 Vgl. ebd., S. 144.
277 Vgl. ebd., S. 152.
278 Ebd., S. 166.
279 Vgl. ebd., S. 158.
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Bildprogramme ist eine Makro-Perspektive, deren Mikro-Gegenteil die Suche
nach der ›wahren‹ Identität unter der Kapuze, das nahezu obsessive Vergrößern
des Bildes bis zur Auflösung in einzelne Pixel sein mag; ganz ähnlich, wie es Foer
für den »Falling Man« literarisiert.

Ich habe Mitchells Überlegungen in dieser Ausführlichkeit wiedergegeben,
weil sie einerseits überzeugende Ansatzpunkte für die Ergründung der andau-
ernden Faszination bieten, die die Ikone des ›Hooded Man‹ auszuüben scheint,
und weil sie gleichzeitig eine kritische Einbettung der Bilder von Abu Ghraib in
einen bildtheoretischen Diskurs vornehmen. Andererseits führt Mitchell ex-
emplarisch vor, wie eine Suche nach verwandten Bildformeln – die er bei Sontag
und anderen doch gleichzeitig kritisiert – so weit getrieben werden kann, dass
sich ihr Erkenntnismehrwert letztlich genauso auflöst wie im anderen Extrem,
dem Blick auf die bis zur Unkenntlichkeit vergrößerten Pixel. »This«, fasst er
sein Vorgehen zusammen, »is a ›seeing as‹ that does not assume that the image is
exhausted by its narrative reading, much less the pointing finger of the proper
name, but asks what it means to live with the image and the world it depicts
(…)«.280 Aber fragt es das wirklich? Richtig, der »proper name«, d. h. die wahre
Identität des Häftlings mit der Kapuze, interessiert Mitchell ganz und gar nicht –
aber wo genau wird ein »narrative reading«, also laut Mitchell eine Lesart, die
ikonologisch-thematische Formeln finden will, hier jemals verlassen? Sein
»crossmapping«281 der Hooded Man-Bildformel ist gerade kein cognitive map-
ping im Sinne von Fredric Jameson, denn es verstellt letztlich einen politisch-
ethischen Zugang und verneint spezifische Situationalität, indem es lediglich als
Metabild untersucht wird. Diese totalisierende Perspektive ließe sich auch mit de
Certeaus ›Blick von oben‹ beschreiben, der eine vermeintliche Lesbarkeit aus
dem Gewirr der Bewegungen auf dem Boden generieren will – das ikonologische
Wiedererkennen ist hier immer ein Ordnen und Orten.

Es mag für eine bildtheoretische Analyse irrelevant sein, ob nun »Gilligan«
oder »Clawman«282 unter der Kapuze stecken; doch wenn man ganz grund-

280 Ebd., S. 152.
281 In einem Essayband beschreibt Elisabeth Bronfen mit diesem Terminus ihre Technik eines

›Kartographierens‹ geteilter Bildformeln zwischen Werken verschiedenster Zeiten und
Medien, die sich ebenfalls an Warburg orientiert. Vgl. Bronfen, Elisabeth: Crossmappings.
Essays zur visuellen Kultur, Zürich 2009.

282 In einem New York Times-Artikel behauptete Ali Shalal Qaissi, der von den Soldaten in Abu
Ghraib wegen seiner deformierten Hand den Spitznamen »Clawman« bekommen hatte, er
sei der »Hooded Man« auf dem Foto gewesen; Errol Morris, der Regisseur des Abu Ghraib-
Dokumentarfilms Standard Operating Procedure, war sich hingegen sicher, dass ein
Häftling mit dem Spitznamen »Gilligan« unter der Kapuze gesteckt hatte, und antwortete
auf den Times-Artikel mit einem Blog-Eintrag auf der Internetseite selbiger Zeitung. Vgl.
Morris, Errol: Will the real hooded man please stand up, http://opinionator.blogs.nytimes.
com/2007/08/15/will-the-real-hooded-man-please-stand-up/, abgerufen am 1. 10. 2011.
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sätzlich die Tatsache ignoriert, dass beide unschuldig und arbiträr festgehalten
und gefoltert wurden, lässt man das komplexe, stetig verschwimmende Netz aus
Verantwortlichkeiten, individuellen Akteuren und globalen Verknüpfungen
zugunsten einer genealogisch-ikonologischen Analyse völlig außen vor – so
bleibt mindestens eine entscheidende Dimension immer ausgeblendet. Doch wie
ließe sich letztere überhaupt sichtbar machen? Wie ließe sich gegen die Bewe-
gung der Vereinfachung und Ver-ortung arbeiten, die sich – auch wenn Mitchell
noch die komplexeste Lesart bietet – letztlich in jedem der bildtheoretischen
Ansätze diagnostizieren lässt?

Die ubiquitäre Zirkulation und Macht der seriellen Bildformel wird durch
Ansätze wie die von Sontag oder Mitchell vielleicht verständlicher ; andere Zu-
gänge werden aber zugleich verstellt, die Singularität des maskierten Gefange-
nen fast gewaltsam überschrieben. Vielleicht kann sich eine Alternative zur
ikonologischen ›Fernsicht‹ nicht in einer anderen Bildtheorie finden, sondern
nur in künstlerischen Praktiken – oder in einem literarischen Text. Diese These
möchte ich nun an Nick Flynns The Ticking is the Bomb erproben, einem
Roman, mit dem sich gleichzeitig wieder der Bogen zu raumtheoretischen
Fragestellungen schlagen lässt.

12. ›Unhooding‹ the Hooded Man. Nick Flynns The Ticking is the
Bomb

What is our responsibility towards those we do not
know, towards those who seem to test our sense of

belonging or to defy available forms of likeness?
Perhaps we belong to them in a different way […].283

(Judith Butler)

Nick Flynns Text, der den Untertitel »a memoir« trägt, beginnt mit einem Blick
auf ein Ultraschall-Bild:

This black and white photograph in my hand is an image of my unborn daughter – this,
at least, is what I’m told. It’s actually a series of photographs, folded one upon the other,

Der Autor Nick Flynn wiederum, um dessen Roman es im nächsten Kapitel geht, antwortete
auf Morris’ Versuch des Bildbeweises bzw. Bildbeweisens, dass es sicherlich wichtig sei, den
›wahren‹ Hooded Man – ein Mann namens Faleh, von dem sich nach seiner Freilassung jede
Spur verliert – nicht zu übergehen, dass aber andererseits nichts damit gewonnen sei, Qaissi
als Lügner zu enttarnen – es hatte nachweislich mehrere Männer gegeben, die in der
›Kreuzigungspose‹ fotografiert worden waren. Dass Morris so obsessiv für die Wahrheit
hinter einem bestimmten, nämlich dem ikonischen Bild eintritt, sabotiert im Prinzip, wie
Flynn anmerkt, dessen eigenes Plädoyer gegen die scheinbare Eindeutigkeit von Fotografie.
Vgl. TB 205f.

283 Butler 2010, S. 36.
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like a tiny accordion. I was there when the doctor or technician or whoever he was made
it with his little wand of sound. I sat beside him, looked into the screen as he pointed out
the shadows – Can you see her nose? Can you see her hand? […] I was there when each
shot was taken, yet in some ways, it is all deeply unreal.284

Ein anderes »tiny accordion« aus Bildern taucht in einer zentralen Passage des
Textes wieder auf; nun ist es der Zeichenblock des Künstlers, der ehemalige Abu
Ghraib-Häftlinge porträtiert, während sie – im Beisein von Nick Flynn, der den
Gesprächen auf Einladung einer Anwältin beiwohnt – für die Vorbereitung des
Prozesses gegen Blackwater interviewt werden. Wie nebenbei schafft Flynn
durch dieselbe Wortwahl eine Verbindungslinie zwischen zwei radikal ver-
schiedenen, auf ihre eigene Art und Weise »schattenhaften« Fotoserien und
Narrativen. Die zitierte Passage könnte so als eine Art Prolog oder Vorausschau
auf Flynns Technik gelesen werden, über Bilder nach- und dabei Disparates
zusammenzudenken. Sein Text kreist immer wieder um die Fotografien von Abu
Ghraib und überblendet diese Reflexionen auf unerwartete Weise mit Gedanken
zu seiner bevorstehenden Vaterschaft, mit polaroidhaften Erinnerungen an
seine eigene Kindheit in einer zerrissenen Familie, mit Überlegungen zu an-
deren amerikanischen Kriegen und zum Verhältnis von Fotografie, Wirklichkeit
und Erinnerung. Meine Formulierung, dass Flynns Text den Untertitel »a me-
moir« trage, ist nicht ohne Grund so vorsichtig gehalten. Nicht nur ist der Grad
der Vermischung von Fiktion und Fakten, wenn man einen Moment lang von der
Möglichkeit ihrer Trennung überhaupt ausgeht, wie in jedem ›autobiographi-
schen‹ oder autobiofiktionalen Text kaum definierbar und auch irrelevant285,
sondern könnte »memoir« auch mehr als Autobiographie meinen: Es sind
schließlich nicht nur Flynns eigene Erinnerungen, sondern unter anderem die
der Folteropfer von Abu Ghraib, die hier zu bewahren oder überhaupt erst
einmal zu narrativieren versucht werden.

Bevor ich mich an späterer Stelle mit der Wirkung dieser Verknüpfung von
persönlicher und globaler Problematik beschäftigen werde, soll es zunächst um
Bildpoetik und Struktur von The ticking is the Bomb gehen – wobei alle diese
Aspekte, wie zu zeigen sein wird, zusammenhängen.

Flynns Text ist unter anderem eine Reflexion über Bilder und Fotografie –

284 Nick Flynn: The Ticking is the Bomb. A Memoir, New York / London 2010, S.1. Im Fol-
genden im Text nachgewiesen unter Verwendung der Sigle TB.

285 Auf der Seite mit den Verlags- und Copyright-Angaben steht folgender »disclaimer : This is
a work of nonfiction, but it is also full of dreams, speculations, memories, and shadows.«
Der Ich-Erzähler ›ist‹ hier tatsächlich der Autor bzw. wird definitiv als deckungsgleich mit
ihm inszeniert; deshalb werde ich ihn in der folgenden Analyse auch als Flynn benennen.
Hier sei aber darauf hingewiesen, dass mir die Problematik einer solchen Ineinssetzung
bewusst ist und der Autorname im Folgenden durchaus zwischen imaginären Anfüh-
rungszeichen gedacht werden sollte.
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nicht nur in einem unmittelbar politischen und medienkritischen Kontext,
sondern vergleichbar jener persönlichen Art und Weise, in der Roland Barthes in
La chambre claire über das Bild seiner verstorbenen Mutter schreibt und daraus
seine Fotografietheorie entwickelt. Die oben zitierten ersten Sätze verbinden
nicht nur retrospektiv durch das »tiny accordion […] of images« den Raum des
ultimativ Eigenen-und-doch-Anderen – das ungeborene Kind, »a photograph of
a dream, a dream sleeping inside the body of the woman I love« (TB 1) – mit der
›anderen‹ Sphäre des Irakkrieges und den Bildern von Abu Ghraib, »another set
of photographs […] out there, in the world« (ebd.). Die Ultraschallbilder sind
gleichzeitig ein blueprint für alle kommenden Fotografien und jene Mischung
von Faszination und Skepsis, mit der der Ich-Erzähler ihnen begegnet: »This
black and white photograph in my hand is an image of my unborn daughter –
this, at least, is what I’m told.« (Ebd., meine Hervorhebung.) Mehr noch, er war
dabei, als das Ultraschallbild gemacht wurde – trotzdem bleibt es »deeply un-
real« (ebd.). Die Sonographie mag – obschon ein Beispiel für ein fundamental
indexikalisches Bild – kein ›richtiges‹ Foto sein, aber sie teilt mit letzterem
durchaus jene merkwürdige Kopplung von An- und Abwesenheit, von gegen-
wärtiger Materialität und fixiertem vergangenem Moment, über die auch Bar-
thes geschrieben hat. Tatsächlich konzentriert sich auch Flynn auf Fotografien
seiner verstorbenen Mutter, entfaltet aus ihnen aber nicht nur theoretische
Überlegungen, sondern rekonstruiert Fragmente seiner Familiengeschichte an
ihnen entlang. »Here is a photograph of my mother«, beginnt eines dieser
Fragmente deiktisch, als würde gerade ein Fotoalbum aufgeschlagen oder ein
Foto aus einem Karton genommen, »walking away from a white house, carrying
an open can of Schlitz, wearing a blond wig and oversized sunglasses, like
Anjelica Huston in The Grifters« (TB 10). Der Text fährt mit ekphratischer
Genauigkeit fort, sich um Identifikation der Personen auf dem Bild und damit
eine Art Familienaufstellung einer komplizierten Kindheit zu bemühen:

My mother’s wig, a sliver of an uncle, half a brother – so this is my family. But then, who
else would these people be? […] The sweater my brother wears […] is the same sweater
I had as a child, given to us by our grandfather, who was rich, who paid for our tennis
lessons, although at home we had blocks of government cheese. […] In the photograph
they are walking toward the ocean across my grandfather’s yard on First Cliff […]. A
tiny foot, nearly unnoticed, dangles from someone else’s arm, someone outside the
picture – this could be my foot, I could be in the other uncle’s arms, or I could be in the
arms of my mother’s boyfriend at the time, though I don’t know which boyfriend it
would be. My foot is so small it is even possible I’m in my father’s arms, but he is the last
one I imagine. (TB 10f.)

Die Bildkomposition – »a sliver of an uncle, half a brother« – spiegelt offen-
sichtlich eine mehr oder weniger zerrissene Familie, und anscheinend ist auch in
der Erzählzeit niemand da, der dem erwachsenen Flynn eine ›Bildunterschrift‹
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liefern kann – dass seine Mutter in der Zwischenzeit Selbstmord begangen hat
und sein Vater viele Jahre lang obdachlos und (wie hier wörtlich) von der
Bildfläche verschwunden war, erfährt der Leser erst später. Die melancholische
Färbung dieser Passage wird in jener Bild-Text-Übersetzung gerade durch das
erzeugt, was außerhalb des Fotos ist. Den »tiny foot«, der in den Bildrahmen
hineinragt und den der Erzähler als seinen eigenen identifiziert, könnte man mit
Barthes als das punctum des Bildes verstehen, ein »Element, das mich besticht
(aber auch verwundet, trifft)«286. Nicht nur die Erkenntnis, dass die Fotografie
eine Form von Realität durch Indexikalität ist – das Licht dieses Nachmittags ist
›wirklich‹ im Film konserviert – sondern die Erkenntnis, dass das Bildobjekt
›ich‹ bin, aber keine Erinnerung mit dem Bild konvergiert und das betrachtende
Subjekt sich »Objekt werden fühlt«287, ruft jene Doppeltheit von Erfahrung in der
Bildbetrachtung hervor, die Flynn hier aufruft und von der Barthes ebenfalls
schreibt.

Die Ekphrasis der Familienfotos wird nun insofern subtil als Vehikel für eine
Annäherung an die Bilderzyklen von Abu Ghraib genutzt, als beide Foto-
sammlungen, so fundamental verschieden sie auch sein mögen, »deeply unreal«
scheinen und erst einmal kein Verstehen ermöglichen. Erst in einer Rücküber-
setzung in Bewegung, in einen gelebten Moment, wird dem Erzähler ein anderer
Zugang eröffnet. Ein Foto, das seinen Vater mit ihm als Baby zeigt, bekommt
einen möglichen weiteren Subtext erst, als Flynn selbst ein Neugeborenes hat:

The look on his face is a tunnel, leading out. No one would call it happy. […] And now
some weeks have passed, some sleepless weeks [since the birth of Flynn’s daughter],
and I am less certain about the photograph of me in my father’s arms. Maybe he is
simply tired, bone-tired. (TB 215)

In einer ähnlichen Transformation wird das ikonische Bild eines Häftlings in
Kreuzigungspose für Flynn erst fassbar, als dieser die Pose in einem Interview
nachstellt ; zu dieser ›Übersetzung‹ in Bewegung und ihren Implikationen folgt
an späterer Stelle mehr.

Immer wieder wird im Text auch mehr oder weniger subtil auf Platons
Höhlengleichnis referiert, den ›Urtext‹ jeder Wahrnehmungs- und Bildphilo-
sophie. »The object might be something benign«, heißt es über die Gegenstände,
die bei Platon die berühmten Schatten an die Wände der Höhle werfen, »but as a
shadow [it] can appear frightful. […] [A]n apple could be a rock that could crush
a man’s head. Or his son’s testicles.« (TB 63) Ohne direkt auf die Abu Ghraib-
Bilder bezogen zu werden, irisiert die Plato-Referenz immer zugleich in diese
Richtung: Das Beispiel »[a man’s] son’s testicles« verweist auf die Geschichte

286 Barthes, Roland: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, übers. v. Dietrich
Leube, Frankfurt a.M. 1989 [Paris 1980], S. 36.

287 Ebd., S. 22.
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eines Abu Ghraib-Häftlings, den Flynn später trifft und dem Folter seiner Kinder
in dieser Form angedroht worden war. Außerdem ist es schlicht der paradig-
matische Ort des Gefängnisses, den sich Allegorie und Folterbilder teilen –
wobei den Gefangenen von Abu Ghraib gleichzeitig das Sehen verwehrt ist und
sie Bild/Schatten werden. Der Plato-Verweis ist also in Bezug auf Abu Ghraib
doppelt gewunden (und nicht ganz analog auflösbar) – und ist erneut mit einer
Kindheitsepisode verkettet: Das Feuer, das die Gegenstände Schatten werfen
lässt, wird auf derselben Seite wieder aufgenommen als ein Feuer, das Flynns
Mutter selbst im Haus seiner Kindheit legte, um die Versicherungssumme zu
kassieren. »If Plato had seen me standing outside my burning house in my
ghoulish pajamas that summer night, what would he have said?« (TB 65) Und
gleichsam als dritte Verkettung: »What insight would he have had if he saw me
standing in a Best Buy on Broadway before a whole bank of televisions, watching
the first tower fall, when I could have simply looked south and seen the real
thing?« (Ebd.)

Direkte Kommentare zum 11. September sind in The ticking is the Bomb sehr
rar, doch diese Mikro-Szene taucht wieder und wieder auf, meistens in nur
einem einzigen dekontextualisierten Satz, so wie hier. Weder wird sie ganz
›auserzählt‹ noch direkt an eine Medienreflexion gebunden, doch es ist offen-
sichtlich, auf welche Weise sie sich an einen medienphilosophischen Diskurs
anschließen lässt: Das Narrativ von 9/11 als erstem medialem Echtzeit-Ereignis,
in dem Abbildung und Abgebildetes eins werden oder das Bild ›das Reale‹ sogar
gleichsam überholt, bildet auch hier die Grundierung für den literarischen Text.
An einer weiteren Stelle wird der paradoxe Moment noch einmal ein wenig
anders gerahmt:

I stood with [a] crowd of strangers inside an appliance store on Broadway and watched
the first tower fall on a bank of televisions. I could have stood on the sidewalk outside
the store and seen it fall, but I thought there might be some words coming from the
televisions that would make it all make sense. (TB 24)

Auch hier ist es also gewissermaßen das Bedürfnis nach einer ›Bildunterschrift‹,
das Flynn vor den Fernsehern verharren lässt. In der Echtzeit-Berichterstattung
hatte sich das Medium, wie in Kapitel 7 thematisiert, quasi selbst überholt, kein
Kommentator konnte die Bilder der brennenden Türme in ein kohärentes
Narrativ übersetzen: Bild und Text waren aus dem gewohnten Gleichgewicht
geraten, doch die Gewohnheit, reflexhaft den nächsten Bildschirm aufzusuchen,
war weiter wirksam.

In Flynns Text kristallisieren sich auf diese Weise immer wieder völlig von-
einander verschiedene und zeitlich sowie räumlich disparate Erfahrungen und
Beobachtungen um ein Motiv, oft innerhalb einer kurzen Passage, so wie oben
gezeigt: Der platonische Motivkomplex Feuer / Schatten / Bild greift gleichzeitig
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auf eine Kindheitserinnerung aus und ist Kernmoment einer Theorie des Me-
dialen nach 9/11. Nicht nur innerhalb eines Abschnittes, sondern auch im
gröberen strukturellen Raster des Textes lassen sich ähnliche Bewegungen be-
obachten. Die (nicht-nummerierten) Kapitel in The Ticking is the Bomb, wenn
man sie denn so nennen kann, sind extrem kurze, teilweise nur halb- oder
einseitige Abschnitte, die keiner chronologischen oder geographischen Ord-
nung folgen – der Text gleitet kontinuierlich zwischen allen Orten und Jahren in
Flynns Biographie hin und her, manchmal mit, manchmal ohne Markierungen
in Form von Städtenamen und Jahreszahlen. So wird Relationalität und Kon-
nektivität nicht nur durch Motivketten innerhalb der Fragmente und zwischen
ihnen, sondern auch schlicht durch räumliche Nähe im Text produziert.

Weil einige ›Kapitel‹ dabei Bildbeschreibungen sind und, wie oben dargelegt,
mit einem deiktischen Gestus beginnen, lag zunächst der Gedanke nahe, hier
Elemente eines fotografischen Schreibens zu diagnostizieren. Doch Struktur
und Wirkungsweise des Textes, so stellt sich bei näheren Hinsehen heraus, wäre
damit – bis auf einige punktuelle Passagen – nicht ansatzweise Genüge getan.
Passender wäre schon der Vergleich mit einer hypertextuellen Struktur, in der
einzelne Motive oder Wörter link-artige Portale auf andere Seiten eröffnen.
Doch auch die Diagnose einer Internet-affizierten Poetik hinkt, wenn man sie
weiter durchdenkt, schon allein deshalb, weil das Internet als ultimativ Unkör-
perliches und Deterritorialisiertes gilt – in Flynns Text scheinen Ortsmarkie-
rungen dagegen sehr wichtig zu sein. Oder vielmehr : Ortsmarkierungen kom-
men immer wieder vor, werden aber auch, wie gleich zu zeigen sein wird, immer
wieder destabilisiert. Auch werden Orte nicht in einer topographisch korrekten
Lage zueinander gedacht, wie es zum Beispiel in Reiseromanen wie Jules Vernes
In 80 Tagen um die Welt oder in jüngeren global novels wie David Mitchells
Ghostwritten der Fall wäre, in denen verschiedene Orte in einer linearen Er-
zählbewegung ihrer Lage auf der Weltkarte nach bereist werden. Vielmehr bildet
die beschriebene Struktur bei Flynn sie als unmittelbar verbunden und rela-
tional ab: ›Reale‹ räumliche Entfernung wird ebenso wie die Grenzen zwischen
Ordnungen von Erfahrung, zum Beispiel eben die Unterscheidung zwischen
einem brennenden Elternhaus in den 60er Jahren und den brennenden Türmen
des 11. September, tendenziell aufgelöst.

Weder hypertextuelle noch photo- oder topographische Verfahren bilden also
eine gelungene Vergleichsfolie; auf der Basis der Überlegungen im vorausge-
gangenen theoretischen Zwischenkapitel soll Flynns Poetik deshalb im Fol-
genden auf ihre Verwandtschaft mit topologischen Strukturen hin betrachtet
werden.
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12.1 Formen der Konnektivität

The Ticking is the Bomb löst nicht nur tendenziell topographische und zeitliche
Entfernung auf, sondern destabilisiert vor allem an einigen Stellen die Grenzen
zwischen verschiedenen Orten, die nicht nur räumlich gemeinhin als distinkt
gedacht werden. Im Autoradio, auf dem Weg von Houston nach New York, hört
der Erzähler das erste Mal von den Abu Ghraib-Fotos:

The man on the radio says the words Abu Ghraib, words I’ve never heard before – at this
point I don’t know if abu ghraib is one word or two, a building or a city, a place or an
idea. […] Houston is seemingly endless – I hear about the photographs again and again
even before I make it to the city limits. […] Many of the prisoners are not wearing
clothes [the man on the radio] says. The reason for this, he says, is that there seems to be
a sexual element to what’s happening, as I float past a church the size of a shopping mall.
The man on the radio is a reporter. The first time I heard his name was nearly forty
years ago, when he broke the story of a massacre in Vietnam – My Lai – the name of a
hamlet that came to symbolize all that was wrong with that war. Nearly four hundred
unarmed men, women, and children – civilians – rounded up, executed […]. (TB 26f.)

Abu Ghraib ist das ultimativ ›Andere‹ hier zunächst schon deshalb, weil der
Klang dieses Namens noch fremd ist, eine Kristallisierung von Bedeutung wie
bei »My Lai« – jenem anderen zweiteiligen Ortsnamen, der auf ähnliche Art und
Weise als Signifikant US-amerikanischer Verfehlungen steht, wie es Abu Ghraib
später tun wird – noch nicht stattgefunden hat. Während sich die Inkommen-
surabilität der Folterbilder im noch fremden Klang gleichsam vorausdeutet
– »one word or two, a building or a city?« – findet eine direkte Überblendung
zwischen den separaten Sphären des Irakkrieges und eines prototypischen
amerikanischen cityscapes statt. Zwar ist der Knotenpunkt erst einmal nur ein
medial durch das Autoradio produzierter, doch ist es offensichtlich kein Zufall,
dass Flynn gleichzeitig von den Bildern hört und aufmerksam gegenüber dem
von ihm durchmessenen »scheinbar unendlichen« Stadtraum bleibt. Dass die
Bilder gleichsam in eine amerikanische Sphäre ›heimgeholt‹ werden, destabili-
siert jenes »bad apples«-Narrativ, das die Bush-Regierung später zur Scha-
densbegrenzung anwenden wird: Die Folter in Abu Ghraib als absoluten Aus-
nahmefall zu betrachten, als grausames Spiel, das sich einzelne niederrangige
SoldatInnen in der Nachtschicht ausgedacht hatten, entsprach bekanntlich nicht
der Realität der Befehlsketten, die ähnliches Vorgehen regelmäßig ›von oben‹ in
Gang setzten288 – Standard Operating Procedure in einem Krieg, der unter Zu-

288 Vgl. hierzu noch einmal Gourevitch / Morris 2008, sowie aktueller die Enthüllungsartikel
im britischen Guardian zu systematischer Folter im Irakkrieg: Mahmood, Mona: Revealed:
Pentagon’s link to Iraqi torture centres http://www.guardian.co.uk/world/2013/mar/06/
pentagon-iraqi-torture-centres-link, abgerufen am 21. 3. 2016.
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stimmung eines signifikanten Teils der Bevölkerung stattfand, gerade in Texas
und anderen traditionell konservativen bible belt-Staaten. Die mehrfache
Überblendung zwischen Houston und Abu Ghraib verbindet subtil den Ort
eines konstruierten »Us« mit dem eines konstruiertem »Them« – in diesem Fall
fällt unter letzteres nicht nur das diffuse muslimische/arabische Andere (»Why
do they hate us?«), sondern die ›eigenen‹ Soldaten, die zwecks Sündenbock-
strategie aus einem »Us«, das Folter nichtsdestoweniger unausgesprochen dul-
det, ausgeschlossen werden. Das Gebäude, das kurz Flynns Aufmerksamkeit auf
sich zieht und durch die Nebensatz-Konstruktion so direkt an die Bildbe-
schreibung im Radio angeschlossen wird, ist zudem eine ganz bestimmte Form
von landmark: »A church the size of a shopping mall« bringt nicht nur die zwei
generischen Elemente jeder amerikanischen Stadt zusammen, sondern ver-
schränkt assoziativ Christentum mit globalem Kapitalismus und erinnert damit
an verbreitete Einschätzungen zum war on terror, die vor allem den Irakkrieg als
ein durch christlich-fundamentalistische Rhetorik leidlich maskiertes ökono-
misches Großprojekt sehen (vgl. Kapitel 11.1).

Gleichzeitig wird über den Reporter im Radiointerview – Seymour Hersh,
einer der bekanntesten US-Enthüllungsjournalisten – eine Verknüpfung zwi-
schen Vietnam- und Irakkrieg angedeutet, die später sehr häufig in Kommen-
taren zum Irakkrieg hergestellt werden wird: Nicht zuletzt gleichen sich beide
Kriege in ihrer räumlichen und symbolischen Konfiguration, und das mit
fortschreitender Technisierung angestrebte Ideal eines Krieges ohne Tote auf der
eigenen Seite zerschellt in den Gassen von Bagdad immer noch genauso wie im
vietnamesischen Dschungel. Auch in solchen Beispielen greift vielleicht ein
Verständnis von Topologie als andere Ordnungslogik insofern, als hier Konti-
nuitäten und Konnektivitäten in den Blick genommen werden, die in einem
bestimmten politischen Narrativ lieber distinkt gesehen oder in andere Zu-
sammenhänge gestellt werden – in der offiziellen Erzählung einer militärischen
full spectrum dominance vor und während des Irakkriegs hat natürlich gerade
Vietnam keinen Platz.289

Ein offensichtlicheres Beispiel für eine topologische Struktur in Flynns Text

289 In jenem in einem militärischen Journal erschienenen Aufsatz mit dem Titel Shock and Awe,
der synonym mit der US-Invasion im Irak geworden ist, zählen die Verfasser ›erfolgreiche‹
Kriegshandlungen auf, die nicht in erster Linie militärische Ziele zerstörten, sondern als
grausames Spektakel die Zivilbevölkerung in einen erstarrten Zustand des ›Schocks/
Staunens‹ versetzten – Hiroshima als (in einem unerträglichen Euphemismus) »transfor-
ming […] the mindset of the average Japanese citizen« wird dazugezählt, Vietnam be-
zeichnenderweise gar nicht erwähnt. Für eine Analyse der Verquickungen von militaris-
tischer Rhetorik und sexueller Metaphorik in diesem Dokument vgl. Schüller, Malini Johar:
Techno-Dominance and Torturegate: The Making of US Imperialism, in: Dawson / Schüller
(Hg.): Exceptional State. Contemporary US Culture and the New Imperialism, Duke Uni-
versity Press 2007, 162–191. Obige Stelle zit. nach ebd.
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ist allerdings jene Verknüpfung von eigentlich separaten Orten, Wahrnehmun-
gen und Erfahrungen, die für den Bereich des Visuellen bereits mit dem Beispiel
des »tiny accordion« aus Bildern und dem Motiv des Feuers angesprochen
wurde. Beispiele für solche Verknüpfungen gibt es in The Ticking is the Bomb
viele. Als Kind, erfahren wir, war Flynn gleichermaßen fasziniert von einer
Comicfigur namens Spook, »the troll-like guy [from The Wizard of Id], chained
up forever in that dungeon« (TB 37) und von der Figur des babylonischen Königs
Nebukadnezar, der im Exil sein Dasein fristet (vgl. TB 36); beide sind über den
Ort des Kerkers unausgesprochen mit seinem Vater verknüpft, der zu dieser Zeit
im Gefängnis sitzt – und später dem zunächst ungläubigen Flynn von CIA-
Foltermethoden berichtet, die an ihm ausprobiert worden sind und die ein Leser
sofort als die Foltermethoden aus Abu Ghraib wiedererkennt: »[H]e claims to
have been […] sleep-deprived, drugged, sexually humiliated (…).« (TB 15)
Gleichzeitig ist die Beschreibung von Nebukadnezars Äußerem, wie es sich
Flynn als Kind vorstellt (»hair grew all over his body, his nails became claws«,
TB 36) ein Echo seiner Beschreibung des ikonischen Fotos von Saddam Hussein
nach dessen Gefangennahme – und natürlich haben Saddam und Nebukadnezar
auch eine ganz direkte räumlich-historische Verbindung:

One day you will learn that what once was Babylon is now Iraq. Years later, after your
country invades, its king, its president, will be found, some months later, hiding in what
will be called a »spider hole« – his beard gone wild, his nails grown long. (TB 38, meine
Hervorhebung.)

Die topologischen Verwebungen in dieser Passage hören mit oben beschriebe-
ner Struktur (Vater – Gefängnis – Abu Ghraib-Folter – Saddam/Irak – Nebukad-
nezar/Babylon290) nicht auf, sondern setzen sich bis ins Mikroskopische fort.
Zum Beispiel knüpft der in Verbindung mit Saddams Gefangennahme in den
Medien ständig wiederholte Begriff des »spider holes« an eine weitere beiläufig
erwähnte und im Text ›räumlich‹ nahe Kindheitsepisode an, in der Flynn so tut,
als sei er ein Klammeraffe – im Englischen ein »spider monkey«. Weder die
Spezifizierung der Affenart noch die wiederholte Erwähnung des Medienbe-
griffs für Saddams Versteck wäre zwingend vonnöten gewesen; das auffällige
»spider«-Morphem konfiguriert auf diese Weise eine Art lexikalisches Wurm-
loch zwischen zwei disparaten Bereichen im Textsystem. Wie könnte man diese
Art der Verknüpfung näher beschreiben? Und wie ließe sie sich im Rahmen des
Topologischen situieren?

Michel Serres würde die Spinne und auch das Bild des haarigen Ausgesto-
ßenen, das zwischen Saddam und Nebukadnezar hin- und herflackert, vielleicht

290 Treffender als die lineare Verkettung, die diese Schreibweise hier suggeriert, wäre natürlich
die Darstellung als eine rhizomatische, multidirektionale Struktur, die alle diese Elemente
miteinander verbindet.
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als »op8rateur«291 bezeichnen: »La condition […] qui permet [un] rapproche-
ment.«292 Operatoren sind in Serres’ Werk Konzepte oder Tropen, die transdis-
ziplinäre und dekategorisierende Passagen zwischen verschiedenen Ordnungen
eröffnen.293 Für Harris, der viel zu Serres publiziert hat, bezieht sich das Konzept
des Operators eher auf größere Einheiten, zum Beispiel literarische Texte selbst:

In the greater ecology of Serres’s work […] literary texts do indeed function as ›formal
turbulences‹ or ›energy pathways‹. They are embedded in a transdisciplinary setting
where they serve as what Serres calls »operators«, nodes that establish links across
scales and levels of life and between domains of experience and knowledge.294

So könnte man einerseits argumentieren, dass Flynns Text gleichsam als Ope-
rator zwischen den zirkulierenden Folterbildern und einem US-amerikanischen
Stadtraum arbeitet, wie ich es in Bezug auf die Autoradio-Passage schon einmal
angedeutet hatte. Wenn man darüber hinaus z. B. an Serres’ eigene Analyse von
Le Horla denkt, in der er nicht nur topologische Räume in Maupassants Novelle
herausarbeitet, sondern den Text auch als Operator zwischen verschiedenen
Wissensordnungen fungieren lässt295, könnte man hier analog eine Bewegung
zwischen Bildtheorie, topologischer Raumtheorie und Mediendiskurs sehen.
Gleichzeitig spricht nichts dagegen, einzelne Elemente innerhalb des Textsys-
tems als eine Art Mikro-Operatoren zu untersuchen, die auch über die Grenzen
des Textes hinaus Konnektivität generieren. Serres selbst benutzt den Begriff
tatsächlich häufiger in Bezug auf solche Elemente (»g8n8ralement une forme,
une structure minimale«, wie sein Gesprächspartner Latour festhält; »un mot,
une 8tymologie, un argument […]«296), die er als – oft literarischen Texten und
Mythen entnommene – Schlüssel benutzt, um transdisziplinäre Bewegungen
zwischen disparaten Diskursen und Bereichen in den Blick zu nehmen. Die
Begrifflichkeit verweist gleichzeitig auf seine mathematische Methodik und
verortet den Operator so ausdrücklich in topologischem Denken: »L’op8rateur
est tir8 de l’oeuvre [artistique], et la maniHre de l’utiliser suit les normes ordi-
naires de la d8monstration math8matique.«297

Der Begriff des »Operators« ist dabei vielleicht nicht zwingend notwendig,
um das gleitende »spider«-Morphem oder andere ähnliche Beispiele in Flynns
Text zu charakterisieren – aber er hilft, jene Verknüpfungsmomente besser zu

291 Serres / Latour 1994, S. 152.
292 Ebd., S. 96.
293 Vgl. Harris 1997, S. 47.
294 Ebd., S. 46.
295 Vgl. Serres, Michel: Atlas, Paris 1996 [1994], S. 61ff.
296 Serres / Latour 1994, S. 97.
297 Ebd., S. 152. In der englischen Übersetzung: »The operator is extracted from the work [of

art], and the way it is used follows the norms of mathematical demonstration.« Serres /
Latour 1995, S. 102.
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charakterisieren, die nicht nur zwischen Texten (bzw. besser transtextuell),
sondern innerhalb eines Textes Konnektivität generieren und die ich weiter oben
als – kurzfristig aus der Relativitätstheorie entlehnte – »Wurmlöcher« im Text
bezeichnet habe. Während das Wurmloch, das zwei Punkte in der Raumzeit
miteinander auf kurzem Wege verbindet, die in einem metrisch gedachten Raum
weit voneinander entfernt sind, sicherlich strukturell immer noch ein passendes
Bild abgibt, ist der Begriff des Operators dabei noch mehr durch Prozessualität
gedacht, fokussiert die Bewegung einer solchen Konfiguration.298

Konnektivität konsitutiert sich in The Ticking is the Bomb also nicht nur
durch Medialität und durchlässige Orte wie im Autoradio-Beispiel, sondern vor
allem auch entlang subtil gewobener Mikro-Narrative und ebenjener wieder-
kehrenden lexikalischen Operatoren. Was bedeutet dies nun in Bezug auf Flynns
Umgang mit den ikonischen Bildern von Abu Ghraib?

12.2 Bildverwandtschaften und Knotenpunkte

Ich habe im letzten Kapitel ausgeführt, wie in Bildtheorien Ketten ikonologi-
scher Formverwandtschaften konstruiert werden: Die Bilder von Abu Ghraib
lassen sich scheinbar problemlos an Web-Pornographie (Sontag), eine Pathos-
formel-Figur (Eisenman) oder ein Passionsmotiv (Mitchell) anschließen. Jene
momentan dominierende Form der Bildanalyse funktioniert meist zweistufig:
Zunächst durch das Konstatieren eines ›unheimlichen Wiedererkennens‹ visu-
eller Spuren,299 dann durch den Anschluss an ein konkretes älteres Bildpro-
gramm. Mithilfe dieser Lesart, war mein Argument, wird die ubiquitäre Zir-
kulation und Macht der seriellen Bildformel vielleicht verständlicher ; andere
Zugänge werden aber zugleich verstellt, die Singularität und Komplexität des
maskierten detainees fast gewaltsam überschrieben. Dem ›Hooded Man‹ werden
sozusagen immer mehr Kapuzen übergezogen – als gesichtsloses Objekt ist er
nicht nur leichter zu foltern, sondern auch leichter an einen bestimmten theo-
retischen Diskurs anzuschließen, auf eine wandernde Bildformel zu reduzieren.
Aber wäre in einer ethischen Perspektive, die z. B. Sontag ja für sich geltend
macht, nicht viel mehr ein ›unhooding‹ des ›Hooded Man‹ gefordert? Ich möchte
im Folgenden argumentieren, dass es der literarische Text ist, der eine solche Art
von De-Maskierung zumindest in Ansätzen ausführt. In gewisser Hinsicht ist
diese Idee natürlich problematisch, weil sie schlicht auf die alte Formel hin-
auszulaufen scheint, dass Empathie die Geschichte eines Individuums braucht.
The Ticking is the Bomb erzählt aber eben nicht nur die ›Geschichte hinter den

298 Der Begriff »Motiv« ließe ebenfalls eine Bewegung, ein Agens außen vor.
299 Vgl. auch Mitchell 2011, S. 144.
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Bildern‹ oder gibt den Häftlingen ›eine Stimme‹, um nur zwei Phrasen zur
Individualisierung von Geschichte zu bemühen, sondern betreibt eben eine
spezifische Form der Rekomplizierung, der ich mich über den Begriff des To-
pologischen bereits genähert habe: Flynn leuchtet immer wieder Bündel von
Verbindungen zwischen sich und den Gefangenen von Abu Ghraib aus, so
flüchtig und inkonsistent diese Verbindungen auch sein mögen. Die direkteste
Form dessen ist sicherlich seine tatsächliche Begegnung mit einigen Abu Graib-
Häftlingen; Flynn war dazu eingeladen worden, einigen Interviews beizuwoh-
nen, die Anwälte mit ehemaligen Häftlingen führten300 :

In Istanbul, while collecting testimonies, we asked each ex-detainee to describe the
room where his torture took place. Each man looked around him – it looked like this
room, each responded. There was a table, there was a computer, someone was always
behind me. What did the person who tortured you look like, was the next question, and
the detainee would look at me, then look at the artist, the only two white men in the
room, and either point to him, or to me – he looked like him, was the answer. (TB 95)301

Relationalität konstituiert sich hier in mehreren Registern. Zum einen wäre da
das Hotelzimmer, das an anderer Stelle – nachdem Flynn den Ort des Interviews
in einem Traum zuvor als eine Art düstere Scheune gesehen hatte – als »utterly
mundane« beschrieben wird; »well-lit, carpeted, a hotel room that one could
find in any major city« (TB 82). Doch das Hotelzimmer, in dem die Interviews
stattfinden, erinnert die Ex-Häftlinge bezeichnenderweise an einen anderen
Nicht-Ort: Seine Isomorphie mit dem Gefängnisraum, in dem sie gefoltert
wurden, stellt es nicht nur als Beispiel globaler Gleichförmigkeit dar, sondern
macht das Hotel vielmehr zu einem spezifischen Operator, der den ›anderen‹
Raum – den Raum des Ausnahmezustands und des Lagers – in den vertrauten,
›eigenen‹ Ort zurückfaltet. Was Flynn und die Interviewer erwartet hatten, war
sicher eine Beschreibung von dunklen, kargen, abjekten Räumen wie in Flynns
Traum (Räume, die in den Abu Ghraib-Fotos ja auch durchaus so zu sehen sind);
der überraschende indexikalische Fingerzeig auf »this« und »here« kollabiert auf
verschobene Weise einmal mehr die Grenze zwischen den Raumordnungen
»Irak« und »USA« bzw. hier auch den Gruppen der ›bösen Amerikaner‹, die
foltern, und der ›guten Amerikaner‹, die sie dafür zur Rechenschaft ziehen

300 Es wurde ein Prozess gegen amerikanische Firmen angestrebt, die angeblich von Folter-
handlungen profitiert hatten (u. a. die private Sicherheitsfirma Blackwater), vgl. TB 268.
Flynn und andere Künstler wurden von der Anwältin Susan Burke eingeladen, den Befra-
gungen beizuwohnen – »recogniz[ing] the need to get the information out through various
alternative, non-traditional channels, not just through the courts«. (TB 80)

301 Viele Seiten, so auch die, auf der sich diese Textpassage befindet, sind nicht paginiert; dies
lässt sich als Verstärkung des Effektes des zeitlichen und räumlichen Ungeordnetseins der
Erzählung und mithin auch einer topologischen Struktur verstehen. Zur besseren Orien-
tierung habe ich von der nächsten Seitenzahl zurückgezählt.

›Unhooding‹ the Hooded Man. Nick Flynns The Ticking is the Bomb 133

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

wollen. Gleichzeitig findet sich in Form eines Bildes an der Wand des generi-
schen Hotelzimmers gleichsam ein koloniales Echo im Interview-Setting: »A
painting on the wall behind him [Amir, dem Ex-Häftling] depicts a scene from
Turkey’s past: peacocks and lions mingling together in a sultan’s garden, a dark-
skinned slave tending over it all.« (TB 85)

In einem Spiegel-Artikel über die systematische Planung von Folter im Irak
durch höchste militärische und politische Stellen ist nicht nur von »Räumen
voller Blut«, sondern auch von »Verliesen« als Synonym von Gefängnissen die
Rede.302 Die mittelalterliche Terminologie verstärkt das Bild des ›Barbarischen‹,
des rechtsfreien Raumes; die Erwähnung des Computers in Flynns Text hinge-
gen punktiert dieses Narrativ. Der Laptop als Objekt der digitalen Ära ist as-
soziativ eher inkompatibel mit der Praxis der Folter, die scheinbar irgendwo
jenseits der Moderne koexistiert. Zwar ist eigentlich offensichtlich, dass hy-
permoderne Technik und Foltermethoden seit jeher Hand in Hand gehen – wie
bereits erwähnt, spielt beispielsweise die Digitalkamera gerade in Bezug auf Abu
Ghraib eine entscheidende Rolle – doch scheint ein Begriff wie der des »Ver-
lieses« an einer Trennung dieser beiden Bereiche zu arbeiten, die es letztlich
erlaubt, ›uns‹ als weit weg von Abu Ghraib zu denken. Der Computer als über-
raschendes Merkmal des Folter-Settings, das überdies beide Orte – Abu Ghraib
und europäisches Hotelzimmer – teilen, konstituiert dagegen erneut einen to-
pologischen Knotenpunkt, einen Effekt der »voisinage«. Gleichzeitig ist der
Laptop natürlich selbst Portal zu digitaler Globalität und deshalb paradigma-
tisches Objekt eines ›hier‹, das immer auch ›dort‹ ist, ähnlich wie in Michel
Serres’ Analyse von Maupassants Le Horla die Karaffe auf dem Nachttisch zum
topologischen Objekt der Kleinschen Flasche wird und das Hors des anderen,
geisterhaften Raumes in das L/ der Erzählhandlung einbricht.303 »J’habite la
g8ometrie alors que la topologie me hante«304, schreibt Serres; »Ich wohne in der
Geometrie, während die Topologie mich heimsucht.«305 Auch in The Ticking is
the Bomb scheint das Aufscheinen von Konnektivität einer Heimsuchung zu
ähneln; immer wieder sind es »shadows« und »ghosts«, die Flynns Nachdenken
über Abu Ghraib, aber auch das Verhältnis zu seiner ungeborenen Tochter ko-
lonisieren. Gerade Fotografien, im common sense doch Beweismittel von Prä-
senz, gehören hier, wie weiter oben bereits ausgeführt, gleichzeitig zu einem
flüchtigen Geisterreich: »We’ve all held them in our hands, but they also have the
texture of dreams.« (TB 2) Das Geisterhafte ist in seiner Faltung von An- und

302 Geheimgefängnisse: US-Veteranen bauten Folter-Netzwerk im Irak auf, 6. 3. 2013, http://
www.spiegel.de/politik/ausland/geheimgefängnisse-us-veteranen-bauten-folternetz-im-
irak-auf-a-887331.html.

303 Vgl. Serres 1996 [1994], S. 79.
304 Serres 1996 [1994], S. 74.
305 Serres, Michel: Atlas. Übers. v. Michael Bischoff, Berlin 2005 [1994], S. 70.
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Abwesenheit, die Komplexität herstellt, gerade bei Serres dabei natürlich
durchaus positiv konnotiert; genauso übrigens bei de Certeau, bei dem es im
Zusammenhang mit der Vielschichtigkeit von espace im Gegensatz zum re-
duktiven lieu steht.306

Gleiches wie für den Ort der Folter gilt für die Frage nach der Physiognomie in
obiger Passage: Die Tatsache, dass der Ex-Häftling den Folterer äußerlich nicht
von Flynn oder dem Künstler unterscheiden kann, ist einer der zentralen Punkte
des Textes. In der Aussage »He looked like him« spiegelt sich en miniature das
eigene Impliziertsein in die Vorgänge im Irak, so indirekt es auch sein mag.
Flynn – dieses Mal ausdrücklich der Autor Flynn in einem Interview – nimmt die
Tatsache, dass es am Ende eben nicht nicht die »few bad apples«, sondern eine
demokratisch gewählte westliche Regierung war, die Folter systematisch ein-
gesetzt hat, zum Anlass, sowohl über seine eigene Verantwortung für Inter-
vention als auch, ein durchgängiges Thema in The Ticking is the Bomb, sein
eigenes Gewaltpotential nachzudenken: »That Dick Cheney is pro-torture sur-
prises no one; he freely admits it. That soldiers do terrible things during wartime
should not surprise us. So at some point the book became about the darker
impulses we all carry within us.«307 Auch Abu Ghraib ist in dieser Lesart nicht
nur ›dort‹, sondern auch ›hier‹; Instrument für die Wahrnehmung dieser Ver-
bindung bleibt immer die direkte Begegnung, nun wieder reflektiert durch den
Flynn im Text:

What surprised me the most about meeting the ex-detainees in Istanbul wasn’t their
descriptions of the torments that had been inflicted on them […]. What surprised me
was that before I met them I had somehow created an image in my mind of what an ex-
detainee from Abu Ghraib would be like – I pictured someone angry, damaged, maybe
tipping toward fundamentalism. And yet each of those men […] seemed to have taken
in what happened in a completely different way, and it still surprises me that this
surprised me. What surprised me is that I forgot that each would be fully human, fully
complex. (TB 232)

In The Ticking is the Bomb wird nun fragmentarisch von den Geschichten der
Häftlinge berichtet, die in den ikonischen Bildern unsichtbar bleiben. Amir, der
Mann, der von Lynndie England auf dem bekannten Foto an einer Leine durch
den Korridor geschleift wird, war ein junger Geschäftsmann und wartete gerade
auf eine Schiffsladung Klimaanlagen aus Iran, als die CIA ihn ohne Angabe von
Gründen in seinem Hotelzimmer festnahm (vgl. TB 85); Bahir, ein ehemaliger

306 Vgl. Certeau 1980, S. 206. Eine Analyse des Gespenstermotivs im Zusammenhang mit
Topologie wird noch einmal vertieft in Kapitel 16.3.

307 Interview mit Nick Flynn in The Paris Review, http://www.theparisreview.org/blog/2010/
10/25/nick-flynn-and-the-ticking-is-the-bomb/, zuletzt abgerufen am 10. 1. 2012.
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Soldat Saddams, verbrachte sechs Monate unter der Kapuze, ohne dass sie ein
einziges Mal abgenommen wurde (vgl. TB 227).

First the businessman, then the taxidriver, then the cleric, then the ex-soldier, then the
dentist – could they be any more ordinary? […] Now it’s a thirty-year-old student,
telling of being picked up in a sweep. […] U.S. soldiers kicked their way into his
apartment in the middle of the night, while he slept with his pregnant wife. The soldiers
pulled the both of them from the bed, […] asked him a question about a neighbor, a
neighbor he didn’t know, a question he couldn’t answer. He was then beaten and
shackled and hooded and dragged from the house. […] He found himself in a large
room, maybe the size of a gymnasium, filled with black boxes lined up in rows. Maybe a
hundred boxes, maybe two hundred, hard for him to say – he was hooded constantly
and quickly lost track of night and day. The boxes are about two and a half feet wide, five
feet long. He was thrown into one of these boxes, for days that turned into weeks, unable
to straighten his body, barely able to breathe. Every twenty or thirty minutes a soldier
kicked the box […] and made his shackled body jump. (TB 141f.)

Auch vor dem Hintergrund der anderen Themen in The Ticking is the Bomb, die
Abu Ghraib rahmen und verzerrt spiegeln, erscheint besonders der Aspekt des
Re-Narrativierens von Fotografien wichtig. Manchmal, aber nicht immer, ähnelt
es einem Ringen um ›wahre‹ Erinnerung, welches durch die bewusste m8moire
volontaire der Fotografien eher verstellt wird. In jedem Fall aber reichert der
Text die monolithischen Bilder gleichsam mit Komplexität an. Er führt dabei
mindestens zwei zusammenhängende, aber voneinander verschiedene Bewe-
gungen aus. Erstens wird gewissermaßen ›ergänzt‹, was auf den Fotos nie zu
sehen war und die wiederkehrenden Hauptmotive dieser Bilder an Grausamkeit
noch übersteigt: Von den schwarzen Boxen aus der Aussage des Studenten
– black boxes in doppeltem Sinne – gibt es keine Fotografien; auch deshalb,
schreibt Flynn, denkt er an sie als an eine Art Schattenversionen der flaggen-
behängten Soldatensärge, deren Bilder in US-amerikanischen Medien nicht
gezeigt werden durften (vgl. TB 142). Neben dieser Episode ist es vor allem die
Geschichte des »man on the leash«, die erschüttert. Flynn zieht dessen Aussage,
in mehrere kurze Abschnitte zerteilt, über den gesamten Text, so dass sie immer
wieder in sein Leben einzubrechen scheint. Bei der ersten Begegnung heißt es
noch lediglich: »And then he tells us the story […], he tells about his body being
dragged from room to room, cell to cell« (TB 85). »THE story« ist hier noch die
Geschichte, wie wir sie aufgrund des Fotos zu kennen glauben – und sie bleibt an
dieser Stelle unerzählt. Doch nach und nach, zwischen längeren Passagen über
Flynns obdachlosen Vater, seine ungeborene Tochter und seine Liebschaften,
entfaltet sich fragmentweise ein Hintergrund der Bilder, der die demütigende
Pose als sprichwörtliche Spitze des Eisbergs enttarnt; als eingefrorenen Moment,
dessen Rahmensituation ihn selbst an Grausamkeit noch übersteigt:
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Amir describes being leashed and dragged, from cell to cell, floor to floor, for hours. In
one cell he is pushed, face-first, Graner’s boot on his head, into that floor soaked with
urine and excrement; in another cell he is sodomized with a broomstick; and in the
final room Graner kicks his testicles, and England steps on his hand, breaking his
finger. […] In Istanbul, as Amir told us of that night, he held up his broken finger to
each of us, and we each bent in closer to examine it. (TB 234)

Was der bildtheoretische Diskurs mit seinem Hunger nach Formverwandt-
schaften, der die Figur des ›Mannes an der Leine‹ über die Bildkomposition mit
einem Tintoretto-Gemälde kurzschließt, automatisch ausblendet, wird durch
den literarischen Text hier restituiert. Dies umfasst – zweitens – ein Narrativ, das
den Ex-Häftlingen gleichsam die Kapuze abnimmt und sie wieder »fully com-
plex, fully human« macht. Der »man on the leash« wird zu Amir, dem Spezia-
listen für Klimaanlagen, der Flynn von seiner Tochter erzählt, auf ein Kompli-
ment des Künstlers hin verlegen lächelt – und am Ende alle Anwesenden vor
einer Wand des Hotelzimmers gruppiert, um seinerseits ein Foto zu machen:
»As we stand to thank him, he reaches into his bag and takes out a camera. It
looks so odd in his hands. (…) Amir raises the camera to his eyes and smiles: You
see, it’s not only the Americans who like to take photographs.« (TB 91)

Vorher hat noch eine andere Art der Bild-Transformation stattgefunden:

There is a moment in Amir’s story […] when words are not enough, when the only way
to tell us what happened is to show us what they did to his body. At this moment he
pushes back from the table and stands – They hang me this way, he says, and raises his
arms out to his side as if crucified in the air. Something about him standing […]
completely unhinges me. […] At this moment I get it : these words are about his body, it
was his body this happened to, the body that is right here beside me, in this room I
could barely even imagine just yesterday, his body that is now filling the air above our
heads, our eyes upturned to see him. (TB 88)

Die Wiederholung der Kreuzigungspose in der Sphäre des Hotelzimmers ist hier
tatsächlich eine Wieder-holung, ein Einholen durch eigentlich schon verstanden
geglaubtes Bildmaterial. Auch hier klingt durchaus eine christologische Bild-
formel in der beschriebenen Blickachse der sitzenden Zeugen an (»our eyes
upturned to see him«), doch die Rück-Übersetzung der Fotografie in Bewegung
versetzt Flynn erst den Schock der Erkenntnis, dass es tatsächlich dieser Körper
vor ihm war, der auf den ikonisch gewordenen Bildern gequält wird – eine
Erkenntnis, die auch das Sprechen über die Vorgänge ›hinter‹ den endlos zir-
kulierten Fotografien bisher noch nicht in dieser Intensität ausgelöst hatte. Das
Wiederholen der Pose im und in den gelebten Raum weist so gleichzeitig auf das
letztliche Unvermögen auch von Sprache hin, den Bildern ›einen Sinn zu geben‹.
Und wenn die Wörter an dieser Stelle »nicht ausreichen«, gilt das natürlich auch
für den literarischen Text; das Erzählen der ›Rückseite‹ der Bilder kann immer
nur ein Versuch der Annäherung sein.
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In gewisser Weise könnte man Flynns Text dabei sicherlich als eine Antwort
auf Judith Butlers Forderung nach einer Durchbrechung jener »frames of war«
verstehen, die eine Trauer um ›fernes‹ Leben nicht vorsehen. In Butlers Worten:

Along with many other people, I am trying to contest the notion that we can only value,
shelter, and grieve those lives that share a common language or cultural sameness with
ourselves. The point is not so much to extend our capacity for compassion, but to
understand that ethical relations have to cross both cultural and geographical distance.
Given that there is global interdependency in relation to the environment, food supply
and distribution, and war, do we not need to understand the bonds that we have to those
we do not know or have never chosen?308

Die topologischen Texturen, die ich hier auszuleuchten versuche, sind mit jenen
»bonds that we have to those we do not know« verwandt; als Verknüpfungen
über ebenjene Kategorien kultureller Gleichheit hinweg, die Butler hier als
trennend semantisiert – und die in diesem Fall mit geographischer Distanz im
euklidischen Raum zusammenfallen. Die biographische Komplexität der Ge-
fangenen, die der Autor Flynn erstmals narrativiert, fungiert als ein Operator
gegen die Trennung von »us« und »them« auf mehreren Ebenen. Der Kreis zu
Butlers Text schließt sich auch deshalb, weil sie die Rahmen oder Rahmungen
des Krieges (in der deutschen Übersetzung zu »Rastern« verengt) nicht nur als
epistemologische Rahmungen versteht, als diskursive Zuschreibungen und
Narrative des Krieges, die ein Leben als betrauerbar zeigen und das andere nicht;
ihr geht es darüber hinaus tatsächlich auch um Bildränder in einem materiellen
Sinne.309

In jenen dichten Momenten der Erzählung, die gleichsam um die Rettung
eines Individuums vor dem Einlesen in ubiquitäre Bildformeln ringen, scheint
das Topologische als Bauplan und Beschreibungsmodell eines literarischen
Textes zunächst langsam an seine Grenzen stoßen. Flynns Blick auf die ehe-
maligen Abu Ghraib-Häftlinge tendiert in diesen Passagen doch mehr zu einer
situierten, komplexen Nahsicht, scheint mehr mikro- als topologische Per-
spektive zu sein. Denn schließt sich beides nicht eigentlich aus, müsste nicht
auch Topologie als Funktion eines ›Blickes von oben‹ gesehen werden, der
letztlich Singularität einebnet, so wie ich es für ikonologische Verkettungen von
Formverwandtschaften annehme? Verfährt Serres, wenn er Zola, die Eulersche
Brücke und Xerxes zusammendenkt,310 oder Flynn, wenn er von Nebukadnezar,
Saddam und seinem Vater spricht, nicht genauso wie Mitchell, wenn er ›Hooded

308 Schneider, Nathan: A Carefully Crafted F**k You. Interview mit Judith Butler, in: Guernica.
A Magazine of Art and Politics, 15. März 2010.

309 Vgl. Butler 2010, S. 7ff. Butlers Konzept der Rahmung werde ich im folgenden Kapitel noch
einmal eingehender betrachten.

310 Vgl. Serres 1982, 53.
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Man‹ und Jesus gruppiert? Es besteht natürlich eine Ähnlichkeit zwischen
diesen Denkweisen, sie funktionieren aber, würde ich behaupten, nicht komplett
gleich; schon allein deshalb nicht, weil Topologie immer auch komplexe, wi-
dersprüchliche Räume und Itinerare mitdenkt.311 Trotzdem wird deutlich, dass
der Begriff der Topologie in Bezug auf eine Rekomplizierung globaler Narrative
noch einmal schärfer konturiert werden sollte.

In den folgenden Kapiteln sollen zwei Texte im Zentrum stehen, die sich nicht
oder nicht in erster Linie mit den Bildern von Abu Ghraib, sondern mit dem
Irakkrieg im Hinblick auf die direkten Kampfhandlungen beschäftigen – in
Lehrs September aus Sicht von irakischen Zivilisten, in Kevin Powers’ The Yellow
Birds aus der Sicht eines US-Soldaten. Dabei wird es vor allem um das Span-
nungsverhältnis zwischen ›Blick von oben‹ und mikrologischer Nähe gehen;
gleichzeitig sollen weitere Variationen topologischer Strukturen in einer Geo-
poetik des war on terrors, die sich bei Flynn schon andeuten, anhand dieser
Romane erkundet werden.

13. »Ein brüchiges in die Länge gezogenes Koordinatensystem«.
Thomas Lehrs September

Wir müssen alle Geschichten kennen den
großen Reigen auf der Erde312

Wenn Jarett Kobeks ATTA gleichsam die Öffnung des hermetischen, häuslichen
9/11-Narrativs ins Globale und gleichzeitig eine Komplizierung eines simplifi-
zierten Täterbildes betreibt, steht Thomas Lehrs September. Eine Fata Morgana
ähnlich scharnierhaft für eine weitere Wendung – und gleichzeitig an einer
herausgehobenen Stelle in der historisch-systematischen Linienführung dieser
Arbeit: Der Roman verknüpft in einer weiteren Variation einer topologischen
Anordnung nun die Ereignisse des 11. September mit dem darauf folgenden
Irakkrieg.313

311 Vgl. z. B. ebd., S. 48ff.
312 Lehr, Thomas: September. Fata Morgana, München 2012, S. 15. Im Folgenden nachge-

wiesen im Text unter der Sigle S und Angabe der Seitenzahl.
313 Silke Horstkotte behandelt September einmal mehr unter einem trauma- und einem vi-

sualitätstheoretischen Blickwinkel, wie sie in der Forschungsliteratur zu 9/11 dominieren
(vgl. Kapitel 4). Die räumlich-topologischen Aspekte, die ich hier entwickle, spielen in ihrer
Lesart keine Rolle, da die Faltungen des Raums als ein phantastisch-eskapistischer »mental
space« (S. 42) abgetan werden. Horstkotte betont noch viel stärker als ich die orientalis-
tischen Tendenzen des Textes, die im Folgenden noch Thema sein werden: »The narrative
[…] is a Western imaginary colonizing of the East in the tradition of 19th century orien-
talism.« (S. 44). Diese Einschätzung ist, wenn man ihrer Lesart folgt, auch einleuchtend;
meine Analyse eines topologisch-relationalen Raums der Konnektivität, den der Text selbst
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September geht dabei über Flynns autobiofiktionales The Ticking Is the Bomb,
für das ich ja mit einer ähnlichen Struktur argumentiert habe, insofern hinaus,
als Konnektivität hier nicht nur punktuell in einzelnen Begegnungen, medialen
Knotenpunkten und Morphemen aufscheint, sondern die gesamte Makro-
Textstruktur konfiguriert. Wo Flynns Text zwischen verschiedenen Orten und
Zeiten springt (und die Kürze der Abschnitte sowie ihre Ortsmarkierungen
dieses topologische Irrlichtern akzentuieren), bleibt der Protagonist selbst doch
immer der Fluchtpunkt dieser Wechsel ; die Erzählungen der Abu Ghraib-
Häftlinge, die den gesichtslosen Ikonen komplexe Biographien einschreiben,
sind an ihn gekoppelt und nehmen quantitativ keinen großen Raum ein. Sep-
tember dagegen klappt Bushs »over here«/»over there« komplett symmetrisch
auf. Die Handlung ist fast genau zur Hälfte im Irak angesiedelt und die Erzählung
zu gleichen Teilen auf vier Ich-Erzähler aufgesplittet, die sich abwechseln: Der
deutsche Literaturwissenschaftler Martin und seine deutsch-amerikanische
Tochter Sabrina leben in den USA, der irakische Arzt Tarik und dessen Tochter
Muna in Bagdad. Eine narrative Sprunghaftigkeit und Atemlosigkeit wird durch
die Form noch verstärkt: Der Text kombiniert lyrikartige Abschnitte ohne
Metrik oder Reim, prosaartige Abschnitte ohne Interpunktion und – seltener –
Lyrik mit strenger Metrik, dies alles in Romanlänge.314

Inhaltlich entsprechen den ausgeglichenen Erzählzeitanteilen Spiegelungen
zwischen den Figuren: Beide Töchter sind kurz davor, ein Studium aufzuneh-
men, beide sind das erste Mal verliebt, die Väter sind beide Mittfünfziger, beliebt
und respektiert in ihren Berufen. Was in dieser Konstellation einem ›kulturellen
Unterschied‹ am nächsten kommt, ist vielleicht die Tatsache, dass Martin von
Sabrinas Mutter geschieden ist und beide ihrer neuen Partner eine recht wichtige
Rolle im Text einnehmen, während Tarik und Muna in Bagdad in einer klassi-
schen Familienkonstellation installiert sind.

Zwischen den beiden geographisch weit voneinander entfernten Tochterfi-
guren wird immer wieder eine Art metaphysische Verbindung angedeutet. Sie
habe eine »in fantastischer Symbiose mit ihr lebende Schwester« (S 349) heißt es
über Sabrina; »solche eingebildeten Lebenspartner /seien gerade für Einzel-
kinder nichts Ungewöhnliches« (ebd.), meint die Partnerin ihres Vaters prag-

konstituiert, durchkreuzt diesen eindeutigen Schluss aber. Horstkotte, Silke: Transcending
Trauma. Thomas Lehr’s 9/11 Novel September. Fata Morgana, in: Image & Narrative 14,
No. 1 (2013).

314 Der Gattungsfrage könnte man sicherlich eine eigene Arbeit widmen; wie an einigen Stellen
bereits angedeutet wurde, scheinen Umbrüche zwischen Prosa und Lyrik, wie sie sich auch
bei Peltzer und Foer finden, ein wiederkehrendes Charakteristikum von Literatur nach 9/11
zu sein. Die Forschungsliteratur geht oft davon aus, dass lyrische Strukturen dabei formale
Verhandlungen traumatisch-unbewusster Prozesse seien; diese These wäre sicherlich im
Hinblick auf den problematischen Status der literaturwissenschaftlichen Traumatheorie zu
überdenken.
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matisch, während in den Töchter-Erzählsträngen schon deutlich geworden ist,
dass mit dem »Du« nicht nur, wie zeitweilig auch, die jungen Männer im Leben
der Mädchen, sondern oft auch die jeweils andere angesprochen wird: »Ich
besuche dich durch / einen Turm aus Feuer Schwester« (S 14). Hier wird vor-
ausgedeutet, was den zentralen Vortex der Erzählung und die finale (A)sym-
metrie zwischen Sabrina und Muna markiert: Sabrina stirbt im World Trade
Center und Muna überlebt knapp ein Selbstmordattentat in Bagdad, bei dem
ihre Schwester und ihre Mutter getötet werden.

Die Spiegelkonstellation zwischen den Ebenen läuft auf zwei Knotenpunkte
der Begegnung hinaus; die beiden Väter und die beiden Töchter teilen je ein
einziges Mal einen Raum in der Handlungsrealität, die ansonsten auf beiden
Seiten mit vielen anderen Figuren angefüllt ist. Ganz am Ende, in einem Epilog
mit einem undefinierten Sprecher, in dem die Figuren in der zweiten Person
angesprochen werden – auch dieser Text ist nicht zeitlich linear organisiert –
steht noch einmal eine Erinnerung Sabrinas an einen Aufenthalt in Paris:

[Du] fängst […] wieder an (nach Jahren) mit der arabischen Schwester zu sprechen die
Du Dir einmal erfunden hattest und Du sahst sie ja auch hier in Paris an einem
benachbarten Caf8tisch im Freien […] ein Vater und seine zwei Töchter […] erregt
diskutierte er mit der älteren Tochter einer elegant und westlich gekleideten fast
mannequinhaften jungen Frau während die Jüngere / ein Mädchen von elf oder zwölf
Jahren / betroffen und dann wieder abwesend aussah […] (S 472)

Die Passage wiederholt exakt eine Szene, die wir als Leser bereits aus der In-
nensicht von Muna kennen, welche allerdings das andere Mädchen an ebenje-
nem Nachmittag in Paris nicht wahrgenommen hatte (vgl. S 293) – auf, mit
Genette gesprochen, discours-Ebene haben wir es nun also das erste Mal wirklich
mit einer kompletten Rückkopplung in den anderen Erzählstrang zu tun, auch
wenn ein Zusammenhang fortwährend angedeutet wird. Die Wirkung eines
unheimlichen Wiedererkennens auf Seiten des Lesers wird noch verstärkt durch
die (quantitative) Marginalität der Stelle und die schiere Textmenge, die zwi-
schen diesen beiden Perspektiven auf denselben Moment steht. Kurz darauf folgt
eine Passage, die zwar keinen Gegenpart hat und daher strukturell etwas anders
funktioniert, aber ebenfalls eine zufällige Begegnung von Tarik und Martin in
Amman, Jordanien, suggeriert:

[A]ls du den hageren gleichaltrigen Mann mit der hohen Stirn und dem Schnurrbart
erkanntest (wiederzuerkennen glaubtest) / […] war er nicht allein sondern in Beglei-
tung einer jungen Frau die ein blaues Kopftuch Jeans und eine weite Bluse trug beide
betrachteten eingehend und liebevoll ein schon recht abgenutztes Reittier für Klein-
kinder [….] was ihn veranlasst hat mir so viel zu erzählen ist mir absolut rätselhaft […]
vor zwei Wochen kam er aus Bagdad hier an er ist ein irakischer Arzt seine Famile
überlebte drei Kriege doch vergangenen Monat kamen seine Frau und seine ältere
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Tochter bei einem Terroranschlag ums Leben die jüngere Tochter die den Reitelefanten
so gern mochte überlebte […] (S 476)

Die Beziehungen der USA/Irak-Figuren zueinander nehmen also einerseits teils
die Form geisterhafter Verbindungsspuren an, andererseits die Form jeweils
einer einzigen punktuellen Begegnung, die im Textsystem in einem Fall
gleichsam ein zeitliches ›Wurmloch‹ bildet.

Während man argumentieren könnte, dass diese einmalige, punktuelle
Struktur der Begegnung, die sich erst ganz am Ende offenbart, in ihrer Aus-
nahmestellung auch eine Trennung der Räume vorführt und betont, ist auf
anderen Ebenen wieder konstant eine Poetik des Ineinanderfließens, des De-
stabilisierens von Ordnungen am Werk. Für The Ticking is the Bomb wurde
festgehalten, dass sich auch auf semantischer Ebene eine Art konnektives Netz
bildet, indem Signifikanten wie »spider« unerwartete Bereiche, in diesem Fall
die Kindheit des Protagonisten mit Saddams Versteck, miteinander verknüpfen.
In September ist eine strukturell ähnliche Strategie zu beobachten, die aber viel
deutlicher und inhaltlich-politischer funktioniert: Hier geistert zum Beispiel
immer wieder das Wort »PRÄSIDENT« in Majuskeln durch den Text (vgl. S 76,
303, 311, 375, 382), das manchmal George W. Bush, manchmal Saddam Hussein
meint – meist ist dies aus dem Kontext ersichtlich, nie wird es aber genauer
spezifiziert und mit dem Namen kombiniert, und manchmal ist eine Zuordnung
bezeichnenderweise schwierig. »Der PRÄSIDENT« operiert so gleichsam als
dekategorisierendes Element, das den Irak und die USA ineinanderliest; als eine
Metonymie für zwei scheinbar völlig voneinander verschiedene Ordnungen, die
nahelegt, dass wir es in beiden Fällen mit einem auf Machterhalt ausgerichteten
System der Lüge und Unterdrückung zu tun haben. Die Unterscheidung zwi-
schen Demokratie und Diktatur kollabiert spätestens in den Zellen von Abu
Ghraib und Bagram, wenn Folter zur ›Standard Operating Procedure‹ wird, um
wiederum – vorgeblich – Demokratie zu installieren. Dies wird auch auf Dia-
logebene immer wieder thematisiert: »wenn wir uns nach außen hin wie Bar-
baren benehmen (meinst du) wie sollen dann die Anderen glauben dass unser
innenpolitisches Modell das Zivilisierteste ist?« (S 412) Für die irakischen Fi-
guren gilt, dass sie

alle diese fürchterlichen Kämpfer-Gestalten nicht mehr sehen [können] […] weder die
US-Soldaten auf ihrern hohen Panzerrössern oder zur Erde in ihren verkabelten High
Tech-Kampfanzügen noch die […] vermummten Widerstandskämpfer in denen ein
alter Baathist ein junger Dummkopf oder ein traumatisierter Mensch stecken könnte
dessen Familie ausradiert worden ist die schwarzen Mudschaheddin gingen mir auf die
Nerven mit ihren Wollmützen über dem Gesicht ebenso wie diese Mahdi-Leute mit
ihren grünen Stirnbändern […] (S 391)
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Hier werden einerseits alle Kämpfer ungeachtet ihrer eigenen Ideologien in eins
gesetzt, andererseits wird auf irakischer Seite eine Differenzierung verschiede-
ner Gruppierungen vorgenommen, die in den westlichen Mediennarrativen über
die ›Aufständischen‹ kaum gemacht wird. Was zunächst wie zwei verschiedene
Strukturlogiken der (De)kategorisierung erscheint, ist beides eine Rekompli-
zierungsbewegung. Die Binarität von »Us« und »Them« wird einmal mehr auf
Textebene aufgelöst und gleichzeitig der Block »Them« aufgespalten. Darüber-
hinaus wird auf die Instabilität des Zeichens »Widerstandskämpfer« verwiesen,
die dem Begriff Widerstand natürlich ohnehin inhärent ist, aber hier noch
einmal deutlicher wird, wenn unter der Vermummung ein Saddam-Anhänger,
»ein junger Dummkopf oder ein traumatisierter Mensch« stecken könnte (und
eventuell, doch hier endet die Rekomplizierungsbewegung des Textes im aus-
schließenden »oder«, doch durchaus auch alles zugleich).

Ebenfalls in Majuskeln wird das Wort »TURM« oder »TÜRME« gesetzt, das
manchmal die großen Appartmentblöcke von Bagdad, New York oder Boston
(vgl. zum Beispiel S 419), manchmal den biblischen Turm von Babel und
manchmal die ubiquitäre Formel der »Türme« des World Trade Centers aufruft.
Auch hier ist der Effekt im Vergleich zu The Ticking is the Bomb noch viel
deutlicher zu sehen: Die typographische Hervorhebung verstärkt den Eindruck,
dass das Zeichen »TURM« als eine Art Portal, als, mit Serres gesprochen,
Operator zwischen verschiedenen Kategorien von Türmen fungiert, die in einer
taxonomischen Wissensform, einem linearen Zeit- und einem euklidischen
Raumverständnis klar voneinander getrennt wären.

Zu solchen topologischen Verschiebungen kommt auf der inhaltlichen Ebene
der Fokus auf historische Komplexität, den kein anderer Text in vergleichbarer
Weise bietet. Immer wieder wird eben nicht nur auf die amerikanischen Ver-
fehlungen Bezug genommen, wie sie in den Bildern von Abu Ghraib ikonisiert
sind, sondern das ungleich bilderlosere Leiden unter Saddams Regime thema-
tisiert, werden die Spuren vorausgegangener Kriege nachgezeichnet (»das UN-
Embargo die Millionen verhungerter irakischer Kinder die zerbombten Schu-
len«, S 289) und wird über die Rolle des Kolonialismus für die komplizierte
Leidensgeschichte des Iraks reflektiert.

Es ist schließlich ein architekturales Großobjekt, das zwar in diesem so
dichten Text nur am Rande vorkommt, aber bei genauerem Hinsehen mehrere
der genannten Aspekte paradigmatisch verknüpft: das Ischtar-Tor, der Eingang
zum Thronsaal des Palastes von Babylon. Bezeichnenderweise befindet sich das
Tor, eines der sieben Weltwunder der Antike, nur noch in Form einer »auf die
Hälfte verkleinerten Kopie« (S 261) an der irakischen Ausgrabungsstätte, denn
»das Original haben die Deutschen weggeschleppt« (ebd.) und wie selbstver-
ständlich im Pergamonmuseum in Berlin platziert. In der Überkreuz-Beziehung
von Kopie und Original tauschen die Orte Berlin und Babylon gleichsam die
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Positionen, die Ziegel von Babylon reisen über Wasserwege zur Museumsinsel,
während andersherum eine Rekonstruktion aufgebaut wird. Das doppelte
Ischtar-Tor objektiviert so die Nachwirkungen imperialistischer Ideologie, aber
trägt auch die Spuren der Vereinnahmung der Stätte durch Saddam (»in jeden
Ziegel aber / hat der PRÄSIDENT seinen Namen schlagen lassen«, S 263) und
weist ganz grundsätzlich auf die historische Dichte des Gebiets hin, die einge-
ebnet wird, wenn der Irak medial nur als Krisengebiet wahrgenommen wird.
Gleichzeitig wird erneut der biblische Turm von Babel bzw. sein mögliches
historisches Vorbild mit 9/11 kurzgeschlossen: »[Wir] sahen die im sumpfigen
Grundwasser steckenden Überbleibsel der Fundamente jenen über zwei Jahr-
tausende alten nassen Fußabdruck des Turms Etemenanki […] es erinnert mich
an Ground Zero sagte meine Mutter« (S. 261f.). Und schließlich bildet das
Ischtar-Tor erneut einen geisterhaften Knotenpunkt zwischen beiden Tochter-
Erzählsträngen:

[D]ie einst bemalten Reliefe der Drachen des Marduk und der Stiere des Adad schienen
mit den Steinen zu verschwimmen oder auf deren Fugengitter aufzutauchen wie auf
einem brüchigen in die Länge gezogenen Koordinatensystem historischer Halluzina-
tionen / ich berühre eines der heiligen Tiere an der Schulter und du / Schwester / gehst
in Berlin vom Pergamonaltar her kommend mit einem Engelsschritt nach Babylon
durch den Korridor der Jahrhunderte und legst die Hand auf die gleiche Stelle als
spiegelten wir uns durch den Stein (S 263)

Was auf Figurenebene eine Art hellsichtig-omniszientes Bewusstsein zu sein
scheint, kann sicherlich produktiver als eine topologische Figur auf Ebene des
Textsystems verstanden werden. An dieser Stelle wird letztere Lesart auch
deutlich unterstrichen, denn was ist ein »brüchige[s] in die Länge gezogene[s]
Koordinatensystem« anderes als ein relationaler topologischer Raum, in dem
stabile Distanzen verschwinden? Der »Korridor der Jahrhunderte« wird hier
gleichsam zur Einstein-Rosen-Brücke, einem short cut durch die Raumzeit.
Ähnlich wie in der weiter oben genannten Textstelle folgt ein Gegenstück – die
Passage zu Sabrina im Pergamonmuseum – erst 80 Seiten später (vgl. S 339). Der
Rückkopplungseffekt ist hier anders gelagert als in der Paris-Episode, da in
letzterer ›tatsächlich‹ die Itinerare beider Mädchen sich in einem Punkt in einem
geteilten Raum der histoire treffen, dessen Position nur auf discours-Ebene ge-
doppelt ist. Mit dem Ischtar-Tor verschiebt sich diese topologische Grund-
struktur nun weiter, da es selbst als räumliches Objekt – zusätzlich zum Text und
ohne dass die beiden Figuren ›tatsächlich‹ die räumlichen Koordinaten teilen –
gleichsam die distinkten Orte Berlin und Babylon ineinander verschiebt. So
kommt auch hier wieder – ähnlich wie bei ATTA, aber im Gegensatz zu The
Ticking is the Bomb – der räumlich-architekturalen Ebene zentrale Bedeutung
zu.
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13.1 Vom loop zum loophole

Im Hinblick auf intermediale Interferenzen lässt sich festhalten, dass Lehrs Text
einmal mehr die ikonischen Bildordnungen des 11. September und der Post-9/
11-Ära aufgreift, von den getroffenen Türmen, der Aschewolke, dem herun-
terwirbelnden Papier und dem strahlenden Blau des Himmels (vgl. S 306) bis zu
den Folterbildern von Abu Ghraib (vgl. S 381). Betont wird vor allem mit Blick
auf die brennenden Türme immer wieder ihre Ubiquität und Serialität, »die
Endlosschleife des Untergangs« (S 145). Die Struktur des Loops wird in anderen
Kontexten auch motivisch aufgegriffen: als Loop der Erinnerung (vgl. S 159)
oder der politischen Phrasen (vgl. S 164) zum Beispiel. Es ließe sich daher
argumentieren, dass es im Text verschiedene Variationen von Wiederholungs-
und Schleifenstrukturen gibt – vom seriellen Loop der Bilder zum raumzeitli-
chen, topologischen »loophole« oder Wurmloch.

Im Gegensatz zu beispielsweise Don DeLillos Falling Man und Jay McIner-
neys The Good Life werden die großen Medienbilder – ähnlich, wie es für Peltzers
Bryant Park festgehalten wurde – hier auf diese Weise fast immer als medial
gerahmt markiert; ein direktes Erleben des Ereignisses durch eine Figur gibt es
nur an einer Stelle (vgl. S 143). Dies ist umso auffälliger, da andere Figuren
räumlich ja durchaus ebenfalls nah beim Ort des Geschehens sind. Ähnlich, wie
in The Ticking is the Bomb der Erzähler auf eine Wand aus Fernsehbildschirmen
starrt, während ein paar hundert Meter neben ihm der Nordturm des World
Trade Centers zusammenstürzt, ist diese mediale Dopplung und An-/Abwe-
senheitsstruktur auch für das Bagdad-Narrativ zu konstatieren. Hier wird nicht
nur der Einsturz der weit entfernten Türme am Fernseher verfolgt, »die Feuer-
und Trümmerwolke die aus den Wolkenkratzern hervorquillt […] hinter dem
Glas eines Bildschirms auf der Theke eines Restaurants am Nisur-Platz« (S 138),
sondern eben auch das räumlich Nahe, nämlich die Bombardements der soge-
nannten Operation Shock and Awe, medial gebrochen; »blutende und schreiende
patienten in einem krankenhaus das wir in zehn minuten zu fuß erreichen
konnten der fernseher war wie ein periskop für den schrecken« (S 369). Im
Medialen lässt sich hier erneut eine Verdichtung und Verzerrung von Raum-
verhältnissen konstatieren: Egal, ob topographisch weit entfernt oder nah bei
der Position der Figur, kommen beide Ereignisse nicht ohne die distanzierende
Rahmung des Fernsehers aus. Dies ist hier auch insofern interessant, als die
Echtzeit-Medialität des Ereignisses in Bezug auf den 11. September natürlich ein
klassischer Topos ist, ohne den kaum ein Text auskommt; ebenso oft werden, wie
an anderer Stelle schon einmal Thema war, seit dem 1. Golfkrieg die US-
Kampfhandlungen im arabischen Raum als Medienkriege diskursiviert. Die
Dopplung von Erleben / medial vermitteltem Sehen im topographisch nahen
Raum wird gewöhnlicherweise für den Irak aber genausowenig literarisiert wie
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das mediale Teilnehmen an 9/11 im topographisch weit entfernten Stadtraum
von Bagdad. Dass die flächendecke Medienteilhabe hier einmal nicht nur auf
›westlicher‹ Seite verortet wird, die auf den Irak als Objekt dieses Fernseh-Blicks,
als schemenhafte Stadtsilhouette unter dem Grün der nächtlichen Flugkörper
oder als chaotisch-abjektes Nachher eines Selbstmordattentats herunterblickt,
ist sicherlich eine Leistung von Lehrs Text. Mehr noch, die Erzählung taucht
gleichsam vom gewaltbesetzten Bildschirmblick aus hinunter auf Bodenniveau,
in die Häuser unter dem Bombenhagel. In einer Passage verbinden sich die
medialen Loops mit dem erdrückenden Kriegsalltag der in ihrem Haus festsit-
zenden Bagdader Familie – und einem überraschenden Zeitvertreib:

nach drei Wochen waren wir so fahrig und verrückt wie das Staatsfernsehen in den
Wiederholungsschleifen der Bombennächte […] wir kramten das Fitness-Video eines
amerikanischen Super-Modells [sic!] heraus das in Manhattan aufgenommen worden
war einige Sequenzen spielten […] auf dem Dach und man sah all die Hochhäuser in
ihrer maßlosen Staffelung und dazwischen immer wieder die noch unversehrten
Türme des World Trade Centers wir drei knapp zwanzigjährige Frauen versuchten in
dem engen Zimmer […] wenigstens einige der platzsparenden Übungen nachzuma-
chen […] (S 371)

Neben der Ironie, dass ausgerechnet das World Trade Center via Videokassette
in das klaustrophobische Innere eines Kriegsalltags gelangt, der arbiträre Folge
von 9/11 ist, steht hier, wie an so vielen Stellen, ein kleines widerständiges
Moment gegen die dominanten Vorstellungen und Narrative eines cultural
clashs: Die muslimischen Mädchen, die in ihrem Zimmer unter dem amerika-
nischen Bombenhagel zum Fitnessvideo eines leichtbekleideten Models Gym-
nastik machen, sind gleichsam Objekt und Agenten einer rekomplizierenden
Nahsicht, die allzu simple Ordnungen zumindest momentan durchstößt.

Der Text führt allerdings teils auch eine ganz anders gelagerte Bewegung aus.
Vor allem, wenn es um die Täter des 11. September geht, werden oft die klas-
sischen Stereotype und Narrative reproduziert, die zum Beispiel Jarett Kobeks
ATTA destabilisiert. Begriffe, die sich in der deutschen Mediensprache zu 9/11
– teils schwülstig-hysterischer als die US-amerikanische – eingeschliffen haben,
zum Beispiel der der »Todespiloten«, werden perpetuiert (vgl. S 275). In min-
destens einer Passage wird ein reduktives Täterbild mit orientalistischen Ein-
schlägen gezeichnet, das – wenig überraschend – mit der in Kapitel 5 genannten
Stripclub-Episode einsetzt und sie mit dem in westlichen Medien so beliebten
Mythos der 72 Jungfrauen315 verschränkt:

315 Nach der These des Koranwissenschaftlers Christoph Luxenberg ist das gesamte Jung-
frauen-Narrativ ohnehin aus einem Übersetzungsfehler entstanden; wenn man den Koran
nicht als arabisch, sondern als syro-aramäischen Ursprungs liest, wie er es vorschlägt, sind
es nicht »Jungfrauen«, sondern weiße Weintrauben, die den Märtyrer erwarten und wie-
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[I]mmerhin kann man sagen dass sie in den letzten Tagen vor dem Anschlag sich durch
die Wahl schäbiger Hotels in Las Vegas zwischen Striptease-Bars […] die dreidimen-
sionale begehbare Projektion der Zerrspiegel-Motive vom verrotteten Westen lieferten
die sie aus all den eifernden islamistischen Pamphleten schon kannten […] ein bizarrer
Vorgriff auf die Wiesen des Paradieses auf denen er mit 70 Jungfrauen die seinen
gereinigten Leib im Empfang nehmen […] (S 205, der Satz bleibt grammatisch un-
vollständig, Anm. D.B.)

Auch an anderen Stellen fallen stereotypisch-sexualisierende Semantiken auf,
vor allem mit Blick auf die Beschreibungen der Frauenfiguren. Es ist letztlich
schwer zu entscheiden, ob der Text orientalistische Narrative fortführt oder
vorführt – beides ist denkbar und findet vielleicht an verschiedenen Stellen in
verschiedenem Maße statt. Die wiederkehrenden Verweise auf 1001 Nacht und
die Inszenierung Munas als »arabische Prinzessin« (z. B. S 30) sind jedenfalls in
keiner Weise ironisch oder als zitathaft markiert; andererseits finden sie in
erster Linie im Erzählstrang der Spiegelfigur Sabrina statt, also in einem ima-
ginierendem Blick von außen, der zwar liebevoll ist, aber nicht minder stereo-
typisierend funktioniert. Paradigmatisch für diese Doppeltheit von Konnekti-
vität und Distanzierung steht vielleicht ein weiteres Charakteristikum des Tex-
tes, das bislang unerwähnt geblieben ist: Martin forscht zu Goethe, und den Text
durchziehen immer wieder – als unmarkierte Zitate – Gedichte aus dessen Werk,
aber auch von Hafis und anderen persischen Lyrikern (vgl. S 478), mit denen sich
Goethe im West-Östlichen Divan auseinandersetzte.

Goethes Verständnis von Weltliteratur war durchaus ein mehr oder weniger
emphatisch inklusives, das – obgleich er Mitteleuropa eine väterliche Vermittler-
und Führungsrolle zusprach – wahrhaft internationaler und interkultureller
angelegt ist als viele gegenwärtige literaturwissenschaftliche Curricula, die mit
diesen Schlagworten operieren. Wie es der Zeitgeist erforderte, verstand er
Nationalliteraturen durchaus als gekoppelt an ein Territorium und zugleich als
dieses stärkend, betonte aber immer wieder die Wichtigkeit einer »allgemei-
ne[n], freie[n] Wechselwirkung aller zugleich Lebenden, in steter Rücksicht auf
das was uns vom Vergangenen übrig und bekannt ist«;316 Edward Said bringt
deshalb einen Goetheschen Humanismus, der kein ›us against them‹ kennt, als
Antidot zu Huntingtons ›clash of civilizations‹ in Anschlag.317

derum für alle möglichen Delikatessen stehen. Vgl. Luxenberg, Christoph: Die syro-
aramäische Lesart des Koran: Ein Beitrag zur Entschlüsselung der Koransprache, Berlin
2000, S. 260ff. und folgenden Artikel: Virgins? What Virgins?, in: The Guardian, 12. Januar
2002.

316 Johann Wolfgang Goethe: Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche [›Frank-
furter Ausgabe‹], 40 Bde., hrsg. v. Friedmar Apel, Hendrik Birus [u. a.], Frankfurt a.M.
1986–1999, I. Abteilung, Bd. 18, S. 809.

317 Vgl. Said, Edward: A Window on the World, in: The Guardian, 2. August 2003. Online ab-
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Das intertextuelle Geflecht in September weist sicherlich auf genau diese
verbindende Kraft von Literatur und Literaturwissenschaft hin und unterfüttert
so die topologischen, dekategorisierenden Bewegungen des Textes. Gleichzeitig
ist es aber bezeichnend, dass mehrere Aspekte potenziell auch gegen dieses
poetische Programm arbeiten: Erstens setzt sich die Germanistenfigur selbst
nicht mit Goethes Interesse am Islam oder anderen Kulturen, sondern nur
einmal mehr mit Goethes Frauen auseinander. Zweitens werden Figuren der
Trennung zwar, wie ausgeführt, einerseits in den loopholes des Textes destabi-
lisiert, bleiben andererseits aber auch wirkmächtig. Und drittens werden ori-
entalistische Stereotype gerade im Bezug auf die Täterfiguren auch perpetuiert –
auch wenn, wie gesagt, nicht ganz ausgeschlossen werden kann, dass der Gestus
dieser Fortschreibungen teils auch ausstellend-zitathaft ist. Auch Goethe als
Schlüsselfigur des Textes ist diese Ambivalenz letztlich inhärent; bei allem In-
teresse an ›anderen Kulturen‹ war er natürlich als Kind seiner Zeit zugleich auch
an der Konstruktion stereotypischer, orientalistischer Narrative mitbeteiligt.318

Auf die Rolle von orientalistischen Konstruktionen im war on terror, wie sie
Said analysiert, wird im folgenden Kapitel genauer eingegangen. Auch werde ich
auf Lehrs September noch einmal im Hinblick auf den techno-militärischen
›Blick von oben‹ zurückkommen, der zum Teil im Text evoziert wird – und den
Zusammenhang zwischen beiden Themenkomplexen in den Blick nehmen.

Gleichzeitig rückt mit Kevin Powers’ The Yellow Birds das erste Mal eine
Soldatenfigur in den Mittelpunkt, so dass sich der inhaltliche Fokus von der
Medialität des Ereignisses zu tatsächlichen Kampfhandlungen hin verschiebt.
Einleitend sollen deshalb zunächst einige Überlegungen zu spätmoderner
Kriegsführung aus der Distanz und zum Status des Genres der Kriegsliteratur in
diesem Kontext angestellt werden.

gerufen unter http://www.theguardian.com/books/2003/aug/02/alqaida.highereducation am
15. Juni 2013.

318 Vgl. Horstkotte 2013, S. 41.
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Der doppelte Blick von oben

14. Literatur im Zeitalter der Drohne

In ihrer Monographie zu Kriegsliteratur, die eine Art diachrones distant reading
verschiedenster Texte von Homer bis Tim O’Brien319 vollzieht, schreibt Kate
McLoughlin resümierend:

Perceiving and embracing the alterity of the other is the beginning of not killing, of
acceptance, of non-totality, of pluralism. But armed conflict […] is less and less a
matter of face-to-face encounters. It is left to texts of war to stage L8vinasian meetings
and thereby reveal the other’s countenance.320

Mit dem Verweis auf Emmanuel L8vinas, den Philosophen des ›Anderen‹, wird
eine ethische Verpflichtung seitens literarischer Kriegstexte formuliert; eine
›direkte Begegnung‹ soll im Widerstand gegen eine (von Levinas als machtbe-
setzt und statisch gedachte) Totalität inszeniert werden. Diese Aussage wäre
sicherlich auf mehreren Ebenen zu problematisieren. So könnte man fragen, ob
Krieg nicht, unabhängig vom Grad des direkten Kampfkontaktes, immer schon
vermittelt verhandelt werden musste; und andersherum, ob die ›direkte Be-
gegnung‹ im Sinne Levinas’ überhaupt textlich denkbar ist. Davon abgesehen,
klingt hier zumindest einmal die eigentlich interessante Frage im Kontext von
Krieg und Text an, die Loughlin ansonsten völlig ausklammert: Wie wird Krieg
narrativiert, der eben immer seltener »face-to-face«, wie Loughlin schreibt, und
immer mehr über Bildschirme und Binärcodes funktioniert – bei wachsender
Asymmetrie und unter Umständen gleichbleibender physischer Zerstörungs-
kraft?

Ungeachtet des Verweises auf den Irak im Untertitel des Buches wird nur ein
einziges Gedicht zum Irakkrieg in die Analyse aufgenommen, das überdies nicht

319 Tim O’Briens Erzählungen in The Things They Carried (London 1991) kreisen um den
Vietnamkrieg.

320 Mc Loughlin, Kate: Authoring War. The Literary Representation of War from the Iliad to
Iraq, Cambridge 2011, S. 193.
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unter den Vorzeichen dieser Entwicklung, sondern in erster Linie unter An-
nahme von Kontinuitäten in der ›Darstellung des Nicht-Darstellbaren‹ gelesen
wird. Dass Krieg sich der Repräsentation widersetze und sie trotzdem erfordere,
ist – ähnlich wie in der literaturwissenschaftlichen Vereinnahmung der Trau-
matheorie – ein wiederkehrendes Diktum der Forschungsliteratur zum Thema,
nicht nur bei Loughlin.321 Problematisch ist diese Aussage erstens deshalb, weil
ihr implizit die Vorstellung einer normalerweise problemlos abbildenden Lite-
ratur zugrundeliegt – denn wieso sollte sich sonst Krieg ›der Repräsentation
widersetzen‹, aber alles andere nicht? Die Fragestellung soll deshalb hier weiter
präzisiert werden, indem auf die für die Kriege der Gegenwart spezifischen
Verschränkungsmomente von Raumkonfigurationen und Visualität eingegan-
gen wird. ›Repräsentation‹ ist, zweitens, in diesem Konnex selbst gebrochen und
instabil. Eine literarische Reaktion kann schon allein deshalb nicht darauf be-
fragt werden, wie sie ein Kriegsgeschehen ›abbildet‹ (oder nicht); es ließe sich
aber zum Beispiel fragen, ob und wie die kriegerischen Apparaturen und
Techniken der Abbildung, die gleichzeitig zeigen und agieren, in einer narrati-
ven Struktur gleichsam kopiert oder sabotiert werden. Auf der Beobachtung
aufbauend (und sie zugleich kritisch befragend), dass der Irakkrieg inklusive
seiner Folgeerscheinungen ein Krieg des Bildschirms und des ›Blicks von oben‹
war, sollen die literarischen Texte im Folgenden unter anderem auf ihre Pro-
duktion verschiedener Blickmodi hin untersucht werden. Gleichzeitig rücken
wieder Einschreibungen von Globalität ins Blickfeld. In kultur- und politik-
wissenschaftlichen Studien zum war on terror ist dessen globaler Charakter
bereits hinreichend analysiert worden; in literaturwissenschaftlichen Texten
wurde dieser Aspekt, ähnlich wie zuvor genannter Komplex, bislang gänzlich
ignoriert.

Die Forschungslage zum Irak- und Afghanistankrieg in der Literatur ist oh-
nehin überraschend dünn. Suman Gupta untersucht in seiner Monographie
Imagining Iraq in erster Linie Lyrik und Theatertexte und konzentriert sich
dabei eher auf Fragen des Marktes, als close readings anzustellen; im Prosabe-
reich nimmt er Actionthriller in den Blick, die nach voraussehbaren Schemata
funktionieren.322 Roger Luckhursts Aufsatz zu Fiktionalisierungen des Irak-
kriegs beschäftigt sich zunächst mit Filmen und visuellen Künsten und be-
hauptet, es seien noch keine »definierenden« literarischen Texte zu verzeichnen,
die so wichtig und einschlägig seien wie die großen 9/11-Romane – obwohl er
Kevin Powers’ Roman The Yellow Birds, der sich auf eine so vielschichtige Art
und Weise mit dem Irakkrieg auseinandersetzt und dem ich im Folgenden eine

321 Vgl. ebd., S. 6ff.
322 Gupta, Suman: Imagining Iraq. Literature in English and the Iraq Invasion, London 2011.

Der doppelte Blick von oben150

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

längere Analyse widmen werde, sogar am Rande erwähnt.323 Seine eigene ver-
gleichende Analyse beschränkt sich dagegen auf drei Romane, die den Irakkrieg
gar nicht direkt zum Thema haben. Nur so lässt sich nämlich Luckhursts These
aufrecht erhalten, dass dieser sich in seiner Undefiniertheit und temporalen
Streuung einer literarischen Verarbeitung widersetze:

In contrast to [the] highly readable event [of 9/11], the Iraq war existed in an odd stage
of incompletion, at once a war, a civil war, and a post-war occupation, an intervention
begun as an ostensibly symmetrical engagement between armies that mutated into
asymmetrical guerilla warfare, insurgency, and the classic violent aftermath of colonial
withdrawal.324

Dies ist sicherlich eine treffende Charakterisierung der Gemengelage, die ich in
dieser Arbeit vereinfachend als »Irakkrieg« bezeichne; sie ließe sich auch an
meine Beobachtungen zur Ikonizität des Spektakels 9/11 anschließen, die so
viele literarische Reaktionen herausforderte. Ich würde Luckhursts Schluss, dass
literarische Fiktion dieser komplexen Situation nicht zu begegnen weiß, aller-
dings genau umkehren – gerade Romane haben das Potenzial, solche Ver-
flechtungen zu beleuchten; und gerade Romane zum Irakkrieg versuchen dies
durchaus auch, vor allem im Hinblick auf globale Konnektivität, koloniale
Strukturen und instabile, asymmetrische Fronten. Die Position der techno-
militärischen Überlegenheit, die – genauso wie Guerilla-Krieg ›von unten‹ – eine
Asymmetrie markiert, wird weder bei Luckhurst noch bei McLoughlin oder
Gupta bedacht. Kriegsführung auf Distanz und ihre Verquickung mit Virtualität
und Visualität sind es jedoch, die die Neuartigkeit dieses langen Konflikts zu
Beginn des 21. Jahrhunderts ausmachen, wie in der folgenden kurzen Einleitung
zu diesem Themenkomplex dargelegt werden soll.

14.1 Raum, Visualität und Virtualität im spätmodernen Krieg

Von der Steinschleuder über die Wurfmaschine bis zur Armbrust, vom Sturm-
gewehr über die Panzerkanone bis zur Langstrecken-Rakete: Die fortschrei-
tende Vergrößerung der Distanz zwischen ›eigenem‹ und ›feindlichem‹ Raum
bei gleichbleibender oder steigender Zerstörungskraft und Minimierung des
eigenen Risikos ist eine deutliche Konstante in der Geschichte der Kriegsfüh-
rung.325 Bei Carl Schmitt, dem wegen seiner NS-Vergangenheit kompromittier-

323 Vgl. Luckhurst 2012, S. 719.
324 Ebd., S. 721.
325 Ständig als das ›Andere‹ dieser Optimierungsbewegung oder am entgegengesetzten Ende

des Spektrums präsent ist natürlich der einzelne Attentäter, der die ›Gabe des eigenen
Todes‹ (Baudrillard) einsetzt.
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ten und gleichzeitig von poststrukturalistischer und neomarxistischer Theorie
so breit rezipierten Staatsrechtler, ist diese räumliche und technische Konfigu-
ration mit der Frage der Symmetrie und der Rechtmäßigkeit des Krieges ge-
koppelt: Der technisierte Luftkrieg kann kein bellum iustum mehr sein, weil er
kein »gehegter«, territorialer Krieg ist, sondern ein asymmetrischer und ort-
loser Krieg mit dem Ziel der Zerstörung, der das klassische Kriegsrecht per se
aushebelt.326 Was für den Irakkrieg zumindest in seiner offiziellen Erzählung
wohl weniger gilt, wird in den späteren Tötungsaktionen im Zuge des ›Krieges
gegen den Terror‹ wieder viel virulenter. Wenn mutmaßliche Terroristen unter
Missachtung des Völkerrechts und Hinnahme von Kollateralschäden per
Drohne hingerichtet werden, geschieht dies unter den Vorzeichen genau jener
Verknüpfung, die Schmitt interessiert: Die Ausübung hochtechnisierter Zer-
störungsmacht muss mit der moralischen (Vor)verurteilung der Opfer einher-
gehen, um ansatzweise legitimierbar zu sein. »Indem man heute den Krieg in
eine Polizeiaktion gegen Störenfriede, Verbrecher und Schädlinge verwandelt,
muß man auch die Rechtfertigung der Methoden dieses ›police bombing‹ stei-
gern«, schreibt er bereits 1950. »So ist man gezwungen, die Diskriminierung des
Gegners ins Abgründige zu treiben.«327 Entscheidend ist auch hier das Moment
der räumlichen Distanz. Schmitt geht in diesem Zusammenhang auf das Verbot
von »Fernwaffen« ein, das 1139 durch das Laterankonzil unter Papst Innozenz II
ausgesprochen wurde, weil gerade das Töten auf Entfernung als verwerflich
erachtet wurde. Bezeichnenderweise bezog sich das Verbot aber nur auf den
Krieg zwischen Christen – im Kampf mit nicht-christlichen Gegnern waren
Armbrust etc. weiterhin erlaubt und wurden »selbstverständlich benutzt […],
weil der Krieg gegen eine solche Art von Feinden von selbst ein gerechter Krieg
war.«328

Im war on terror, könnt man zugespitzt behaupten, ist diese Legitimations-
struktur weiterhin aktiv. Zentral ist dabei ein ganz bestimmtes Verhältnis von
Raum und Visualität, das sich auf mehreren Ebenen abspielt und beschreiben
lässt. Die Kombination von zunehmender Distanz und Reduktion des eigenen
Körpereinsatzes ist hier schließlich ins Extrem gesteigert: Drohnen, die Ziele in
Afghanistan treffen, können aus der Wüste in Nevada gesteuert werden.
Gleichzeitig ist die mediale Komponente radikalisiert; wenn bei einem Droh-
nenangriff das Ziel per Laser ›markiert‹ wird und der Drohnenpilot durch einen
konstanten Datenfluss mit dem Zielort verbunden ist, wird das Bild ganz un-
metaphorisch zur Waffe. Raum und Entfernung werden dabei in mehreren

326 Vgl. Schmitt, Carl: Der Nomos der Erde im Völkerrecht des Jus Publicum Europaeum,
Berlin 1974 [1950], S. 298.

327 Ebd., S. 299.
328 Ebd.

Der doppelte Blick von oben152

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

Hinsichten reduziert und gleichsam in Punkte übersetzt: Die Angriffszentrale ist
(im Gegensatz zu einem ›klassischen‹ Kriegsschauplatz) punktuell verortbar,
und der tausende von Kilometern entfernte Zielort ist zu einer abstrahierten
Fläche aus Pixeln und Koordinaten geworden. Möglich ist dies erst durch eine
spezifische Form des technisch vermittelten Sehens: »Visuality [as] techno-
culturally mediated vision [plays] a strategic role […] in linking and de-linking
›sight‹ and ›site‹ in late modern war through the spatialities of targeting and the
virtualization of violence«329. Genau auf diese wechselseitige Verschränkung und
Entkopplung von Visualität und Raum – linking and de-linking ›sight‹ and
›site‹ – möchte ich später noch einmal zurückkommen und sie auf der Folie des
literarischen Textes genauer ausleuchten.

Ein spezielles Raum/Bild-Verhältnis gilt aber nicht nur für den Drohnenkrieg
und andere Luftangriffe, sondern für die gesamte Bandbreite militärischer
Strategie und Taktik: Die Schlacht von Fallujah zum Beispiel wurde wesentlich
durch den digital vermittelten Echtzeit-Überblick bestimmt, den Kommandeure
bezeichnenderweise »God’s-eye view« nannten.330 Auch hier agiert das »göttli-
che Auge«331 nicht nur metaphorisch gewaltsam, als Vereinfachung und Ver-
eindeutigung durch Reduktion von Komplexität, sondern ist ebenjene Appara-
tur, die Zerstörung in diesem Ausmaß überhaupt erst möglich macht.

Derek Gregory weist darauf hin, dass die Bildschirme des Militärs, die die
Stadt zu einer Art beweglichen Karte machen, keine Menschen zeigen. Die Re-
präsentationen eines scheinbar unbelebten Territoriums wiederholen damit
gleichsam den kolonialen Blick auf die vermeintlichen weißen Flecke der
Landkarten; leer und zur Inanspruchnahme ausgelegt.332 Wenn außerdem zum
Beispiel zu Trainingszwecken in ein virtuelles Gebiet hineingezoomt wird, ist es
immer geotypisch morphologisiert, nicht geospezifisch333 ; ein Land der ein-
stöckigen braunen Baracken und kurzen störrischen Gewächse. Nicht nur ein-
zelne Gegenden und Städte, sondern gleich Irak und Afghanistan werden dabei
bezeichnenderweise eins. Inwiefern einerseits der militärische digitalisierte
Blick von oben, andererseits jene eingeebneten topographischen Settings im
literarischen Text perpetuiert oder gebrochen werden, soll im nächsten Kapitel
eine Leitfrage der Textanalyse sein.

329 Gregory, Derek: American Military Imaginaries and Iraqi Cities. The Visual Economies of
Globalizing War, in: Lindner, Christoph (Hg.): Globalization, Violence and the Visual
Culture of Cities, London 2010, S. 67–84, S. 68.

330 Ebd., S. 71.
331 Certeau 1980, S. 181.
332 Vgl. Gregory 2010, S. 71.
333 Vgl. ebd.
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14.2 Medizinische Metaphorik

Die Virtualisierung des Krieges ist kein zwangsläufiges Nebenprodukt techni-
scher Entwicklungen, sondern ist v. a. durch das US-Militär gezielt vorange-
trieben worden: Die »Revolution in Military Affairs«, kurz RMA, die seit dem
ersten Golfkrieg im Gange ist, beschreibt Christian Parenti als »envision[ing] a
perpetual global war waged not by human beings who die, rebel, or come home
wounded and crazy, but a war waged by labour that is already dead, crystallized
into machinery.«334 (Dass die RMA auch auf dieser Ebene gescheitert ist, macht
spätestens eine 2012 erschienene Studie deutlich, in der aufgezeigt wird, dass die
Piloten ferngesteuerter Drohnen unter Umständen die gleichen posttraumati-
schen Belastungsstörungen aufweisen wie Bodentruppen im Kriegsgebiet
selbst.335) Bereits die Bilder aus dem Golfkrieg der 1990er Jahre hatten eine neue
Präzision der Kriegsführung auf Distanz suggeriert, die Lichtjahre entfernt zu
sein schien von den früheren leichenübersäten Schlachtfeldern desselben Jahr-
hunderts. Natürlich zerrissen die durch die Nacht segelnden, grünlich leuch-
tenden Raketen auf dem Fernsehbildschirm am Ende auch Körper – doch die
Faszination der medialen Zeugenschaft in dieser ersten Ära der Echtzeit-Be-
richterstattung blendete dieses Wissen nahezu aus, denn Leichen gab es nicht zu
sehen. Die Fernsicht des Live-Feeds findet ihr rhetorisches Gegenstück in me-
dizinischer Terminologie: Betont wurde immer wieder die ›chirurgische Prä-
zision‹ der neuen Waffen. Dieses semantische Feld wird im war on terror per-
petuiert, wenn die Struktur von Al-Qaida als Virus beschrieben oder in einem
militärischen Manual drei Stadien der counter-insurgency wie folgt charakteri-
siert werden: »Stop the bleeding; inpatient care – recovery ; outpatient care –
movement to self-sufficiency«.336 Hier suggeriert das therapeutische Vokabular
nicht nur Präzision und klinische Sauberkeit wie im Fall der »smart bombs«,
sondern auch eine humanistische Verantwortlichkeit des Westens in der Rolle
des wohlwollenden Arztes.337

Malini Johar Schueller leuchtet eine Metaphorik des Medizinischen im
Kontext der Bilder von Saddam Husseins Festnahme aus, die sowohl in Flynns
The Ticking is the Bomb als auch Lehrs September aufgerufen werden. Nicht

334 Parenti, Christian: Planet America: The Revolution in Military Affairs as Fantasy and
Fetish, in: Dawson/ Schueller 2007, S. 88–105, S. 89.

335 Vgl. Studie des Armed Forces Health Surveillance Center, einsehbar unter http://www.
afhsc.mil.

336 US Army 2006, zit. nach: Gregory 2010, S. 82.
337 Nicht nur in politisch-militärischer Rhetorik, sondern wohlgemerkt auch in medienphi-

losophisch-kulturtheoretischen Diskursen ist eine Inflation biologischer Terminologie zu
konstatieren: Derridas These über Terrorismus als ›Autoimmunerkrankung‹ und W.J.T.
Mitchells Semantisierung von Bildern als ›Antikörper‹ sind nur zwei Beispiele.
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zufällig ist die global zirkulierte visuelle Trophäe dieses Ereignisses nicht etwa
eine Kampfhandlung, sondern ein Bild der ärztlichen Untersuchung des Ge-
fangenen. Der entmachtete, gealterte Diktator – sitzend, behaart, schmutzig –
öffnet brav und weit den Mund für die Instrumente des US-Arztes – stehend,
klinisch, mit Gummihandschuhen ausgerüstet. Hier wird nicht nur eine Di-
chotomie von Wissenschaft / technologischem Fortschritt auf der einen und
infantilisierter ›Barbarei‹ auf der anderen Seite konstituiert; Schueller sieht im
Gestus der Untersuchung auch das sexuell konnotierte Othering eines kolonialen
Diskurses, das sein Objekt gleichzeitig abjekt macht:

If we remember that prior to the AIDS outbreak, latex gloves were used by physicians
only for anal and vaginal examinations, and that they are still rarely used for routine
throat or mouth examinations, Saddam’s body is suggestive of, and produced as, an
abject body, one signifying leaky boundaries and contagion, […] demasculinized and
aberrant in its difference from the masculinized, bounded body of the physician.338

Das Ersetzen von blutigen Bildern des Konflikts durch aseptische Bilder des
Ärztlichen vollzieht eine biopolitische Verschiebung nach, wobei letztere ganz
deutlich ein stärkeres Machtgefälle bei (zumindest kurzzeitiger) Wahrung der
körperlichen Unversehrtheit markieren, die der Diskurs der ›chirurgischen
Präzision‹ im Hinblick auf neue Waffen nur metaphorisch bedienen kann.339

Auf einer simpleren Ebene bleibt aber sicherlich festzuhalten, dass Hussein,
so bestialisch wie hilflos, und der Arzt, effizient und keimfrei, in dieser Bild-
auswahl als überdeutliche Metonymien des Iraks und seiner Besatzer-Befreier
fungieren. Während in einem digitalisierten Krieg der Blick von oben auf ganz
wörtlich zu nehmende Weise mit körperlicher Gewalt verknüpft ist, findet
analog hierzu diese andere Art von Reduktion statt: Um die Kriegshandlungen
überhaupt legitimieren bzw. ihre Legitimation aufrechterhalten zu können, wird
der Irak in Medien und politischer Rhetorik auf eine bestimmte Art und Weise
konstruiert, die ich im Folgenden noch einmal deutlicher an Saids Orientalis-
mus-Begriff anknüpfen möchte.

338 Schueller, Malini Johar : Techno-Dominance and Torturegate: The Making of US Impe-
rialism, in: Dawson / Schueller 2007, 162–191, S. 163.

339 Wenn man wiederum die Nahtstellen von Schuellers Semantik nach außen kehrt, fällt noch
etwas anderes auf: Die »leaky boundaries« des Un-Männlichen und Unordentlichen, die
hier dem sauberen und ›abgegrenzten‹ Körpers des Arztes gegenübergestellt werden, sind
einem semantischen Feld zugehörig, das sich mit dem des kritischen Topologiediskurses
überschneidet. ›Messiness‹ wird dort immer wieder gegen Messbarkeit und die Dominanz
stabiler Distanzen gesetzt. So ist hier eine Lesart der Markierung »Schmutz« anschließbar,
die das Unordentliche-Körperliche nicht nur, wie von Schueller mit Julia Kristevas Begriff
des Abjekten explizit aufgerufen, als gewaltsam Ausgeschlossenes versteht, sondern auch
als (›positive‹) Figuration von Uneindeutigkeit.
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15. Intizam Al-Manzar. Orientalismus, Wissbarkeit und optische
Apparaturen

Edward Said sieht im Irakkrieg und dessen rhetorischer Vorbereitung ebenjene
diskursiven Muster und visuellen Formeln perpetuiert, die er in Orientalism
(1978) und Culture and Imperialism (1993) als zentral für eine koloniale Kon-
struktion eines monolithischen ›Anderen‹ ausgemacht hatte:

Without a well-organised sense that the people over there were not like »us« and didn’t
appreciate »our« values – the very core of traditional orientalist dogma – there would
have been no war. The American advisers to the Pentagon and the White House use the
same clich8s, the same demeaning stereotypes, the same justifications for power and
violence (after all, runs the chorus, power is the only language they understand) as the
scholars enlisted by the Dutch conquerors of Malaysia and Indonesia, the British
armies of India, Mesopotamia, Egypt, West Africa, the French armies of Indochina and
North Africa. These people have now been joined in Iraq by a whole army of private
contractors and eager entrepreneurs to whom shall be confided everything from the
writing of textbooks and the constitution to the refashioning of Iraqi political life and
its oil industry.340

Diese direkte Verknüpfung des Irakkrieges mit imperialem Machtstreben und
neoliberaler Privatisierung macht noch einmal explizit, was der gemeinsame
Unterton der meisten Kommentare aus dem linksintellektuellen Feld war. Neben
den politischen Nachwirkungen der historischen Kolonialisierung des Mittleren
Ostens besteht die Verbindung zwischen kolonialem Diskurs und war on terror
in einem ähnlichen Gestus des Othering und einem ähnlichen Legtimations-
Narrativ des Werte-Exports. Die orientalistische Konstruktion eines »Arab
Mind«, so Said, prägt dabei den Output der akademischen Think Tanks um die
US-Regierung. Hierhin geht auch seine Hauptkritik – der Text klagt nicht ein-
fach nur die US-amerikanische militärische Intervention, sondern vor allem die
affirmative Rolle der Wissenschaft an. Es wird dabei nicht klar, ob Said über-
haupt bewusst ist, dass Raphael Patais The Arab Mind von 1973, auf das er hier
möglicherweise anspielt, US-amerikanischen Soldaten teils tatsächlich immer
noch als Pflichtlektüre an die Hand gegeben wird;341 offensichtlicher könnte die
Verschränkung von orientalistischer Stereotypisierung – eine der Hauptthesen
des Buches ist das obsessiv-schuldhafte Verhältnis ›des Arabers‹ zu Sexualität –
und militärischer Strategie gar nicht sein.

›Der Orient‹ mag in einem aktuelleren Sprachgebrauch dabei zur ›arabischen

340 Said, Edward: A Window on the World, in: The Guardian, 2. August 2003. Online ab-
gerufen unter http://www.theguardian.com/books/2003/aug/02/alqaida.highereducation
am 15. Juni 2013.

341 Vgl. Schueller 2007.
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Welt‹ werden, doch der Komplex aus Stereotypen bleibt weitgehend intakt und
ähnlich gelagert. Eine Konstante scheint dabei die Markierung ›Schmutz‹, um
die es weiter oben schon einmal ging, in Kombination mit der Annahme von
Irrationalität zu sein. »The Iraqis will want to fight close and dirty«, verkündete
General Wesley Clark, erneut in Abgrenzung zur Metaphorik aseptischer
Kriegsführung; Nicholas Mirzoeff weist darauf hin, dass eine computergene-
rierte Illustration des Straßenkampfes in Bagdad, die neben dem Interview mit
Clark in der New York Times erschien, nicht die grids der Großstadt, sondern
schmutzige, unordentliche Gassen, aus den Fenstern hängende Wäsche etc.
imaginiert: »The sheet orientalized the street plan as a place of dirt and poverty.
[…] The dirt of the street indicated the ›dirty‹ tactics that are to come from the
Iraqis, who, like all orientals, are inherently untrustworthy.«342 Der orientalis-
tische Blick ist hier also eng mit einer räumlichen Ebene verzahnt; während der
orthogonale street grid als Raumparadigma der Moderne buchstäblich nicht ins
Bild passt, entspricht das chaotische Labyrinth schmutziger Gassen viel eher der
Erwartung – und der Illustration von ›Taktik‹ versus ›Strategie‹.343

Mit reduktiven Zuschreibungen verwandt sind Vereindeutigungen und Ein-
ebnungen von Differenz, was Begrifflichkeiten der Zugehörigkeit anbelangt:
Auch in ›kritischeren‹ Hollywoodfilmen zum Beispiel werden die verschiedenen
ethnischen, religiösen und volksstämmischen Gruppierungen im Irak zu dif-
fusen »arabs and muslims«.344 Ein stereotypisierendes Othering liegt dabei nicht
nur vor, wenn diese als Antagonisten konstruiert werden. Auch – und gerade – in
Opfernarrativen sind kulturalistische Konstruktionen dominant. Man denke an
Medienberichte und auch kulturwissenschaftliche Texte über den Folterskandal
von Abu Ghraib, in denen immer wieder betont wurde, dass die Foltermethoden
sich besonders gegen muslimische und arabische Sensibilitäten richteten345 – als
hätten eine konstante Bedrohung durch aufgehetzte Hunde, Vergewaltigung
oder die bizarren ›Menschenpyramiden‹ auf Nicht-Muslime etwa nicht die
gleiche Wirkung. In einem vielzitierten Blogpost schreibt Matthew Yglesias,
Autor des Atlantic:

It’s really bizarre how, in the context of war, totally normal attributes of human be-
havior become transformed into mysterious cultural quirks of the elusive Arab. I recall
having read in the past that because Arabs are horrified of shame, it’s not a good idea to

342 Mirzoeff, Nicholas: Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture, London /
New York 2005, S. 103.

343 Vgl. zu diesen Begriffen in Kombination mit raumtheoretischen Fragestellungen auch
Certeau 1980.

344 Vgl. Rowe, John Carlos: Culture, US Imperialism, and Globalization, in: Dawson, Ashley /
Schüller, Malini Johar: Exceptional State. Contemporary US Culture and the new Impe-
rialism, Durham / London 2007, S. 52.

345 Vgl. z. B. Eisenman 2007, S. 29.
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humiliate an innocent man. Now it seems that Arabs are also so invested in honor that
they don’t like it when mercenaries kill their relatives.346

Gerade die Angst vor »Schande« und die Wichtigkeit von »Ehre« sind konstante
Diskurseinheiten, die seit den Texten, die Said in Orientalism durchleuchtet, ein
monolithisches muslimisch-arabisches ›Anderes‹ konstituieren – und, wie hier
von Yglesias mit beißender Ironie vorgeführt, sogar eben dann noch zur An-
wendung kommen, wenn es um eigentlich universale Qual geht. Das Online-
Satiremagazin The Onion brachte diesen Mechanismus in der Titelzeile zu einer
fiktiven Studie ebenfalls auf den Punkt: »Study finds: Iraqis May Experience
Sadness When Friends, Relatives Die«.347

In postkolonialer Theorie werden Mechanismen der Zuschreibung und
Vereindeutigung mit einem bestimmten Wissenskonzept erklärt, das dem Ko-
lonisator den Machterhalt garantiert: »A colonist discourse […] distances the
›other‹ and generates stererotypes to suggest that he or she is entirely knowable
and therefore subjectable.«348 Dieser Begriff einer umfassenden ›Wissbarkeit‹
des Anderen ist besonders mit Blick auf den Zusammenhang von Distanz und
Reduktion interessant, um den es im Folgenden noch gehen wird – eine ver-
einfachende und vereindeutigende Fern-Sicht ist hier mit einer »Fiktion des
Wissens«349 und einem Machtgestus verknüpft. Raumtheoretisch gedacht wird
dieser Konnex zum Beispiel auch von Edward Soja, wenn er seinen (von Homi
Bhabha verändert übernommenen und gleichsam aus postkolonialer Theorie in
den Stadtraum transferierten) Begriff des Thirdspace gerade mit lückenhaftem
und brüchigem Wissen in Verbindung bringt:

[Thirdspace is] an-Other way of understanding and acting to change the spatiality of
human life, a distinct mode of critical spatial awareness. Understanding lived space can
be compared to writing a biography, an interpretation of the lived time of an individual
[…]. In these life stories, perfect or complete knowledge is impossible. There is too much
that lies beneath the surface, unknown and perhaps unknowable, for a complete story
to be told.350

346 http://www.theatlantic.com/politics/archive/2008/05/culture-clash/44690/, zuletzt abgeru-
fen am 12. 10. 2014.

347 http://www.theonion.com/articles/study-iraqis-may-experience-sadness-when-friends-
r,2241/, zuletzt abgerufen am 12. 10. 2014.

348 Edwards, Justin D.: Postcolonial Literature, London / New York 2008, S. 18. Meine Her-
vorhebung, D.B.

349 Certeau 1980, S. 181.
350 Soja, Edward: Postmetropolis. Critical Studies of Cities and Regions, New York 2000, S. 10f.

Interessant ist hier natürlich, auch wieder mit Blick auf die autobiographischen Fiktionen
bei Peltzer oder Flynn, der Verweis auf die Biographie, auf das Leben als (auto)poetische
›life story‹, die nie komplett sein kann.
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Einer solcherart verstandenes Raumwissen ist immer unvollständig, wider-
sprüchlich, prozessual und veränderlich. Die Fiktion einer ›kompletten Ge-
schichte‹ ist dagegen mit Certeaus ›Blick von oben‹ verwandt; Intaktheit und
panoramische Ganzheit haben dabei beide ein gewaltsames Moment.

Während in einem orientalistischen Othering eine ausschließende »fiction de
savoir«351 produziert wird, die strukturell einer ordnenden Fernsicht verwandt
ist (»savoir optique«, ebd.), war der Blick von oben auch in einem ganz wört-
lichen Sinne zentral für koloniale Machtbeziehungen: »The Orientalist surveys
the Orient from above«, so Edward Said, »with the aim of getting hold of the
whole sprawling panorama in every dizzying detail«352. Derek Gregory be-
schreibt, wie die französischen Kolonialherren die Beherrschung von Kairo
zuallererst durch eine Kartographierung des Stadtraums vorantrieben, der die
Installation von optischen Instrumentarien der Überwachung auf Türmen und
Plattformen folgte.353 Die Transformation zu einer »paper city […], trans-
port[ed] into the cognitive space of European reason«354 und die skopische
Kontrolle waren beide Teil dessen, was ein arabischer Zeitgenosse »intizam al-
manzar« nannte, die Organisation des Blickes;355 bezeichnenderweise wurden
bei einem Aufstand der Bevölkerung gegen die Besatzer, so Gregory, als erstes
diese Instrumente zerstört. Die vertikale Machtbeziehung sieht er in Zusam-
menhang mit einer gleichsam horizontal gedachten Separierung von (imagi-
nierten, diskursiv konstruierten) kulturellen Räumen:

This apparatus turns on the production of a detachment and distance between the
viewing subject and the object of the gaze […] and, by extension, on a radical difference
between the city of the occupiers and the city of the occupants that is, I think, formally
equivalent to the distinction between ›our space‹ and ›their space‹ rendered by Said’s
concept of an imaginative geography. (Ebd., S. 10.)

Dies stützt einmal mehr die in dieser Arbeit angestellten Überlegungen zu den
trennenden Ordnungen von »us and them«, die räumlich ausgespielt werden –
und durch verschiedene Formen der ›Fernsicht‹ erst einmal produziert werden.

Im 21. Jahrhundert ist diese vielschichtige Verknüpfung nicht weniger
wirksam, sondern wird im Gegenteil noch radikalisiert und unmittelbar tödlich.
Im virtuellen Blick auf ein digitales Schlachtfeld oder dem Kamerablick der
Drohne, um die es bereits ging, kristallisiert sich der Konnex von Gottesauge

351 Certeau 1980, S. 140.
352 Said, Edward: Orientalism, New York 1979, S. 239.
353 Vgl. Gregory, Derek: Dis/Ordering the Orient. Scopic Regimes and Modern War, in: Ori-

entalism and War, hg. von Tarak Barkawi und Keith Stanski, London 2012; abgerufen auf
Gregorys Blog unter https://geographicalimaginations.files.wordpress.com/2012/07/grego
ry-disordering-the-orient-book-version.pdf, zuletzt am 20. 3. 2016.

354 Ebd.
355 Ebd.
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und Wissensfiktion wieder ganz unmetaphorisch: Aus der Luft, den »god’s
trick« vollführend, wird vermeintlich – in der Sprache der Geheimdienste –
vollständige ›intelligence‹ über die Zielperson erlangt, auf deren Basis sie (und
nicht nur sie) unter Umständen getötet wird; so wird das Bild wörtlich zur Waffe,
das ›lückenlose Wissen‹ wörtlich zur finalen Ausschließung vom Leben.

15.1 Ein militärischer Cultural Turn

In einem weiteren Aufsatz unter dem Titel American Military Imaginaries and
Iraqi Cities spürt Gregory den ›visuellen Ökonomien‹ des Irakkriegs nicht, wie
die meisten Texte es tun, im Kontext medialer Repräsentationen nach, sondern
bezüglich der Kriegsführung selbst: Die Einebnung des Territoriums zu ab-
strakten digitalen Flächen und Koordinatennetzen ist, wie bereits kurz ange-
rissen, konstitutiver Teil der sogenannten »Revolution in Military Affairs
(RMA)«.356 Gregory legt nun dar, wie dieses militärisch-technologische Imagi-
näre einer ›leeren Welt‹ vor asymmetrischen Kriegstaktiken und den urbanen
Aufständen des Irakkriegs bereits frühzeitig versagt und die RMA deshalb von
einem anderen Paradigma abgelöst bzw. überlagert wird: Er diagnostiziert eine
Art ›cultural turn‹ in US-amerikanischer Kriegsführung. Was in der öffentlichen
Wahrnehmung vielleicht am ehesten als Verschiebung von »Shock and awe«- hin
zu »Winning the hearts and minds«-Taktiken registriert wurde, war tatsächlich
eine groß angelegte Gegenbewegung zu den im wahrsten Sinne des Wortes
entmenschlichten Maschinerien des spätmodernen Krieges, die vor allem in der
Vorbereitung von Soldaten auf den Einsatz greift. Der Fokus liegt dabei auf
›kulturellem Verständnis‹: Sogenannte »smart cards« mit arabischen Vokabeln,
Modelldialogen oder Informationen zu ethnischen und religiösen Gruppen
werden ausgegeben, Kontakte mit der Zivilbevölkerung trainiert.357 Konstitutiv
sind hier auch immer noch visuelle Technologien, doch der digitale Blick von
oben auf ein menschenleeres Territorium wird durch ›Begegnungen‹ in Echtzeit
ersetzt und ergänzt: In interaktiven Simulationen irakischer Dörfer tummeln
sich die Avatare hunderter SoldatInnen, die aus ihren jeweiligen Trainingszen-
tren auf dieselbe digitale Welt – ausgestattet mit ebenfalls in Echtzeit agierenden
arabischsprechenden Rollenspielern – zugreifen können. Der eigentliche mili-
tärische Einsatz in all seiner Gewalt, bemerkt Gregory, liegt bei den meisten
möglichen Szenarien knapp außerhalb des Spiel-Rahmens:

356 Gregory, Derek: American Military Imaginaries and Iraqi Cities. The Visual Economies of
Globalizing War, in: Lindner, Christoph (Hg.): Globalization, Violence and the Visual
Culture of Cities, London / New York 2010, S. 67–84.

357 Vgl. ebd., S. 72.
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In [one] simulation, the player is an army captain who must negotiate with two full-
body avatars, a Spanish doctor […] and an Iraqi village elder, to persuade them to move
a clinic to a safer location. Scenarios like these register the presence of military violence
[…], but as a temporal absence, banished to the past (a fire-fight) or postponed to the
future (an air strike) to create a space for the non-kinetic and the humanitarian mis-
sion: the school and the clinic.358

Diese Dislokationen der Gewalt erst einmal außen vor gelassen, muss eine
Analyse eines solchen Versuches der konzertierten Annäherung an die Zivil-
bevölkerung natürlich eingestehen, dass er im Vergleich zu einer »Shock and
Awe«-Taktik ohne Zweifel das weitaus kleinere Übel ist. Doch Edward Saids
Einschätzung greift weiterhin: Der ›cultural turn in military affairs‹ perpetuiert
und verstärkt die orientalistisch gefärbte Vorstellung von kultureller Differenz,
die dem war on terror zugrundeliegt. Dieser orientalistische Filter ist, wie weiter
oben bereits diskutiert, ans Räumliche gebunden. So liegt der Fokus auch in den
Handbüchern, die Soldaten auf den Irak vorbereiten sollen, immer auf dem
»traditionell-orientalischen«, verwinkelten Stadtraum, der per se als islamisti-
sches Epizentrum gesehen, genauso wie der Irak letztlich als Stammesgesell-
schaft eingeschätzt wird.359 Ständig, so Gregory, werde in diesen Handbüchern
T.E. Lawrence zitiert, der als Lawrence of Arabia Filmgeschichte schrieb. Zum
räumlichen Fokus tritt eine Fiktion der Zeit- und Geschichtslosigkeit hinzu:
»His talismanic invocation repeats the orientalist gesture of rendering ›the
Orient‹ timeless: calling on Lawrence to make sense of modern Iraq is little
different from expecting Mark Twain to be a reliable guide to twenty-first cen-
tury America.«360

Es lassen sich zwei weitere Punkte destillieren, an denen Gregory die ver-
deckte Kontinuität des frühen Krieges gegen den Terror in den Manövern eines
›cultural turns‹ festmacht. Erstens bleiben die von ihm, Said und anderen dia-
gnostizierten wirtschaftlichen Aspekte konsistent oder werden sogar intensi-
viert, wenn nun nicht nur private Sicherheitsfirmen, sondern auch Augmented
Reality-Entwickler groß ins Kriegsgeschäft einsteigen; der war on terror lässt
sich weiterhin als paradigmatische Kriegsform einer globalisierten Welt ver-
stehen, in der Privatisierung, Outsourcing und militärische Macht Hand in Hand
gehen. Zweitens bleibt gerade im Diskurs des (vereinfachenden) Verstehens die
Fiktion kultureller Differenz wirkmächtig, die – deshalb auch eigentlich kaum
trennbar von orientalistischen Mustern – westliche Rationalität und Toleranz
gegen den Wahnsinn einer durch ethnisch-religiöse Gruppierungen zerrütteten
Gesellschaft setzt :

358 Vgl. ebd., S. 80.
359 Vgl. ebd., S. 75.
360 Ebd., S. 81.
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The cultural turn [in military affairs] acknowledges that there are cultural practices and
values to be understood, but locates them in a completely separate space. […] The
emphasis on cultural difference – the attempt to hold the other at a distance while
claiming to cross the interpretative divide – produces a diagram in which violence has
its origins in ›their‹ space, which the cultural turn endlessly partitions through its
obsessive preoccupations with ethno-sectarian division, while the impulse to under-
stand is confined to ›our‹ space, which is constructed as open, unitary, and generous:
the source of a hermeneutic invitation that can never be reciprocated.361

Der Blick auf das Andere, der mit einer Selbstkonstruktion einhergeht, wird hier
erneut über räumliche Separierung begriffen und semantisiert; der »herme-
neutische« Akt, der nur einseitig ausgeführt wird und nicht erwidert werden
kann, steht auch in Gregorys Diagnose eines »cultural turns« im war on terror im
Zusammenhang mit der Vorstellung einer vollständigen Wissbarkeit der stati-
schen ›anderen Seite‹. Wenn man die von Gregory applizierte Terminologie als
ursprünglich textbezogene Praxis ernst nimmt, ergibt sich ein weiterer An-
schlusspunkt für eine literaturwissenschaftliche Analyse, die über inhaltliche
Fokussierungen der Problematik des orientalistisch unterstrichenen war on
terror hinausgeht: Es wird weiterhin zu zeigen sein, ob und wie gleichsam de-
konstruktiv arbeitende Operatoren die distinkten Räume Irak / USA in litera-
rischen Texten wechselseitig überschreiben.

Edward Said beendet seinen Essay mit einer Diagnose, die dem Fokus auf
Komplexität und Relationalität nahesteht, der meines Erachtens die Post-9/11-
Texte der zweiten Generation grundiert:

[W]hat has really been lost is a sense of the density and interdependence of human life,
which can neither be reduced to a formula nor brushed aside as irrelevant. […] The
terrible conflicts that herd people under falsely unifying rubrics such as »America,«
»the west« or »Islam« and invent collective identities for large numbers of individuals
who are actually quite diverse, cannot remain as potent as they are, and must be
opposed.362

Ein »Sinn für Dichte« und Irreduzibilität soll den Binarismus begrifflich fest
umrissener Seiten entkräften – und an wen richtet sich die Aufforderung zum
Widerstand, wenn nicht (auch) an die Literatur, Saids originären Forschungs-
gegenstand?

361 Ebd., S. 82.
362 Said, Edward: AWindow on the World, in: The Guardian, 2. August 2003. Online abgerufen

unter http://www.theguardian.com/books/2003/aug/02/alqaida.highereducation, zuletzt
am 15. Juni 2013.
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15.2 »Top sight« / »ground truth«

In Lehrs September werden die Aspekte einer Kriegsführung auf Distanz, die
weiter oben aufgefächert wurden, an mehreren Stellen aufgenommen. Über
einen Drohnenangriff heißt es:

[…] alles mit der Leichtigkeit von Joystick- und Mauszeiger-Bewegungen / Stadtviertel
aufschlitzend Häuser Autos Bäume Leichenteile durch die Luft schleudernd jedoch
immer präzise / kalkuliert koordiniert kommuniziert / Krieg als Fortsetzung des
Computerspiels mit verheerenden Mitteln […] /Männer in Tarnuniformen vor ihren
Laptops eine Art militärisches Internetcaf8 bildend das / Joint Operations Center in
dem alles mit Licht- und Funkgeschwindigkeit zusammenschießt […]

Der Topos des Krieges als Computerspiel wird hier von den kleineren techni-
schen Gegebenheiten (Joystick, Mauszeiger) bis hin zum elektronischen Dreh-
kreuz des Kommandozentrums durchdacht, gewissermaßen eine literarisierte
Version von Gregorys Ausführungen über jenen zunehmend virtualisierten
Krieg der Bildschirme. Später schafft der Text dann tatsächlich eine »Verbindung
zwischen Über-Blick und Boden-Wahrheit«363, wenn er vom Bildschirmblick des
Kampfflugzeugs mitten in das Geschehen auf dem Boden hinunter›taucht‹:
Dabei wird erstens die Perspektive des Luftkrieges mit der des Panzers kon-
trastiert; zweitens werden die verpixelten Silhouetten der Figuren auf dem
Boden zu komplexen Menschen mit Berufen, Hobbies und Verwandten:

über eine von den Infrarotkameras [des Bord-Displays] in Grün-Grau-Tönen wie-
dergegebene Bodenaufnahme huschen […] niedergeduckte Objekte […] COMES
LEFT! Ruft der Bordschütze […] auf der Erde / endet die Distanz wird / alles wirklich
unter den fünfzig Meter hoch fliegenden Hubschaubern zerreißen Palmstämme Last-
wagen Panzer und auch […] der alte marineblaue VW und sein Besitzer ein vierzig-
jähriger Gärtner der alle zwei Wochen von Bagdad aus hierher fuhr um den Garten am
Haus seiner Eltern zu pflegen […] am nächsten Tag muss man durch das Visier der
Panzer wieder klar sehen was man tötet (S. 354f.)

Mirzoeff schreibt, um noch einmal auf diesen Aspekt zurückzukommen, auch
den Medienbildern des Irakkriegs eine binarisierende, simplifizierende Funk-
tion zu und siedelt auf der anderen Seite eine ›unordentliche‹ Kriegsrealität an:

The images were fashioned to tell just one story. The embedded media told us bedtime
stories with a single traditional moral, the old-fashioned triumph of Good over Evil.
The messy reality of everyday life in Iraq refuses to tell such stories and cannot be
shown. […] With the war-image dominating the air, the response must come from the
ground and be grounded.364

363 Gregory 2012, S. 24, übersetzt von mir, im Original: »The connection between top sight and
ground truth«.

364 Mirzoeff 2005, S. 91.
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Während die Dominanz in der Luft sich hier einerseits schlicht auf die Technik
der medialen Übertragung (»on air« als Liveschaltung) bezieht, ruft sie doch
gleichzeitig wieder den körperlosen, vereindeutigenden ›Blick von oben‹ auf,
während die dagegen arbeitende Antwort ›von unten‹ erwartet wird – erneut in
einer diesmal ganz direkten Verknüpfung von ›messiness‹ und Widerständig-
keit. Etwas komplexer wird diese Anordnung durch die genannten »embedded
media«. Jene Journalisten, die offiziell und abgesegnet durch das Militär mit den
Truppen unterwegs sind, bewegen sich zwar ›on the ground‹, produzieren aber
gleichzeitig den fiktionalen Blick der ›einen Story‹; ihre Berichterstattung ist
streng reglementiert und gefiltert. Der Terminus »embedded« impliziert es ei-
gentlich schon: Etwas Eingebettetes ist zwar eng angeschmiegt, aber letztlich in
sich abgeschlossen, getrennt von den Fasern seiner Umgebung. Mit einer Situ-
iertheit, die Komplexität herstellt, hat diese Verortung nichts zu tun. Auf den
konstant durch das SUV-Fenster gerahmten Blick des ›embedded journalist‹
werde ich in der folgenden Textanalyse noch einmal eingehen.

Mirzoeff strebt eine Rekomplizierung des visuellen Kriegsnarrativs an, die
letztlich – ähnlich, wie es für W.J.T. Mitchells Zugang festgehalten wurde – auch
wieder über eine Aufmerksamkeit für räumliche Konfigurationen funktioniert.
Sein Ziel ist es, der Globalität der Medienbilder und ihrer spezifisch lokalisierten
Rezeption nachzuspüren. Den Terminus »image« möchte er allerdings in An-
lehnung an Foucault durch »visual event«365 ersetzt wissen – auch hier markiert
dies, wie in der Einleitung kurz skizziert wurde, eine Verschiebung vom zir-
kulierenden Objekt hin zu den unabgeschlossenen Prozessen seiner Konstitu-
tion. Mirzoeffs Hauptaugenmerk liegt erneut auf der Bildrezeption auf Distanz,
»refusing [the] apparently transparent link [from the American viewer] to the
remote site of warfare«366. Sein Ausgangspunkt ist dabei weder eine kritische
Sektion des Bildmaterials unter der Annahme, dass die ›Bilder lügen‹ oder
›hinter‹ die Bilder geschaut werden müsse, noch ein ikonologisches cross-
mapping der Bildformeln, wie es Mitchell, Sontag und Eisenman vollziehen.
Vielmehr interessiert Mirzoeff der Akt des Schauens ›auf‹ und mit Entfernung –
»the place of watching«.367 Jener Ort des Schauens ist kein abstrakter, unbe-
weglicher Betrachterstandpunkt, sondern wird in seiner eigenen Komplexität
und vor allem in einem dynamischen Verhältnis zu den Kriegsbildern aus dem
Irak gedacht. Eben nicht das Produkt (das Bild) steht hier im Vordergrund,
sondern ein lokalisierter Prozess des Schauens – insofern ließe sich Mirzoeffs
Methode ebenfalls vielleicht mit Certeaus Privilegierung des komplexen, durch
Praktiken produzierten Raums gegenüber einem ›Blick von oben‹ in Verbindung

365 Ebd. S. 12.
366 Mirzoeff 2005, S. 27.
367 Ebd., S. 28.
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bringen. Konkret bedeutet diese Betonung des Prozesshaften im visualitäts-
theoretischen Kontext hier aber, dass Mirzoeff die Annahme einer Homogenität
der globalen oder ›westlichen‹ Empfangs der global zirkulierenden Bilder de-
montiert, indem er seinen eigenen ›place of watching‹ – ein Fitnessstudio in
einem prototypischen US-amerikanischen suburbia – ebenso rekompliziert wie
den ›Entstehungsort‹ der Bilder selbst: »I cannot recreate the situated experience
of watching the war in London, Delhi, or Tokyo«368 – wohl aber in einem Vorort
von New York, der ironischerweise den Namen Babylon trägt. Für diesen Ort
untersucht er exemplarisch Formen eines »›vernacular watching‹ in its now
hegemonic sites in suburban America: the hyperhouse, the superstore and the
sports utility vehicle (SUV).«369

Kurz gesagt: Die Bilder des Krieges zirkulieren global und produzieren
Globalität, werden aber radikal lokal gesehen. So wird nun spätestens bei Mir-
zoeff deutlich, dass die bereits erwähnte methodische Verschmelzung von Bild-
und Raumtheorie, die auch hier im Hintergrund abläuft, aber kaum reflektiert
wird, eine neue Konstante in der kulturtheoretischen Auseinandersetzung mit
dem war on terror zu sein scheint, die in der Reaktion auf den 11. September
noch nicht in diesem Maße präsent war. Zweitens wird auch hier das Konzept der
Situiertheit gegen einen vereinfachenden Blick von oben gesetzt; diese von
Mirzoeff stark gemachte »poetics of implication« ist jenen Schreibweisen ver-
wandt, die bisher probeweise als Geopoetik bezeichnet wurden. Und drittens
führt auch der theoretische Text eine ähnliche Bewegung aus, wie sie für Flynns
The Ticking is the Bomb und Lehrs September beobachtet wurde: Das US-
amerikanische suburbia wird mit dem ›anderen‹ Raum des Irak übereinander-
gelegt. Der topologische Operator wäre dabei erneut Babylon, diesmal als Name
eines Ortes in Long Island, welches seinerseits als ›abjektes Anderes der Me-
tropole New York‹370 charakterisiert wird. Mit der Antwort ›von unten‹, die
Gregory fordert, könnte seine eigene Visualitätsanalyse gemeint sein, die
ebenfalls auf diese Weise ein ›Bodenlevel‹ wieder einarbeitet. Genauso lässt sich
aber auch argumentieren, dass es fiktionale Texte wie September sind, die ein
solches »grounding« produzieren; und zwar eben nicht nur durch eine boden-
nahe Erzählung, sondern durch ebenjene Dichte und Relationalität, die Said
fordert – gegen einen Blick von oben, der analog dazu, wie skizziert wurde, in
Verbindung mit vereindeutigenden Narrativen steht. In der folgenden Text-
analyse soll genauer herausgearbeitet werden, wie eine solche poetische Nah-
sicht womöglich funktioniert. Strukturen topologischer Überkreuzungen, wie

368 Ebd.
369 Ebd., S. 32.
370 Ebd., S. 33.

Intizam Al-Manzar. Orientalismus, Wissbarkeit und optische Apparaturen 165

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

ich sie aus Flynns Roman extrahiert und durch theoretische Texte weiter spe-
zifiziert habe, werden dabei weiterhin verfolgt.
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Topologien II

16. »Collapsing […] spaces«. Kevin Powers’ The Yellow Birds

In Kevin Powers’ The Yellow Birds371 erzählt ein junger US-Soldat, John Bartle,
von seinem Einsatz im Irak im Jahr 2004, kurz nach dem offiziellen Kriegsende.
Die Handlung bewegt sich größtenteils zwischen »Al Tafar«372 im Irak und
Richmond, Virginia, dem Heimatort des Protagonisten, wobei der Irak-Einsatz
in der erzählten Zeit weiter zurückliegt. Von einer klar abgegrenzten Rahmen-
und Binnenhandlung kann hier jedoch kaum die Rede sein: Vielmehr sind die
beiden zeitlichen und räumlichen Ebenen dicht miteinander verwoben. Diese
Verknüpfung zweier disparater und entfernter Räume erinnert auf den ersten
Blick an ähnliche Strukturen in anderen Texten, die bereits untersucht wurden:
In Flynns Roman The Ticking is the Bomb, in dem die topologischen Knoten-
punkte oft medial konfiguriert sind; in Lehrs September, wo die Verbindung
zwischen den USA und dem Irak durch die zwei Vater-Tochter-Paare figuriert
wird; aber auch in Nicholas Mirzoeffs theoretischem Text, der den Irakkrieg in
seinen Wechselbeziehungen mit einem prototypischen US-amerikanischen
Vorort analysiert.

Wie auch schon bei The Ticking is the Bomb und noch mehr bei ATTA bildet
der Anfang des Romans eine Art Keimzelle oder Verkapselung einiger zentraler
motivischer Stränge und Themen des Textes, weshalb ein genauer Blick auf die
ersten Zeilen auch hier lohnt:

The war tried to kill us in the spring. As grass greened the plains of Nineveh and the
weather warmed, we patrolled the low-slung hills beyond the cities and towns. We

371 Powers, Kevin: The Yellow Birds, London 2012. Im Folgenden unter Angabe der Sigle ›YB‹
und der Seitenzahl direkt nach dem Zitat nachgewiesen.

372 Der Ortsname ›Al-Tafar‹ ist fiktiv ; der Autor selbst war als Soldat in Tal Afar. Beide Orte, der
faktische und der fiktive, liegen in der irakischen Provinz Nineveh; die genaue geogra-
phische Lage scheint sich aber der Beschreibung nach wieder voneinander zu unter-
scheiden. Diese klare Markierung von geographischer Fiktionalität arbeitet gegen eine allzu
simple Identifikation des Autors mit dem Protagonisten.
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moved over them and through the tall grass on faith, kneading paths into the wind-
swept growth like pioneers. (YB 3)

Neben der Anthropomorphisierung oder Animalisierung des Krieges, die im
ersten Kapitel noch recht dominant ist (»The war fasted […]. It made love and
gave birth and spread through fire«, [ebd.]), dann aber abnimmt und schließlich
gar nicht mehr vorkommt, fällt hier sofort ein Aspekt auf, der eine Konstante des
Textes bleiben wird: Der Fokus auf den Wechsel der Jahreszeiten, das Wetter, die
Formen und Farben der Landschaft, vor allem die Vegetation. Dass gleich im
ersten Absatz zwei verschiedene Arten von Gras – das junge und das hohe – und
eine metonymische Variation des letzteren als »windswept growth« vorkommen,
weist auf die zentrale Rolle des ›natürlichen‹ Raums voraus, die näher zu be-
trachten sein wird.

Direkt zu Beginn wird hier auch mit der imaginierten Morphologie der ira-
kischen Landschaft als braun und ausgedörrt gebrochen, während die Nennung
der Provinz Nineveh ähnliche Effekte auf einer anderen Ebene hervorbringt.
Zum einen wird damit ein spezifisches Gebiet bezeichnet, dessen Name, anders
als seine Hauptstadt Mosul, nicht aus der medialen Berichterstattung bekannt
ist. So wird ›der Irak‹ mit seinen isolierten, auf den CNN-Karten als stilisierte
Explosionen visualisierten Kriegsschauplätzen ein Stück weit diversifiziert. Zum
anderen ruft Nineveh mehr als jeder andere noch existierende Ortsname im Irak
eine biblisch-althistorische Ebene auf, denn aus diesem Kontext ist er durchaus
vertraut: Die mesopotamische Stadt Nineveh mit ihren berühmten Palästen war
im siebten Jahrhundert vor Christus die größte Stadt der Welt, Zentrum des neo-
assyrischen Reiches.373 Ein großer Teil der Innenausstattungen und auch äußere
Fragmente der Paläste sind im British Museum in London und – wie bereits im
Kapitel zu September thematisiert – im Pergamonmuseum in Berlin zu sehen,
wie selbstverständlich aufgeteilt zwischen den Ausgräbern, ausgestellt als Spu-
ren jener ›Wiege unserer Zivilisation‹, als die das alte Mesopotamien immer
wieder bezeichnet wird. Kaum wird in architekturhistorischen Abhandlungen
oder den musealen Erläuterungstexten dabei auf den heutigen Irak hingewie-
sen374 ; andersherum ist die historische Dichte des Gebiets, vor allem die Vor-
stellung des Zivilisationsmotors, zwangsläufig von den dominanten Narrativen
des Irakkrieges ausgeschlossen, die im letzten Kapitel Thema waren.

Es ließe sich argumentieren, dass es auch in The Yellow Birds vor allem jene
Fiktion der Geschichtslosigkeit ist, gegen die der Marker ›Nineveh‹ arbeitet –

373 Vgl. z. B. Russell, Malcolm: Sennacherib’s Palace without Rival at Nineveh, London / New
York 1991.

374 Vgl. ebd oder z. B. die Webpräsenz des Pergamonmuseums, http://www.smb.museum/-
museen-und-einrichtungen/pergamonmuseum/home.html.
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wohlgemerkt im Mikro-Bereich des Lexikalischen, denn es wird, anders als bei
Lehr, nicht etwa ausdrücklich über jene historischen Texturen reflektiert.

Sprachlich fällt an den ersten Zeilen des Romans ihre ruhige Rhythmik auf,
die gleichermaßen zum langsamen Wechsel der Jahreszeiten (»as grass greened
the plains of Nineveh«) und zu der körperlichen Bewegung passt, die be-
schrieben wird – zumindest zu einem von beiden Bewegungsmodi. Während das
»Patrouillieren« eher eine über-blickende Separierung von der Umgebung an-
deutet und theoretisch auch marschierend ausgeführt werden könnte, ruft die
Formulierung »kneading paths« mehr ein langsames, beschwerliches Voran-
schreiten auf, in der Verbindung mit »through the windswept growth« assoziativ
auch die wiegende Bewegung, mit der man eine Sichel durch das Unterholz
führt. Die merkwürdig erscheinende Wortwahl »kneading«, im Deutschen
›Kneten‹ oder seltener ›Formen‹, betont die Wirkung der Bewegung auf den
Untergrund – ein ›path-making‹, in dem Bewegung, Wegproduktion und Spur
zusammenfallen. (Der Text ist ohnehin von verschiedenen Bewegungs- und
Linientypen durchzogen, die in einem auffälligen Verhältnis zu textilen Meta-
phern stehen – dazu an späterer Stelle mehr.) Gleichzeitig steht es aber natürlich
im Dienst der militärischen Strategie, und der Satz endet mit einem bezeich-
nenden Vergleich, wenn es heißt : »Like pioneers«. Man könnte sicherlich ar-
gumentieren, dass diese Semantik, zu deren Bereich durchaus auch die Cowboy-
Romantik der weiten »plains« (ebd.) gehört, einmal mehr die koloniale Ein-
schreibung in ein vermeintlich leeres Gebiet aufruft, die Gregory für den mili-
tärischen Blick im war on terror diagnostiziert.

16.1 Vegetation und Nahsicht

Ich habe ›Natur‹ bislang beharrlich in einfache Anführungszeichen gesetzt, um
anzudeuten, dass hier nicht mit einem einfach Natur/Kultur-Binarismus ope-
riert wird. Bis zu einem bestimmten Punkt, auf den ich später näher eingehe,
werden Unterschiede zwischen Gewachsenem und Gebautem durchweg ver-
wischt: Die Häuser sind Teil der Landschaft, ihnen werden die gleichen Farb-
spektren zugeordnet, sie sind mit ähnlicher organischer Metaphorik belegt (vgl.
YB 16). Der Fokus liegt dabei oft auf Vegetation und Erde; ›Weitwinkel‹-Blicke
auf die Landschaft wechseln sich ab mit dem Blick auf Details.

McLoughlin führt das Pastorale oder auch das ›Anti-Pastorale‹ – im Sinne
einer Landschaftsdarstellung mit arkadischen ›Resten‹, die aber schon allein
aufgrund ihres Kontextes invertierte Vorzeichen trägt – als einen verbreiteten
Erzählmodus der Kriegsliteratur an. Sie verweist dabei auf Virgils Eclogae, aber
auch auf Ernst Jüngers Weltkriegsroman In Stahlgewittern (1920). Bei Jünger
seien die Schlachten z. B. durch den Rhythmus der Jahreszeiten ›naturalisiert‹;
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ein wiederkehrendes Motiv – auch in anderen literarischen Reaktionen auf den
Ersten Weltkrieg – sei das Bild des Körpers, der nach dem Tod in der Schlacht zu
Erde wird.375 Das prominenteste Beispiel dieser Verknüpfung ist sicherlich Ru-
pert Brookes The Soldier, das als lyrische Kriegspropaganda gelesen und ver-
einnahmt wurde: »[T]here’s some corner of a foreign field / That is for ever
England. There shall be / In that rich earth a richer dust concealed / A dust whom
England bore, shaped, made aware.«376 Powers’ Text könnte man nun stellen-
weise durchaus an diese Motivtradition anschließen, die allerdings gleichsam in
einer umgekehrten Bewegung zitiert wird: »[The dead] were part of the lands-
cape« heißt es,

as if something had sown seeds in that city that made bodies rise from the earth, in the
dirt or up through the pavement like flowers after a frost, dried and withering under a
cold, bright sun. (YB 124)

In der Verschränkung von Tod und Körper mit Erde und Pflanzen werden si-
cherlich klassische Kriegstexte aufgerufen; hierdurch wird allerdings weder ein
territorialer Anspruch konstruiert, wie es im Fall von Brookes Sonett zumindest
metaphorisch der Fall ist, noch greift McLoughlins These des Pastoralen als
Ersatznarrativ für das ›Undarstellbare‹. Eine zentrale Passage, immer noch ganz
zu Anfang, gibt einen Hinweis auf eine weitere mögliche Lesart. Zusammen mit
ihrem irakischen Übersetzer, Malik, ruhen sich der Protagonist und sein Ka-
merad Murph während einer Feuerpause auf einem Hausdach aus. Von Malik,
der aus Angst vor Rache ständig vermummt ist, stammt bezeichnenderweise die
erste längere wörtliche Rede im Text:

»This is my old neighborhood,«, he told me. His English was exceptional. […] »Mrs. Al-
Sharifi used to plant her hyacinth in this field.« He spread his hands out wide and
moved his arms in a sweeping motion that reminded me of convocation. Murph
reached for the cuff of Malik’s pressed shirt. »Careful, big guy. You’re gonna get sil-
houetted.« »She was this crazy old widow. […] The women in the neigbourhood were so
jealous of those flowers. […] It is a shame you didn’t see those hyacinths,« he said. And
then it started. (YB 10f.)

Maliks Monolog über die wuchernden Hyazinthen seiner Nachbarin ist ein
selbstmörderischer : Der Warnungen zum Trotz bleibt er einfach stehen, wie
hypnotisiert, ein weithin sichtbares Ziel für die Kugeln seiner Landsleute;
»hyacinths« bleibt sein letztes Wort. In dieser Passage wird der Binarismus von
»us« and »them« zumindest kurzzeitig destabilisiert: Ein Iraker berichtet zwei
interessierten US-amerikanischen Soldaten von seiner Heimat, der Kriegs-

375 Vgl. McLoughlin 2011, S. 18 und 90f.
376 Brooke, Rupert: The Soldier, in: Untermeyer, Louis (Hg.): Modern British Poetry, New

York / Harcourt / Brace / Howe 1920.
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schauplatz wird zum Erinnerungsort und umgekehrt, der Übersetzer wird, er-
kennbar nur als Silhouette auf dem Dach, von ›seinen Leuten‹ getötet, und die
Hyazinthen, die Murph und Bartle ›hätten sehen sollen‹, wurden zuvor von
›ihren Leuten‹ niedergebrannt. Dass die Pflanzen, diesmal auf Handlungs- und
nicht auf metaphorischer Ebene mit dem Tod verbunden, so auffällig im Mit-
telpunkt dieser momentanen Konstellation stehen, legt es zumindest an dieser
Stelle nahe, die Vegetation als eine Art verbindendes, gegen diskursive Grenz-
ziehung arbeitendes Moment zu lesen. Wo Brookes Sonett offensichtlich mit
territorialer Metaphorik arbeitet, destabilisiert hier der Komplex Vegetation /
Erde gerade Markierungen nationalisierender Überschreibung.

In September ist es ebenfalls die Natur, die gegen verschiedene koloniale und
nationale Einschreibungen gesetzt wird, hier im Fall von Afghanistan unter
sowjetischer Besatzung: »die Länder sage ich sind konkreter als das Politische
sie sind die Bühne die immer überlebt […] die Flüsse die Steppen die riesigen
Ebenen die schier unumstößliche Permanenz der Landschaft das Zerrissene
Fraktale die Wüsten […]«. (S 270) Die Vegetation durchkreuzt in dieser Vor-
stellung, ähnlich wie Deleuzes glatter Raum der Wüste und des Meeres, die
nationalstaatlichen Kerbungen des Globalen; das »Fraktale« weist dabei auf
einen mathematischen Raum voraus, der gleichsam im Grenzbereich zwischen
Geometrie und Topologie gedacht werden kann.377

Die Hyazinthen in The Yellow Birds stehen auf einer simpleren Ebene jedoch
sicherlich auch für einen verlorengegangenen Alltag, für ein Leben jenseits des
Krieges, in dem man sich noch um Blumen kümmern konnte. Gleichzeitig ar-
beiten sie, wie weiter oben gezeigt, gegen die stereotype Morphologisierung der
irakischen Landschaft als braun und ausgedörrt. Auf eine vierte – und vielleicht
die wichtigste – Funktion des Vegetationsmotives werde ich im Folgenden noch
zu sprechen kommen.

In derselben Passage kommt gleichzeitig das erste Mal eine erzählerische
Nahsicht ins Spiel, die im Blick auf das eigentlich ›Fremde‹ miniaturische Details
registriert und eine fast liebevolle Annäherung beschreibt:

[W]e had patrolled the same streets that Malik was talking about and drank tea in the
small clay hovels and I’d had my hands wrapped in the thinly veined hands of the old
men and women who lived in them. (YB 10)

Festzuhalten bleibt aber, dass der Moment der Annäherung nur kurz währt, der
Versuch des Übereinanderlegens von Kriegsgebiet und Heimat nicht gelingt: »I

377 Eine fraktale Form besteht aus Miniaturen ihrer selbst und ist daher potenziell unendlich
erweiterbar. Auch in der Natur gibt es Fraktale kleinerer Ordnungen, z. B. den Romanesco-
Blumenkohl. Vgl. zum Fraktal im spatial turn-Kontext auch Mersch, Dieter : Fraktale
Räume und multiple Aktionen, in: Lehnert, Getrud (Hg.): Raum und Gefühl. Der spatial
turn und die Emotionsforschung, Bielefeld 2011.
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tried to imagine living there but could not« (ebd.) heißt es, und als Malik so
plötzlich stirbt, wie er eine ›Sprechrolle‹ bekommen hatte, scheint dies die
beiden Soldaten nicht weiter zu bewegen. Zwangsläufig kann er noch nicht
einmal zu einer Nummer der Gefallenenliste werden: »›Doesn’t count, does it?‹
Murph asked. ›No. I don’t think so.‹ […] We only pay attention to rare things,
and death was not rare.« (YB 11) Dieser Aussage wird später auf Darstellungs-
ebene widersprochen. Denn eine extreme Nahsicht gilt zunehmend auch den
verschiedenen Todesarten und ihren körperlichen Details:

The medics had a private from third platoon on the ground […], his teeth chattering.
[…] We tried to help as much as we could, but the medics shoved us back, so we
watched and softly said ›Come on, Doc‹, as they tried to put his insides back into his
body. […] We stepped away and formed a circle under the light falling through the
leaves. His lips turned dark purple in the light and quivered. Snot ran onto his upper lip
and the shaking of his body threw small flecks of spittle over his chin. (YB 118)

(Selbst hier steht neben und mit dem Abjekten des Sterbens verwoben wieder
der Blick auf das Licht und die Blätter ; eine Ästhetik, die also gerade keinen
verdrängenden Effekt, keine Ersatzfunktion hat, wie McLoughlin argumentieren
würde.) Mit ebenso qualvoller Genauigkeit und bei etwa gleicher Erzählzeit wie
der Tod des schwerverletzten US-Soldaten wird wohlgemerkt der Tod eines
irakischen Händlers in der »hajji mall« beschrieben (vgl. YB 170). Auch dieses
Kollabieren der Distinktion zwischen ›eigenem‹ und ›anderem‹ Leiden auf Er-
zählebene – ein Unterschied, den der Protagonist durchaus noch zu machen
scheint – hebt Yellow Birds von früheren, auch kritischen Kriegsromanen und
-filmen ab. Die extreme Nahsicht auf kleinste Körperfragmente und menschli-
ches Gewebe, »appearing infinite, […] a piece of skin and muscle, entrails« (YB
126) wird dabei erst im Zeitalter des Selbstmordattentäters denkbar und ist
vielleicht auch als späte, verschobene Nachwirkung der Abwesenheit von Kör-
pern in den dominanten 9/11-Narrativen zu sehen. Auf der Folie der Betrach-
tungen zu spätmoderner Kriegsführung im letzten Kapitel läge es nun aber in
erster Linie nahe, den beschriebenen Proximitätsmodus als counter narrative
gegen einen vermeintlich virtualisierten und hochtechnisierten Krieg zu lesen;
den Häuserkampf gegen den Drohnenkrieg, das Körperliche gegen das Virtuelle,
das Nahe gegen das Ferne, den mikrologischen Blick auf das Abjekte gegen eine
Berichterstattung, die immer noch von ›chirurgischer Präzison‹ spricht. Si-
cherlich ist diese Lesart auch bis zu einem gewissen Punkt überzeugend. Im
Gegensatz zu Thomas Lehrs September gibt es in Powers’ Text keinen Bild-
schirmblick, keine oder keine offensichtliche Reflexion über das Mediale; die
Nahsicht auf das Körperliche, auf Blut, Gewebe und Verletzungen ist aber gerade
im Zeitalter der ferngesteuerten Kriegsführung augenfällig. Es wäre allerdings
zu kurz gegriffen, den Roman ausschließlich entlang der einfachen Opposition
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zwischen einer empathischen Nahsicht der Bodentruppe und der Fernsicht des
techno-militärischen Apparats zu denken. Den Schlüssel zu einer tiefergehen-
den Analyse könnte erneut die komplexe Verschränkung von Visualität und
Raum in The Yellow Birds bieten.

16.1 Optiken und Rahmungen des Krieges

Gleich nach der eingangs zitierten Landschaftsbeschreibung der Ebenen von
Niniveh richtet sich der Blick des Protagonisten zum ersten Mal durch sein
»scope«, sein Zielfernrohr, auf einen Ausschnitt des Schlachtfeldes:

The squat buildings beyond the field undulated through the tinny green of my scope.
Bodies were scattered about from the past four days of fighting in the open space
between our positions and the rest of Al Tafar. They lay in the dust, broken and
shattered and bent. […] I turned around, ducked back below the wall and lit a cigarette,
shielding the cherry in my curled palm. (YB 5)

Die Unterbrechung und Veränderung des Blicks durch das optische Instrument
ist zweifach unterstrichen: Das Glas färbt die Umgebung metallisch-grün und
›wellt‹ die Gebäude durch den Brechungseffekt. Kurz danach wird der Blick des
Lesers gewissermaßen umgedreht und das erste Mal auf den Protagonisten fo-
kussiert, der sich nun, nachdem er die Waffe heruntergenommen hat (dies wird
nicht beschrieben, muss aber notwendigerweise geschehen sein), selbst bewegt:
Er dreht sich um, lehnt sich an die Wand und zündet sich eine Zigarette an.

Bezeichnenderweise wird hier ein Bild aufgerufen, das gerade für eine US-
amerikanische Militärromantik typisch ist. Seit dem Ersten Weltkrieg, als ver-
schiedene Firmen in großem Stile Zigaretten in der Armee verteilt hatten,
wurden Soldaten oft rauchend porträtiert, meist allein oder ein wenig entfernt
von ihren Kameraden in der Gefechtspause. In der medialen Darstellung des
Irakkriegs wird diese Bildtradition perpetuiert. Ein Beispiel hierfür stellt eine
Titelseite der »New York Post« dar, die komplett von einer Nahaufnahme des
schmutz- und blutverschmierten Gesichts eines erschöpften Soldaten einge-
nommen ist, dem eine brennende Zigarette aus dem Mundwinkel hängt;
»SMOKIN’ – Marlboro Men kick butt in Fallujah« lautete die wenig subtile
Titelzeile. Das Bild des »Marlboro Marine« (diese Benennung bürgerte sich
schnell ein) wurde, auch über die kriegsfreundlichen Tageszeitungen hinaus, zur
zentralen ikonischen Soldatendarstellung des Irakkriegs; und dies war sicher
auch im Bildelement der Zigarette begründet. Das ›Ur-(US)amerikanische‹ ist
dem rauchenden Soldaten gleichsam dreifach eingeschrieben: Erstens gilt die
Zigarette ohnehin als das Produkt, das Amerika definierte, wie Allan Brandt
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schreibt378 ; gleichzeitig stellt das Zitieren dieser Bildtradition eine Kontinuität
zu anderen Kriegen her ; drittens wird mit dem ›Marlboro Man‹, der schließlich
ein Cowboy ist, das durch und durch amerikanische Motiv der Frontier aufge-
rufen und so der Irak erneut als leerer, wilder Raum impliziert, den es zu erobern
gilt. Im literarischen Text entsteht der fotografiehafte Charakter, die visuelle
Assoziation durch eine typische Bewegung. Hieße es etwa nur »I smoked a
cigarette« würde sich das Bild als Bild gar nicht so deutlich herausschälen. Es ist
das Bewegungsmuster, vor allem das Abschirmen der Zigarette gegen den Wind
mit der hohlen Hand, das in seiner deutlichen Beschreibung auf sich selbst als
mediales Zitat verweist – und tatsächlich entspricht das setting der Passage dem
des ikonischen Bildes, das ebenfalls auf einem Hausdach bei einer Feuerpause
aufgenommen wurde.379 Zu Beginn des Textes gibt es noch weitere Motive, von
denen man behaupten könnte, dass sie eine Verschränkung von Cowboy und
Soldat suggerieren oder allgemein ›americanness‹ aufrufen (wie etwa die ge-
nannte Motivik der »plains«), doch recht bald erfolgt ein rapider Abbau dieser
Bildlichkeit.

Das Zielfernrohr bleibt weiterhin ein wichtiges Objekt im Text; nicht zufällig
sind die weiten Blicke über die landscape durch das scope fokussiert und
punktiert. (Im folgenden Kapitel wird auf dieses Verhältnis von scape und scope
näher eingegangen.) Auch hier verschränkt sich ein bestimmter Blickmodus
buchstäblich mit dem Akt der Tötens, denn das Zielfernrohr, auch wenn dies nie
explizit erwähnt wird, ist natürlich auf Bartles Waffe montiert. Es mag dabei nur
ein einfaches optisches Instrument sein, doch es ist nichtsdestotrotz Teil eines
»skopischen Regimes« des Krieges, produziert nichtsdestotrotz einen vermit-
telten Blick, einen Blick aus der Distanz, der keine Empathie kennt:

A car drove toward us along the road between the orchard and the field of dead. Two
large white sheets billowed from its rear windows. […] I looked through my scope and
saw an old man behind the wheel and an elderly woman in the passenger seat. Sterling
laughed. »Come on, motherfuckers.« He couldn’t see them. I’ll yell, I thought. I’ll tell
them they are old, let them pass. But bullets bit at the crimbling road around the car.
[…] I said nothing. I followed the car with my scope. The woman ran her fingers along a
string of pale beads. Her eyes were closed. I couldn’t breathe. The car stopped in the
middle of the road, but Sterling did not stop the shooting. The bullets ripped through
the car and out the other side. (YB 22)

Der Blick durch das scope holt das alte irakische Paar, das von den übermüdeten
Soldaten grundlos niedergeschossen wird, zwar in Bartles Blickfeld nah heran

378 Vgl. Brandt, Allan: The Cigarette Century. The Rise, Fall, and Deadly Persistence of the
Product that Defined America, New York 2007.

379 Vgl. Harris, Paul: A picture made him a hero. Then his life fell apart, in: The Guardian,
2. Juli 2006, aburfbar unter http://www.theguardian.com/world/2006/jul/02/usa.paulhar
ris.
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und er erkennt, dass es sich eindeutig nicht um Aufständische handelt; daraus
folgt aber nicht der Versuch, es zu retten. Er mag zwar nicht eigenhändig
schießen, sieht jedoch nur tatenlos zu. Das Fernrohr fungiert als Motiv, das
genau mit dieser Schwelle zwischen einer Annäherung an die Zivilisten und
einer unüberbrückbaren Distanz spielt. Es erfasst die Iraker gleichsam doppelt
im Sinne von Judith Butlers Frames of War : Erstens in seiner Funktion als
optisches Instrument, das ›tatsächlich‹ rahmt und heranholt, zweitens als
epistemische und diskursive Rahmung des Lebens der Anderen als »unbetrau-
erbar«. Butler versteht diese Unbetrauerbarkeit, die mit räumlicher Distanz, mit
Legitimationsnarrativen der ›Sicherheit‹ und der Konstruktion einer Bevölke-
rung als kulturell anders zusammenhängt, als Voraussetzung für gegenwärtige
Kriegshandlungen überhaupt: »[Targeted] populations are ›lose-able‹, or can be
forfeited, precisely because they are framed as already being lost […]. When
such lives are lost they are not grievable, since, in the twisted logics that ratio-
nalizes their death, the loss is deemed necessary to protect the lives of ›the
living‹«380 An einer anderen Stelle heißt es weiter :

[U]nder those conditions in which Islam is seen as barbaric or pre-modern, as not yet
having conformed to those norms that make the human recognizable, […] those we kill
are not quite human, and not quite alive, which means that we do not feel the same
horror and outrage over the loss of their lives as we do over the loss of those lives that
bear national or religious similarity to our own.381

Butlers Konzept ist also durchaus als eine weitere Variation des Konnexes von
Othering, Distanz und Kategorisierung zu denken, der bereits durch die Prismen
Orientalismus, Wissbarkeit und Blick von oben bzw. durch Gregorys »scopic
regime« betrachtet wurde. Hinzu kommt die zentrale Figuration des Rahmens,
die in der hier kurz skizzierten Weise auf mehreren Ebenen ausgespielt wird.
Neben den Medienbildern, die massiv eine Form der Rahmung betreiben, geht es
ihr auch um ebenjene Apparaturen der Visualisierung, die zu Beginn dieses
Kapitels Thema waren. Die Unterscheidung zwischen der Materialität und der
Medialität des Krieges ist spätestens im Zeitalter der Drohne fragwürdig ge-
worden;382 darüberhinaus, so Butler, entwickeln die Instrumente spätmoderner

380 Diese Konzeption eines Lebens, das bereits als verloren gedacht wird, erinnert erneut an
Agambens homo sacer als Figuration des »nackten Lebens« – mit dem Unterschied, dass es
gerade nicht durch radikale Ausschließung von polis und Rechtsapparat, sondern als der
Effekt von deren Pervertierung verstanden wird: »It is not the withdrawal or absence of law
that produces precariousness, but the very effects of illegitimate legal coercion itself, or the
exercise of state power freed from the constraints of all law«, Butler 2007, S. 29.

381 Ebd.
382 Ebd., S. xiii.
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Kriegsführung ihre eigene agency, so dass auch der Unterschied zwischen
Mensch und Maschine deontologisiert wird.383

In The Yellow Birds gibt es noch einen weiteren ›frame‹, der auf eine ähnliche
Weise wie das Fernglas zwischen den Ordnungen der optischen Wahrnehmung
und der »De-realisierung«384 von Leid pendelt: Oft wird der Blick des Ich-Er-
zählers durch die Fenster der gepanzerten Humvees gerahmt.385 Die Soldaten
oder »embedded journalists« in einem solchen Militärfahrzeug können beob-
achten, ohne selbst gesehen zu werden oder sich selbst unmittelbar verletzlich zu
machen (von der Gefahr durch Sprengstoffanschläge einmal abgesehen); das
Fahrzeug ist somit gleichsam ein mobiles Element zwischen Drohnenblick und
tatsächlichem »on the ground«-Sein. Mirzoeff sieht eine Art symbiotisch-sym-
bolischen Austausch zwischen SUVund Irakkrieg: Während seit dem Beginn des
war on terror immer mehr der militärisch anmutenden Geländeautos verkauft
wurden,386 sind sie gleichzeitig die visuellen Marker, die den Irak einem ame-
rikanischen Raum zuweisen – und durch die Rahmung der »SUV vision« das
tatsächliche Leid des Krieges ausschließen. »Iraqi death and suffering took place
out of shot. The very familiarity of the Humvee domesticated the images for
American viewers and that familiarity reinforced their credibility.«387 Der
Fensterrahmen des Humvees ist, wenn auch ein wenig anders gelagert, dem
ordnenden und machtbesetzten Blick von oben verwandt, der ein Wissen pro-
duziert. »Our space« und »their space«, »us« and »them« werden auch hier
separiert. Auf die poetologischen Implikationen solcher Rahmungen und ihrer
Durchbrechungen – denn »ausgestiegen« wird im Text auf mehreren Ebenen –
werde ich später noch einmal zurückkommen.

Distanz (ethisch-emotionale und räumliche), so meine These, wird in Powers’
Roman jedenfalls durch erhöhte Blickwinkel und Rahmen wieder-holt, aber
auch ausgestellt; dagegen steht einmal mehr ein topologisches Verschmelzen
von Räumen.

16.2 PTBS und Topologie

Der Irak wird als Raum des ›Anderen‹ in The Yellow Birds nicht nur durch
verschiedene Formen der Nahsicht – wie in der Begegnung zum Teetrinken mit

383 Ebd., S. x.
384 Ebd., S. xiiii, übersetzt von mir, D.B.
385 Interessanterweise kommt dieser Rahmen auch in einer bildkünstlerischen Arbeit als

durchgängiges Motiv vor: In den Zeichnungen des Irak-Veteranen Douglas Farthing ist es
ebenfalls das limitierte Sichtfeld des Humvees, das Farthings Kriegslandschaften rahmt.

386 Mirzoeff 2005, S. 38.
387 Ebd., S. 75.
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den Einwohnern – destabilisiert, sondern auch durch eine bestimmte Raum-
und Erzählstruktur, die ihn mit einem US-amerikanischen Raum überkreuzt
und überblendet. Diese Bewegung ist noch einmal ein wenig anders gelagert als
in den anderen Texten:

I thought of home, remembering the cicadas fluttering their wings in the scrub pines
and oaks that ringed the pond behind my mother’s house outside Richmond. It would
be morning there. The space between home, whatever that might mean for any of us,
and the scratched-out fighting positions we occupied, collapsed. (YB 78)

Der kollabierende Raum mag hier erst einmal nur ein Bild für Erinnerung sein,
zeichnet aber gleichzeitig ein Ineinanderfließen der disparaten Orte vor, das
später immer deutlicher wird. Diese Raumkonfiguration, die den Text zuneh-
mend bestimmt, ließe sich in Anknüpfung an meine früheren Überlegungen
ebenfalls als eine topologische beschreiben.

Im Gegensatz zu Flynns The Ticking is the Bomb sind die topologischen
Knotenpunkte hier allerdings nicht medialer und nicht (nur) lexikalischer
Natur ; in Powers’ Text löst sich buchstäblich ›die definierte und stabile Distanz‹
(Serres) zwischen Richmond und Al Tafar auf. Jene Verschlingung hat im Fol-
genden nichts Tröstliches mehr, wie es in diesem Beispiel noch der Fall war ; statt
dessen entfremdet der Irakkrieg dem Protagonisten seinen ›Heimraum‹, der Irak
kann andersherum nicht mehr als fremder, separater Raum erfahren werden.
Kurz nach seiner Rückkehr reflektiert der Ich-Erzähler selbst einen Moment der
Überkreuzung:

I found myself making strange adjustments to the landscape. We passed over the World
War II Veterans Memorial Bridge, which spanned the James, and I stared out at the
broad valley below. The sun coming up and a light the color of unripe oranges fell and
broke up the mist that hung in the bottomland. […] It seemed as if I watched myself
patrol through the fields along the river in the yellow light, like I had transposed the
happenings of that world onto the contours of this one. I looked for where I might find
cover in the field. (YB 108)

Diese Verschiebung und Verschränkung kann erst einmal schlicht als Narrati-
vierung einer posttraumatischen Belastungsstörung gelesen werden. Auditive
oder visuelle Trigger ›versetzen‹ Bartle zurück ins Kriegsgebiet: »If I heard the
caw of ugly crows swing down from the power line, […] the caws might strike in
perfect harmony with the memory of the sound of falling mortars, and I, at home
now, might brace for the impact.« (YB 134) Es gibt bislang nahezu keine Studien
zu PTBS-Symptomatiken in literarischen Texten.388 Gerade in Abgrenzung zur

388 Außer vielleicht Jericho, Arachne: Post-Traumatic Stress Disorder in Fiction, http://www.
tor.com/?option=com_content& view=blog& id=52999, abgerufen am 31. 10. 2014. Jericho
bezieht sich allerdings ausschließlich auf Science Fiction- und Fantasy-Romane und bietet
keine Abgrenzung zu Freuds ›klassischer‹ Traumatheorie.
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breiten kulturwissenschaftlichen Anwendung und Ausweitung der Freudschen
Traumatheorie ist ein Seitenblick auf das Krankheitsbild der posttraumatischen
Belastungsstörung allerdings sicherlich lohnenswert. Während literaturwis-
senschaftliche Studien zu 9/11 häufig immer noch in erster Linie mit einem
Traumabegriff arbeiten, der – wie in der Vorbemerkung dargelegt – als eine Art
Universaltropus für Zäsur und Bruch fungiert und inhärent problematisch ist389,
scheint der spezifischen PTBS-Symptomatik, mithin der aktuellen psychopa-
thologischen Forschung, kein besonderes Interesse zu gelten; zu dominant ist
›Trauma‹ als aufgeweichtes kulturwissenschaftliches Paradigma. PTBS oder – im
Englischen treffender – post-traumatic stress disorder (PTSD)390 wird nicht von
der Psychoanalyse her gedacht, sondern größtenteils neurobiologisch.391 Ihr
zentrales Merkmal ist »Intrusion«: Eine traumatische, nicht wie gewöhnlich
›abgespeicherte‹ Erinnerung, ein Realitätsrest, dringt ins Hier und Jetzt des
Patienten ein und transportiert ihn im extremsten Fall mental zurück in die
auslösende Situation.392 Im Gegensatz zu Freuds frühem Trauma-Konzept im
Kontext seiner Studien zur Hysterie (1899), das eine verdrängte Erinnerung in
teils arbiträre körperliche Symptome konvertiert sieht (und sexuell grundiert
ist), ist die Struktur der PTBS sozusagen indexikalisch. Der Trigger kommt von
außen und muss mit dem auslösenden Schock zusammenhängen, der sich zuvor
ohne Zugriffsmöglichkeit für das Individuum – wie auch Freud später im
Kontext von Kriegsneurosen einräumte – eingeprägt hat.393 Im »full flashback«
mit vollem Wirklichkeitsverlust, aber auch in der ungleich häufigeren Variante
des partiellen Wiedererlebens mit physischen Effekten394 schieben sich der Ort
des erlittenen Traumas und der gegenwärtige Ort gleichsam übereinander – »like
I had transposed the happenings of that world onto the contours of this one«. Es
gibt durchaus Analysen, die PTBS-Studien in einem weiteren Sinne literatur-
wissenschaftlich wenden, darunter mit Cathy Caruths Unclaimed Experience
eine der meistzitiertesten; solche Analysen verbleiben aber eher auf einer
strukturellen Ebene, indem sie die These einer »nicht-narrativen« und nicht
repräsentierbaren Erinnerung (auch hier eher neurobiologisch statt psycho-
analytisch gedacht), die mit der PTBS-Theorie zusammenhängt, mit post-

389 Vgl. Sielke 2013, S. 388.
390 Dem Begriff wurde erstmals im Jahr 1980 im Diagnostic and Statistical Manual of Mental

Disorders der American Psychiatrist Association größere Aufmerksamkeit zuteil, vgl. Leys,
Ruth: Trauma. A Genealogy, Chicago 2000, S. 5.

391 Vgl. ebd., S. 15.
392 Vgl. Knaevelsrud, Christine: Posttraumatische Belastungsstörung, Weinheim 2012, S. 34.
393 Freud wies – in Leys’ Lesart zumindest – eine kausale Vorstellung von Trauma im Sinne

eines traumatischen Ereignisses, das dem Individuum gleichsam äußerlich bleibt,
schlussendlich aber doch zurück; auch im Prozess des Abspeicherns von traumatischen
Erinnerungen, so Leys, wirkten für ihn schon unbewusste Motive. Vgl. Leys 2000, S. 20.

394 Vgl. die Typologie in Jericho 2014.
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strukturalistischer Texttheorie verknüpfen.395 Eine solche Analogie zwischen
Textverfahren (der Auslassung, Verschiebung, Wiederholung) und Mechanis-
men der (Nicht-)Erinnerung interessiert hier aber genauso wenig wie die Frage
nach der (Un)repräsentierbarkeit von Trauma und die Frage nach der
(Un)darstellbarkeit von Kriegserfahrung überhaupt. Gerade für The Yellow Birds
wäre eine solche Lesart aufgepfropft, da auf formaler Ebene keinerlei Indizien
für sie sprechen. Im Hinblick auf Powers und vor dem Hintergrund der Frage-
stellungen dieser Arbeit ist vielmehr der genannte räumliche Aspekt in späterer
PTBS-Forschung besonders interessant – denn funktionieren die PTBS-Sym-
ptome, in denen eine Erinnerung physisch in einen anderen Ort hineinragt,
nicht letztlich auch topologisch im Sinne einer Destabilisierung räumlicher
Distanz?

Gleichzeitig ist dieser psychische Mechanismus, der durch den Protagonisten
selbst ja auch rückblickend reflektiert wird, nur die deutlichste Spur einer
Verschlingung von Räumen in The Yellow Birds, die auf Textebene noch weitere,
verdecktere Varianten produziert.

Der zentrale Motivkomplex der Vegetation, um den es zu Beginn dieses Ka-
pitels schon einmal ging, kann ebenfalls auf dieser Folie gelesen werden. Denn
der Blick auf Pflanzen und Erde, Licht- und Farbspektren steht nicht nur
grundsätzlich im Vordergrund, sondern scheint vor allem die Differenz der
Räume ›Irak‹ und ›USA‹ zu verwischen. Auffälligerweise wird deren Vegetation
nämlich ganz ähnlich beschrieben. Tal Afar und Richmond, die beiden urbanen
Pole, zwischen denen die Handlung angesiedelt ist, sind eigentlich mittelgroße
Städte mit mehr als 200.000 Einwohnern – doch wenn man dies als Leser nicht
weiß, könnte fast der Eindruck entstehen, es handelte sich um Dörfer, die von
allen Seiten von überbordender Natur umzingelt sind. Ihre urbanen Formen am
Horizont gelangen höchstens ab und zu in das periphere Blickfeld des Erzählers
– mit einer signifikanten Ausnahme, zu der ich gleich noch kommen werde. Die
eine Wildnis scheint also nicht das absolut ›Andere‹ der anderen Wildnis zu sein,
im Gegenteil : Der Raum der Wildnis ist in Yellow Birds zumindest zeitweise ein
einziger, topologisch ineinandergefalteter.

Besonders der espace lisse des Wassers funktioniert in dieser Hinsicht noch
einmal ein wenig anders, indem er an beiden Orten Markierungen des jeweils
anderen trägt, die sich wechselseitig überschreiben. Während der Tigris zu-
nächst Flashbacks zu unbeschwerten Tagen in Virginia hervorruft, ist der James
River nach Bartles Rückkehr gleichsam vom Raum des Krieges kolonisiert.
Schließlich verlieren die Namen der Flüsse vollends ihre geographische Bindung
und gleichzeitig ihre Ordnung und Ortung als Vertrautes oder Fremdes:

395 Vgl. Leys 2000, S. 16.
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I moved to the edge of the bridge and began firing at anything moving. I saw one man
fall in a heap near the bank of the river among the bulrushes and green fields on its
edges. In that moment, I disowned the waters of my youth. My memories of them
became a useless luxury, their names as foreign as any that could be found in Nineveh:
the Tigris or the Chesapeake, the James or the Shatt al Arab […]. (YB 125)

Der finale Verlust von Ortung und Zugehörigkeit, die Loslösung der Signifi-
kanten fällt hier mit dem Akt des Tötens zusammen. Auf Figurenebene ist die
zunehmende Verschlingung der verschiedenen Räume zerstörerisch; gleich-
zeitig bringt diese Bewegung einen anders gelagerten Effekt auf einer struktu-
rellen Ebene hervor.

Ich habe zu Beginn George W. Bushs retrospektive Begründung für die Ver-
lagerung des war on terror in den Irak zitiert, die nicht nur einen einfachen
Binarismus zwischen »us« und »them« produziert, sondern auch islamistischen
Terrorismus mit dem Staat Irak verschränkt: »We fight them over there so we
don’t have to fight them here.« Wenn in Powers’ Text nun die verschiedenen Orte
ihre Markierungen verlieren und vertauscht werden, wenn die Ebenen »over
there« und »over here« destabilisiert werden, stellt dies in gewisser Weise auch
die binäre und arbiträre Logik des Krieges aus: »Here« ist dann immer schon
»over there« und andersherum. Auch dies ließe sich sicherlich als eine Antwort
auf Judith Butlers Kritik jener »frames of war« verstehen, die eine Trauer um
›fremdes‹ Leben verstellen – »Grief is a practical mechanism«, heißt es im An-
schluss an die bereits zitierte Stelle zu den Gefallenenzahlen, »and we only
grieved those we knew«.396 Diese Aussage über Trauer als gekoppelt an das
Eigene wird im Erzählvorgang selbst nämlich gleichsam durchkreuzt: Auch die
Opfer auf der eigenen Seite werden an keiner Stelle ausdrücklich betrauert; dem
Sterben unbekannter irakischer Zivilisten wird gleichzeitig genauso viel Raum
gegeben, wird ebenso ein mikrologischer Blick geschenkt wie dem Tod einer
amerikanischen Sanitäterin, in die sich Murph, der Schützling des Protagonis-
ten, verliebt hatte.

Nun ließe sich vielleicht fragen: Sind der techno-militärische Bildschirm-

396 Ende 2015, nach Abschluss dieses Kapitels und des größten Teils der vorliegenden Arbeit,
erschien eine Monographie, die – unter anderem – eine ähnliche These verfolgt : Daniel
O’Gorman geht ebenfalls davon aus, dass die »us« / »them«-Binarismen, die den war on
terror unterfüttern, in fiktionalen Bearbeitungen destabilisiert werden. Vgl. O’Gorman,
Daniel: Fictions of the War on Terror. Difference and the Transnational 9/11 Novel, Lon-
don / New York 2015. O’Gorman operiert dabei aber größtenteils mit Identitäts- und Dif-
ferenzdiskursen, die für mich weniger wichtig sind; bild-, visualitäts- und raumtheoreti-
sche Ansätze spielen andersherum für ihn keine Rolle, so dass auch das Topologische nicht
zur begrifflichen Schärfung dieses Kollapses von Distanz herangezogen wird. Dass wir
beide indes den transnationalen Effekt der Literatur zum Irakkrieg betonen und gegen die
Hermetik früherer 9/11-Texte setzen, bestätigt sicherlich wechselseitig unsere For-
schungsergebnisse.
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blick, der die spätmoderne Kriegsführung dominiert, und das Verweben von
irakischer und amerikanischer Wildnis in Yellow Birds nicht eigentlich struk-
turgleich insofern, als Raum im Sinne von Distanz in beiden verschwindet?

Natürlich nicht, würde man spontan behaupten – aber der Unterschied lässt
sich, genau besehen, nur mit jener Doppeltheit von »linking and de-linking of
site and sight« denken, die ich zu Beginn mit Derek Gregory angeführt habe397.
Diese Doppelbewegung lässt sich wiederum nur nachvollziehen, wenn man
»sight« und »site« noch einmal aufklappt; es müssen jeweils zwei verschiedene
Begriffe von ›Sicht‹ und ›Ort‹ implizit sein, damit Gregorys Anordnung der
wechselseitigen Ver- und Entkopplung funktioniert. Hier helfen Deleuzes und
Guattaris Begriffe der Nahsicht und der Fernsicht weiter, die jeweils in Verbin-
dung stehen zum ›glatten‹ und zum ›gekerbten‹ Raum. Diese Ordnungen bzw.
Umschlagsmomente verhalten sich wie folgt zueinander :

C’est le Lisse qui nous para%t / la fois l’objet d’une vision rapproch8e par excellence et
l’8l8ment d’un espace haptique (qui peut Þtre visuel, auditif autant que tactile). Au
contraire, le Stri8 renverrait / une vision plus lointaine, et / un espace plus optique
[…].398

Wenn »sight« und »site« durch den techno-militärischen Apparat verkoppelt
werden, ist eine optische Verbindung mit einem weit entfernten Ort gegeben,
also eine Fernsicht; entkoppelt wird in der gleichen Bewegung eine »vision
rapproch8e«, eine Nahsicht auf den komplexen, ›glatten‹ Raum. Die Topologie
der Wildnis(se) in Yellow Birds verbindet jedoch gleichsam zwei Nahsichten, der
eine glatte Raum dringt in den anderen, während im militärischen ›Blick von
oben‹ die disparaten Orte gerade radikal getrennt bleiben bzw. in einem fern-
sichtigen Blick verbunden werden, der den anderen Raum zu einem Ziel-Ort
macht, ihn tödlich einkerbt. Diese letztere Verkopplung ist dabei nicht mit einem
topologischen Kollaps von Distanz zu verwechseln, da Topologie, wie bereits
verschiedentlich Thema war, gerade gegen ein fernsichtiges Wissen arbeitet.399

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass die topologischen Destabilisierun-
gen des Raumes, die in September durch den Text produziert werden, in The
Yellow Birds auf Figurenebene erfahren und teils auch reflektiert werden; in

397 Gregory 2010, S. 68.
398 Deleuze / Guattari 1980(a), S. 615. In der Übersetzung: «Das Glatte scheint uns Gegenstand

einer nahsichtigen Anschauung par excellence und zugleich Element eines haptischen
Raums zu sein (der gleichermaßen visuell, auditiv und taktil sein kann). Das Gekerbte
verweist dagegen auf eine eher fernsichtige Anschauung und auf einen eher optischen
Raum […]. Deleuze und Guattari 1993 [1980], S. 682.

399 Mit einem Blick auf die Mikrostruktur der Pflanzen selbst wäre man auch wieder bei
Deleuze und Guattari : Ein rhizomatisches Gewebe, könnte man argumentieren, ist nicht
mit den Raumstrukturen des Punktes und der (›okkupierenden‹) Linie vereinbar, die das
Militärische auf technischer Ebene und das Politische auf rhetorischer Ebene dominieren.
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Powers’ Text setzt sich darüberhinaus das Topologische noch stärker in der
Motivik fort, wie in Bezug auf die Vegetation gezeigt wurde. Im Folgenden soll es
um das Motiv des Gespenstes gehen, in dem PTBS-Symptomatik und Topologie
verknüpfend figuriert werden. Gleichzeitig kommt hier noch einmal eine be-
stimmte Form der Raumproduktion durch Bewegung ins Spiel, die bereits
verschiedentlich Thema war.

16.3 »La topologie me hante«. Bartle(by) goes AWOL

Bei der Rückkehr aus dem Irak in die USA landet der Protagonist mit seiner
Truppe zunächst in Deutschland, in Kaiserslautern. Hier verlässt er ohne Ge-
nehmigung den Stützpunkt, going AWOL, wie man in der Army-Terminologie
sagen würde:

I’d had to walk half a mile or so to get out of the security gate and another two until the
first row of buildings appeared on my left. […] It made me feel fine to be walking alone
in the rain that day, alongside the tall, ordered rows of pines and birches, and I began to
feel a kind of calm when I passed the townspeople. (YB 52)

Dann steigt er in ein Taxi, um die letzten Kilometer ins Stadtzentrum zu fahren:

And that’s where it began, on that short ride into Kaiserslautern. […] As I looked out
onto the trees that edged the road, my muscles tensed and I began to sweat. I knew
where I was: a road in Germany, AWOL, waiting for the flight back to the states. But my
body did not: a road, the edge of it, and another day. My fingers closed around a rifle
that was not there. (53f.)

Im zunächst ziellosen Gehen um des Gehens willen und über die Grenze des
militärischen Gebiets hinweg findet Bartle das erste Mal Ruhe. Gleich danach
aber – bezeichnenderweise, als er in ein Fahrzeug steigt und die Bäume nicht
mehr »alongside«, aus der Perspektive des Gehenden, sondern aus dem Auto-
fenster, durch einen Rahmen also und als »edg[ing] the road« sieht – zeigen sich
die ersten Symptome einer posttraumatischen Belastungsstörung, bricht der
Raum des Krieges in den gegenwärtigen Ort ein. Die Verschlingung und Über-
lagerung von Präsenz und Absenz bestimmt die PTBS-Symptomatik; auf Text-
ebene korreliert sie mit einer Metaphorik und Motivik des Gespenstischen. So
beschreibt der Protagonist sich und die anderen Soldaten mehrfach ausdrück-
lich als »ghosts« (z. B. YB 25), weil sie jederzeit sterben könnten und deshalb
eigentlich schon abwesend sind, ähnlich wie Schrödingers Katze, die zugleich tot
und lebendig ist. Aber auch der AWOL-Gang selbst ist von dieser Dopplung
durchdrungen – und das wiederum doppelt, auf begrifflicher Ebene und in
diesem spezifischen Fall von Bartles Flucht: »Absence Without Leave« könnte
man nicht nur als Abwesenheit ohne Erlaubnis lesen, sondern wörtlich als
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»absence without leav[ing]«, also als Abwesenheit in der Anwesenheit; gleich-
zeitig ist die AWOL-Bewegung hier verknüpft mit dem Ausbruch der PTBS. Das
Gepenst ist nicht nur die paradigmatische Figur eines solchen Doppeltseins,
sondern hat auch per se topologische Eigenschaften. Das Ineinanderfallen von
Nahem und Fernem in der Topologie ist im wahrsten Sinne des Wortes un-
heimlich; Michel Serres bringt sie an einigen Stellen, wie bereits erwähnt, mit
einer Geister- und Heimsuchungs-Metaphorik400 zusammen: »J’habite la g8o-
metrie alors que la topologie me hante.«401

Mit dem Motivkomplex des Gespenstischen erschließt sich vielleicht auch
eine Beobachtung, mit der isoliert bislang noch nicht viel anzufangen war : Der
Name des Protagonisten erinnert an Bartleby the Scrivener (1853), jene späte
Novelle Herman Melvilles, an der sich fast alle Protagonisten der poststruktu-
ralistischen Theorie und politischen Philosophie abgearbeitet haben.402 Das
Faszinosum und den zentralen blinden Fleck der Erzählung bildet die sprach-
liche Formel, mit der Bartleby sich wieder und wieder den Aufforderungen
seines Arbeitgebers, des Ich-Erzählers, widersetzt: »I would prefer not to.« Vom
kurzen Gang zum Postamt über seine eigentliche Tätigkeit – der des Kopisten –
bis hin zum Auszug aus den Büroräumen, in denen er heimlich gewohnt hatte,
verweigert sich Bartleby mit diesen Worten allem und jedem, bis zur finalen und
fatalen Verweigerung des Essens. Durch den Erzähler wird Bartleby, den ein
Leser sich zunächst als gewöhnlichen, vielleicht ein wenig stillen Angestellten
vorstellen mag, zunehmend mit gespensterhaften Merkmalen beschrieben: Er
ist »thin and pale«403, bewegt sich langsam-gleitend (»he slid aside«;404 »he
noiselessly slid into view«405) und scheint nie zu essen. Der Vergleich wird auch
ausdrücklich gezogen: »Like a very ghost, agreeably to the laws of magical
invocation, at the third summons, he appeared at the entrance of his hermita-
ge.«406 Bartlebys Verweigerung bleibt dem Erzähler genauso rätselhaft wie des-
sen Duldung derselben dem zeitgenössischen Leser ; erst ganz am Ende gibt es
einen einzigen, posthumen Hinweis auf einen möglichen Grund für das Ver-
halten des Schreibers: »Bartleby had been a subordinate clerk in the Dead Letter

400 Vgl. ebd., S. 70.
401 Serres 1996 [1994], S. 74.
402 Armin Beverungen und Stephen Dunne unterscheiden augenzwinkernd zwischen »›The

Politicized Bartleby‹ of Slavoj Zizek, Michael Hardt and Antonio Negri; ›The Originary
Bartleby‹ of Gilles Deleuze; and ›The Whatever Bartleby‹ of Giorgio Agamben […]«,
Beverungen, Armin / Dunne, Stephen: »I’d Prefer Not To«. Bartleby and the Excesses of
Interpretation, in: Culture and Organization, Juni 2007, Band 13(2), S. 171–183, S. 172.

403 Melville, Herman: Bartleby the Scrivener. A Story of Wall Street, New York 2004 [1853].
404 Ebd., S. 39.
405 Ebd., S. 35.
406 Ebd., S. 26.
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Office in Washington. […] Dead letters! Does it not sound like dead men?«407

›Dead letters‹ sind unzustellbare Briefe, die ebenso wenig an den Absender
zurückgeschickt werden können. Die metaphorische Verknüpfung dieses per-
manenten Zwischenzustands mit dem Tod lässt sich aber auch wörtlich nehmen,
da das Versterben des Empfängers laut dem Erzähler oft der Grund für den
Irrweg der Briefe ist: »Sometimes from out the folded paper the pale clerk takes a
ring – the finger it was meant for, perhaps, smolders in the grave.« (Ebd.) Gibt
man Melvilles Novelle nun, motiviert durch die Namensdeckung, als intertex-
tuelles Kontrastmittel zu The Yellow Birds, leuchtet vor allem ein motivischer
Knotenpunkt auf: Private Bartle selbst verfasst ›dead letters‹ der etwas anderen
Art, nämlich ›letters from the dead‹; als sein Kamerad Murph bereits gestorben
ist, gibt er sich in Briefen an dessen Mutter als dieser aus – und muss am Ende,
unter anderem deswegen, wie Bartleby ins Gefängnis. Das Schreiben ist hier
erneut ein mehrfach gespenstisches, da Bartle als Toter schreibt und selbst
anwesend-abwesend ist.

In Bezug auf Powers’ Roman ist auch ein Blick auf Melvilles Untertitel, der in
neueren Ausgaben oft unterschlagen wird, interessant: »A story of Wall Street«
legt es durchaus nahe, Bartlebys Verweigerung als eine mögliche Antwort auf
den vermeintlich alternativlosen Kapitalismus zu lesen, wie es zum Beispiel
Slavoj Zizek tut408 ; ein radikales Aussteigen aus einem System, das eigentlich
kein Außen hat. So gelesen markiert die Bartleby-Referenz den Irakkrieg auch
als wirtschaftliches Unterfangen und Spielfeld großer Firmen, das mit dem
Metonym ›Wall Street‹ in direkter Verbindung steht.

Doch wer verweigert sich hier eigentlich? Bei genauerer Betrachtung des
intertextuellen Schnittbildes zwischen Melville und Powers wird deutlich, dass
Bartles Name zwar gleichsam den Ansatzpunkt hierfür darstellt, dass sich jedoch
vielleicht noch überzeugender Spuren von Bartleby in der Figur von Murph
nachweisen lassen. Man erfährt erst recht spät, was genau mit Murph passiert ist,
den Bartle dessen Mutter zu beschützen versprochen hatte; mehrmals wird
jedoch bereits ganz am Anfang darauf angespielt, dass Murphs Tod der zentrale
Vortex ist, um den auch Bartles Geschicke nach dem Krieg kreisen. Als diese
Leerstelle schließlich gefüllt wird, scheint Bartles AWOL-Gang retrospektiv wie
eine Vorausdeutung auf der Ebene der Erzählzeit bzw. wie ein Echo auf der Ebene
der erzählten Zeit: Auch Murph hat die Basis vor Al Tafar alleine und zu Fuß
verlassen, was im Kriegsgebiet Irak natürlich etwas anderes bedeutet als in
Kaiserslautern. Der Tod der Sanitäterin, die er in den letzten Wochen von weitem
beobachtet hatte – »not because she was beautiful«, wie Bartle anmerkt, »but
because the small area where she was […] might have been the last habitat for

407 Ebd., S. 64.
408 Vgl. Beverungen / Dunne 2007, S. 175.
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[…] kindness that we’d ever know« (YB 165) – hat ihn anscheinend endgültig
den Verstand verlieren lassen. Als die Soldaten in die Stadt ausrücken, um
Murph zu suchen, wird sein Übertritt von einer Zone in die andere durch die
Augen eines Einwohners wie folgt beschrieben:

A foreign boy walked naked, his shape lacking all colour except for where his face and
hands were tanned to a deep brown by the sun. He walked as a ghost, his feet and legs
bleeding from his walk through the wire and detritus. […] Where he crossed the street,
he left bloody footprints in the pale dust. […] Murph walked through the roundabout
and cars screeched to a halt as he passed balefully in front of their headlights. Before he
reached the other side, all of the cars in the circle had stopped. Men opened doors and
stood on the edges of their floorboards and watched him in stunned silence, the only
noise the shoddy cylinders of their engines turning. (YB 196f. , meine Hervorhebung,
D.B.)

Murphs Bewegung aus dem militärischen Raum heraus und in den Raum der
Stadt hinein beschreibt der Zeuge wie eine tödliche ›d8rive‹: Wie in Trance
schweift der junge Soldat von hier nach dort und folgt schließlich einem Bettler
in die dunkleren Gassen jenseits des Kreisverkehrs. Im Morgengrauen finden
der Ich-Erzähler und sein Vorgesetzter Murphs grausam verstümmelte, ge-
sichtslose Leiche am Flussufer.

Nur zu Fuß (auf den Bewegungsmodus des Gehens wird deshalb im Fol-
genden noch einmal zurückgekommen) kann hier der radikale und tödliche
Ausbruch aus dem militärischen Raum und Zeichensystem erfolgen. Gegangen
wird in der Kriegssituation sonst nur in einer Bewegung mit der Truppe, auf
Patrouille oder innerhalb der Grenzen des Lagers oder Stützpunktes, also immer
entlang bereits vorgegebener Koordinaten oder innerhalb des militärischen
Nicht-Ortes, der nach anderen Regeln funktioniert als der umgebende Raum.
Wenn in den beiden AWOL-Variationen die Grenze des Lagers überschritten und
der andere Raum betreten wird, ist dies durchaus ein performativer Akt des
Widerstands, der im Fall von Murph mit einer Selbstaufgabe einhergeht. Auf
mehreren Ebenen erfolgt hier eine Transgression: Die Bewegung aus dem Lager
heraus ist im wahrsten Sinne des Wortes Selbstmord. Während eine solche
Bewegung sonst nur innerhalb der Truppe und normalerweise fahrend, in der
beweglichen militärischen Zone des Humvees und unter konstanter Funkver-
bindung stattfindet, hat sich Murph hier nicht nur jeglichen technischen Ap-
parats, sondern gleich jeder militärischen Markierung inklusive aller Kleidung
entledigt. Dies scheint erst einmal schlicht wahnsinnig zu sein, doch lässt sich
dieser Wahnsinn natürlich in einer Art Kippbild betrachten, in dem das ei-
gentlich Wahnsinnige der Krieg und Murphs Ausbruch daraus nicht nur eine
Metapher hierfür, sondern auch eine Reaktion mit einer gewissen Logik ist.

Die Übertretung der Grenze hat in gewisser Weise auch mit einem Heraus-
treten aus Butlers diskursiv-medialen ›Rahmen‹ des Krieges zu tun; und tat-
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sächlich wird bei Butler das residuale Ausgeschlossene eines solchen Rahmens
als gespenstisch beschrieben:

The frame is always throwing something away, always keeping something out, always
de-realizing. […] When versions of reality are excluded or jettisoned to a domain of
unreality, then specters are produced that haunt the ratified version of reality, animated
and de-ratifying traces.409

Wenn z. B. die Erzählung eines just war, der Demokratie bringt, nur mit einer
›De-realisierung‹ des tatsächlichen Kriegsgeschehens zu haben ist, die sogar
innerhalb des militärischen Lagers – einer Art deterritorialisiertem US-Amerika
mitten im Irak – auf eine gewisse Weise aufrechterhalten wird, tritt Murph mit
dem Übergang in das feindliche Gebiet radikal aus jenem ›Rahmen‹ heraus. Er
ist somit gleichsam als Personifikation des von offiziellen Kriegsnarrativen (»the
ratified version of reality«) Ausgeschlossenem zu denken, als gespentische »de-
ratifying trace«.

Für Derrida ist Bartlebys passiver Widerstand eine Passion, genauer : »a
sacrificial passion that will lead him to his death, a death given by the law, by a
society that doesn’t even know why it acts the way it does.«410 In der Beschrei-
bung von Murphs AWOL-Gang durch den Einwohner klingt ein stoischer Pas-
sionsgang im Sinne der Passion Christi durchaus an. Er geht »as a ghost«, wie es
in der oben zitierten Passage heißt, weil er, wie der Ich-Erzähler mehrfach an-
gemerkt hat, als Soldat per se an-/abwesend und todgeweiht ist ; nun hat er sich
vollends der anderen Seite – im doppelten Sinne des feindlichen Gebiets und des
Todes – anheim gegeben. Das Aufgeben des letzten Schutzes durch das militä-
rische Gebiet und des menschlichen Insigniums der Kleidung ist Bartlebys fi-
naler Verweigerung verwandt, ein »I would prefer not to« in der Form einer
grenzüberschreitenden, tödlichen Bewegung, die nichtsdestotrotz insofern
passiv bleibt, als der Soldat sich nicht direkt selbst tötet. Er führt damit
gleichsam performativ einen Opfertod vor, der verordnet ist von einer ›Gesell-
schaft, die nicht weiß, warum sie agiert, wie sie agiert‹ – mit Blick auf die
Arbitrarität des Irakkrieges gilt dies sicherlich auch hier.

Mit der gehenden Selbstaufgabe und dem Auf-gehen im Raum des Anderen
ist ein Blickwechsel auf drei Ebenen verquickt. Erstens imaginiert der Ich-Er-
zähler für Murph einen Blick auf die Stadt, der nicht mehr vermittelt und sim-
plifiziert ist durch den militärischen-strategischen Apparat, sondern die Äs-
thetik des Stadtraums selbst in den Vordergrund rückt: »It was as if the basic
forms of the city, the angles and composition of its softly coloured evening hues,
were there for him to take in: a quiet stroll through an enormous gallery.« (YB

409 Butler 2010, S. Xiii.
410 Derrida, Jacques: The Gift of Death, übers. von David Wills, Chicago 1995 [1992], S. 75.
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196) Zweitens scheint Al Tafar für den Leser jetzt erst zu einem urbanen Raum zu
werden, sich aus der wilden Vegetation, die vorher immer im Fokus stand,
gleichsam herauszuschälen: Die Beschreibung einer Ansammlung von Autos,
einer Kreuzung, von Straßenlaternen kollidiert mit dem Bild der Gegend, das
vorher nebenbei gezeichnet wurde. Dass die Stadt jetzt erst als urban markiert
wird, arbeitet ein weiteres Mal gegen ein stereotypes Landschaftsbild des Irak-
krieges. So wie sich die Vegetationsvielfalt im Text über ein karges Klischee-
Wüstenland legt, überschreibt auch das Städtische in einer weiteren Stufe nun
eine eher dörfliche Architektur, die im Text bis zu diesem Punkt immer implizit
war (bislang wurden zum Beispiel Esel, Markisen und kleine Plätze erwähnt,
doch jetzt erst werden ein Kreisverkehr und Autos beschrieben).

Drittens ist mit der Suche nach Murph in den Gassen von Al Tafar eine
extreme Nahsicht verbunden, die – wie bei Deleuze beschrieben – ins Auditive
übergeht: »Birds and shadows were caught quickly by our eyes, then returned to
a fluttered periphery of hollow noises: a motor in the distance, an old man
breathing from a doorway, the tails of his wife’s robes softly dragging across a
mud floor.« (YB 198) Das optische Instrument des Nachtsichtgerätes, das die in
den nächtlichen Gassen ausschwärmende Truppe benutzt, könnte als Variation
des militärischen ›Blicks von oben‹ gelesen werden; als Variation auch einer
Butler’schen Rahmung, die durch diese ins Auditive kippende vision rapproch8e
nun gleichsam außer Kraft gesetzt wird. In der nahsichtigen Bewegung durch die
Stadt wird ein distanzierter Blick auf das Andere so auf mehreren Ebenen de-
stabilisiert.

Mehrfach wurde eine vision rapproch8e nun auf narrativer Ebene schon
diagnostiziert. Tatsächlich lässt sie sich auch, ohne dass dieser Konnex bislang in
der Theorie größere Beachtung gefunden hätte, in Bezug zu kritisch-topologi-
schen Konzepten setzen. Abschließend möchte ich dieser Verknüpfung noch
einmal nachgehen und sie in Bezug auf The Yellow Birds auch narratologisch
wenden.

16.4 Too close to see. Nahsicht und Fernsicht

Ein Sehen auf die Nähe, das weiß jeder, der im Kino schon einmal in der ersten
Reihe saß, bedeutet nicht zwangsläufig ein klareres oder besseres Sehen. Ist ein
bestimmter Punkt überschritten, ab dem das Erfassen eines Objektes nicht mehr
möglich ist, sieht man immer weniger, von Nahem verschwimmt schließlich
alles. Bleibt man beim Beispiel eines Bildes, zerfällt dieses, wenn man immer
weiter heranzoomt, zu einer Ansammlung von Pixeln; man sieht also technisch
mehr, aber erkennt weniger.

Northrop Frye beschreibt einen solchen Effekt des Fokusverlustes im Hin-
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blick auf die Analyse eines literarischen Textes: Das close reading der New Critics
könne höchstens, in Analogie zum Blick auf die Materialität eines Bildes, die
Textur der Pinselstriche beschreiben.411 Ein ›Zurücktreten‹ vom ›Bild‹ erlaube in
der Literaturwissenschaft hingegen den Blick auf große Ordnungen und Zu-
sammenhänge. Hier bezieht sich Frye auf C. G. Jungs Konzept der Archetypen,
das er – modifiziert – in die Textanalyse einführte:

If we ›stand back‹ from Spenser’s Mutabilitie Cantoes, we see a background of ordered
circular light and a sinister black mass thrusting up into the lower foreground – much
the same archetypal shape that we see in the opening of the Book of Job. If we ›stand
back‹ from the beginning of the fifth act of Hamlet, we see a grave opening on the stage,
the hero, his enemy, and the heroine descending into it, followed by a fatal struggle in
the upper world.412

Das Zurücktreten, das einen ordnenden Blick auf archetypische Verwandt-
schaften erlaubt, ist auf bildwissenschaftlicher Ebene der Ikonologie verwandt,
von welcher aus Frye hier auch denkt; es lässt sich durchaus beispielsweise im
Kontext der obsessiven Beschäftigung mit Bildverwandtschaften bezüglich der
Abu Ghraib-Fotografien verorten, mit der ich mich in Kapitel 11.4 auseinan-
dergesetzt habe.

Während diesem cross-mapping der Bildformeln in The Ticking is the Bomb
ein biographisches, rekomplizierendes Narrativ entgegengesetzt ist, wird in The
Yellow Birds nun indirekt ein Blick auf eine ikonische, archetypische Organi-
sation zumindest thematisiert – was besonders vor dem Hintergrund der ge-
nannten narrativen Nahsicht interessant ist. Als Bartle verloren in einer Kirche
in Kaiserslautern sitzt, immer noch AWOL, will er einem Priester, der dies
anbietet, zwar nichts über seine Kriegserfahrungen erzählen und ihn auch nicht
für sich beten lassen, erwähnt aber den Tod seines Kameraden mit folgenden
Worten: »I had a friend. I have a friend you can pray for. […] He got killed in Al
Tafar. He died like…« I looked to the wall where the paintings of the saints hung.
»It doesn’t matter.« (YB 60) Die Auslassungspunkte markieren erst einmal genau
die Leerstelle, die es für den Leser in dieser Passage noch gibt – wie genau Murph
gestorben ist, wird erst viel später enthüllt. Durch die Verknüpfung mit den
christlichen Ikonen entsteht hier aber die Andeutung einer unheimlichen
Formverwandtschaft. Vor dem Gespräch mit dem Priester hat Bartle in einem
Informationsheft über die Heiligendarstellungen gelesen, die zur gleichen Zeit
Gegenstand einer Schülerführung sind:

I read the names of the saints from the pamphlet as the children walked, and I tried to
imagine myself as a small child being introduced to them. There was beautiful Se-

411 Vgl. Frye, Northrop: Anatomy of Criticism: Four Essays, Toronto 2006 [1957], S. 130.
412 Ebd.
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bastian, the arrows dangling from his chest. The blood from his injuries appeared like
spattered candle-wax […] And there was Saint John Vianney, the incorruptible, the
soldier who ran from Napoleon’s army and heard confessions for twenty hours a day,
whose heart rests separately in Rome […]. (YB 56)

Murph ist, wie erst viel später klar wird, ebenfalls desertiert. Wenngleich er nicht
mit Pfeilen getötet wurde, hat man ihn unter anderem durch Schnittverletzun-
gen gefoltert und, wie den heiligen Sebastian – den Schutzpatron der Soldaten – ,
nach seinem Tod in den Fluss geworfen. Die Verbindung ist also recht deutlich,
wenn auch auf zwei Figuren aufgeteilt. Statt aber den christlichen Märtyrer-
subtext (der durchaus, wie weiter oben erläutert, auch evoziert wird) bei-
spielsweise in Form subtiler Referenzen mitlaufen zu lassen, was ja auch denkbar
wäre, stellt der Text ein solches Vorgehen hier demonstrativ aus – und lehnt es ab.
Auf die Heiligen wird als ikonische Bilder referiert; Bartle ›tritt‹ zunächst ›zu-
rück‹ und setzt zu einem Gestus der Verbindung an (»he died like…«), um
ebenjenen Gestus dann deutlich abzubrechen (»it doesn’t matter«). Die arche-
typische Verknüpfung von Soldat und Märtyrer läuft ins Leere.

Auch so ist die strukturelle Verknüpfung von Nahsicht und Komplexität zu
verstehen: Ein ›big picture‹, das durch Zurücktreten entsteht, erlaubt einen
verknüpfenden Über-Blick, aber keine widerständigen Details. Eine Nahsicht, in
der die Formen zerfallen, ist einem dekonstruktiven ›Umherschauen‹ auf Bo-
denlevel verwandt. Deleuze und Guattari beziehen sich ebenfalls auf das Zu-
rücktreten von einem Gemälde, um den Umschlag zwischen diesen beiden
Blicksorten zu beschreiben:

C8zanne parlait de la n8cessit8 de ne plus voir le champ de bl8, d’en Þtre trop proche, se
perdre, sans repHre, en espace lisse. Alors le striage peut na%tre ensuite: le dessin, les
strates, la terre, la »tÞtue g8om8trie« […].413

Auch bei Serres heißt es, dass ein Übermaß an Nähe wieder einem Entfernen
gleichkomme414 ; im Nahem und Vertrauen sehe man manchmal weniger. Etwas
abstrakter gefasst, wird Nähe hier entsprechend einem topologischen Raum-
verständnis umgedacht – als Eigenschaftsverhältnis anstatt als Effekt metrischer
Distanz. Doch auch, was Visualität betrifft, sind Nah- und Fernsicht nicht not-
wendigerweise nur durch Maßstab und Entfernungen, sondern eher durch
verschiedene Medialitäten und Komplexitätsgrade denkbar. Die kleinste Einheit
eines digitalen Bildes ist das Pixel, kurz für den Plural von »picture« und »ele-
ment«. Das Pixel ist gleichsam das ›Andere‹ des organischen Partikels; man
denke noch einmal an das Zitat von Erroll Morris, das ich dem Kapitel zu den

413 Deleuze, Gilles / Guattari, F8lix: Capitalisme et Schizophr8nie 2: Mille Plateaux, Paris: Les
Editions de Minuit 1980, S. 615.

414 Serres 2005 [1994], S. 64.
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Abu Ghraib-Bildern vorangestellt habe. Organisches Gewebe kann kleiner und
kleiner werden und ist trotzdem mikroskopisch vergrößerbar : Je näher man
hinschaut, desto mehr kann man sehen. Gewebe ist Textur, untrennbar ver-
wachsen mit seiner Umgebung, bzw. es besteht selbst aus dieser Verwobenheit;
ein Pixel (das Pronomen zeigt es an) ist monadisch in sich abgeschlossen. Es
verbindet sich mit anderen Pixeln, wenn man ›zurücktritt‹, zu einem Bild,
doch tut es dies nur optisch, seine eigenen Grenzlinien bleiben intakt. Wenn
eine Fotografie – digital oder gerastert – vergrößert wird, driften ihre Pixel
schließlich auseinander : Je näher man hinschaut, desto weniger sieht man.

Pixel und Gewebefragment verweisen dabei gleichsam metonymisch auf die
komplexen Verhältnisse von Nähe und Distanz, die den Ausgangspunkt dieses
Kapitels bilden (man denke noch einmal an Gregorys »linking and de-linking
›sight‹ and ›site‹«). Das ›Bildelement‹ steht auf der Ebene der Textrealitäten dabei
im Zusammenhang mit dem Bildschirmblick und den medialen Rahmungen
spätmoderner Kriegsführung, das Gewebe mit dem zerstörten Körper des
Selbstmordattentäters – mit jenem Akt, der im Übrigen nie in einem Bild fest-
gehalten werden kann, da er schlicht zu plötzlich geschieht und zu absolut ist.415

Beide, technisches Bildelement und Körperfragment, kommen auf motivi-
scher Ebene in den behandelten Texten vor. Über diesen Umweg in den mi-
krologischen Bereich rückt aber noch etwas Anderes in den Fokus: Eine tech-
nologisch-optische Fernsicht kann keine vision rapproch8e hervorbringen;
wenn sie aber durch die Figur des Pixels und der ihm inhärenten Wendung gegen
das ›Zurücktreten‹ und das ›gesamte Bild‹ gedacht wird, hat sie strukturell so-
zusagen doch noch ein anderes Potential : Während der Blick von oben zwar
durch Gewalt produziert wird und Gewalt produziert, ist ein »too close to see«-
Sein in Bezug auf das fotografische Bild durchaus auch denkbar. Diese Ambi-
valenz erinnert daran, dass auch in den Texten beide Blickebenen vorkommen
und nicht notwendigerweise eine stabile binäre Opposition bilden.

Meine zentrale These zu Powers’ Text war, dass (räumliche und emotionale)
Distanz durch erhöhte Blickwinkel und Rahmen im Text wiederholt, aber auch
ausgestellt wird; sowohl Distanz zu den Irakern im Sinne eines Othering als auch
allgemein der Gewalt des Krieges gegenüber. Dagegen steht, wie sich heraus-
stellte, einmal mehr ein topologisches Verschmelzen von Räumen, das in der
Pathologie der PSTD, dem gemeinsamen Raum der Vegetation und in weiteren
Motiven variiert wird. Auf diese Motive werde ich im Folgenden abschließend

415 In allen Filmen zum Beispiel, die sich mit geplanten Selbstmordattentaten befassen, bricht
die Handlung kurz vor dem eigentlichen Akt ab, so dass entweder offen bleibt, ob das
Attentat tatsächlich ausgeführt wird, oder, wenn eine Ausführung suggeriert wird, an seiner
Stelle das schwarze Bild steht. Vgl. z. B. Julia Loktevs Day Night Day Night (2006) oder Hany
Abu Assads Paradise Now (2005).
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eingehen und hierbei Querverbindungen zu zwei weiteren fiktionalen Texten
aufzeigen, ohne diesen jedoch komplette Analysekapitel zu widmen.

16.5 Von Flüssen und Karten

Ganz am Ende der Erzählung, als Bartle auf seine Zeit im Gefängnis zurück-
blickt, erwähnt er bezeichnenderweise hauptsächlich eine einzige Episode und
ein einziges Objekt:

When Murph’s mom came to visit she brought me a map of Iraq. I thought it was an odd
gesture when I first began to look at it, folding and unfolding it in my cell, struggling
with the arrangement of the arbitrary lines that it would fold itself along when I went to
put it up at night. Within the map there was a section magnifying Al Tafar and its
surrounding landscapes. It stopped being funny after a while. The grid seemed so
foreign and imprecise. […] I remember rubbing my finger along one of the creases that
ran straight along a very small section of the Tigris. […] I dug in my bag and found one
of my medals and I stuck it in as near as I could figure to the place where we had left him
[Murph]. That map, like any other, would soon be out of date, if it was not already. What
it had been indexed to was only an idea of a place, an abstraction formed from
memories too brief and passing to account for the small effects of time: wind scouring
and lifting the dust of the plains of Nineveh in immeasurable increments, the tuck of a
river farther into its bend. […]. (YB 224)

Zunächst einmal wird die Karte hier, wie in einer Certeau’schen Kartogra-
phiekritik, als reduktiv und in einem bestimmten Sinne ungenau beschrieben;
die eigentliche Komplexität, die ständige Veränderung des Raums als espace
kann nicht abgebildet werden. Die Faltlinien der Karte verweisen in ihrer Ar-
bitrarität auf die ebenso willkürlich gezogenen Grenzlinien des Gebiets. Un-
messbare, langsame Erosionen, der minimal veränderte Flussverlauf, den der
Fluss selbst schafft : Einmal mehr sind es die überdauernden Elemente eines
glatten Raums der Bewegung, die hier gegen national-territoriale Markierungen
gesetzt werden.

Der Blick auf die Karte, der ganz am Ende des Textes steht, kann gleichzeitig
als finaler ›Blick von oben‹ gelesen werden. Retrospektiv wird der Raum, der
zuvor in der Erzählung erstanden ist, kartographisch verortet. Bisher hat es im
Text keine Verweise auf kartographische Zeichensysteme oder die präzise Lage
von Orten gegeben. Dass die Karte nun an einem so herausgehobenen Punkt der
Diegese lokalisiert ist, kann auch als eine metapoetische Reflexion auf den Akt
des Erzählens selbst verstanden werden; das nahsichtig-mikrologische und to-
pologische Erzählen in The Yellow Birds, wie es im letzten Kapitel analysiert
wurde, wird nun final gegen die Abstraktion der Karte und damit einen topo/
geographischen Abbildungsmodus gesetzt.
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Bezeichnenderweise steht hier ein weiterer Akt der Verortung im Zusam-
menhang mit dem Tod – und wird durch ein militärisches Zeichen markiert:
Bartle durchsticht die Stelle, an der er die Leiche von Murph an den Fluss
übergeben hatte, mit einer Medaille. Der Blick von oben wird also noch einmal in
mehrfachen Schichtungen variiert: als kartographische Vereindeutigung und
Abstraktion416 (die auch per se häufig im Zusammenhang mit einem kolonialen
Machtgestus gesehen wird417) und durch das militärische Insignium als Teil
eines ebenfalls gewaltbesetzten Zeichensystems. So ist die Karte an dieser Stelle
in gewisser Weise zweifach mit dem skopischen Regime des Techno-Militäri-
schen verknüpft.

Dem entgegengesetzt wird in dieser Passage noch einmal ein zentrales Motiv
und der vielleicht wichtigste Schauplatz in Powers’ Text: der Fluss. Er arbeitet
nicht nur, wie bereits in Kapitel 16.3 beschrieben, gegen nationale Markierun-
gen; weil er fließt, auflöst und verbindet, könnte er auch ohne diese deterrito-
rialisierende Überkreuzung und Verwischung im Text als paradigmatisch To-
pologisches gelesen werden. Hierzu muss er noch nicht einmal eine metapho-
rische Übertragungsbewegung vollziehen, denn – so weit entfernt voneinander
der Irak und die USA geographisch und in einer ›Us against Them‹-Rhetorik
auch sein mögen – auf Wasserwegen sind sie ohne Grenzen verbunden. Theo-
retisch könnte man vom Tigris aus, ohne den glatten Raum des Wassers zu
verlassen, zum James River reisen. Und so übergibt Bartle den grausam ver-
stümmelten Körper seines toten Freundes auch direkt an den Fluss, statt ihn zur
Basis zu bringen, ihn in die militärische Casualty-Systematik einzuspeisen und
mit dem Flugzeug überführen zu lassen:

And I saw his body finally break apart near the mouth of the gulf, where the shadows of
the date palms fell in long, dark curtains on his bones, now scattered, and swept them
out to sea, toward a line of waves that break forever as he enters them. (YB 226)

Dieser unmögliche Blick, der zeit- und raumkondensierend am Ende steht,
scheint noch einmal die topologische Konfiguration der Wasserwege nachzu-
vollziehen. Denn Bartle kann natürlich nicht wirklich, noch nicht einmal in der
optisch-technischen Fernsicht des scopes, die Knochen seines Freundes an der
Tigris-Mündung auseinanderbrechen sehen. Doch wie das Meer oder die Wüste
»operiert« der Fluss in einer topologischen Vorstellung »von nah zu nah […],
ein lokaler Raum reiner Verbindung«.418 Serres formuliert in Atlas ganz ähnlich,

416 Die Karte ist sowohl bei de Certeau als auch bei Deleuze und Guattari eher Instrument des
›gekerbten‹ benennbaren Ortes (lieu), verwandt also dem ordnenden Blick von oben.

417 Vgl. z. B. Pickles, John: A History of Spaces. Cartographic Reason, Mapping and the Geo-
coded World, New York 2004.

418 Deleuze / Guattari 2004 [1980], S. 683. Im Original: »Le Lisse opHre de proche en proche.

Topologien II192

http://www.v-r.de/de


© 2017, V&R unipress GmbH, Göttingen
ISBN Print: 9783847107903 – ISBN E-Book: 9783847007906

dass ein relationaler Raum »von Nahbereich zu Nahbereich verbunden«419 sei.
Hier zeigt sich noch einmal, wie Topologie und Nahsicht miteinander verknüpft
sind. Gleichzeitig formt die Linie des Flusses ihr eigenes Bett, ist ihre eigene
Fließbewegung und durchbricht nicht zuletzt die arbiträren Kerbungen der
Grenze.

Insofern ist der Fluss nicht nur als Schauplatz, nicht nur als Motiv zu be-
trachten, sondern auch als metapoetisches Emblem eines Erzählens, das
gleichsam von innen heraus schraffiert, statt Umrisslinien zu zeichnen; das
(eher) einen irreduziblen Raum produziert, statt (nur) reduktive Narrative ab-
zubilden und zu perpetuieren.

17. Faltungen und Wanderungen in Justin Sirois’ Falcons on the
Floor

In einem weiteren Roman zum Irakkrieg, auf den ich im Folgenden kurz ein-
gehen möchte, ist der Fluss ebenfalls ein zentrales Motiv und ein zentraler, hier
tatsächlich handlungstreibender Schauplatz; Justin Sirois’ Falcons on the Floor
erzählt von der Flucht zweier irakischer Teenager aus dem belagerten Fallujah,
die immer am Euphrat entlang führt.

Neben dem Tigris, der in The Yellow Birds im Zentrum steht, ist es nun also
der andere große, mythische Strom Vorderasiens, der hier ebenfalls als deter-
ritorialisiert, namenlos und gleichsam global mit Erinnerung behaftet erzählt
wird. Der Fluss hängt dabei in Sirois’ Text durchaus mit einer Art Identitäts-
moment zusammen, das aber nicht auf nationale Zugehörigkeiten reduzibel ist :

The river [is] running through our veins. […] We will carry this river with us. We were
born from it and we will return to it. And like the soldiers in the boat riding its cordial
passageways, the river treats each visitor equally – with the same complacent under-
tows and swells, currents gravitating seaward.420

Erneut findet hier eine Destabilisierung der Distanz zwischen dem Irak und den
USA statt, indem zwei Erzählstränge verwoben sind; diese falten sich jedoch
nicht wie in The Yellow Birds in einer Figur ineinander, sondern konvergieren
– der Struktur in September ähnlicher – nur in einem einzigen Punkt.

Die Handlung um Salim und Khalil, die sich zu Fuß auf den Weg nach Ramadi
machen, wird eingerahmt von einer ganz ähnlichen Figurenkonstellation wie in

Ainsi le d8sert, la steppe, la glace ou la mer, espace local de pure connexion.« Deleuze /
Guattari 1980, S. 615.

419 Serres 2005 [1994], S. 63.
420 Sirois, Justin: Falcons on the Floor, Atlanta 2012, S. 172. Im Folgenden zitiert unter der Sigle

FF und Angabe der Seitenzahl im Text.
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The Yellow Birds. Auch in Falcons on the Floor geht es um einen jungen US-
Soldaten, der jemanden zu schützen versprochen hat, in diesem Fall seinen
Bruder, und die Rahmenerzählung beginnt ebenfalls in der ländlichen ameri-
kanischen Heimat der Soldaten kurz vor dem Irak-Einsatz. Verwoben bzw. in
einem einzigen Punkt zusammengeführt werden diese beiden Ebenen (wobei
jener Rahmenerzählung tatsächlich nur einige Seiten zukommen) erst ganz am
Ende, als – nun wieder in der Rahmenerzählung – Salim buchstäblich ins Bild
läuft, fokussiert durch das Nachtsichtgerät des jungen Soldaten aus Maine, der
auf einem Hausdach Stellung bezogen hat und ihn fälschlicherweise für einen
Kämpfer hält. Der hier wörtliche ›Blick von oben‹, der vorher für den Leser
gleichsam aufgelöst wurde durch das Binnennarrativ darunter, das die Biogra-
phie der schemenhaften Figur im Fokus des Nachtsichtgeräts in Buchlänge
entfaltet, wird auf Erzählebene restituiert und in all seiner Gewalt für ›beide
Seiten‹ freigelegt.

Umeinander gewunden sind die beiden Räume bis dahin durch geteilte
Motive – und durch den glatten Raum einer endlosen Landschaft mit sehr
verschiedenen Vorzeichen. Der Text beginnt mit einem nächtlichen Gang durch
einen Schneesturm im ländlichen Maine; der Protagonist orientiert sich immer
wieder an den Hochspannungsleitungen – »the wide trails where the wind
pushed on the high voltage lines, their welded skeletons groaning like frigates
floating in the sky« […] »where the blackness wanted to erase me, too.« (FF 1)
Fast nahtlos schließt sich die Binnenerzählung in einer völlig anderen Klima-
zone an: »Beyond the desert, the road extended into blackness. […] Telephone
poles lined the roadside and vanished into starlit dunes.« (ebd.) Die Fluchtlinien
der Hochspannungs- und der Telefonleitungen im kalten Maine und im heißen
Irak scheinen hier ineinander überzugehen; die »Schwärze« der Nacht bildet
einen weiteren semantischen und visuellen Knotenpunkt zwischen den so ver-
schiedenen Territorien. Im eigentlich friedlich verschneiten Maine weist zudem
ein Autowrack an der Straßenseite auf den Raum des Krieges voraus. Ähnlich
wie in Powers’ Text ist hier also eine topologische Verschlingung der Land-
schaften zu konstatieren, deren eigentliche Verschiedenheit zwar noch klarer als
solche markiert wird, aber umso deutlicher an einzelnen Stellen auch kollabiert.

Auch in Falcons on the Floor sind dabei Verschränkungen von Visualität und
Raum zu beobachten, die sich bis auf die motivisch-objektive Ebene fortsetzen –
sogar im Hinblick auf das gleiche Objekt. Salim hat, genau wie Bartle in The
Yellow Birds, ein »scope« dabei, das auch immer wieder erwähnt wird; ein
einzelnes Zielfernrohr, allerdings ohne zugehörige Waffe. Der Blick, der hier auf
die Umgebung geworfen wird, ist nicht der techno-militärische Bildschirmblick
von oben, der Khalil am Ende töten wird; er ist aber auch nicht direkt Deleuzes
und Guattaris Nahsicht verwandt. Es ist ein Blick aus der Distanz, aber auf einem
Level, ohne herausgehobenen Standpunkt. Insofern ist ›scope‹ durchaus ver-
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wandt mit dem Suffix ›scape‹: Der Blick auf die land-scape umfasst einen weiten
Raum, erfasst Strukturen in der Distanz, ist aber nicht deckunsgleich mit dem
kartographischen Blick aus dem Nirgendwo. Tatsächlich hat das in Geographie
und Raumtheorie beliebte scape-Suffix auch Eingang in den Text gefunden:

The cityscape appears in blue flashes. […] Blue-white clusters balloon like shattered
tungsten over the city’s south end, close to the industrial park. Jets slice the black above,
birthing thunderous concussions. Munitions trickle down. […] It looks imaginary. It
could be television. (FF 76f.)

Ob die Verwendung des Begriffs des »cityscapes« hier auf Figurenebene über-
zeugend ist – denn diese Passage soll ein elektronisches Tagebuchfragment Sa-
lims sein – wäre sicherlich zu fragen. Die Verknüpfung von ›scape‹ und ›scope‹
im Hinblick auf den panoramatischen Blick aus der Entfernung, der Salim und
Khalil ihre Heimatstadt buchstäblich ent-rückt und mit einem medialen Blick
überschreibt, ist aber durchaus passend: »[A]ppending -scape seems to evoke a
visual and panoramic sensitivity«421, wie Edward Soja schreibt. Die Stadt mag in
diesem Moment ein entrücktes Panorama sein, das aus sicherer Entfernung
fokussiert wird, doch ein ›scape‹ ist keine abgeschlossene, gleichförmige
Zone422 ; das komplexe Gewebe der Stadt wird hier zwar von fern gesehen, aber
noch mitgedacht.

Auch in diesem Text spielt ein ikonisches, global zirkuliertes Bild eine Rolle:
Weil Khalil auf einem Foto, das die gelynchten Leichen zweier Blackwater-
Söldner zeigt, winkend im Vordergrund zu sehen ist, ist er aus Versehen zu
»some ill-fit poster child of the resistance« (FF 105) geworden, wie er selbst sagt.
Während ein Betrachter des Fotos ihn automatisch in diesen Kontext einschreibt
und zur Gruppe der feixenden Lynchmörder ordnet, weil das Bild Evidenz be-
hauptet und komplexere Zusammenhänge erstarren lässt, rekompliziert der Text
nun gewissermaßen diese visuelle Konstellation, indem er Khalils eigentliche
Geschichte erzählt. Khalil möchte nach Ramadi, weil er weiteren Rekrutie-
rungsversuchen der Mudjaheddin entgehen will, für die er kleinere Jobs erledigt
hatte. Salim begleitet ihn, weil in Fallujah das Internet nicht mehr funktioniert
und er sich auf Facebook in ein Mädchen verliebt hat, das ihn nun für tot halten
könnte.

So wird hier – ähnlich, wie ich es für The Ticking is the Bomb festgehalten
habe, nur dass es in diesem Text um keine ikonologische Formverwandtschaft
und um die Geschichte des Protagonisten selbst geht – ein scheinbar eindeutiges,
ikonisch gewordenes Medienbild im Text aufgelöst. Darüber hinaus werden auch
andere Formen von Bildern destabilisiert. In Kapitel 14.1 ging es um orientali-

421 Soja, Edward: Foreword: Cityscapes as Cityspaces, in: Lindner, Christoph (Hrsg.): Urban
Space and Cityscapes, London / New York 2006, S. xv.

422 Vgl. ebd.
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sierende Visualisierungen des irakischen Stadtraums in den Medien, die
Schmutz und Unordnung suggerieren. Die Unmöglichkeit eines modernen Irak
ist diesem militärisch-politischen Imaginären laut Gregory immer implizit, auch
wenn der »cultural turn in military affairs« auf ein Verstehen des Anderen
abhebt. In Falcons on the Floor wird auch gegen solche Orientalismen gearbeitet.
Khalil scheint, was sein popkulturelles Wissen angeht, sogar amerikanischer als
der junge Soldat aus Maine. Auf dem langen Marsch fantasiert er von einem »hot
fudge brownie icecream sundae« (FF 78); Khalils Handy und Salims alter Laptop
sind die wichtigsten Objekte in diesem Text; und bezeichnenderweise suchen die
beiden in Ramadi ›das Internet‹, die topologische Struktur schlechthin, die sie
überdies mit einem globalen Raum verbindet. (Vgl. FF 160) Während wir als
Leser langsam von den Familiengeschichten der Protagonisten erfahren, un-
terhalten sich Khalil und Salim in erster Linie über diese kleinen Spuren der
Globalisierung.

17.1 Nahsicht und Bewegung

All dies entfaltet sich nicht zufällig auf einem mühsamen, langen Fußweg zwi-
schen zwei Städten. Es ließe sich für Falcons on the Floor durchaus argumen-
tieren, dass es gerade die Wanderung der Protagonisten ist, die ihre Heimat als
komplexen Raum erstehen lässt. Die Bewegung zu Fuß als paradigmatische
Form der Raumproduktion ist bei den meisten Raumtheoretikern mit einem
emanzipativen, subversiven Moment verbunden; hier ließe sich dies so wenden,
dass der Ort Irak mit all den reduktiven Narrativen, mit denen er in der west-
lichen Berichterstattung belegt wird, im Gehen zum Raum rekompliziert wird.
Zur Erinnerung: Bei de Certeau heißt es, wie im Kapitel zu ATTA bereits aus-
geführt, dass die Fußgänger in der Stadt den Raum zuallererst ›produzieren‹.
»L’espace est un lieu pratiqu8«423 : Der geographische, punktuelle Ort wird durch
Bewegung, durch die Praktiken des Gehens zum komplexen Raum. Dies bezieht
sich, wie Lefebvres zeitgenössische Raumtheorie auch, dezidiert auf den urba-
nen Raum, wurde im obengenanntem Kapitel aber im Hinblick auf globale
Relationalität weitergedacht. Aber auch in den nichtstädtischen Räumen, die in
The Yellow Birds und Falcons on the Floor begangen werden, hängt der Bewe-
gungsmodus des Gehens, wie bereits angedeutet wurde, mit einer Bewegung der
Rekomplizierung zusammen.

Besonders interessant ist dieser Konnex erneut im Hinblick auf den Blick von
oben, den Certeau als eine »Fiktion des Wissens« beschreibt. Eine Über-
schneidung von bestimmten Raum- und Wissensmodellen, zwischen denen

423 Certeau 1990 [1980], S. 173.
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Bewegung gleichsam als Operator fungiert, wird etwas unorthodox durch den
Anthropologen Tim Ingold theoretisiert; er bietet mir an dieser Stelle in gewisser
Weise den missing link zwischen den älteren Raumtheorien von de Certeau und
Deleuze und Guattari, dem Ansatz von Doris Schweitzer und den Visualitäts-
theorien von Gregory und Mirzoeff. Ingold umkreist in seinen anthropologisch
grundierten, aber höchst transdisziplinären Arbeiten immer wieder verschie-
dene Formen der Bewegung. Besonders interessiert er sich für die Linien, die
– zum Beispiel in Form von Spuren, von Pfaden – durch Bewegung hinterlassen
werden und (verkürzt ausgedrückt) in einem diametralen Gegensatz zu jenen
»lines of occupation«424 stehen, die gezielt einzelne Punkte verbinden, zum
Beispiel in Form von Transportstrecken. Auf diesem Grundmuster menschlicher
Bewegung entwirft er gleichsam eine ganze Kulturtheorie. Die Privilegierung
von Bewegung, von situiertem Wissen und ›on the ground‹-Sein teilt Ingolds
Ansatz mit vielen anderen raumtheoretischen Konzepten, die ich bereits ange-
sprochen habe. Ingold weist dabei einerseits – wie Lefebvre und de Certeau – die
cartesische Vorstellung eines containerhaften Raumes, andererseits die Vor-
stellung eines Lebens zurück, in dem wir uns teleologisch von Punkt zu Punkt
bewegen und unsere Erfahrungen in einer getrennten Ordnung von räumlichen
Gegebenheiten um uns herum situiert sind.

We need a different understanding of movement: not a casting about the hard surfaces
of a world in which everything is already laid out, but an issuing along with things in the
very processes of their generation; not the trans-port (carrying across) of completed
being, but the pro-duction (bringing forth) of perpetual becoming.425

Diese Privilegierung eines prozessualen Ständig-Werdens und -Bewegens bei
gleichzeitiger Ablehnung starrer Ontologien und Klassifikationsschemata
(vgl. 158f.) setzt sich durch seine gesamten Überlegungen fort. Paradigmatisch
für jene »alongness« steht die Figur des »wayfarers«426, des jagenden und ort-
losen Nomaden, der Pfaden folgt und Pfade hinterlässt, statt auf vorgezeichneten
Wegen zu reisen. Die Verdichtung und Überlagerung dieser verschlungenen
Spuren oder Bewegungs-Linien beschreibt Ingold als ein Geflecht, ein »mesh-
work«.427 Es unterscheidet sich von der Lieblingsstruktur und -metapher der Ära
des Digitalen, dem Netzwerk, in entscheidenden Aspekten: Während das ›net-
work‹ durch die Verbindung einzelner, als getrennt gedachter Punkte entsteht,
besteht das ›meshwork‹ nicht aus Verbindungslinien, sondern aus der Bewegung
selbst – wie eben im Prozess des Flechtens oder Webens. ›Wayfarer‹ und

424 Vgl. Ingold, Tim: Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London /
New York 2012, S. 10.

425 Ebd.
426 Ebd., S. 143.
427 Ebd.
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›meshwork‹ sind sozusagen Bewegung.428 Daraus ergeben sich zwei Linientypen,
die für Ingold besonders wichtig sind (auch wenn er noch eine Vielzahl weiterer
ins Spiel bringt):

The lines of transport, like those of an air or rail traffic map, are not traces of movement
but point-to-point connectors; […] the lines of the meshwork are not connectors but
the paths along which life is lived […], [forming] a tangled mesh of interwoven and
complexly knotted strands.429

Mit Blick auf die behandelten literarischen Texte ist dieser Komplex insofern
interessant, als auch dort an einigen Stellen ein monadischer »Transport« gegen
eine (zumindest temporäre) nomadische Gehbewegung gesetzt wird; das Mili-
tärfahrzeug mit seinen de-realisierenden Fensterrahmen ist hier das beste Bei-
spiel. Aber auch auf motivischer Ebene lässt sich an Ingold anschließen: Tat-
sächlich kommen in beiden Romanen Metaphern und Motive des Webens und
Flechtens vor. In The Yellow Birds sind es vor allem Seile – also aus Fasern
gewobene Stränge – die immer wieder in Bezug auf die Texturen der Erinnerung,
der Natur, das Verwobensein menschlichen Lebens oder die topologisch ver-
bundenen Gewässer aufgerufen werden: »[T]he threads of a rope [bezogen auf
das Leben als Fiktion] can be unwoven« (YB 100); »When the mortars fell, the
leaves and fruits and birds were frayed like ends of rope« (YB 116); » […] many
ponds and streams meandering down to the James like so many pieces of un-
wound rope« (YB 133). Mehrmals wird auch auf »wayfaring lines«, auf ge-
trampelte Pfade verwiesen: »[T]hey marched a deviated line into the gravel« (FF
180), heißt es zum Beispiel bei Sirois über Khalil und Salim. Der Bewegungs-
modus des Wanderns und Gehens abseits von Straßen steht mit dem unge-
rahmten Blickmodus, mit Formen der Nahsicht auch im literarischen Text in
Verbindung.

In einem weiteren Schritt lässt sich bei Ingold zeigen, wie mit diesen Bewe-
gungs- und Blickmodi verschiedene Wissensbegriffe zusammenhängen, die sich
auch als übertragbar auf Narrative im literarischen Text verstehen ließen.
Wissen wird im allgemeinen Verständnis laut Ingold meist als erstens konzep-
tuell-taxonomisch (also Dinge, Wesen und Erfahrungen in Kategorien aufgrund
vermeintlich intrinsischer Attribute einteilend) und zweitens als genealogisch
(als von oben nach unten übermittelter Inhalt) gedacht.430 Strukturell ist es in
dieser Vorstellung gewissermaßen dem Reisenden verwandt, der auf Trans-
portwegen in einem Behälter und über die Matrix der Kartographie weiterge-
reicht wird: »While classification arranges things vertically into a hierarchy of
taxonomic categories, transport links locations laterally in a network of point-

428 Vgl. ebd., S. 150.
429 Ebd., S. 151.
430 Vgl. ebd., S. 156f.
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to-point-connections.«431 Eine andere Wissensform korrespondiert analog mit
dem Bewegungsmodus des ›wayfarings‹: Ein in der Bewegung ›on the ground‹
gleichsam erfahrenes, nicht-kategorisierendes und nicht-kartographisches
Wissen beschreibt Ingold als »inhabitant knowledge«432 oder »storied know-
ledge«.433

Das taxonomische, vertikale Wissen der Kategorie ist auch mit reduktiven
Narrativen und klischeehaften Figurenzeichnungen verwandt, wie ich sie bei-
spielsweise für die Täterfigur in Falling Man nachgewiesen habe oder wie sie in
orientalistischen Stereotypen zum Tragen kommt. Entsprechend lässt sich der
Zusammenhang zwischen ›wayfaring‹/›meshwork‹ und komplexen ›inhabitant
knowledges‹ auf den bisher eher konstatierend beobachteten Zusammenhang
von nahsichtigem Raumfokus und komplexer Tätererzählung bzw. kritischer
Kriegserzählung abbilden.

»[While] the epitome of vertically integrated knowledge is the classification
[…]«, schreibt Ingold,

the epitome of alongly integrated knowledge is the story. […] [S]tories always, and
inevitably, draw together what classifications split apart. […] For the things of this
world are their stories, identified not by fixed attributes but by their paths of movement
in an unfolding field of relations.434

Nicht jeder literarische Text ist natürlich »storied« im Sinne von Ingold; er kann
es aber durchaus in Teilen sein, wenn er einen relationalen und mikrologischen
Blick entwirft, statt monistisch zu operieren. Ähnliches hatte ich in der Be-
schäftigung mit Jamesons cognitive mapping ja schon einmal formuliert. Um

431 Ebd., S. 163.
432 Ebd., S. 154.
433 Die ›Anwendung‹ auf literarische Narrative liegt auch deshalb nahe, weil Ingold diese

beiden Begriffe als austauschbar benutzt. Genauso wie an anderen Stellen in Ingolds Ar-
beiten – wenn er z. B. »pre-composed plot« und »storytelling« analog zu einem reduktiven
»network« und einem komplexen »meshwork« gegenüberstellt – wittert der Literaturwis-
senschaftler hier einen möglichen narratologischen Theoriebaustein. Ich glaube allerdings,
dass eine allzu glatte Übertragung mit Vorsicht zu genießen ist; nicht zuletzt, weil Ingold
dabei oft von mündlichem Erzählen ausgeht. Trotzdem ist es durchaus legitim, Raum und
Text auf diese Art und Weise zusammenzubringen. Wenn ich, vielleicht analog zu einem
Verständnis von Raum als Container, den Text als Repräsentation von Welt verstehe, komme
ich zu dem Schluss, dass er nicht ›wirklich‹ eine Raumpraxis vollziehen kann; wenn ich
aber, wie ich es bereits mit den zwei Lesarten des Begriffes der Geopoetik andeutete, den
literarischen Text tatsächlich als poeisis, als raumproduzierend verstehe, ist ein Narrativ im
meshwork-Modus durchaus denkbar. Der Unterschied zwischen erzählter Geschichte und
geschriebenem Text – den auch de Certeau aufrecht erhält – kollabiert notwendigerweise,
wenn man die Privilegierung von Prozessualität gegenüber Repräsentation, die diese
Theoretiker gleichzeitig so stark machen, auch ernst nimmt.

434 Ebd., S. 160. Auffällig ist hier wieder das Bild der Separierung, des »splitting apart«, das
auch auf dieser Ebene einmal mehr an eine reduktive Trennung von »us« und »them«
erinnert.
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dies noch einmal rückblickend an einem Beispiel aus dem ersten Teil dieser
Arbeit zu illustrieren: Wenn beispielsweise Mohammed Atta in einem Modus
der »classification« erzählt wird, werden bestimmte biographische Punkte zu
Motiven verknüpft, die ausschließlich das Narrativ des religiösen Fanatismus
stützen. Ein »storied storytelling« hingegen, das nicht taxonomisch-kartogra-
phisch überblickt, sondern verknotete Spuren verfolgt, bricht notwendigerweise
die Geschlossenheit eines solchen Narrativs auf und lässt vermeintlich wider-
sprüchliche Aspekte zu. Bei Kobek schaut Atta Disneyfilme, verliert und verliebt
sich in den Gassen von Aleppo und versteht sich hervorragend mit seinen so
›ungläubigen‹ deutschen Architektenkollegen.435

Entscheidend ist, dass sich diese beiden Raum- und Wissensmodi niemals
vereinfachend auf eine konstruierte Opposition wie die von Mediennarrativ und
›widerständigem‹ literarischen Text abbilden lassen. Auch lassen sich die be-
handelten Texte natürlich nicht etwa passgenau in die beiden Modi einteilen.
Vielmehr zeigt sich, dass es innerhalb der meisten Texte Umschlagsbewegungen
zwischen räumlicher Komplexität und reduktiver, klassifizierender Verortung /
dem ›Blick von oben‹ gibt, wobei ich in der Entwicklung von den frühen 9/11-
Romanen bis hin zu den Fiktionen des war on terror übergreifend eine Bewe-
gung der Rekomplizierung beobachten kann.

Tatsächlich insistiert auch Serres besonders in seinem frühen Werk immer
wieder auf situiertem Wissen, das nicht als punktuell und verortet gedacht
werden kann, sondern vielmehr prozessual und eben relational zu verstehen ist:

Knowledge is no longer a process of unveiling the world; rather, knowledge arrives both
from being thrust into the midst of things, from being implicated in a world of rela-
tionships with objects and others that brings diverse local spatialities together, and
from also understanding oneself as a similarly imbricated and implicated bundle of
multiple relations.436

Dies erinnert an Ingolds ›storied knowledge‹, das im Gegensatz zu einer Kon-
zeption vertikalen Wissens aus der ›wayfaring‹-Bewegung erst entsteht und sich
jedem ordnenden Über-blick entzieht. Wenn Bruno Latour die Philosophie
seines Gesprächspartners Serres als »fundamental amodern« in jenem Sinne
bezeichnet, dass sie eine die Moderne charakterisierende Trennung der Ord-
nungen von Natur, Kultur und Gesellschaft konstant unterwandert, trifft dies

435 Hier wird auch deutlich, wie erzählendes ›wayfaring‹ als ein Stück weit mit Dekonstruktion
verwandt gedacht werden könnte, während sich das network vielleicht in hermeneutische
Geschlossenheit und Sinntotalität übersetzen lässt. Diese Übertragung kann und muss auch
vielleicht nicht ganz aufgehen – entscheidend für Ingolds Theorie in einer literaturwis-
senschaftlichen Kopplung bleibt der Fokus auf Raum und Bewegung, der den klassischen
Texttheorien fehlt.

436 Salisbury 2006, S. 165.
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auch auf eine ›Ökologie‹ des meshworks zu, das diese Ordnungen ebenfalls
durchkreuzt.

Bezeichnenderweise beschreibt Serres das Topologische gar nicht mehr als
eine Art Zusammenrücken entfernter Orte, sondern als wandernde Bewegung:
»[Its] formal invariant is something like a transport, a wandering, a journey
across separated spatial varieties.«437 Es lässt sich also vor diesem Hintergrund
argumentieren, dass die Beobachtung einer komplexen, nahsichtigen, wan-
dernden Raumerzählung und die Beobachtung einer topologischen Ineinan-
derfaltung der Räume im Text nicht einfach nur als zwei getrennte, vielleicht
sogar widersprüchliche Aspekte nebeneinander stehen, sondern vielmehr ih-
rerseits eng verschränkt sind.

Ein bestimmtes Verständnis von Topologie mag sich dieser Einschätzung
widersetzen: Schließlich kann eine topologische Zusammenschau auch eineb-
nend-synthetisierend und fernsichtig wirken, wenn sie, wie in dem einfachen
Beispiel von Harry Becks Londoner U-Bahn-Karte, fiktive, stark vereinfachende
Luft-Linien entwirft, die komplexe Topographien ignoriert. Andererseits lässt
sich genauso für die Anschlussfähigkeit von topologischen Raumkonzepten an
eine vision rapproch8e argumentieren: Brian Massumi zum Beispiel durchdenkt
in seinem Essay Buildings, Biograms, and the Body Topologic eine solche situ-
ierte, in einer Art parcours-Bewegung radikal an den Körper gebundene Topo-
logie. Dem Vorwurf an topologische Architektur,438 dass sie einen abstrakten,
unkörperlichen Raum produziere, der nichts mit menschlicher Erfahrung und
›echtem‹ Raum zu tun habe, setzt er einen entgegengesetzten Begriff von To-
pologie entgegen. Menschliche Bewegung sei schon in sich fundamental topo-
logisch, da ihr Ablauf eben nicht immer durch das visuelle Abmessen von
Punkten und Distanzen erfolgt, sondern auch und manchmal ausschließlich
durch Propriozeption, das relationale Zusammenspiel von Muskeln, die einen
Weg durch eine Bewegungsabfolge ›erinnern‹.

Research in spatial orientation [is] suggesting that the proprioceptive self-referential
system – the referencing of movement to its own variations – [is] more dependable,
more fundamental to our spatial experience, than the exo-referential visual-cue system.
[This] has significant implications for our understanding of space because it inverts the
relation of position to movement. Movement is no longer indexed to position. Rather,
position emerges from movement, from a relation of movement to itself.439

437 Serres und Latour 1994, S. 43.
438 Topologische Architektur ist eine digital entworfene, meist ›fiktiv‹ bleibende Architektur

und Design-Spielart, mehr Kunst als tatsächlicher Bauentwurf.
439 Massumi 1999, S. 4.
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Hier wird noch einmal deutlich, dass sich topologisches Denken, in dem Distanz
kollabiert, und die Raumpraxis der Bewegung, die per se ›von nah zu nah‹
funktioniert, nicht ausschließen.

Die Verknüpfung von Text und Raumpraxis wird dabei tatsächlich gerade
dann denkbar und fruchtbar, wenn man sie über die Schaltstelle des Visuellen
denkt. Narratologisch lässt sich in erster Linie über den Blick des Erzählers
entscheiden, wie nah sich am Boden bewegt wird. Auch bei Ingold ist die Be-
wegung des ›wayfarings‹ mit einer Nahsicht, nicht mit einer über-blickenden
Fernsicht verbunden. Gleichzeitig stellt sich, wie im letzten Unterkapitel schon
einmal thematisiert wurde, allein in einer Nahsicht, gleichsam in der Bewegung
auf dem Boden des Labyrinths, Komplexität her, die nicht zugunsten einer
übergreifenden Ordnung, sozusagen – wenn man im Bild des Labyrinths bleibt –
dem Überblick vom Lösungs-Turm, wieder eingeebnet wird.

Der techno-militärische, überwachende Blick von oben, den ich bereits in
mehreren Kontexten mit reduktiven Narrativen zusammengebracht habe,
kommt auch an einer zentralen Stelle in Lehrs September noch einmal vor :

Ein Satellitenblick von oben herab auf eine große Straßenkreuzung in Bagdad ein
scharfer genau gesteuerter und berechneter Kamera-Schuss 33820’49.56’’ Nord und
44822’58.85’’ Ost […] hinter dem Maidan-Platz können wieder Autos fahren sie geht
quer über ein von zerbrochenen Glasflaschen und Autowracks verschandeltes Areal
[…] ich gehe und gehe so weit wie ich noch niemals zuvor in Bagdad alleine gegangen
bin […] um mich anzuhalten müsst ihr mich auch töten ich / gehe (S 456f.)

Einmal mehr fällt die Perspektive radikal vom »Satellitenblick« auf Straßenlevel,
was hier mit einem Wechsel von der dritten in die erste Person einhergeht;
gleichzeitig wird, nicht zuletzt durch den Umbruch in der letzten Zeile, der
Bewegungsmodus des Gehens betont. In einer ganz ähnlichen Szenerie ange-
siedelt wie die zentrale Passage zu Murphs Todesgang in The Yellow Birds – auch
hier wird über eine Kreuzung gegangen, auch hier ist der Boden von zerbro-
chenem Glas übersäht – ist diese Bewegung durch das zerstörte Bagdad, ein
Fußmarsch durch eine no-go zone, ebenfalls ein widerständiges und dabei po-
tenziell tödliches Gehen. Inhaltlich ist es weder mit de Certeaus produktiven
Fußgängern in der Stadt noch mit Ingolds nomadischen wayfarern deckungs-
gleich, doch allen diesen Bewegungen auf Bodenniveau ist eine Art der nah-
sichtigen Raumaneignung gemeinsam, die einer kolonisierenden Überschrei-
bung gegenübersteht. Der Blick von oben ist hier im Satellitenbild dagegen
einmal mehr mit einem Akt der Verortung verknüpft: Die exakte Koordina-
tenangabe führt zu einem Punkt schlechthin, der gar nicht eindeutiger im ge-
kerbten Raum des Netzwerks lokalisiert werden könnte.
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17.2 Karte und Text

Abschließend möchte ich noch einmal zu jenem dem Satellitenbild verwandtem
Zeichensystem kommen, mit dem die Überlegungen in diesem Kapitel eröffnet
wurden. Auch in Sirois’ Roman kommt eine Karte vor, allerdings nicht als Objekt
im Text, sondern tatsächlich als kartographische Abbildung, die dem Text vor-
geschaltet ist. Während uns als Lesern also zu Beginn ein starrer Blick von oben
auf das Territorium gegeben ist, das die Protagonisten durchqueren, ist deren
Wanderung, um noch einmal mit de Certeau zu sprechen, ein kartenloser par-
cours, eine prozessuale Wegstrecke. Eine verwandte Bewegung vollzieht dabei
auch hier der Text, indem er – ganz ähnlich wie im Fall der Abu Ghraib-Foto-
grafien in The Ticking is the Bomb – die scheinbar so eindeutigen Bilder mit
Narrativen durchkreuzt. Die Konstellation von Karte versus Bewegung findet
sich gleichsam auf inhaltlicher Ebene (die Reise zu Fuß und ohne Karte, das
widerständige Gehen gegen das militärische System) und auf strukturell ana-
loger Ebene (Erzählung ›von unten‹ gegen z. B. das mediale Narrativ ›von oben‹
und ikonologische Vereinfachung) wieder.

Dass in Falcons on the Floor eine Karte des Irak am Anfang, bei The Yellow
Birds am Ende steht, lässt sich dabei durchaus als metapoetische Gegenüber-
stellung der Zeichensysteme Karte und (literarischer) Text verstehen. »L/ oF la
carte d8coupe, le r8cit traverse«440, schreibt de Certeau. Die Erzählung versteht
er, im Gegensatz zur Karte, per se als topologisch und relational; und sieht sie
ebenfalls auf eine spezifische Weise im Zusammenhang mit Bewegung: »Tout
r8cit est un r8cit de voyage – une pratique de l’espace.«441 Prozess, Praxis und
Performanz werden hier in einem poststrukturalistischen Sinn gegen Reprä-
sentation gesetzt ; für de Certeau ist die Erzählung Bewegung, genauso wie für
Ingold die spurenhinterlassende »wayfaring line« (und für Deleuze und Guattari
die ›mutierende Linie‹) einen glatten Raum produziert. Die Erzählung ist für de
Certeau (und auch für Serres) im gleichen Sinn eine Topologie.442 Dieser To-
pologiebegriff gilt, wie in den ersten Reflexionen zum Konzept des Topologi-
schen bereits erwähnt, potenziell vielleicht für jeden Text, und dies nicht nur im
landläufigen Verständnis auf der Ebene von Metaphern; viele Texte, könnte man
argumentieren, funktionieren topologisch, indem sie entfernte Räume zusam-
menrücken. Im Rückblick auf die Textanalysen, die ich in dieser Arbeit durch-
geführt habe, wird aber nun deutlich, dass hier topologische Strukturen in
einem viel exakteren und wörtlicheren Sinn nachweisbar sind. Die Konstitution

440 Certeau 1990 [1980], S. 189. In der deutschen Übersetzung: »Dort, wo die Karte Einschnitte
macht, stellt die Erzählung Verbindungen her.« Certeau 2003 [1988], S. 236.

441 Certeau 1990 [1980], S. 171.
442 Vgl. ebd., S. 189.
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von Erinnerung bei Proust als Verschmelzung zweier zeitlicher Ebenen an einem
Ort zum Beispiel mag auf eine gewisse Weise topologisch-relational sein; in
einem viel emphatischeren Verständnis topologisch funktioniert ein Text aber,
wenn er überhaupt erst einmal in auffälliger Weise topographisch-geographisch
markiert ist und diese Markierung dann systematisch destabilisiert. In den hier
behandelten Texten sind es gerade die benannten Orte (z. B. »Al Tafar« und
Richmond, Bagdad und New York) die global verteilt sind und in einer stabil-
metrischen Vorstellung von Raum Distanz konstituieren, die diese Lesart
möglich machen. Dabei hat sich gezeigt, dass die Texte diese Orte nicht nur
verbinden wie Punkte; von einer Netzwerkstruktur zu sprechen, wäre zu ein-
fach. Ein reiner Wechsel zwischen Orten, wie er in vielen global novels vor-
kommt, ist immer noch durch einen kartographischen Modus gedacht. Geo-
graphische Distanz wird in allen hier länger behandelten Irakkriegstexten auf-
gerufen, indem sie zwischen den USA und dem Irak ›springen‹; oft wird diese
Matrix der Kartographie aber nur in Form von Kapiteltiteln gleichsam über den
Text gelegt, während dieser die scheinbar so distinkten und weit entfernten
Territorien auf verschiedene Weisen darunter ineinanderfaltet. Wenn so bei-
spielsweise der glatte Raum der Vegetation in The Yellow Birds zu einem Ope-
rator zwischen den nationalen Territorien Irak und USA wird, verbindet diese
topologische Verschlingung die beiden Orte nicht einfach wie Punkte, an ihren
Außengrenzen, ohne ihre Ränder zu verletzen; sie liest sie vielmehr ineinander
und destabilisiert die Trennungsparameter zwischen ihnen auf verschiedenen
Ebenen (so z. B. auch, wie ich ausgeführt habe, die Konstellation von »us against
them«). Wenn der Protagonist einer global novel nacheinander verschiedene
Orte auf der Weltkarte bereist, funktioniert ein solcher Text strukturell wie
Ingolds ›transport‹-Modus; in den hier behandelten Texten wird die ordnende-
ortende Separierung, die mit metrischer Distanz einhergeht, aber gerade de-
stabilisiert. Dieses Prinzip ist allerdings tatsächlich erst in den Texten zum war
on terror nachweisbar. ATTA bildet insofern eine Ausnahme beziehungsweise
ein Scharnier, als der Roman zwar ein globales Itinerar verfolgt, 9/11 raum-
theoretisch wendet und ein komplexes Täternarrativ entstehen lässt; er kon-
stituiert aber noch nicht einen topologisch gefalteten Raum.

Wenn das laterale ›network‹ der Kartographie und des Globus in topologi-
schen ›meshworks‹ kollabiert und dies darüberhinaus mit der Destabilisierung
von kategorisierenden Ordnungsmustern und reduktiven Narrativen zusam-
menhängt, könnte man diesen Zusammenhang auch als den Schritt von als
mapping gedachter Topologie, die letztlich doch simplifizierend wirkt (vgl.
Kapitel 10.1) zu eher mathematischer Topologie beschreiben. Es ist in erster
Linie letztere, die auch Michel Serres für seine »Theorie der Relationen«
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fruchtbar macht.443 Ausschließende Ordnungen, die auf Identitätslogiken be-
ruhen – und damit eben z. B. auch Narrative des Othering – sind in einem solchen
Verständnis von Topologie nicht möglich444, da Binarität aufgelöst wird:

Nous ne r8pondrons plus jamais par oui ou par non aux questions de l’appartenance.
Dedans ou dehors? Entre oui et non, z8ro et un, une infinit8 de valeurs apparaissent, et
donc une infinit8 de r8pondes. Le math8maticiens nomment floue cette rigeur nou-
velle: sous-ensembles flous, topologie floue. Qu’ils soient remerci8s: nous avions be-
soin de ce flou depuis de mill8naires.445

Tatsächlich besteht also eine Verbindung zwischen produktiver Uneindeutigkeit
im Sinne einer solchen komplexen ›Unschärfe‹ (flou) und relationalem Raum,
wie sie eingangs thesenhaft postuliert wurde, auch darin, dass beide Aspekte
einem mathematisch-topologischen Denken entsprechen.

Tim Ingold benutzt noch einmal das Bild des gewobenen Fadens, der trotz-
dem von ›Punkt zu Punkt‹, also in einer stratifizierten Netzwerkstruktur ge-
spannt werden kann: »In the turn from spinning a thread to stretching it from
point to point lies the ›hinge‹ between bodily movement and abstract reason«,
[…] between the haptic and the optical […]«446 ; und, würde ich nach den vor-
angegangenen Überlegungen hinzufügen, das Scharnier zwischen Irreduzibili-
tät und Reduktivität, zwischen einer komplexen Erzählung ›on the ground‹ und
einer Figurenzeichnung ›from above‹. Diese Reihung mag auf den ersten Blick
als dichotomisch konstruiert erscheinen, doch das Ausgangsmaterial selbst
– der Faden, der auch noch gewoben ist, wenn er von Punkt zu Punkt gespannt
wird – weist hier erneut darauf hin, dass alle diese Aspekte nicht als starre,
binäre Oppositionen gedacht werden, sondern selbst in einer Umschlagsbewe-
gung begriffen sind, wie sie auch bei Deleuze und de Certeau immer wieder
vorkommt.

Was die Übertragungen und Interferenzen zwischen Topologie und Text

443 »Serres understands structure neither in the architectural sense (an arrangement of parts
where ›everything holds together‹), nor in the organic sense (everything is linked with
everything else), but in the mathematical sense«. Descombes, Vincent: Modern French
Philosophy, Cambridge 1981, S. 85.

444 Zum Zusammenhang von Identität und festen Ortsbeziehungen vgl. auch Serres 2005
[1994], S. 77: »Ich bin hier und der Andere ist anderswo, ich bin keineswegs Anderswo und
der Andere ist nicht hier […]. So beschrieben, setzt Identität ein festes, beschreibbares
Außen […] als handelte es sich um eine Blackbox mit festen Wänden und schwerem, fest
schließendem Deckel. Wieso sollten wir eine solche Truhe sein?«

445 Serres, Michel: Le Parasite, Paris 1980, S. 78. »Wir werden niemals mehr mit Ja oder Nein
auf Fragen der Zugehörigkeit antworten. Drinnen oder draußen? Zwischen Ja und Nein,
zwischen Null und Eins erscheinen unendlich viele Werte und damit unendlich viele
Antworten. Die Mathematiker nennen diese neue Strenge unscharf: unscharfe Unter-
mengen, unscharfe Topologie. Den Mathematikern sei Dank: Wir hatten dieses unscharf
schon seit Jahrtausenden nötig.« Serres, Michel: Der Parasit, Paris 2004 [1980], S. 89.

446 Ingold 2011, S. 219.
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betrifft, würden Skeptiker vielleicht monieren, man betreibe damit ein »Stille-
Post-Spiel […], an dessen Ursprung klare mathematische Begriffe und Opera-
tionen, an dessen Ende aber philosophische Textschleier und andere Dilettan-
tismen – Kunst zum Beispiel – stehen.«447 Wolfram Pichler setzt dem entgegen,
dass sich solche puristischen Einwände schon allein deshalb in Widersprüchen
verfingen, weil sie, zu Ende gedacht, die mathematische Topologie selbst dis-
kreditieren würden:

Die mathematische Disziplin namens Topologie ist aus der Mathematisierung eines
älteren Wissens – eines Knoten- und Labyrinthwissens etwa – hervorgegangen, das
seinerseits in Alltagspraktiken, Spielen und Kunstwerken fort- oder nachlebt. […]
Wenn wir von topologischem Denken im weiteren Sinn sprechen, haben wir es nicht
notwendig mit Ästen zu tun, die von einem mathematischen Stamm abzweigen.448

Auch hier mündet diese Argumentation noch einmal in der Erkenntnis, dass von
einer »Anwendung« topologischer Sätze »auf« Kunst keine Rede sein könne;
vielmehr sei in der Kunst »eine verkörperte, inkarnierte Topologie zu Hause.«449

Bei Pichler geht es in erster Linie um bildkünstlerische Praktiken; für einen
Text lässt sich diese Aussage aber genauso treffen. Ein topologisches Wissen, das
aus der Literatur hervorgeht und von transdisziplinären Bewegungen dann
gleichsam zurückgeworfen wird, ist hier auf mehreren Ebenen und daher noch
überzeugender zu zeigen. Anders als in topologischer Architektur oder Bild-
hauerei spielt es sich im Text nämlich eben nicht nur strukturell, sondern auch
inhaltlich aus. Jene »Fragen der Zugehörigkeit« und Binaritätsverhältnisse, die
Serres verhandelt und in mathematischer Topologie aufgelöst sieht, kann der
Text, indem er Relationalität tatsächlich in doppelter Hinsicht herzustellen
vermag, potenziell ebenfalls destabilisieren. So braucht eine literaturwissen-
schaftlich gedachte Topologie oder eine topologisch gedachte Literaturwissen-
schaft den disclaimer, sie sei nur ein »topologisches Denken im weiteren
Sinne«450 vielleicht gar nicht so dringend, wie es zunächst den Anschein hat.
Dafür ist es allerdings nötig, die Grenzen zwischen den Disziplinen ebenfalls als
fluide oder dehnbar zu denken, also als – topologisch.

447 Pichler, Wolfram: Topologische Konfigurationen des Denkens und der Kunst, in: Pichler /
Ubl 2009, S. 21.

448 Ebd., S. 22.
449 Ebd., S. 42.
450 Ebd., S. 22.
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18. Fluchtlinien / Fluglinien. Zum Motiv der Vögel

Keine nähere Beachtung geschenkt wurde bislang den Titeln der Romane von
Sirois und Powers, in denen jeweils auf so auffällige Weise Vögel vorkommen.
Mit Norbert Scheuers Die Sprache der Vögel gliedert sich ein dritter, deutsch-
sprachiger Roman zum war on terror in diese erstaunliche Reihung ein – Grund
genug, sich jenes zentrale Motiv abschließend genauer anzusehen.

Die Motive und Metaphoriken, die ich bisher besonders hervorgehoben habe,
stehen alle in Verbindung mit anderen behandelten Textebenen: So ist das Motiv
des Gespenstes mit topologischen Strukturen verknüpft, das Fadenkreuz des
Fernrohrs oder Nachtsichtgeräts mit einer technomilitärischen Visualisierung
und Fernsicht. Beide Motivkomplexe sind, hat man erst einmal diese Themen
(bzw. Bewegungen oder Blickordnungen) des Textes herausgearbeitet, zwar
interessant und vielschichtig, aber nicht gerade überraschend. Die Vögel sind
dagegen ein unerwartetes Motiv, das so konstant wiederkehrt, – nicht nur in den
genannten Titeln – dass es sich kaum ignorieren lässt, dabei aber erst einmal
schwieriger in Bezug zu setzen ist zu den Themenkomplexen, die hier bisher in
den Blick genommen wurden. Zunächst einmal fällt auf, dass es nicht nur in den
Romanen zum Irak- oder Afghanistankrieg vorkommt, sondern durch die Vo-
gelmotivik auch wieder der Bogen zurück zu 9/11-Texten geschlagen werden
kann; dort ist sie tatsächlich ebenfalls oft mit zentralen Stellen verkoppelt.

Doch bevor hier eine Art kleine Ornithopoetik in Zeiten des Terrors ent-
worfen werden soll, zunächst einmal kurz zu einer tradierten Symbolik der
gefiederten Tiere. Vögel sind natürlich sowohl in biblischen als auch in my-
thischen Kontexten immer wieder als Botenwesen erzählt worden; sie vermitteln
zwischen Himmel und Erde, zwischen Göttern und Menschen und werden, wie
in der ägyptischen Mythologie, selbst zu Schwellenwesen zwischen diesen bei-
den Polen. Eine Verknüpfung von Vögeln mit dem alten Babylon und damit dem
heutigen Irak kommt schon in der Bibel vor : In der Offenbarung des Johannes
wird Babylon als der Hort der – als unrein verstandenen – Tiere bezeichnet. (vgl.
Apk 18,2) Chevalier und Gheerbrant halten in ihrem Dictionnaire des symboles
fest, dass sie das Symbol einer »irrefragable volont8 du survie« seien;451 der
mythische Phoenix verkörpert diese Erneuerung und Auferstehung. Im Kontext
von Krieg und Terror ist an letzteren Aspekt vielleicht am ehesten auf den ersten
Blick anknüpfbar.

In Extremely Loud and Incredibly Close besucht der Protagonist, der neun-
jährige Oskar Schell, auf der Suche nach seinem Vater regelmäßig einen alten
Hausmeister, A.R. Black, der ein Zettelkasten-Archiv mit »one word biogra-

451 Chevalier, Jean / Gheerbrant, Alain: Dictionnaire des symboles: Mythes, rÞves, coutumes,
gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris 1997, S. 598.
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phies«452 angelegt hat. In der für Foer typischen Art und Weise, die sich vielleicht
als kristallines Schreiben bezeichnen ließe,453 wird hier die Unmöglichkeit der
Repräsentation von Lebensgeschichten, die incompleteness (auto)biographi-
schen Wissens, die schon einmal Thema war, mit den traumatischen Verlusten
im Leben des Hausmeisters und Oskars verknüpft. Black zieht eine Karte aus
seinem Zettelkasten und liest vor :

»Manuel Escobar : unionist!« »But he’s also probably a husband, or dad, or Beatles fan,
or jogger, or who knows what else.« »Sure! You could write a book about Manuel
Escobar! And that would leave things out, too! You could write ten books! You could
never stop writing!« He pulled out drawers from the cabinet and pulled cards from the
drawers, one after another. […] »Henry Kissinger : war! Ornette Coleman: music! Che
Guevara: war! Jeff Bezos: money! […] A.R. Black: War Husband. […] Mohammed
Atta: war.«454

Kurz danach hilft Oskar dem schwerhörigen Mann, das erste Mal sein Hörgerät
wieder anzustellen, das jahrelang inaktiv gewesen war :

We looked at each other. Then, out of nowhere, a flock of birds flew by the window,
extremely fast and incredibly close. Maybe twenty of them. Maybe more. But they also
seemed like just one bird, because somehow they all knew exactly what to do. Mr. Black
grabbed at his ears and made a bunch of weird sounds. He started crying – not out of
happiness, I could tell, but not out of sadness, either. »Are you OK?«, I whispered. The
sound of my voice made him cry more, and he nodded his head yes.455

Das Anstellen des Hörgeräts fungiert hier als metonymische Chiffre dafür, sich
wieder dem Leben zu öffnen und Trauer zuzulassen; dies kann nur mit Oskars
Hilfe, also in der Begegnung mit Anderen geschehen. Die Einheit des Vogel-
schwarms unterstreicht diese Möglichkeit der Rettung durch das Soziale. Mit
Blick auf die Überlegungen zur Hermetik der 9/11-Erzählung in Kapitel 4 ist

452 Foer 2005, S. 157.
453 In einem ihrer vielzitierten literaturkritischen Essays prägte die Autorin Zadie Smith den

Begriff des Kristallinen für jene Art von lyrischem Realismus, der ihrer Meinung nach seit
einiger Zeit in englischprachiger Erzählliteratur vorherrscht: »[It] sits at an anxiety
crossroads where a community in recent crisis – the Anglo-American liberal middle class –
meets a literary form in long-term crisis, the nineteenth-century lyrical realism of Balzac
and Flaubert.« Smith, Zadie: Two Directions for the Novel, in: Changing My Mind: Oc-
casional Essays. London 2009, S. 71–96, S. 72. David James wendet diese ironische Diagnose
des Kristallinen ein wenig mehr ins Positive; seine Definition des Kristallinen ist ein
Schreiben, das in einem extrem lokalisierten Szenario auf größere Themenkomplexe re-
flektiert – und damit mit meinen Überlegungen zur (wiederum nicht unbedingt begrü-
ßenswerten) Hermetik der 9/11-Texte übereinstimmt: »[A work] highly localized […] in
time and place but with a universalizing reach for emotional scenarios that any family
might share.« James, David: A Renaissance for the Crystalline Novel?, in: Contemporary
Literature 53, Nr. 4 (Winter 2012), S. 845–874, S. 84.

454 S. 157f.
455 Ebd., S. 167f.
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auch bezeichnend, wie sich hier durch das Wahrnehmen der Vögel plötzlich die
gegen die Außenwelt abgeschlossene Wohnung öffnet – und so immerhin der
Mikro-Raum des Privaten hin zum Stadtraum, wenn auch nicht Manhattan hin
zu globalen Verknüpfungen. Die »extrem nahen« Vögel sind gleichzeitig auch im
Sinne von Deleuzes vision rapproch8e nah, da sie nicht nur optisch, sondern in
intensiver Weise auditiv wahrgenommen werden.

In Lethems Chronic City sind die Vögel ebenfalls mit einer Wahrnehmung des
Stadtraums verbunden, genauer mit dem Kirchturm, den der Protagonist aus
seinem Appartment sehen kann – und mit einer wiederkehrenden Reflexion der
Möglichkeit und Unmöglichkeit von sprachlicher Repräsentation:

When my eyes do confirm the church’s actuality (buildings do persist, Manhattan does
exist […]), the sight acts on my mind like an eraser rubbing away the words that might
describe it, into crumbs easily swept from the page. If I’m elsewhere, I have an easy
name for the thing: a church spire, a few blocks away, and, sporadically, a flock of
wheeling birds. When I look, however, language dies. (CC 147)

Im allerletzten Absatz des Textes wird dieser Blick noch einmal beschrieben,
dieses Mal aus einer anderen Perspektive. Der Protagonist ist von seinem Hund
wahllos in eine unbekannte Straße abseits der gewöhnlichen Spazierroute ge-
zogen worden, wo er sich aber unversehens genau jenem Kirchturm gegenüber
findet, den er von weitem immer sieht:

Only after [the birds] found the altitude they liked, that which made them feel safe or
free or whatever it was birds found in their places in the sky, and began wheeling,
passing between buildings and repeatedly in and out of view, did I judge the shape of
the church’s spire and knew that these were my birds, that we stood at the foot of my
tower. [Back home], I went to my window for the first time in two months to see if they
were still aloft, to catch a bit of the aerial pandemonium ballett it now seemed to me I’d
been heedlessly neglecting. The birds were there, still satisfyingly continuos in their
asymmetries and divergences […] But I noticed something else. The Dorffl Tower had
shifted a little bit, shaving a little margin from my window’s view. (CC 547)

Wie im Kapitel zu Chronic City dargelegt, steht Manhattan hier immer im Ver-
dacht, eine Art Kulisse zu sein; dies bestätigt sich aber erst mit diesen letzten
Zeilen über das verschobene Hochhaus. Die Präsenz der Vögel scheint dem
letztlich virtuellen Stadtraum als residuales Reales gegenüberzustehen. Für den
Protagonisten markiert der Schwarm, so schnell und flüchtig seine Flugmuster
auch sind, Konstanz und Orientierung. Die merkwürdige Umstülpung von
räumlicher Nähe/Unvertrautheit in räumliche Ferne/Vertrautheit in der oben
zitierten Passage lässt sich auf die topologischen Ambivalenzen und Verzer-
rungen von Kategorien abbilden, die bereits an einigen Stellen Thema waren.
Gleichzeitig entspricht die Tatsache, dass der sich in unklarer Distanz befin-
dende Kirchturm und die den kartographierbaren Stadtraum durchkreuzenden
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Vögel für den Protagonisten so sehr ›seinen‹ Stadtausschnitt ausmachen, auch
hier – vielleicht ebenfalls in verschobener Form – einem cognitive mapping nach
Kevin Lynch.

In zwei weiteren Texten, die bislang noch nicht Gegenstand der Analyse
waren, da sie nur in einem weiteren Sinne als Post-9/11-Texte zu klassifizieren
sind, kommen Vögel ebenfalls an einer zentralen Stelle vor und sind ebenfalls
auf spezifische Weise mit dem urbanen Raum New Yorks verknüpft. In Colum
McCanns Let The Great World Spin sind in mehreren Erzählsträngen sechs
Lebensgeschichten von den 70er Jahren bis ins neue Jahrtausend verwoben;
Dreh- und Angelpunkt der Erzählungen ist Philippe Petits berühmter Hoch-
seilakt zwischen den Türmen des World Trade Centers. Als Petit im Text das
erste Mal den noch unfertigen Südturm ausspionieren will, um die Aktion zu
planen, begegnet er einer Frau, die die toten Körper unzähliger Vögel einsam-
melt:

Little bursts of feathers came from the woman’s hands. She was putting the dead birds
in little ziploc bags. White-throated sparrows mostly, some songbirds too. They mi-
grated late at night, when the air currents were calmest. Dazzled by the building lights,
they crashed into the glass, or flew endlessly around the towers until exhaustion got
them, their natural navigational abilities stunned.456

Die oft erwähnte Tatsache, dass jede Nacht – auch lange nach Fertigstellung
noch – so viele Vögel durch den Wolkenkratzer ihr Ende fanden, gehört zu einer
Art anderen Wissens, einer eigenen Mythopoetik um 9/11; als die Türme noch
existierten, wurde nicht so häufig auf ihn verwiesen. In ähnlicher Weise ist auch
der Hochseilakt selbst erst nach der Zerstörung der Türme zu einem wieder-
kehrenden Motiv in Literatur, Film und visual culture geworden, sicherlich auch
deshalb, weil Petit eine Art Gegenfigur des ›Falling Man‹ ist; der Mann, der
gerade nicht fiel.

An den toten Vögeln ist in einem sehr wörtlichen Sinne die Gewalt der mo-
numentalen Architektur abzulesen; sie stört das cognitive mapping der Tiere auf
eine tödliche Weise. Beide Motive, Petit und die Vögel, arbeiten dabei anders-
herum gegen jenen Monismus der Türme, um den es in Kapitel 7.2 ging: Sie sind
Teil einer späten, verschobenen, vielleicht ebenfalls ›kristallinen‹ Reaktion auf
den 11. September auch in jener Hinsicht, dass sie Risse in der Setzung des
World Trade Centers als Symbol des globalen Kapitalismus produzieren und die
Gewalt des Gebäudes ein Stück weit aufbrechen, es gleichsam poetisieren.

Teju Coles Open City endet bezeichnenderweise ebenfalls mit dem Motiv toter
Vögel, die durch ein architektonisches Wahrzeichen ums Leben gekommen sind,

456 McCann, Colum: Let The Great World Spin, London [u. a.] 2009.
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das noch ungleich symbolischer als das World Trade Center ist: die Freiheits-
statue.

[U]ntil 1902, it was a working lighthouse, the biggest in the country. In those days, the
flame that shone from torch guided ships into Manhattan’s harbor ; that same light,
especially in bad weather, fatally disoriented birds. The birds, many of which were
clever enough to dodge the cluster of skyscrapers in the city, somehow lost their
bearings when faced with a single monumental flame.457

Gerade die Lokalisierung in der allerletzten Passage des Textes lässt, ähnlich wie
bei Lethem, auf eine gewisse Zentralstellung des Motivs schließen. Der gesamte
Roman endet so mit einer lapidaren Aufstellung von avifaunalen Todeszahlen
Ende des 19. Jahrhunderts, der letzte Satz lautet: »On the morning of October 13,
for example, 175 wrens had been gathered in, all dead of the impact, although the
night just past hadn’t been particularly windy or dark.«458 Vergleichbar etwa der
Erzähltechnik eines W. G. Sebald, bewegt sich der Text oft extrem von der Per-
spektive des flaneurhaften Protagonisten weg und verliert sich in enumerativen,
historischen Fakten über die Orte, an denen er sich gerade befindet. New York
wird, wenn es zum Beispiel auf diese Weise um einen vergessenen, überbauten
Sklavenfriedhof in Manhattan geht, dabei auch in seinen verdrängten Verbin-
dungen zur Kolonialgeschichte erzählt – ganz ähnlich, wie ich es für ATTA in
Bezug auf Kairo und Aleppo gezeigt habe.

In den tödlichen Unfällen der Vögel manifestiert sich vor diesem Hintergrund
wörtlich ein clash zweier sehr verschiedener Freiheitssymbole und -begriffe: Die
US-amerikanische Selbsterzählung des »land of freedom« einerseits, die ande-
rerseits mit der Freiheit anderer Menschen erkauft wurde – und beide sind auch
auf den war on terror zu beziehen.

In The Yellow Birds und Falcons on the Floor kommen die titelgebenden Vögel
in beiden Fällen im Text selbst nur am Rande vor. Die gelben Vögel verweisen auf
ein brutales militärisches Marschlied, das dem Roman als Paratext vorangestellt
ist : »Ayellow bird / with a yellow bill / was perched upon my windowsill / I lured
him in / with a piece of bread / and then I smashed his fucking head.« [ohne
Seitenzahl] Im Plural des Titels könnten die Vögel andersherum gerade auf die
jungen Soldaten selbst verweisen, die von der Armee ebenfalls oft aus alterna-
tivlosen Lebenssituationen ›gelockt‹ werden.

In Sirois’ Text wird ebenfalls lediglich an einer Stelle tatsächlich ein Falke
erwähnt; als Salim und Khalil bei Khalils Cousin in Ramadi angekommen sind,
werden sie von den Aufständischen dort damit betraut, eine Gruppe von Ge-
fangenen zu bewachen, die sie allerdings nie zu sehen bekommen und deren

457 Cole, Teju: Open City, London / New York 2011, S. 258.
458 Ebd., S. 259.
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Existenz fragwürdig bleibt ; der jüngste der Gefangenen, so sagt einer der Re-
bellen herablassend, würde ständig weinen wie ein junger Falke. (Vgl. FF 216)
Die Falken könnten hier auch grundsätzlich für den Irak stehen, da die Fal-
kenjagd dort eine lange Tradition hat. Gleichzeitig ist »Falcon« der Name eines
US-Kampfflugzeugs, das auch im Irakkrieg eingesetzt wurde; in diesem Konnex
markiert der Raubvogel also eine Ambivalenz zwischen historischer Dichte und
Blick von oben, zwischen der eigenen irakischen Tradition und der Gewalt der
Invasion.

In Norbert Scheuers Roman schließlich kommen Vögel nicht nur chiffrehaft
in einzelnen Passagen vor, sondern bilden sowohl auf inhaltlicher als auch auf
motivischer Ebene den zentralen Fluchtpunkt des Textes. Paul Arimond, ein
junger Sanitäter, flüchtet vor traumatischen Ereignissen in seiner Heimat – dem
Selbstmord seines Vaters, seiner Schuld am Tod seines besten Freundes – in den
Afghanistaneinsatz. In seinen Tagebucheinträgen, die sich abwechseln mit
Passagen aus der Sicht seiner Ex-Freundin und den Afghanistan-Reiseberichten
eines Vorfahren aus dem 18. Jahrhundert, bleibt wiederum die Kriegsrealität
selbst immer knapp außerhalb des Blickfeldes; detailreiche Berichte von Vo-
gelbeobachtungen und ihre geradezu lexikalische ornithologische Einordnung
scheinen sie gleichsam zu überdecken. (Der sehr erfolgreiche Blog eines orni-
thologisch interessierten US-Soldaten – Birding Bablyon – könnte hier Pate
gestanden haben.459)

Der Text ist in mehreren Hinsichten, so verschieden er auch in anderen
Bereichen – zum Beispiel, was seine sehr nüchterne Sprache anbelangt – sein
mag, verblüffend direkt an meine Analyse von The Yellow Birds anschließbar. So
wechseln sich auch hier die Erzählstränge von Heimatraum und Kriegsraum ab,
ohne dass sie allerdings auf vergleichbar enge Weise miteinander verflochten
oder gar topologisch ineinander gefaltet wären; auch hier gibt es die Figur eines
jungen Irakers, in der, ähnlich wie in der Gestalt des irakischen Übersetzers in
The Yellow Birds, eine Annäherung zwischen Soldaten und Zivilbevölkerung
figuriert wird; und auch hier kommt dem Moment des unerlaubten Verlassens
des militärischen Lagers eine zentrale Bedeutung zu. Paul kann von weitem
einen See sehen, der für ihn zum Sehnsuchtsort wird; neben den Vogelbeob-
achtungen kreisen seine Gedanken bald nur noch darum, wie er den Zaun
überwinden und die Wachen überlisten kann. Als dies schließlich geschafft ist,
findet mit dem Akt der Übertretung der Grenzen des Lagers, wie in Powers’ Text
auch, ebenfalls eine Entledigung von der militärischen Kleidung statt – und es ist
erneut der glatte Raum des Wassers, der mit dem Heimatort des Protagonisten
verknüpft ist :

459 Vgl. http://birdingbabylon.blogspot.de/, zuletzt abgerufen am 20. 5. 2016.
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Endlich wieder am See, ich ziehe gleich meine Montur aus, lege mich in den Schatten
und lausche dem vielstimmigen Vogelgesang. […] Der See zeigt sich diesmal in einer
opalgrünen Farbe, die vom Dunst verschleiert wird, in der Mitte dunkles Wasser, das
auf eine unergründliche Tiefe hindeutet, wie zu Hause das Schalkenmerener und Ge-
mündener Maar.460

Im Vergleichspartikel »wie« drückt sich dabei zwar eine verbindende Assozia-
tion aus, die allerdings, wie weiter oben angedeutet, letztlich eine Trennung der
Räume eher aufrecht erhält; von einem topologischen Ineinanderfalten kann
hier keine Rede sein. Die Ökotopologie der Flora und Fauna arbeitet gleichzeitg
aber durchaus, wie ich für The Yellow Birds ebenfalls argumentiert hatte, gegen
einen stereotypisierenden Blick auf Afghanistan als Kriegsschauplatz mit
Wüstenmorphologie und chaotischen Städten. Dies wird bei Scheuer aus-
drücklich durch die Leserin von Pauls Tagebuch reflektiert:

Sie war erstaunt, wie viele derart schöne Vögel es in Afghanistan gab. In den Nach-
richten zeigten sie nur zerstörte Städte, Ruinen, staubige Straßen, auf denen hupende,
klapprige Autos neben überfüllten Bussen fuhren, […] dazwischen der an- und ab-
schwellende Ruf des Muezzins. (SV 71)

Eine historische Rekomplizierung des Gebiets findet, wie in The Yellow Birds
durch den Marker Nineveh und in September durch das Ishtar-Tor, auch hier
statt – in Form der Reiseberichte des Ambrosius Arimond, der ebenfalls auf den
Spuren der afghanischen Vogelwelt unterwegs ist und, immer auch mit Blick auf
die Vielfalt an Pflanzen und Tieren, über das Afghanistan des 18. Jahrhunderts
berichtet:

In den Gärten des Kaisers offenbaren sich meinen Augen theils blühende, teils schon
fruchttragende Bäume, Weinstöcke, Gartengewächse […] am Palast des Moguls ließen
sich dreizehn verschiedene Tulipane ausmachen, ich sah Hunderte unbekannter Vögel
– ein Exemplar schöner als das andere in ihren goldenen Käfigen […]. (SV 100)

Während die domestizierten Tiere hier Teil der Fülle der arabischen Hochkultur
sind, könnten die Vögel an anderen Stellen und in anderen Texten auch gerade
als Verweis auf eine Erde verstanden werden, die gänzlich ohne Menschen ist.
Schließlich stehen sie auch insofern in Verbindung mit einem ›unbrechbaren
Überlebenswillen‹, als sie prähistorisch sind; ihre evolutionären Wurzeln rei-
chen bis zu den Dinosauriern zurück. Chevaliers »irrefragable volont8 du sur-
vie« wäre dann nicht metaphorisch auf den Menschen zu übertragen, sondern
würde bei den Tieren selbst verbleiben, die trotz des menschlichen Zerstö-
rungswillens weiter existieren. Ähnlich, wie ich es im Kapitel zu September
schon einmal für die Vegetation festgehalten habe, gilt auch hier, dass das Motiv

460 Scheuer, Norbert: Die Sprache der Vögel, München 2015, S. 161. Im Folgenden zitiert unter
der Sigle SV.
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der Vögel potenziell in Verbindung steht mit einem Überdauern der Natur über
alle Architekturen, Nationalstaaten und Kriege hinweg.

Vielleicht aus der Faszination für ein solches animalisches Überdauern her-
aus, das ein typisches Katastrophenfilmmotiv ist, wird in der journalistischen
Berichterstattung auch immer wieder auf die Zootiere verwiesen, die nach dem
Sturm auf Bagdad in den zerstörten Straßen herumirrten.461 Besonders die zwei
Löwen, die schließlich von US-Soldaten erschossen werden mussten, werden
dabei oft erwähnt. Da der Löwe ebenfalls mit dem alten Mesopotamien ver-
bunden ist – die Fresken einer Löwenjagd bilden das Herzstück der Überreste
des Palastes von Niniveh, heute im Bristish Museum in London untergebracht,
und auch im Gilgamesch-Epos gibt es eine Löwen-Episode – lässt sich auch
dieses Motiv in Verbindung zu einer (literatur)historischen Dichte des Iraks
verorten, die durch den Krieg hier buchstäblich stirbt.

Es ist kein Zufall, dass die narrativierten Kriegslandschaften des war on terror
zuweilen wie ein Ausblick auf eine Welt wirken, in der der Mensch sich selbst
abgeschafft hat. In seinem Buch Dying in the Anthropocene verknüpft der Irak-
Veteran Roy Scranton genau diese beiden Varianten eines postapokalyptischen
Chaos: Den »urban collapse«462 in einem zerstörten Bagdad und den Blick auf
eine Zukunft im Klimawandel, der sich für ihn mit seinem Einsatz nach dem
Hurricane Katrina schon ankündigt.

Now, when I look into our future – into the Anthropocene – I see water rising up to wash
out lower Manhattan. I see food riots, hurricanes, and climate refugees. I see 82nd

Airborne soldiers shooting looters. I see grid failure, wrecked harbors, Fukushima
waste, and plagues. I see Baghdad. […] I see a strange, precarious world.463

Der motivische Fokus auf Tiere und wilde Vegetation mag auch diese Vermi-
schung und Antizipation einer Welt, in der Terrorismus nicht mehr unser
größtes Problem sein wird, mit aufgreifen. Eine fiktionalisierte Variante dieser
Verknüpfung bei Scranton findet sich deutlich auch in David Mitchells monu-
mentalem Episodenroman The Bone Clocks wieder464 : Hier wird in einem Er-
zählstrang, der im Irakkrieg angesiedelt ist, erneut zwischen ›top sight‹ und
›ground truth‹ gewechselt, wenn der Blick des Drohnenpiloten mit dem eines
Reporters auf dem Boden verschränkt wird; die letzte Episode spielt derweil in
einer dunklen Zukunft, in der die letzten umkämpften Energiereserven zur

461 Vgl. z. B. http://www.theguardian.com/world/2003/apr/22/iraq1, zuletzt abgerufen am
15. 5. 2016.

462 Auszüge sind vorab auf der New York Times-Website erschienen: http://opinionator.blogs.
nytimes.com/2013/11/10/learning-how-to-die-in-the-anthropocene/?_r=0, zuletzt abge-
rufen am 15. 5. 2016.

463 Ebd.
464 Vgl. Mitchell, David: The Bone Clocks, London / New York 2015.
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Neige gehen und das Internet mitsamt der freundlichen Utopie eines ›global
village‹ schon längst nicht mehr funktioniert.

Neben dem Anthropozän-Begriff, der aktuell auch bei Bruno Latour immer
wieder fällt,465 lässt sich die Tiermotivik vielleicht in Bezug zu einem weiteren
momentan sehr präsenten Diskurs setzen: Dem posthumanist turn, der oft in
Reaktion auf zum Beispiel eine interdisziplinäre »multispecies ethnography« bei
Donna Haraway oder Anna Tsing diagnostiziert wird.466 Solche Ansätze, die die
Zentralstellung des Menschen in den Kultur- und Naturwissenschaften durch
den Blick auf ›nicht-menschliche Akteure‹ aushebeln wollen, treten immer zu-
gleich für eine relationale Ethik und Ästhetik ein – und sind damit in Verbindung
zu den topologischen Konzepten zu sehen, die in dieser Arbeit wichtig waren.
Dies äußert sich auch in der Terminologie; ähnlich wie bei Tim Ingold wird hier
oft mit Semantiken des komplizierten Verwobenseins, des »entanglements«
gearbeitet – und »to be entangled is not the same as to be connected«, wie Maria
de Gennaro betont.467 Gleiches gilt, wie bereits erwähnt, für globale topologische
Strukturen: Im Gegensatz zu einer positiven Utopie globaler Konnektivität sind
sie vielschichtiger, komplexer, auch negativ denkbar.

Ganz praktisch ist ein Kollabieren von Kategorien in einem Multispezies-
Ansatz zum Beispiel bei Rose und Thom van Dooren zu verfolgen, die unter
anderem zeigen, wie Flughunde in australischen Großstädten nicht etwa als ›out
of place‹, sondern als Teil eines komplexen urbanen Raums gedacht werden
sollten.468 Ein weiteres Auflösen von Kategorien ist hier disziplinärer und gen-
rebezogener Natur: Der »storied place« im Titel des Essays weist, ebenfalls
ähnlich wie bei Ingold, nicht nur auf einen dichten, eben relationalen Raum hin,
sondern tatsächlich auch auf die Rolle der Erzählung, der Fiktion in der Pro-
duktion und Reflexion solcher Räume.

So deutet sich in der Lesart der Vögel als nicht-menschliche Akteure an, wie
das Motiv in den Texten zum war on terror schließlich doch in Bezug zu den
zentralen Fragestellungen und Ergebnissen dieser Arbeit zu setzen wäre – und
vielleicht ist dafür noch nicht einmal ein Umweg über die Theorie nötig.

In Scheuers Afghanistan-Roman will der Vorfahre des Protagonisten eine
»Sprache der Vögel« decodieren, die eine globale Sprache ist; auch hier ließe sich

465 Vgl. Latour, Bruno: Agency at the time of the Anthropocene, in: New Literary History 45
(2014), S. 1–18.

466 Gennaro, Mara de: Love Stories, or, Multispecies Ethnography, Comparative Literature,
and their Entanglements, http://stateofthediscipline.acla.org/entry/love-stories-or-mul
tispecies-ethnography-comparative-literature-and-their-entanglements#sthash.TV3GhSn
V.gDFly2hg.dpuf, zuletzt abgerufen am 27. 5. 2016.

467 Vgl. ebd.
468 Vgl. van Dooren, Thom und Deborah Bird Rose: Storied Places in a Multispecies City, in:

Humanimalia: A Journal of Human/Animal Interface Studies 3.2 (2012), S. 1–27.
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dieser Wunsch nach Universalität und Konnektivität als Gegenbild zu den se-
parierenden Narrativen von ›us and them‹ verstehen. Dazu kommt die globale
Verbreitung der Arten: Als Paul auf dem Militärflughafen in Deutschland ab-
hebt, beobachtet er Elstern am Rollfeld – und Elstern begrüßen ihn auch wieder
in Afghanistan. (vgl. SV 17) So werden schließlich auch die Vögel gewisser-
maßen als topologisches Motiv lesbar, wenn auch auf eine etwas anders gelagerte
Art und Weise, als dies zum Beispiel in Bezug auf das Gespenst der Fall ist.

Auch für Serres ist nicht nur die Vegetation, sondern die Tierwelt ganz
grundsätzlich ein topologisches Moment: »Bref, la faune et la flore, les flux et les
intervalles, n’occupent point l’8tendue comme les droites et les angles vides des
maÅons dans la maison.«469 Für die Avifauna mit ihren teils globalen Migrati-
onsrouten über die Kerbungen nationaler Grenzen hinweg ist dies sicherlich
umso mehr gültig.

Gleichzeitig steht sie auch in Verbindung zu einem anderen zentralen The-
menkomplex dieser Arbeit: dem der Visualität. Denn Vögel haben natürlich
durchaus den ›Blick von oben‹ – Mauersegler zum Beispiel verbringen ihr ge-
samtes Leben in der Luft –, doch ist dies nicht der starre Blick der Satelliten-
perspektive oder des Stadtplaners. Vielmehr können sie binnen Sekunden ganz
wörtlich den Perspektivwechsel vollziehen, von dem schon an einigen Stellen die
Rede war : Von der über-blickenden Fernsicht zur extrem nahen vision rappro-
ch8e.

Im Hinblick auf Visualität lässt sich für das Vogelmotiv aber noch Spezifi-
scheres festhalten. In September kommt eine weitere Art von ›Löwe‹ vor, aller-
dings ein »Erdlöwe«, ein Chamäleon, das eine ganz eigene Sichtweise der Dinge
hat:

alles hat zwei Seiten es ist ganz so wie / bei diesem Tier hier es / hat Stielaugen mit
denen es zwei unterschiedliche Bilder in einen einzigen Kopf hineinglupscht das ist ein
dialektisches Wesen es kann sogar die Synthese indem es die Augen so zusammenstellt
dass sich die Bilder überlappen […]. (S 390)

Ähnliches gilt auch für Vögel: Ihnen ist gleichsam eine multiple Optik zu eigen.
Der Vogelblick ist eben nicht nur der Blick von oben, als der er zumeist para-
digmatisch gesetzt wird, sondern auch ein Blick der extremen Multiperspektive
und der Verlangsamung. Vögel sehen mit ihren reptilienartigen Augen jeden
Aspekt, jede Dimension einer räumlichen Situation so gut und können so prä-
zise fliegen, weil das Bild ihrer Umgebung im Vergleich zur menschlichen
Wahrnehmung und in Relation zu ihrer Geschwindigkeit gleichsam um die
Hälfte verlangsamt ist; sie können das Licht einer Glühbirne flackern sehen, das

469 Serres 1996 [1994], S. 73. In der deutschen Übersetzung: »Kurz gesagt, Fauna und Flora, die
Ströme und Abstände nehmen den Raum nicht in derselben Weise ein wie die Geraden und
rechten Winkel der Baumeister im Haus.« Serres 2005 [1994], S. 69f.
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Menschen als kontinuierlich empfinden, und die Bewegung der Gestirne
wahrnehmen. Wie die Augen des Erdlöwen in September, aber eigentlich in
einem noch exakteren und emphatischeren Sinne, könnte der Vogelblick auf
diese Weise gerade also nicht als machtbesetzter Blick, sondern als epistemo-
logische Metapher für die Bedingung von Komplexität verstanden werden.

So bündelt das Motiv, das zunächst selbst ›out of place‹ schien, bei genauerem
Hinsehen tatsächlich fast alle zentralen Themenkomplexe der hier behandelten
Texte. Im Hinblick auf das Globale ist es verbunden mit einer topologischen
Verknüpfung; im Hinblick auf das Urbane mit einem cognitive mapping des
Stadtraums; und im Hinblick auf Visualität mit Nah- und Fernsicht. Doch nicht
nur das, oder zumindest nicht auf eine simple Art und Weise der Übertragung.
Vielmehr lässt sich festhalten, dass die Vögel auch paradigmatisch ein Um-
schlagsmoment figurieren, wie es ebenfalls an einigen Stellen herausgearbeitet
wurde: So nehmen sie zwar einerseits einen Blick von oben ein, brechen diese
Perspektive in ihren komplexen Flugmustern, in der kontuinierlichen Bewegung
und in der Vermittlung zwischen Oben und Unten aber gleichzeitig auf.
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»Trailing ends«: Fazit und Ausblick

»[D]rawn threads invariably leave trailing ends that will, in
their turn, be drawn into other knots with other threads.

Lines are open-ended, and it is this open-endedness – of lives,
relationships, histories and processes of thought – that I have

wanted to celebrate. I hope that, in doing so, I have left
plentiful loose ends for others to follow and to take in any

ways they wish. […] For wherever you are, there is
somewhere further you can go.«470

(Tim Ingold)

»Unsere Aufgabe ist die Arbeit an der Differenz.«471

(Heiner Müller)

Wie in der Vorbemerkung angekündigt, habe ich in dieser Arbeit nicht in erster
Linie Raum- und Bildtheorie ›auf‹ den literarischen Text ›angewandt‹, sondern
vielmehr den Versuch gemacht, durch fiktionalisierte Texte konstituierte Raum-
und Visualitätskonzepte zu analysieren und mit raum- und visualitätstheoreti-
schen Begrifflichkeiten zu kontextualisieren.

Zu Beginn des Projektes war mit den Lektüren von ATTA und Chronic City
deutlich geworden, dass urbane und globale Räumlichkeit in diesen Texten im
Mittelpunkt stehen und ihnen deshalb die üblichen Ansätze traumatheoretisch
grundierter Literaturwissenschaft nicht gerecht werden. Die daraus generierte
Hypothese, dass es eine Art zweiten spatial turn innerhalb fiktionaler Reak-
tionen auf 9/11 und den war on terror gibt, hat sich im Laufe der Zeit mehr als
bestätigt; während der Arbeit an den ersten Kapiteln erschienen noch mehrere
Romane, die sie stützen und weiter ausdifferenzieren halfen. Während zu Anfang
also nur ein raumtheoretischer Ansatz feststand, kristallisierte sich spätestens in
der Arbeit mit den Texten zum Irakkrieg heraus, dass es um mindestens zwei
verschiedene Raumdiskurse gehen muss, die Überlappungen aufweisen. Wo ich
für ATTA noch eine Stadttheorie des ›gelebten Raums‹ im Sinne von de Certeau
und Lefebvre mit Jamesons cognitive mapping ins Globale weitergedacht habe,
wird mit The Ticking Is the Bomb und spätestens September deutlich, dass hier
eine spezifische Form der Konnektivität und der Destabilisierung von Distanz
produziert wird, die sich durch Konzepte des Topologischen theoretisieren ließ.

Topologie und Raum (im Sinne von de Certeaus espace) überschneiden sich
dabei in einigen Punkten: Beide arbeiten mit einer komplexen, nicht-karto-

470 Ingold , Tim: Lines. A Brief History, London / New York 2007, 169f.
471 Müller, Heiner : Shakespeare eine Differenz, in: Shakespeare Factory, Bd. 2, Berlin 1989,

227–230.
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graphisch abbildbaren Raumvorstellung (gegen metrische Distanz die erstere,
gegen den benannten lieu des Stadtplans und den orthogonalen grid die letz-
tere); beide sind gegen kategorisierende und binarisierende Logiken in An-
schlag gebracht worden; und beide entziehen sich skopischen Machtverhält-
nissen und überhaupt der Sichtbarkeit. Analog besteht auf der anderen Seite ein
Zusammenhang zwischen Architektur und euklidischem Raum – und auch
einer bestimmten Wissensordnung: »[T]he very idea of architecture was ob-
viously linked to the triumph of euclidean geometry and the physics of solids
[…]. Architecture refers to classical rationality, confirms it, reproduces it, and
inscribes it in stone.«472 (Gegenwärtig müssten de Certeaus und Lefebvres
Theorien natürlich insofern weiter abstrahiert werden als in den 1980er Jahren,
als Stadtraum in den Zeiten des Smartphones ohnehin immer mit topologischer
Konnektivität durchsetzt ist; trotzdem bleibt die zugrundeliegende Idee von
Raum als durch Praktiken produziert weiter gültig.)

Während innerhalb des raumtheoretischen Themenbereiches eine Ver-
schiebung von einem Stadtraumfokus zur Topologie zu konstatieren ist (sowohl
in der Theorie als auch in der Struktur dieser Arbeit), findet gleichzeitig auch
eine Verschiebung vom Bild zu Prozessen und Praktiken der Visualität statt. Die
Ausgangsthese, dass es in Texten nach 9/11 eine Wende vom Bild zum Raum gibt,
musste also in den Analysen ebenfalls noch weiter ausdifferenziert werden: In
den Texten zum Irakkrieg sind es – abgesehen von The Ticking is the Bomb, das
sich mit den ikonischen Abu Ghraib-Bildern beschäftigt – eher die Techniken
und Apparaturen militärischer Visualisierung, die in den Vordergrund rücken.

Zu der ohnehin eingangs gestellten Frage, wie Bild- und Raumtheorien mit-
einander korrelier- und kombinierbar sind, lässt sich nun zusammenfassend
festhalten: Bild (verstanden als gegenständliches Medium und auch als ikoni-
sche Formel) und Raum (verstanden als Prozess und Bewegung) sind zunächst
recht klar voneinander trennbar. Schwieriger wird es, wenn Sehen und Abbilden
einerseits und Raum (oder genauer : Ort) in einem vereindeutigenden, grenz-
ziehenden Sinn andererseits ins Spiel kommen; beides fällt paradigmatisch
zusammen in de Certeaus machtbesetztem ›Blick von oben‹. Raum- und Bild-
diskurse dieser Art, hat sich vor allem in der Lektüre der theoretischen Texte
zum war on terror gezeigt, sind verkoppelt im Konzept der Visualität (bzw. in der
Disziplin der visual theory).

Noch komplexer wird diese Anordnung, wenn Visualität jedoch wiederum
nicht nur im Hinblick auf den techno-militärischen Bildschirmblick oder die
Rahmung des Fadenkreuzes, sondern auch als Nahsicht, als Deleuzes vision
rapproch8e gedacht wird. Die Passagen zu abjekten Wunden und Leichenfrag-
menten in The Yellow Birds zum Beispiel setzen dem Narrativ eines ›sauberen‹,

472 Abbas, Niran: Mapping Michel Serres, Michigan 2005, S. 186.
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fast virtualisierten Krieges auf Distanz jene Realität zerstörter Körper wieder
entgegen, die sich unter den Pixeln sowieso verbirgt.

Das Kippmoment zwischen diesen jeweiligen verschiedenen Formen von
Visualität habe ich mit Derek Gregory charakterisiert als »linking and de-linking
of sight and site«. Beide Arten von »sight«, nämlich Nahsicht und Fernsicht, sind
dabei jeweils mit einem verschiedenen Raumbegriff denkbar : Wenn »sight« und
»site« durch den techno-militärischen Apparat verkoppelt werden, ist eine op-
tische Verbindung mit einem weit entfernten Ort gegeben, also eine Fernsicht;
entkoppelt wird in der gleichen Bewegung eine vision rapproch8e, eine Nahsicht
auf den komplexen, ›glatten‹ Raum. Eine optische Fernsicht hängt also mit einer
räumlichen Distanz, mit Ordnung und Ortung zusammen.

Strukturell ist der Blick von oben auch mit spaltenden, vereinfachenden
Narrativen und generell als machtbesetzt zu denken. Bei de Certeau wird dieser
Konnex eher abstrakt angedeutet, in Analysen zu kolonialen Kartographierun-
gen und Kontrollmechanismen dann, wie in Kapitel 15 beleuchtet, ganz deutlich
hergestellt ; so auch in der Masterarbeit von Mohammed Atta, die den Einfluss
einer kolonial-modernistischen Architektur der Hochhäuser und des grids auf
die Struktur arabischer Altstädte untersucht. Wenn diese Masterarbeit dann
wiederum zu einem Ausgangspunkt für die Literarisierung der Atta-Figur bei
Kobek wird, regt dies nicht nur eine raumfokussierte Lesart von 9/11 an, wie ich
sie hier betrieben habe, sondern stellt auch die üblichen Narrativbausteine um
die Figur des Terroristen infrage. ATTA ist der erste Text, der den Raum des
Urbanen in den Mittelpunkt rückt und eine komplexe Figur – durch u. a. den
Fokus auf den biographischen Fakt der Stadtplanung – entwirft. Darüber hinaus
wird der terroristische Akt nicht nur als eine Art radikale Architekturkritik und
als politisch motiviert verstanden, sondern deutet sich hier schon der Blick auf
relationale Globalität an, der in späteren Texten noch wichtiger wird.

Bei de Certeau ist der panoramatische Blick mit der metrisch-ordnenden
Perspektive des Stadtplaners verbunden – und ist gleichzeitig auch ein ›Bild‹:

L’immense texturologie qu’on a sous les yeux est-elle autre chose qu’une repr8senta-
tion, un artefact optique? C’est l’analogue du fac-simil8 que produisent, par une pro-
jection qui est une sorte de mise / distance, l’amenageur de l’espace, l’urbaniste ou le
cartographe. La ville-panorama est un simulacre ›th8orique‹ (c’est-/-dire visuel) en
somme un tableau, qui a pour condition de possibilit8 un oubli et une meconnaissance
des pratiques.473

Während eine Bildtheorie / la Mitchell immer darauf bedacht ist, Bilder als
Agenten darzustellen, als beweglich und in Bewegung versetzend, wird das Bild
hier sozusagen als eine Kristallisierung und Festschreibung eines vormals

473 De Certeau 1996 [1994], S. 175.
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komplexen Raums verstanden und ist auch darin mit dem lieu, dem benannten
Ort, verwandt.

Im Hinblick auf die bildtheoretischen Positionen zu den Fotografien von Abu
Ghraib hielt ich fest, dass auch sie in gewisser Weise reduktiv agieren. Wie auch
in vielen anderen aktuellen Untersuchungen dieser Art wird hier zunächst ein
›unheimliches Wiedererkennen‹ visueller Spuren konstatiert, dieses durch den
Anschluss an ein konkretes älteres Bildprogramm erklärt und auf diese Weise
Ketten ikonologischer Formverwandtschaften konstruiert. So liest Susan Sontag
die Bilder mit einer spezifisch US-amerikanischen Motivgeschichte des Lyn-
chens und den Mustern von Web-Pornographie; W.J.T. Mitchell findet u. a.
Parallelen zu christlicher Ikonographie; und Stephen Eisenman sieht eine
Kontinuität der Warburgschen Pathosformel, die seit der Antike die westliche
Kunstgeschichte durchzieht. All diese Analysen, habe ich argumentiert, ver-
stellen letztlich einen politischen Zugang und verneinen die Subjektivität der
detainees, indem sie lediglich als ikonisiertes Meta-Bild untersucht werden.

The Ticking is the Bomb arbeitet gegen die Simplifizierungen einer solchen
ikonologischen ›Fernsicht‹, indem hier eine Form der Rekomplizierung betrie-
ben wird, die im Zusammenhang mit einer topologischen Raumkonfiguration
steht; so kollabiert die Distanz zwischen US-amerikanischem Stadtraum und
der Sphäre des Lagers im Irak – und damit auch die Trennung von ›Selbst‹ und
›Anderem‹– immer wieder über lexikalische Markierungen. Eine solche narra-
tive Form von Topologie, die in diesem Text erstmals auftritt, ist in September
noch viel deutlicher sichtbar. Hier falten sich, wie gezeigt wurde, Bagdad und
New York auf mehrere, strukturell voneinander verschiedene Arten ineinander :
von Rückkopplungseffekten auf discours-Ebene über gemeinsame Morpheme,
die Ordnungslogiken durchkreuzen, bis hin zu narrativen ›Einstein-Rosen-
Brücken‹. So wird spätestens mit diesem Text klar, dass topologische Schreib-
weisen nicht immer gleich funktionieren und Topologietheorie nicht auf die
gleiche Weise jedem Text übergestülpt werden kann; vielmehr stellen Erzäh-
lungen jeweils auf eigene Weise Relationalität und topologische Faltungen her.

Bezeichnend ist, dass September zwar in vielerlei Hinsichten komplex sein
mag und der einzige Roman ist, der zur Hälfte aus der Sicht irakischer Figuren
erzählt ist, aber ausgerechnet hier orientalistische Narrative mindestens in der
Beschreibung der Täterfigur greifen. Der Text ›taucht‹ von der Bildschirmper-
spektive auf Bodenniveau, kollabiert Nahsicht und Fernsicht ineinander ; und
trotzdem hält er eine Fernsicht des Otherings teils auch aufrecht. Dies weist noch
einmal darauf hin, dass keine einfache binäre Opposition zwischen hegemoni-
schem Mediennarrativ und widerständigem literarischen Text zu konstruieren
ist.

Bislang blieb die Frage offen, wie sich nun Ikonologie und Topologie zuein-
ander verhalten. Oberflächlich sind sich beide erst einmal strukturell ähnlich:
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Während Ikonographie die eher beschreibende Bildanalyse in einem begrenzten
Rahmen ist, ist Ikonologie analog zur Topologie mit Konnektivitäten befasst, die
zeitliche und räumliche Entfernung tendenziell aufheben. Doch während Iko-
nologie einebnend-synthetisierend verfährt und letztlich nur Formverwandt-
schaften konstatiert, bringt Topologie aktiv produktive Destabilisierungen
hervor. Wenn man noch einmal Ingolds Terminologie heranzieht, könnte man
die Methode der ikonologischen Bildtheorie vielleicht als ›network‹ betrachten,
als »point-to-point connector«.474 Die Bilder werden nicht in ihrem Entste-
hungsprozess, sondern gleichsam als verbundene Einzelpunkte betrachtet; die
Spuren ihrer historischen Bewegungen, ihre Situiertheit – und nicht zuletzt die
abgebildete Person in ihrer Subjektivität – werden überschrieben.

Wenn auf diese Weise eine Isomorphie konstatiert wird zwischen dem ›Mann
an der Leine‹ und einem Passionsmotiv oder zwischen dem ikonischen ›Situa-
tion Room‹-Foto der Obama-Führungsspitze und Rembrandts Die Anatomie des
Dr. Tulp (1632)475 mag diese Bildverwandtschaft zwar interessant und verblüf-
fend sein; aber wo führt ihr Aufzeigen oder Konstruieren hin, außer letztlich nur
zu jenem Effekt selbst?

Dies soll nicht bedeuten, dass die Bilder selbst wirkungslos seien; eine poli-
tische Wirkung wurde beispielsweise für die Zirkulation der ›Hooded Man‹-
Bildformel festgehalten. Aber ein ikonologischer Umgang mit solchen Bildfor-
meln kann eben auf die in Kapitel 12 skizzierte Weise simplifizierend sein; und
der literarische Text, der die Bilder gleichsam in Bewegung versetzt, kann po-
tenziell dagegen wirken.

Wie es mit Serres’ ›Kurzschluss‹-Programmatik im einleitenden Methodik-
kapitel erhofft wurde, gab es tatsächlich an einigen Stellen ein unerwartetes, aber
produktives Funkensprühen. So wäre es, von Texten wie Chronic City oder ATTA
aus gedacht, zum Beispiel erwartbar gewesen, dass es auch in den Texten zum
war on terror mehr um den Raum der Metropole geht, der für die Taktiken
asymmetrischer Kriegsführung unter Besatzungsverhältnissen schließlich oh-
nehin zentral ist. Statt dessen spielt sich die Handlung in The Yellow Birds und
Falcons on the Floor fast komplett in den Vegetationsräumen zwischen den
Städten ab bzw. sind es, gerade im ersteren Text, ausschließlich jene, die in den
erzählerischen Fokus rücken. Wie gezeigt wurde, hat dies hier eine doppelte
Funktion: Wiesen, Obsthaine und vor allem wildes Dickicht durchkreuzen
erstens stereotypische Darstellungen des Kriegsschauplatzes Irak als staubige
Einöde; zweitens faltet der Raum der Wildnis, indem er sowohl in den USA als

474 Ingold 2012, S. 151.
475 Vgl. Diers, Michael: »Public Viewing« oder das elliptische Bild aus dem »Situation Room«

in Washington, in: Kauppert, Michael / Lesert, Irene: Hillarys Hand. Zur politischen Iko-
nographie der Gegenwart, Bielefeld 2014.
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auch im Irak die gleichen Markierungen aufweist, beide Orte topologisch in-
einander. Er destabilisiert auf diese Weise Ordnungen der metrischen Entfer-
nung, der Benennung und der binarisierenden Rhetorik von ›us‹ und ›them‹.
Von einer Metapher für Topologie zu sprechen, griffe zu kurz; vielmehr chan-
giert dieses Textelement hier zwischen Motiv und, wie mit Serres formuliert
wurde, Operator, der im Textsystem selbst topologisch wirksam ist.

Eine weitere Variation eines solchen Operators ist in beiden Texten der Fluss,
der, anders als die Vegetation, tatsächlich über die Kerbungen nationaler
Grenzen hinweg und durch den glatten Raum des Wassers von ›nah zu nah‹
operiert. Ohnehin zeigte sich, dass noch andere zentrale Motive und Hand-
lungselemente mit Konzepten des Topologischen verwandt sind: Die posttrau-
matische Belastungsstörung des Protagonisten, eine zerstörerische, negative
Form von Konnektivität, in deren Symptomen er selbst das Überblenden ver-
schiedener Räume reflektiert, genauso wie das Motiv des Gespenstes, das wie-
derum mit der PTBS verknüpft ist. Das spectrum, das eine Gleichzeitigkeit von
An- und Abwesenheit figuriert, taucht auch in den behandelten theoretischen
Texten immer wieder auf; bei Butler als Residuales, das im wahrsten Sinne des
Wortes aus dem Rahmen fällt, bei Serres eben als paradigmatische Figur des
topologischen Raums; und bei Cooppan bezeichnenderweise im Zusammen-
hang mit einer Methodik, die ich auch für diese Arbeit in Anschlag bringen
würde: »[A] hauntological reading that is at once close and comparative.«476

Spätestens mit The Yellow Birds wird deutlich, dass der Begriff der Trans-
nationalität, wenn zum Beispiel von der »transnational 9/11 novel« gesprochen
wird, nicht genügt oder nicht ganz treffend ist; man könnte in Bezug auf solche
Texte von einem transnationalen ›Ergebnis‹ sprechen, aber der Begriff des To-
pologischen bezeichnet auch den Prozess, der dort hinführt; Topologie ist das,
was der Text tut, indem er topographische Grenzziehungen verwischt.

Bestätigt hat sich die These, dass dem ›Blick von oben‹ eine Nahsicht von
unten entgegengesetzt wird; wörtlich zum Beispiel dann, wenn die Perspektive
tatsächlich auf Bodenlevel fällt und noch weiter in einen mikroskopischen Blick
auf zerstörte Körper zerfällt. Gleichzeitig wird die binäre Konstruktion klarer
Fronten durch komplexere Narrative durchkreuzt. Auch jene vision rapproch8e
lässt sich gleichsam als eine Kippfigur in den Bereich der Methodik betrachten,
wo sie ebenfalls mit einem close reading in Zusammenhang steht, das die
Fernsicht ikonologischer Bildformelketten potenziell durchbricht.

Dazu kommen allerdings, und dies geht von der Ausgangsthese weg, auch
weitere, verdecktere Variationen eines techno-militärischen Blickes; durch das
Fadenkreuz des scopes, die Rahmung des SUV-Fensters und erhöhte Blickwinkel
werden im Text verschiedene Formen der Distanz produziert, aber auch aus-

476 Cooppan 2006.
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gestellt. Die Rahmungen und Fernsichten können dabei epistemologisch, dis-
kursiv-narrativ und ganz wörtlich gedacht werden: Sowohl als Rhetoriken des
Othering als auch als Visualisierungstypen spätmoderner Kriegsführung stellen
sie eine Fiktion des ›vollständigen Wissens‹477 her, die in Kampfhandlungen auf
Distanz ganz unmetaphorisch tödlich wird.

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass das eingangs formulierte, thesen-
hafte Verständnis von Geopoetik nun in den Textanalysen weiter differenziert
werden konnte. Binäre Narrative der Spaltung, geopolitisch-koloniale Über-
schreibung und skopische Regimes werden durch verschiedene Modi von
Geopoetik destabilisiert: Darunter lassen sich vor allem die Raumpraxis des
Gehens, nahsichtiges Erzählen und topologische Faltung fassen. Nahsicht und
Topologie sind dabei sowohl motivisch als auch strukturell-formbildend zu
verstehen, während die Praxis des Gehens, die erst in diesen letzten Kapiteln
virulent wurde, ein eher inhaltlich gelagertes Moment ist, das aber oft mit diesen
beiden narrativen Modi verknüpft ist. Mit Ingold und de Certeau konnte jedoch
deutlich gemacht werden, dass nicht nur ein topologisches Raumverständnis,
sondern eben auch jener Bewegungsmodus durchaus mit Komplexitätspro-
duktion zusammenhängt.

Ohne allzu pathetische Aussagen zur Kraft der Literatur treffen zu wollen, wie
sie nach 9/11 in so vielen Schriftsteller-Essays von Amis bis DeLillo formuliert
wurden, ist so am Ende doch festzuhalten, dass literarischen Texten im Zeitalter
des globalisierten Terrors und der Kriegsführung auf Distanz, die beide mit-
verantwortlich für die aktuelle Flüchtlingskrise sind, eine entscheidende Rolle
zuteil werden kann. Wenn die Angst vor dem Anderen und Metaphoriken der
bedrohlichen Masse, die von außen an ›unsere Grenzen‹ brandet, wieder virulent
und Rassismen als die Rede von der ›anderen Kultur‹ getarnt plötzlich talk-
showfähig werden, sind alternative, rekomplizierende Narrative mehr denn je
nötig. 15 Jahre nach dem 11. September meine ich dies allerdings in genau
entgegengesetzter Weise, als es genannte Essays zumindest unterschwellig ver-
traten: »It is to the novel, ultimately, that we turn to confirm our own senses […],
to create narratives that reveal to us how we feel now and how we live now«478

schrieb Jay McInerney ; das »Wir«, das hier zumindest implizit hergestellt wird,
ist aber genau jenes, das immer und immer wieder dekonstruiert werden
müsste, um nicht in genau jene Binarismen zu verfallen, die ohnehin in politi-
schen Rhetoriken dominant sind.

Literatur ist dabei wohlgemerkt gar nicht nur in einem weiteren Sinne poli-
tisch wirksam. Die Abu Ghraib-Passagen in The Ticking is the Bomb zum Bei-
spiel entstanden, weil eine Anwältin Nick Flynn zu ihren Gesprächen mit den Ex-

477 Vgl. Edwards 2008, S. 18.
478 McInerney, Jay : The Uses of Invention, in: The Guardian, 17. September 2005.
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Häftlingen mitgenommen hatte – und zwar gezielt in seiner Funktion als
Schriftsteller, nicht etwa als Journalist.479 Die hier gleichsam institutionell ein-
geforderte Wirkung von Literatur als andere Form der Zeugenschaft und das
Zusammenspiel von Fiktion und Recht wären interessante Aspekte, die in Zu-
kunft im Blick zu behalten sein werden.

Im Sinne des Bildes der ›losen Fäden‹, mit dem Tim Ingold in der oben als
Motto zitierten Passage spielt, schließt auch dieses Fazit hier nicht nur ab,
sondern soll die Themenkomplexe potenziell noch weiter öffnen: Nicht ein
Ende, sondern viele »trailing ends«. So wäre zum Beispiel weiter zu verfolgen,
wie die genannten Umbruchsmomente von Prosa in Lyrik im Kontext topolo-
gischer Schreibweisen zu denken sind. Auch eine Gender-Perspektive wäre si-
cherlich im Kontext des war on terror interessant, wie bereits angemerkt wurde.
Gerade im Hinblick auf Täterinnenfiguren werden nämlich die mythischen
Schablonen sichtbar, mit denen immer wieder in einer Art kulturellem Beru-
higungsmechanismus auf ältere Erzählungen rekurriert wird.480

Geopoetische Schreibweisen, wie ich sie verstehe, sind dabei nicht schlicht auf
der ›anderen Seite‹ zu verorten, können, wie gesagt, nicht rein dichotomisch als
Widerstand gegen master narratives verstanden werden; sie pendeln vielmehr
zwischen Irreduzibilität und Blick von oben, ähnlich, wie Topologie sich auch
mit Topographie überlagert und Räume zeitweise wieder zu Orten werden.
Außen stehen oder komplett ›von unten‹ arbeiten können solche Erzählungen
sicherlich nicht – aber doch immer wieder vereinfachende Narrative destabili-
sieren und andere, topologische Weltkarten zeichnen.

479 Vgl. http://www.detaineeproject.org/m/pages/112/about-the-site.
480 Vgl. Gentry, Caron E. / Sjoberg, Laura: Mothers, Monsters, Whores. Women’s Violence in

Global Politics, London / New York 2007.
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