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Natural-maternalismo y filicidio: La construccion de la madre
perfecta y la condena de Evangelina Tejera en Aqui no es Miami

Lizeth Salazar Del Villar !

Resumen:

A través de la ideologia natural-maternalista se perpetlan presiones sobre la mujer, por
conducto del mito del ‘instinto maternal’, mismo que construye el imaginario de madre
perfecta, pura y sacrificada. Por tanto, a través de esta postura, diversas aversiones im-
piden la aceptacion de la idea de la mala madre. De esta manera, cuando una mujer co-
mete filicidio, la sociedad afin a la ideologia natural-maternalista expresa que la locura o
la demencia es la causante del crimen y no la madre misma. Por tanto, en este articulo
se analiza el relato Reina, esclava o mujer de Fernanda Melchor, parte de su libro Agui no
es Miami (2019). En este texto, se desarrolla la historia de la reina de belleza Evangelina
Tejera, la cual fue acusada de filicidio. Como consiguiente, en este trabajo se comparan las
ideologias natural-maternalista y la mala madre para cuestionar los diversos paradigmas
en torno a la condena de Evangelina Tejera, ademas de abordar el mito de terror que se
configuro a través de los reportajes periodisticos y la leyenda popular.

Palabras clave:
Mala madre, madre-naturalista, arquetipos, filicidio, periodismo, literatura, Evangelina Te-
jera, Fernanda Melchor

Natural-maternalism and filicide: The construction of the perfect mother
and the condemnation of Evangelina Tejera in Aqui no es Miami.

Summary:

Through the natural-maternalistic ideology, pressures on women are perpetuated through
the myth of the maternal instinct, which constructs the imagination of the perfect, pure,
and sacrificed mother. Therefore, through this position, various aversions prevent the ac-
ceptance of the idea of the bad mother. Thus, when a woman commits filicide, society in
tune with the natural-maternalistic ideology expresses that madness or insanity is the
cause of the crime and not the mother herself. Therefore, this article analyses the story
Reina, esclava o mujer by Fernanda Melchor, part of her book Agui no es Miami (2013).
In this text, the story of the former beauty queen Evangelina Tejera, who was accused of
filicide, is developed. Consequently, this work compares the natural-maternalistic ideolo-
gies and the bad mother to question the various paradigms surrounding the conviction of
Evangelina Tejera, in addition to addressing the myth of terror that was configured through
journalistic reports and popular legend.

Keywords:
Bad mother, mother-naturalist, archetypes, filicide, journalism, literature, Evangelina Te-
jera, Fernanda Melchor
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Introduccion al relato Reina, esclava
0 mujer

Vivir en una ciudad es vivir entre historias: las
que se escriben en libros, las que circulan en pe-
riédicos y pantallas, que se transmiten de boca
en boca y mutan bajo una Idgica similar a la de
los virus, estos entes que sin siquiera estar vivos
se replican en un afan obstinado por permanecer
en el mundo (Melchor 2019: 9).

Aqui no es Miami2 es una obra literaria que
desentraia las complejidades y contradiccio-
nes de la sociedad contemporanea a través
de la pluma magistral de la escritora veracru-
zana Fernanda Melchor. Este libro se compo-
ne por doce cronicas y relatos, su narrativa
entreteje diversas historias que cruzan un
borroso borde liminal entre tematicas como
la mentira, el horror, la pobreza, la delincu-
encia organizada y el papel de los individuos
como parte de un sistema politico despeda-
zado.

A través de la narrativa intensa y vis-
ceral, Fernanda Melchor nos sumerge en la
realidad cruda y descarnada de la vida de sus
diversos personajes. Asimismo, su estilo lite-
rario, se basa en una construccién hi  brida
entre el periodismo y la literatura, a lo que
ella defiende llamarlos como ‘relatos’ ya que

no son textos periodisticos porque no
incluyen fechas, datos duros ni nime-
ros de placas de automoviles (en par-
te, para proteger a mis informantes),
pero tampoco son ficciones realistas
[...] la Unica ficcion que estoy dispu-
esta a reconocer en estos relatos es
aquella que permea todo constructo
del lenguaje humano, desde la poesia
hasta la nota informativa: la forma del
relato, su esquema organizativo (Mel-
chor 2019: 10-11).

2 Mismo que tuvo como primera edicion en 2013, y
mas tarde fue reeditada por Penguin Random House
en 2019. Para este trabajo se usa esta uUltima versién
del libro.
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De manera que estos textos se componen de
datos reales, pero con una narracion literaria
gue nos deleita con imagenes impactantes y
un lenguaje crudo, el cual provoca una re-
spuesta visceral en el lector, confrontandolo
con la verdad de la vida en los margenes de
la sociedad. En el nucleo del libro, yace una
critica social contundente. Melchor utiliza la
historia de estos personajes marginados para
cuestionar las desigualdades sistémicas ar-
raigadas en la sociedad.

Como parte de estas historias, se hace
referencia al caso criminal de Evangelina Te-
jera, el cual aterrorizé a todo México por la
brutalidad ejercida, pero sobre todo por ser
un caso criminal de filicidio. Evangelina Teje-
ra Bosada fue conocida inicialmente por ser
coronada como reina del Carnaval de Vera-
cruz en 1983. Sin embargo, su nombre volvid
a ser relevante seis afios después de su co-
ronamiento, el 7 de abril de 1989, ya que fue
acusada de filicidio, mismo que por definicién
es “El homicidio o intento de homicidio de un
padre o una madre contra un hijo se llama
genéricamente filicidio, que consiste en la
muerte violenta de un hijo(a) a manos de su
padre o madre” (Pajon, Romo, y Soria 2015:
92). Tras el asesinato de los dos nifios (Jai-
me y Miguel de dos y tres afos) sus cuerpos
fueron encontrados descuartizados y acomo-
dados en dos macetones que adornaban el
balcén de su hogar.

Dentro de la cobertura se destaca que
los dos infantes no fueron denunciados como
desaparecidos por ningun familiar. Pero, se
enuncia que los vecinos notificaron que habia
un fétido olor en el edificio de la Loteria Na-
cional, que era donde se albergaban. Sin em-
bargo, fue Juan Miguel Tejera Bosada, her-
mano menor de Evangelina, quién al visitarla
se percaté de la ausencia de sus sobrinos y
al reflexionarlo determiné que tal vez tenia
relacién con el olor putrefacto.

Por tanto, denuncié esto con la policia.
Después de que los oficiales encontraran
el cuerpo sin vida de los nifios, Evangelina
aseguraba que no habia sido la causante del
crimen, sino que los nifios habian muerto de
hambre, y ante tal desesperacién habia op-
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tado por esconderlos: “yo no maté a mis hi-
jos, declararia ante las autoridades. Solo los
sepulté al morir. Mi madre dejé de ayudarme
econdmicamente, por ello no tenia medios
para su sustento” (Melchor 2019: 46).

No obstante, el proceso judicial en tor-
no a Evangelina estuvo marcado por diversos
conflictos, especialmente para determinar su
condena. En un principio, su abogado Pedro
Garcia Reyes argumentd que Evangelina pa-
decia problemas mentales, especificamente
trastorno antisocial de la personalidad, clep-
tomania, y un brote psicético agudo, lo que
llevé que fuera sentenciada a rehabilitacion.
Aun asi, tras cumplir su tratamiento, la opini-
6n publica no quedod satisfecha con esta me-
dida. La sociedad civil consideré insuficiente
la condena impuesta a la presunta filicida, y
se exigié una nueva sentencia. Como resul-
tado, Evangelina fue condenada a 28 afios de
prisién y a pagar una multa de 35 pesos me-
xicanos.

Es asi como, a través de la escritura de
Fernanda Melchor, se cuestiona el dictamen
de Evangelina Tejera, planteando la posibi-
lidad de profundizar en las circunstanci-
as que la llevaron a la acusacién de filicidio.
Como parte de este analisis, se realiza el cu-
estionamiento de hasta qué punto influyd la
ideologia de la madre naturalista en la conde-
na de Evangelina, ademas de compararlo con
el concepto de la "mala madre”. Asimismo, se
explorara el constructo social que dio lugar
a la condena moral que Evangelina enfrento
tras su libracion.

Desarrollo del arquetipo de la mala
madre y la madre-naturalista enfo-
cado en el juicio de Evangelina

La maternidad en solitario: esa gran nube que
ennoblece a la vez que ensucia y margina (Celis
2021: 156).

La maternidad puede ser concebida de di-
versas maneras, mismas que se ven confi-
guradas por las circunstancias sociales de
las cuales se es perteneciente, tales como:
estatus econdmico, radicalidad, educacion,
entre otras. A pesar de esta gran diversidad

Natural-maternalismo vy filicidio

de opciones, para este trabajo me enfocaré
en dos conceptos: la ‘madre-naturalista’ y ‘la
mala madre’. Estos conceptos son considera-
dos como antitesis, puesto que representan
los opuestos politicos, ideoldgicos y sociales
sobre cdmo se desarrolla el rol de la crianza y
el papel de la madre.

Por tanto, estos dos conceptos los uti-
lizaré para abordar la obra Reina, esclava o
mujer, pues, son parte fundamental sobre
el cuestionamiento de la condena moral que
tuvo Evangelina Tejera tras el dictamen de
filicidio. De este modo, el presente trabajo no
pretende restar importancia a los aconteci-
mientos; el crimen en contra de los infantes
es terrible e injustificable. En cambio, al igu-
al que Fernanda Melchor, busco polemizar el
desarrollo de la mujer y madre detras del fili-
cidio y destacar el escaso soporte en el cuida-
do de las infancias que se desarrollan en am-
bientes riesgosos para un digno desarrollo.

En este contexto, daré una breve expli-
cacion del concepto de la madre-naturalista.
Este se basa en la consideracion de la ma-
ternidad desde una perspectiva mas alineada
con la naturaleza y los procesos bioldgicos.
Por consiguiente, se tiene por entendido que
este enfoque realiza un alzamiento de la idea
del instinto maternal.

Dicha consideracién establece que los
comportamientos de las madres son innatos,
ya que se experimentan en relacién con el
cuidado y la proteccidon de sus hijos. Y, por
tanto, se prioriza el sacrificio propio, ya que
“una «buena madre» reconoce (y satisface)
espontaneamente las necesidades del hijo,
gue requieren, antes que nada, la entrega
exclusiva y «natural» de la madre” (Patok
2015: 58).

Sin embargo, el principal cuestionamien-
to que se realiza al modelo de la madre-na-
turalista se argumenta desde la facilidad con
la que se genera la inculpacién por las estra-
tegias de crianza, ademas de promover el ol-
vido del individualismo de la vida de la mujer
misma, ya que “a fuerza de criticar y censu-
rar las actitudes femeninas, puede provocar
sentimientos negativos como la inseguridad
o el miedo y, como consecuencia, conducir a
un cambio de costumbres” (Patok 2015: 54).

Universidad de Bonn
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Dado que la representacion cultural de la ma-
ternidad suele mostrar una imagen idealiza-
da, misma que produce un rechazo cuando
las mujeres experimentan una experiencia
contraria. Por tanto:

Las presiones que se ejercen sobre las
madres proceden del mito del instinto
maternal y de las politicas conserva-
doras que apelan a una supuesta lla-
mada de la naturaleza de las mujeres
a entregar su vida a los hijos, some-
tiéndose a todo tipo de renuncias. Tal
como habia demostrado Badinter, el
«espiritu materno» conlleva un fuerte
componente masoquista, que se ma-
nifiesta fundamentalmente en la apti-
tud de la madre para sacrificarse (Pa-
tok 2015: 58).

La madre-naturalista engrandece la idea de
obligar a las mujeres a ser madres, ya que
por su cualidad bioldgica se determina que,
por poder serlo, debia serlo, ignorando
la decisién propia de la reproduccién. La so-
cidloga israeli Orna Donath argumenta al re-
specto que el concepto de madre-naturalista:

se utiliza a si mismo para aprobar la
idea de que las mujeres estan dotadas
de un disco de un instinto maternal y
de una especie de caja de herramien-
tas innatas [que] inducen a las muje-
res mas que a los hombres a criar a
sus hijos, ya sean bioldogicos o adop-
tados y a cuidar de ellos (2016: 59).

Por tanto, desde este argumento se determina
que la sexualidad femenina esta limitada a
la reproduccién y, posteriormente, a una cri-
anza dictada a través de los modelos inal-
canzables de la perfeccion. Pero, cuando las
madres no pueden encarnar este concepto,
son encajonadas en la antitesis de la madre-
naturalista: el concepto de la mala madre.
Esta nocidn se gestiona a través de las mu-
jeres que se encuentran atrapadas en estan-
dares inalcanzables impuestos por la misma
sociedad:
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Asi, el ideario maternalista, ade-
mas de constituir un peligro para
la autonomia femenina, representa
un arma eficaz para la estigmati-
zacion: las mujeres que no se so-
meten a la norma establecida son
«malas madres»” (Patok 2015:
58).

Las exigencias de la maternidad perfecta
potencializan la declinacién a los trastornos
emocionales, los miedos y las inseguridades
sobre la maternidad. Sin olvidar que se su-
man los dolores y cambios fisicos en el cu-
erpo.

Ante esto, la psicoanalista y antropdlo-
ga Cristina Palomar Verea desarrolla en su
libro Malas madres: la construccion social de
la maternidad (2004) tres categorias sociales
con las cuales se mide el dictamen social a
las maternidades, los cuales son el legal, el
moral y el de la salud. Entonces, las malas
madres son mujeres que no cumplen con los
ideales sociales construidos. Por lo contrario
las ‘buenas madres’ son las que se ajustan a
dichos ideales (Palomar 2004).

Aunque, es necesario destacar que,
frente a este juicio social a la maternidad,
son las circunstancias contextuales las que
construyen y declinan las relaciones filiales
con los hijos y la valoracion de la sociedad a
mayor detalle.

Si son pobres y/o no blancas, y/o in-
cultas y/o se las considera aqueja-
das de una enfermedad, ya sea fisica
o mental, pueden verse expuestas a
sospechas publicas con respecto a su
capacidad para concebir y criar hijos,
y sus decisiones se perciben como po-
tencialmente perjudiciales para los ni-
flos en particular, y para la sociedad en
su conjunto, lo que la sitda en un ri-
guroso punto de mira punto final (Do-
nath 2016: 68-69).

De igual forma, el concepto de la mala ma-
dre no es un aspecto aislado en el debate
académico feminista. Puesto que también se
encuentra dentro de los mitos, por ejemplo,
en personajes como la Malinche, Medea y

Centro Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos



la Llorona. En efecto, esta ultima es la mala
madre por excelencia en la cultura de Méxi-
co, pues deseosa de borrar sus lazos con un
hombre espafol que no le correspondia a su
amor fue capaz de matar a sus hijos. Visto de
otra manera:

Esta mujer encarna una madre soci-
almente vista como desnaturalizada y
desapegada. Viola la supuesta natu-
raleza femenina, la concepcion de la
‘buena madre’. Ella no se hace respon-
sable de sus hijos, no los ama y cuida.
El rol maternal se revierte pues son los
hijos quienes cuidan de ella (Ordéfiez
2021: 286).

Realizando una breve comparacion entre
ambos personajes literarios, tanto Evangeli-
na Tejera como la Llorona, son acusadas de
asesinar a sus hijos por despecho. Pues bien,
para profundizar en este argumento, nos re-
feriremos al inicio de la obra de Fernanda
Melchor, la cual nos introduce en la historia
de esta mala madre a través de la cancion
“Déjame volver contigo” (1982) de la cantan-
te Dulce, la cual tiene por coro lo siguiente:

Seré tu amante o lo que tenga que ser
Seré lo que me pidas tu
Amor lo digo muy de veras
Haz conmigo lo que quieras
Reina, esclava o mujer
Pero déjame volver, volver contigo

Como ya se ha nombrado al inicio de este tra-
bajo, se destaca en la escritura de Fernanda
Melchor la innovacion estilistica. Y este relato
no es la excepcion, ya que se construye a
través de la investigacion periodistica, pero
también utiliza recursos literarios como la
alegoria a la cancion Déjame volver contigo.

Es mediante el coro del gran éxito musi-
cal de Dulce, que Melchor disefia el titulo del
relato, mismo que resume uno de los posibles
conflictos que provocaron en Evangelina ser
considerada como una mala madre: la de-
pendencia emocional a una pareja. Este pro-
blema emocional se define como “una sobre
dependencia en una relacion interpersonal,
afectando a la vision de uno mismo (self) y a
la de los otros” (Rodriguez 2013: 2).

Natural-maternalismo vy filicidio

Aunque Melchor no expresa textual-
mente que Evangelina Tejera sufre de depen-
dencia emocional, si brinda ciertas pistas que
dejan saber al lector que la relacion con el
padre de sus hijos no era sana. Inicialmente,
se nombra en el relato que el padre de los hi-
jos de Tejera era Mario de la Rosa Villanueva.
Mismo que era esposo de otra mujer, y man-
tenia una relacion adultera con la reina de
belleza. También, se menciond que la madre
de Evangelina estaba en desacuerdo con esa
relacién, y, por tanto, habia decidido suspen-
der el apoyo econémico para sus nietos, los
cuales dependian de este aporte.

Igualmente, Fernanda Melchor mencio-
na que el juicio moral que realizaba la socie-
dad destacaba el amorio con de la Rosa. Esta
circunstancia es relevante para el analisis,
ya que, siguiendo con las categorias sociales
de Cristina Palomar, Evangelina habia faltado
tanto a la moral (siendo la amante), como le-
gal (teniendo hijos fuera de la institucion del
matrimonio). No obstante, como si se tratase
de un manual, también se presentd la tercera
categoria, la de la salud. Ya que, los proble-
mas mentales que presentaba se intensifica-
ban cada vez mas, con estallidos de ira y de-
presiones. Ante esto los vecinos testificaron
lo siguiente:

se habia desecho de sus hijos porque
le estorbaban, o que habia llevado a
cabo el crimen en un arranque de ce-
los al enterarse de que De la Rosa te-
nia una nueva amante, y ahora trataba
de hacerse pasar por loca para evitar
la carcel (Melchor 2019: 54).

Por tanto, la dependencia emocional y la
drogadiccion de Tejera fueron los factores
mas contundentes en su juicio. Igualmente,
se tiene entendido, a través de los estudios
psicoldgicos sobre el filicidio, que la depen-
dencia emocional es una de las causas mas
comunes de cometer actos en contra de sus
hijos entre mujeres. Sin embargo, no se trata
de un solo factor determinante, sino que se
involucran diversas circunstancias. En la si-
guiente cita, se enumeran las categorias mas
comunes que se encuentran en los estudios
psicologicos sobre las causas del filicidio:

Universidad de Bonn
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a) Filicidio altruista: tiene alta inciden-
cia. Se divide en dos: primero, cuando
esta asociado con suicidio, los padres
aseguran la imposibilidad de abando-
nar a sus hijos al suicidarse, motivo
por el cual tenian que morir con ellos;
el segundo, para mitigar el sufrimien-
to, que puede ser real o imaginado.

b) Psicotico severo: los padres estan
bajo la influencia de alucinaciones,
epilepsia o delirio, aunque también se
pueden incluir en estos casos cuando
no se puede asegurar un motivo com-
prensible.

c) Infante no deseado: el homicidio se
presenta porque el hijo(a) no era de-
seado o0 no era querido(a) por el padre
o la madre. Las motivaciones suelen
estar relacionadas con problemas con
la paternidad/maternidad, carga eco-
ndémica e impedimentos potenciales en
su carrera.

d) Filicidio accidental: incluye mal-
trato fatal, el cual se considera fatal
porque no hay intencion en el homici-
dio. Se trata de explosiones violentas
e impulsivas, en particular durante la
aplicacién excesiva de disciplina. Las
madres presentan en general violencia
menos abierta, pero sus métodos son
igualmente fatales.

e) Filicidio por venganza al cényuge:
el objetivo es hacer sufrir a la pareja
por medio del homicidio de sus hijos/
as. (Company, Pajon, Romo y Soria
2015: 94).

Para este ensayo nos interesa el filicidio por
venganza; la semejanza con el caso de Evan-
gelina Tejera se basa en la maculacion de la
vision sobre el crimen realizado por la ceguera
del desamor. De igual manera, es importante
problematizar que los estandares idealizados
sobre la maternidad golpean abruptamente
en las crianzas y la individualidad de las mu-
jeres. Mismos factores que generan una vul-
nerabilidad en las madres ya que “convergen
en una condicion humana explosiva, lo que
desata que la mujer se vea en el limite men-
tal y emocional” (Ordonez 2021: 288).
Aunqgue en general para la prensa ama-
rillista el tema de las madres filicidas es muy
atractivo, en el caso especifico de Evangelina
Tejera tenia la cualidad de ser una persona
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publica al estar relacionada con los temas de
concursos de belleza. Por tanto, el ataque
mediatico que narra Melchor en contra de
Tejera prioriza la culpabilidad de Evangelina,
ademas de categorizar a este crimen como
‘imperdonable’:

Edgar Urrutia Hernandez, reportero

de la seccién politica de El Dictamen

asegura en su nota del 7 de abril que

Evangelina es mitdmana, y que se sabe

que con frecuencia inventa historias o

vive fantasias, mientras que Héctor

Ramoén Lépez corresponsal del Diario

de Xalapa describiria el suceso como

el caso mas aberrante que sucedid en

la ciudad, y constantemente recordara

a los lectores el pasado de Evangelina

como ex soberana de las fiestas car-

nestoneladas y hoy convertida en una

esquizofrénica mujer condenada por el

incalificable doble crimen cometido en

sus dos hijos (Melchor 2019: 47-48).

Como ya se ha precisado, el discurso siempre
es un reflejo de la ideologia de los individuos.
En el caso de Evangelina no es la excepcion.
El juicio moral jugd un aspecto relevante en
los medios de comunicacion, puesto que las
demandas de justicia por el crimen en contra
de los infantes se ven superado por las ganas
de inquisicion en contra de la madre.

Por tanto, se destaca que, durante la de-
claracion de Tejera el fiscal le preguntd épor
gué habia enterrado los cuerpos?: “Evange-
lina se pone a temblar, y dice: ‘es que tenia
miedo’... ‘miedo de qué o de quiénes’ le pre-
gunto la Quirasco pero el prepotente soberbio
Pedro el malo le objet6 la pregunta, por in-
transcendente segun él” (Melchor 2019: 47).
No obstante, cuando el médico legista del
distrito Gil Trujillo determind que la causa de
muerte de los dos infantes fue por traumatis-
mos craneoencefalicos, ademas murieron con
dias de diferencia, su declaracién quedd en
duda por incongruencia con las pruebas de la
autopsia de los cuerpos de los infantes.

Dentro del juicio se destacaron los pro-
blemas mentales de Evangelina, ademas de
su adiccion a la cocaina. Pero en los juzgados
se rumoraban diferentes conjeturas sobre las
razones que tuvo para realizar el crimen en
contra de sus hijos:
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También estaban los que afirmaban
que Tejera Bosada necesariamente
habia sufrido alguna especie de brote
psicoético, causado por su consumo de
drogas, o los pocos que se reusaban a
creer que la joven madre hubiera sido
capaz de realizar un acto tan atroz y
gue sugeriria que la muerte de los ni-
fios podria deberse a una venganza.
Por Ultimo, no faltaban los rumores
gue sugerian que la antigua reina del
Carnaval formaba parte de una secta
narco satanica (Melchor 2019: 54-55).

En el dictamen de los andlisis, los exper-
tos concluyeron que Tejera mostraba signos
de trastorno antisocial de la personalidad,
cleptomania y un brote psicético agudo. Sin
embargo, el juez pide que sea sometida a
examenes psicologicos y psiquiatricos mas
especializados. Y en estas pruebas los resul-
tados determinaron que “los trastornos de
conducta de Evangelina no son resultado de
ninguna clase de patologia del encéfalo ni del
sistema enddcrino” (Melchor, 2019: 55), lo
cual apunta que estas enfermedades menta-
les aparecieron después de haber cometido el
crimen y, probablemente, a causa del acoso
mediatico.

La sombra de Evangelina Tejera: an-
onimato, estigma y la construccion
de una villana mitica

Durante el cumplimiento de la condena, Te-
jera volvié a ser mencionada en los medios
de comunicacion, ya que se estipulaba que
tenia una relacion amorosa con Oscar Senties
Alfonsin alias el “Guero Valli”, quién fue acu-
sado de ser el principal proveedor de drogas
dentro de los penales. Asimismo, se sabe que
la relacién termind por el asesinato del Glero
Valli en 2008 dentro del penal de Coatzacoal-
cos. Después de dicha noticia, no se volvid a
saber nada mas sobre la vida de Evangelina,
a pesar de que su condena de 28 anos ya se
cumplié. Ante esto, Fernanda Melchor refle-
xiona lo siguiente:

Natural-maternalismo vy filicidio

Todo delito debe servirle a la sociedad,
sefiala Michel Foucault en su ensayo
Yo, Pierre Riviere, pues un crimen gra-
tuito, sin movil alguno, resulta inima-
ginable para una comunidad que debe
entonces recurrir a la formulacion de
causas Unicas y singulares, eludiendo
la reflexidon sobre las circunstancias
estructurales que rodean y atraviesan

el crimen hoy (Melchor 2019: 59).

El filicidio no es un problema aislado, sino
gue se relaciona con diversos factores como
la crisis econdmica, el machismo y la nula
proteccion social a los infantes en México,
mismos que implican una amalgama de difi-
cultades al momento de la crianza.

Esto ultimo se ve evidenciado en las esta-
disticas de la UNICEF, las cuales sefialan que:
“Los recursos para la proteccion social de la
infancia y adolescencia reflejan una pérdida
de representatividad dentro del presupues-
to: entre 2012 y 2023 pasd de represen-
tar el 2.6% del gasto social total a 0.7% en
2023" (Camara de Diputados / UNICEF Méxi-
co, 2023). Tal situacién confirma la falta de
interés respecto al cuidado de las infancias
en la Republica mexicana. Dentro del caso
de los hijos de Evangelina Tejera, las redes
de apoyo con las que contaban eran nulas,
pues se mantenian aislados y dependientes
del apoyo econdmico de la abuela materna.
No tenian visitas, ni seguimiento, proteccién
0 reconocimiento legal por parte del padre.

Por ultimo, se destaca el papel del anoni-
mato que lleva ahora Evangelina tras su sali-
da de vuelta a libertad, se ha expandido has-
ta la actualidad. Existen diversas versiones
sobre el paradero de Tejera. Estas mismas,
apunta Melchor, fueron recabas a través de
los relatos contados por la voz popular:
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Unas versiones afirman que regreso al
puerto de Veracruz y que vive recluida
en una cuarteria miserable del centro,
ahora obesa, enferma y por completo
enloquecida. Hoy otros rumores sefia-
lan que trabaja como empleada en el
negocio de algun familiar: que atiende
una optica, dicen unos; o un laborato-
rio de analisis, o una clinica veterina-
ria, segun otras versiones. Hay quie-
nes afirman haberla visto en lujosos
hoteles de la Riviera Maya, esbelta y
enjoyada, del brazo de capos ‘de la ul-
tima letra’, a quienes supuestamente
habria de recurrir en busca de protec-
cion tras el asesinato del Glero Valli
(Melchor 2019: 60).

Pero, algo que si es cierto, es que a través de
los relatos populares la sociedad la ha con-
vertido en un fantasma. Condenada a vivir
en las penumbras de la anonimidad, sin po-
der utilizar su nombre real, ya que podria ser
reconocida y estigmatizada de por vida como
una mala madre-filicida. El ultimo apunte que
recupera Fernanda Melchor en este relato es
el de la figura fantasmagérica que se cred en
el Puerto de Veracruz a través de la historia
de la reina de belleza que aterroriza y aten-
ta en contra de los infantes: “villana mitica,
bruja de cuentos de hadas en cuyo nombre
se exhorta a los nifos jarochos a obedecer a
sus madres y comer todas sus verduras, si no
quieren que Evangelina venga a castigarlos”
(Melchor 2019: 60).

Y dentro de este final se encarnan las
dos caras de Tejera: la reina de belleza y la
madre asesina. Ambas facetas se enlazan
con los conceptos de la madre-naturalista y
la mala madre. En la primera tiene el orgullo
y prestigio de ser una mujer admirada, reco-
nocida y querida por el pueblo veracruzano,
mientras que en la segunda, como mala ma-
dre, se muestra en quiebra, destrozada emo-
cionalmente vy filicida.

Asi, Evangelina Tejera queda atrapa-
da en una dualidad inescapable, un simbolo
contradictorio entre la veneracién y el repu-
dio, entre la idealizacién de la mujer perfecta
y la condena social mas severa. Su historia,
entonces, se convierte no solo en un relato
personal, sino en una advertencia colectiva,
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una figura mitica que refleja los temores mas
profundos de la sociedad sobre los roles fe-
meninos y la maternidad. La belleza que al-
guna vez fue su carta de triunfo se convierte
en el velo tras el cual se oculta una mujer
despojada de su humanidad, destinada a ser
recordada mas como una leyenda terrorifica
que como un ser humano. En este juego de
simbolos perversos, Tejera nunca sera solo
Evangelina: sera para siempre la reina caida,
la sombra que habita los rincones de la me-
moria veracruzana, evocada para mantener
el orden en el hogar y en las conciencias.

Conclusiones

Definir una Unica forma de crianza es impo-
sible, pues implica aceptar que no existe un
estandar absoluto e inalcanzable. El concep-
to de la "madre perfecta" es, en realidad,
una construccion social que deshumaniza a
las mujeres reales, invisibilizando los facto-
res externos que inciden en su maternidad y
afectando su salud fisica y mental. Evange-
lina Tejera encarna este conflicto. En su ju-
ventud fue vista como un ideal de perfeccidon
femenina, pero las presiones y circunstancias
sociales influyeron para que se viera envuelta
en un crimen que quizas podria haberse pre-
venido con el apoyo adecuado y un enfoque
colectivo en el cuidado infantil. Es importante
recordar que la responsabilidad de la crianza
no debe recaer Unicamente en la madre, sino
gue es necesaria la participacién activa de los
padres, familiares y la comunidad.

El caso de Tejera no se busca exculpar-
la de su responsabilidad, sino mas bien sub-
rayar como los arquetipos de la maternidad,
especialmente el de la madre-naturalista, ge-
neran una carga moral que puede derivar en
violencia tanto hacia las madres como hacia
los hijos. La construccién social de la "mala
madre" castiga severamente a las mujeres
que no cumplen con las expectativas, y el de-
stino de Evangelina refleja cdmo la sociedad
condena a quienes se desvian de estos idea-
les. Como seflala Fernanda Melchor, la conde-
na final de Evangelina no es solo el juicio le-
gal, sino su transformacion en un "fantasma"
para la sociedad, una figura a la que se le ha
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despojado de humanidad y que, paraddjica-
mente, se convierte en un recordatorio de las
mismas normas sociales que la excluyeron.
Este caso evidencia la necesidad de re-
plantear los conceptos de maternidad, alejan-
donos de los estereotipos daninos que perpe-
tuan la violencia simbdlica contra las mujeres
y las infancias. Asi, Evangelina Tejera se con-
vierte en un espejo social de la condena que
recae sobre aquellas que no logran ajustarse
a los roles tradicionales de la "buena madre",
y en una advertencia sobre los peligros de
mantener estos ideales inalcanzables.
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