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Resumen
La reconstitución de Bolivia como Estado Plurinacional en 2009 tuvo notables con-
secuencias para la imaginación de la nación boliviana como pluri-nación y repercu-
tió también en los museos nacionales que son poderosos espacios de negociación.
Esa contribución sintetiza las transformaciones en los museos que representan más
emblemáticamente las tensiones entre lo “pluri” y lo “nacional”: el Museo Nacio-
nal de Etnografía y Folklore, la Casa de la Libertad y el Museo de la Revolución
Democrática y Cultural.
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Abstract
The reconstitution of Bolivia as a Plurinational State in 2009 had significant con-
sequences for the Bolivian nation’s imagination as pluri-nation. It also had reper-
cussions on the national museums, which are potent spaces for negotiation. This
article synthesizes the transformations in those museums that most emblematically
represent the tensions between the “pluri” and the “national”: the Museo Nacional
de Etnografía y Folklore, the Casa de la Libertad and the Museo de la Revolución
Democrática y Cultural.
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Espacios en disputa

Introducción1

Museums have always had to modify how they worked, [...] according to the con-
text, the plays of power, and the social, economic, and political imperatives that
surrounded them. Museums [...] serve many masters, and they must play many
tunes accordingly. (Greenhill 1992)

El nacimiento del museo público está profundamente entrelazado con la formación del
Estado-nación que sigue siendo uno de sus “maestros”. Con sus tecnologías específicas
de representación, los museos sirven para demostrar el poder estatal y para fomentar
entre sus visitantes la conciencia de pertenecer al Estado y la “comunidad imaginada”
nacional. Especialmente en contextos de formación, crisis o reorganización de Estados
que son acompañados por la construcción de un nuevo imaginario de la nación, los
museos pueden volverse espacios de negociación o herramientas útiles de difusión de
nuevos valores y narrativas para construir una consciencia y una comunidad nacionales
(véase Anderson 1983; Bennett 1995; Macdonald 2003; Kaplan 2006).

En tal contexto se sitúan las transformaciones en el panorama de los museos naciona-
les en Bolivia tras su reconstitución en 2009 como Estado Plurinacional, cuyo principal
fundamento ideológico es la “existencia precolonial de las naciones y pueblos indíge-
na originario campesinos” (Constitución Política del Estado (CPE), art. 2). La tensión
entre el reconocimiento de la pluralidad de naciones dentro de un Estado unitario es
“el meollo de esa utopía refundacional de muchas naciones en una” (Albó 2009: 86).
Encima, se está operando con dos concepciones de “nación” imaginadas de modo dife-
rentes: “nación estatal” y “naciones culturales” (García Linera 2014) o “nación cívica”
y “nación étnico-cultural” (Santos 2012: 22-23). El reconocimiento de la coexistencia de
ambas es “el quid del proyecto de Estado plurinacional” (Santos 2012: 23; véase también
Tórrez y Arce 2014: 17-21), que busca oponerse al Estado-nación sin rechazarlo, pero sí
rechazando la idea de la nación boliviana como una comunidad homogénea.

La construcción simbólica de la pluri-nación desde el Estado, en la que coexisten símbo-
los, héroes y heroínas y feriados de la “patria” republicana con nuevos elementos que
representan “lo indígena”, implica la indigenización de la nación. No obstante, sigue
el paradigma de una indigeneidad genérica y hegemónica, que privilegia lo andino-
aymara, en vez de reconocer realmente la pluralidad de naciones.2 Los museos nacio-
nales forman parte de estos espacios de representación simbólica o del exhibitionary
complex (Bennett 1995) del Estado. Los entendemos, siguiendo a Aronsson y Elgenius
(2011), como procesos históricos y contemporáneos de negociaciones institucionaliza-

1Este artículo se basa en mi tesis de maestría en la que analizo las transformaciones en el panorama de
los museos nacionales en Bolivia entre 2009 y finales de 2017 y discuto en qué medida se han vuelto
plurinacionales (Rattunde 2017).

2 Véase el análisis exhaustivo de Tórrez y Arce (2014) y para aspectos particulares Burman (2014),
Canessa (2006, 2007, 2014) y Postero (2009).
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das de los valores constituyentes para la comunidad nacional, cuyas narrativas son mo-
dificadas de acuerdo con las dinámicas de poder dentro de las estructuras organizativas
de las que dependen.

El Estado es un importante, pero no el único “maestro” de los museos que constitu-
yen también “zonas de contacto”, según la adaptación de Clifford (1997) del concepto
acuñado por Pratt (1991), que advierte sobre la colonialidad de la institución. Asimis-
mo, ofrece vías para su descolonización, que es un propósito central del Estado Plu-
rinacional. Museos que activamente realizan trabajos de contacto con actores sociales
excluidos por las estructuras de poder colonial pueden volverse espacios inclusivos de
colaboración activa, control compartido y desacuerdos sinceros (Clifford 1997). Pero,
aún así, difícilmente logran abandonar su posición central de poder por la neocolonia-
lidad inherente a la zona de contacto (véase Boast 2011).

El presente análisis sintetiza los procesos de negociaciones en torno a tres museos que
representan más emblemáticamente las tensiones entre lo “pluri” y lo “nacional” en el
Estado Plurinacional: el Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF) en La Paz,
el mayor museo sobre la pluralidad de herencias, prácticas y saberes culturales con una
perspectiva temporal profunda; la Casa de la Libertad (CDL) en Sucre, el monumento-
museo más importante y profundamente ligado a la fundación del Estado-nación boli-
viano; y el Museo de la Revolución Democrática y Cultural (MRDC) en Orinoca, Oruro,
inaugurado en 2017, con el que se busca legitimar el Estado Plurinacional históricamen-
te. Forman parte de todo un panorama de museos nacionales dependientes de entida-
des ligadas al poder estatal central (Figura 1) que negocian distintos temas del ámbito
cultural,3 ya que se considera la cultura ser el medio de expresión de la nación o símbo-
lo exterior de su profundidad interior (Macdonald 2003; véase también Anderson 1983;
Bennett 1995; Clifford 1997; Sarasin 2001).

Las configuraciones en estos espacios en disputa se enmarcan en un contexto más am-
plio de dinámicas en la política cultural del Estado Plurinacional, con cuya constitución
se creó, por primera vez, un propio Ministerio de Culturas –incluso en plural– con un
Viceministerio de Descolonización. Recreado como Ministerio de Culturas y Turismo
(MCT) en 2010, llegó a establecerse como un actor central en el quehacer cultural, al
lado de, pero en cierta tensión con y con consecuencias para la Fundación Cultural del
Banco Central de Bolivia (FCBCB). Esa entidad estatal autónoma, creada en el periodo
neoliberal, administra los mayores repositorios culturales del país, entre ellos el MUSEF
y la CDL. Tras un cambio de sus máximas autoridades, pronto se empezó a formular
visiones para descolonizar sus centros (véase FCBCB 2009a,b), pero fue con los nuevos
estatutos de la Fundación de 2012 y, sobre todo, el de 2015 que se la vinculó muy direc-

3 El panorama comprende también el Museo Nacional de Arte (MNA) y la Casa Nacional de Moneda
(CNM), dependientes de la FCBCB, y el Museo Nacional de Arqueología (MUNARQ), perteneciente
al MCT. En mi tesis elaboré detalladamente los criterios para tomar en cuenta este panorama, así
como su trayectoria histórica en relación con la del Estado boliviano (Rattunde 2017, cap. 3).
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Figura 1. Ubicación de los museos nacionales en Bolivia (Elaboración de la autora).

tamente al MCT, asignándole explícitamente la función de contribuir a la Revolución
Democrática y Cultural (FCBCB 2015a). El museo que lleva su nombre sobresale de en-
tre varios proyectos estatales de nuevos museos –todos de carácter histórico y muchos
ubicados en zonas rurales, sobre todo, en la región andina (véase Nicolas y Quisbert
2014: 122-136)– que conllevan una ampliación significativa –aunque no concluida– del
exhibitionary complex del Estado Plurinacional y la monumentalización del mismo.

La transformaciones en el panorama de museos nacionales en Bolivia hacia una pluri-
nacionalización fueron interrumpidos durante el gobierno de la auto-proclamada pre-
sidenta Jeanine Áñez, que casi inmediatamente empezó a disputar por estos espacios
tan relevantes para la demostración del poder. A la inversa, bajo el nuevo gobierno del
Movimiento al Socialismo (MAS) se está subsanado estas rupturas paulatinamente.
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Museo Nacional de Etnografía y Folklore

El Museo Nacional de Etnografía y Folklore (MUSEF) se dedica por su vocación a la
pluralidad de expresiones culturales en Bolivia. Constituye un “centro” en relación a
una “periferia” (Clifford 1997) de donde provienen los objetos de sus colecciones. A lo
largo de su historia como institución científica apoyó no solo al desarrollo de la insti-
tucionalización de la disciplina de antropología en Bolivia, sino también al desarrollo
de nociones teóricas que se volvieron bases conceptuales del Estado Plurinacional. Es
parte de su visión institucional ser un espacio de encuentro y diálogo horizontal entre
intelectuales, estudiantes, movimientos sociales y poblaciones indígenas (véase Molina
Rivero 2012), que puede considerarse como zona de contacto.

En el año 2013, el MUSEF entró en una nueva etapa, cuando la FCBCB nombró directo-
ra a Elvira Espejo Ayca. Según Homero Carvalho Oliva (2015),4 por entonces presidente
de la FCBCB, la designación de Espejo Ayca responde a sus varias cualidades como ar-
tista, tejedora y experta en la investigación de textiles (véase Arnold et al. 2007; Arnold
y Espejo 2010, 2012, 2013), así como a su “concepción diferente de lo que es el MUSEF”.
No obstante, unos años antes hubiese sido impensable que una mujer indígena, aymara
y quechua hablante como ella asuma la dirección de tal institución. Por lo tanto, esa
designación fue también un acto político con un impacto simbólico no solo para ese
museo, sino para la FCBCB en general. La visión de Espejo Ayca para el MUSEF está
ligada a su relación con los objetos, que es distinta a la que tienen las personas que
solían trabajar con ellos. La transformación profunda impulsada por ella resultó en la
renovación sucesiva y casi completa de los espacios de exhibición del museo, además
de una reestructuración radical de la Reunión Anual de Etnología (RAE). Este proceso
sufrió un corte abrupto con la destitución de Espejo Ayca en julio de 2020. Gracias a
su restitución como directora del MUSEF a inicios de marzo de 2021 puede retomar y
continuar los trabajos iniciados.

Objetos rebeldes

El problema fundamental identificado por Espejo Ayca (2015) en las museografías exis-
tentes del MUSEF era su orientación desde “una mirada de resultados de un escritorio,
[...] como una mirada [...] desde arriba” de “estudios académicos”. Estas exposiciones
permanentes,5 dedicadas a ciertas clases de materiales como textiles, cerámicas o plu-
mas y organizadas según cronología y regiones, se quedaron “en la estética de la belleza

4 Durante un trabajo de campo en 2015, la autora realizó entrevistas con (ex)directores y
(ex)funcionaries de los museos en cuestión y de instituciones relacionadas y con personas involu-
cradas en la creación del MRDC. Opto por usar la “e” para incluir a personas con identidades de
género binarias y no binarias.

5 Fueron presentadas en el catálogo del cincuentenario del MUSEF (2012). La única sala no reemplazada
es la de máscaras “que sigue siendo nuestra exposición estrella”, según una de las curadoras, Varinia
Oros Rodríguez (2015).
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superficial, lo elegante, lo bonito”. Asimismo, cuando llegó al museo y vio los objetos
en “cajas negras”, era como si “cada objeto gritaba en ese momento, se estaban rebelan-
do los objetos. [...] Era como que cada objeto decía, ‘yo soy identidad, yo soy cultura,
yo soy lenguaje, yo soy economía, yo soy ciencia’. Para mí, estaban marchando por una
emergencia los objetos en las calles” (Espejo Ayca 2015).

Para abordar estos problemas consideró necesario renovar y actualizar las exposiciones
con una mirada “desde lo intra, que es de lo interno”, partiendo de sus conocimientos
en la producción textil: “agarro la cadena operatoria del textil porque eso es como co-
nozco, conozco la parte práctica y conozco la parte teórica”, y solo conociendo ambas
partes, “tienes esta posibilidad de poder enfrentar completamente”. Los objetos rebel-
des exigían ser estudiados “a fondo” (Espejo Ayca 2015) y, por lo tanto, una relectura de
las colecciones a través de la chaîne opératoire desde las prácticas de les productores, con
la meta de reivindicar y rescatar sus conocimientos manifestados en los objetos como
ciencia. Ese principal objetivo se plasma en la misión actualizada del MUSEF: “Poner en
valor memorias y herencias locales arqueológicas, históricas y antropológicas de dife-
rentes naciones y pueblos del Estado Plurinacional de Bolivia, fomentando el encuentro
y el diálogo intercultural e intracultural.”

Si bien en el centro de la rebelión están los objetos gritando –sus marchas en las ca-
lles pueden aludir al levantamiento de los movimientos sociales e indígenas–, puede
entenderse que son también las personas que producen los objetos quienes hacen una
llamada de emergencia para rescatar sus conocimientos, junto con los objetos.6 Otra
meta importante fue activar la producción del museo tanto de exposiciones basadas en
investigaciones como publicarlas en catálogos: “¿Por qué tienen que estar cerradas es-
tas cajas negras? Eso no es para guardar y esconderlos, esto es para rebelarlos. Es para
exponerlos. Es para mostrarlos. Así se va a dar cuenta la gente [...] que tiene el país,
porque ésta es herencia del país” (Espejo Ayca 2015).

Exposiciones reveladoras

La primera de las nuevas exposiciones permanentes, La rebelión de los objetos. La cadena
operatoria del textil, muestra la colección de textiles y herramientas utilizadas en “una de
las cadenas de producción más complejas en el mundo” (Arnold et al. 2013: 11), que ha
sido desarrollada históricamente en redes complejas de comunidades de la práctica tex-
til. Organizar la exposición según ese criterio –a través de los procesos que confluyen en
la elaboración de tejidos, desde la generación y obtención de fibras animales y vegetales
y plantas tintóreas, pasando por el trabajo con las fibras, el teñido, la planificación, las
técnicas y estructuras del tejido hasta los productos finales–, pero lejos de mostrar sim-
plemente una “secuencia lógica de etapas”, significa evidenciar “la visión única de cada
cultura, la serie de implicancias propias de la región y la interacción de los miembros

6 Agradezco a Carla Jaimes Betancourt por haberme llamado la atención sobre esa posible interpreta-
ción.
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2013 oct. La rebelión de los objetos. La cadena operatoria del textil
2014 mayo Muñecas. Personajes del tiempo

ago. Moldeando la vida
dic. Vistiendo la cabeza. Gorros, tiempo e identidades

2015 mayo Prendedores, topos y mujeres
julio Realidades solapadas. La transformación de la pollera en 115

años de fotografía paceña
ago. El poder de las plumas
nov. Retablos y Piedras Santos. La materialidad de las wak’as

2016 abril La chuwa del cielo. Los animales celestiales y el ciclo anual alti-
plánico desde la biografía social de un objeto

ago. Alianzas de metal
dic. Damián Ayma Zepita. El fotógrafo itinerante

2017 ene. Alasitas. Donde crecen las illas
ago. Fibras vivas
oct. Pariti Markatpacha. El ayer y hoy de una isla

2018 ago. Almas de la piedra
dic. Bordados. Las qillqas del cuerpo y del alma

2019 ago. Vistiendo memorias. Miradas sobre la indumentaria desde el
MUSEF

dic. Estéticas. Pieles, objetos y cuerpos
Los títulos de las grandes exposiciones anuales aparecen en negrita. Elaboración de la autora.

Cuadro 1. Exposiciones presentadas por el Museo Nacional de Etnografía y Folklore
(MUSEF) entre 2013 y 2019.

de la sociedad”, porque “conceden una identidad propia al objeto producido” (Arnold
et al. 2013: 10). Es así que, además de reivindicar la ciencia práctica de las tejedoras, la
muestra aporta al conocimiento de “la vida social de los textiles como objeto-sujetos”
(Arnold et al. 2013: 11) relacionada a la de las comunidades productoras. A eso aluden
los títulos del citado catálogo Tejiendo la vida y el de la exposición Moldeando la vida.

Siguiendo el modelo de la primera, cada año se presentó una nueva gran exposición
sobre objetos de un tipo de material –cerámica, arte plumario, metales, cestería y made-
ras, líticos (Cuadro 1)7– ajustando el marco teórico-práctico acorde a las especificidades
de las cadenas de producción de cada material. La concepción de las exposiciones se
reflejó en su división espacial en y alrededor del luminoso Patio Siglo XXI en la planta
baja del MUSEF, donde cada una de ellas fue presentada a lo largo de un año, antes de
ser trasladada a otra sala del museo. Siguiendo un mismo patrón, la parte introducto-
ria tuvo lugar en el mismo patio, con objetos grandes o instalaciones, como tres telares
en la primera, o, para El poder de las plumas, esculturas de aves que habitaron el patio,

7 Los extensos catálogos de todas esas exposiciones se pueden descargar de la página web del MUSEF:
http://www.musef.org.bo/index.php/in8/publicaciones-musef, último acceso: 20 de diciembre
de 2020.
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Figura 2. Instalación de aves en el Patio Siglo XXI en la exposición El poder de las plumas
(Foto: Naomi Rattunde, 2015).

acompañadas por paneles sobre mitos regionales acerca de ellas (Figura 2). La sala al
lado izquierdo del patio estaba dedicada a los procesos de producción (Figura 3), y en
la sala derecha se exponían los productos acabados, que incluía las formas de uso y
otros elementos de la socialización de los objetos, organizados ahí cronológicamente en
arqueológicos, históricos y etnográficos, por regiones y/o por temáticas de uso.

Las nuevas exposiciones permanentes no quedaron sin críticas. La más fuerte, que in-
cluso provino de (ex)curadores del museo, advertía que se deja de lado el uso o la vida
social de los objetos, sobre todo en las primeras tres exposiciones. No obstante, mu-
chas de las “pequeñas” exposiciones temporales, pensadas para respaldar las grandes,
complementan esa supuesta ausencia al mostrar usos e implicaciones de ciertos tipos de
objetos como gorros o topos a través del tiempo. Respondiendo a esa crítica y a otra, que
exigía al MUSEF seguir practicando una “antropología de urgencia” (Oros Rodríguez
2015), uno de los pilares de trabajo en las primeras décadas del museo, para la ex-
posición Alianzas de metal se realizaron misiones de campo en distintas comunidades,
a fin de rescatar cadenas operatorias específicas de metalurgia. Estas investigaciones,
coordinadas entre las unidades de Museo y de Investigación del MUSEF, permitieron
describir “distintas realidades sociales que se crean y reproducen en torno a la cadena
operativa de los metales” (Fernández Murillo 2016: 14). La vida social de los objetos es,
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Figura 3. Proceso del teñido con pigmentos, tintes y mordientes, ollas para teñir y fi-
bras teñidas en la exposición La rebelión de los objetos. La cadena operatoria del textil (Foto:

Naomi Rattunde, 2015).

además, el enfoque central del segundo ciclo de exposiciones grandes iniciado en 2019
con Vistiendo memorias.

El replanteamiento bajo la dirección de Espejo Ayca es sumamente relevante porque
contrapesa la tan frecuente y habitual esencialización de identidades culturales de na-
ciones y pueblos indígenas y originarios, inherente también en la ideología del Estado
Plurinacional. En vez de hacer exposiciones sobre grupos específicos –el ex-director de
larga data del MUSEF, Hugo Daniel Ruiz (2015), señaló que él haría una exposición
sobre cada una “de las 36 naciones”– o estructurar los espacios del museo por regio-
nes culturales, se logra mostrar la pluralidad cultural, tanto en el ámbito rural como
en ciudades, sin caer en la trampa de mostrar determinadas imágenes de comunidades
identitarias estables. Así se supera la dificultad metodológica de hablar sobre “cultu-
ras”. Por el contrario, se parte de las relaciones entre objetos y personas a través de
espacios y tiempos y se presentan “networks of interconnected practices surrounding
objects, and the sentiments, desires and images these practices evoke” (Caglar 1997:
180). Esta puede ser una vía para que los museos en general asuman los retos de articu-
lar identidades pos-nacionales, transculturales (véase Macdonald 2003) o, en este caso,
plurinacionales.
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Diálogos descolonizadores

En paralelo a la renovación de los espacios de representación se efectuó una transforma-
ción profunda –y fuertemente criticada– de la RAE,8 que entre 2013 y 2018 se enmarcó
en el lema “La Rebelión de los Objetos”. En vez de continuar con los anteriores semina-
rios correspondientes a disciplinas, se estableció cuatro mesas temáticas interdiscipli-
narias –cada una dedicada a uno de los mayores procesos de la cadenas operatorias–
con el fin de fomentar el estudio de los objetos a través del diálogo de las perspectivas
de una gama mucho más amplia de disciplinas.

Para enfrentar su colonialidad como institución científica, el MUSEF quiso “ofrecer
un espacio para la complementación y la reflexión entre academias y entre academia
y no-academia [...] sobre la realidad del país, [...] desde su cualidad de repositorio”
(Villanueva Criales 2016: 11). Esa segunda dimensión del nuevo viraje de la RAE como
espacio de debate integral origina en la exigencia de Espejo Ayca (2015) que inves-
tigadores con formación académica necesitan dialogar con y entender a las personas
especialistas en la práctica de crear los objetos y reconocer sus saberes como ciencia,
para que así el estudio de los objetos “sea lo más completo”. Por lo tanto, se incluyeron
presentaciones de creadores y artistas en los programas oficiales de la RAE de la “Re-
belión de los objetos” y de la primera reunión del segundo ciclo titulado “Expresiones”
en 2019.

Los diálogos descolonizadores en el MUSEF, que se constituye activamente como zona
de contacto, también tienen lugar dentro del programa de co-curadurías de exposicio-
nes que se inició en 2017 con una colaboración con la comunidad de la Isla Pariti. El
objetivo de ese programa es crear museografías no sobre ciertas poblaciones locales,
sino más bien desde sus propias visiones (véase Villanueva Criales 2020). Esto requiere
superar las relaciones asimétricas de poder que usualmente entran en juego en esas co-
laboraciones y cuestionar tanto la supuesta superioridad de la academia como también
la autoridad del museo mismo. Al ceder la autoridad y autoría sobre los contenidos de
la exposición Pariti Markatpacha (“Desde Pariti”) a la comunidad, el MUSEF asumió ese
reto fundamental (y casi imposible de lograr para cualquier museo) de realizar trabajos
de contacto, los cuales consisten en despedirse de su propia centralidad como institu-
ción y crear condiciones para colaboraciones horizontales (véase Clifford 1997; Boast
2011).

Casa de la Libertad

Dentro del panorama de los museos nacionales, la Casa de la Libertad (CDL) es el es-
pacio más emblemático de negociación sobre lo que es la nación boliviana, por estar

8 Con antecedentes en la década de 1960, la Reunión Anual de Etnología (RAE) fue institucionalizada
por el MUSEF en 1987 y es un referente importante para las ciencias sociales y humanas en Bolivia.
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indisolublemente vinculada con la fundación de Bolivia como República en 1825. Pa-
ra su director Mario Linares Urioste, quien permanece en ese cargo desde 2005, “es el
principal templo cívico del país [...] donde se rinde homenaje a la historia, es el símbolo
de la bolivianidad”. Cumpliendo con su misión educativa, el museo se dedica a “acti-
vidades de enseñanza de la historia y de la percepción de una identidad más profunda
de todos los bolivianos” (Linares Urioste 2015). Según su página web, la CDL contri-
buye a constituir y fortalecer la “identidad boliviana caracterizada por la pluralidad
cultural” (resaltado de la autora), con lo que se responde retóricamente al paradigma
plurinacional. Como este paradigma podría poner en duda la sacralidad de ese “mayor
monumento cívico-religioso de la Nación” (CDL 2014: 7), el desafío más importante de
la CDL ante la reconfiguración del Estado boliviano como plurinacional ha sido buscar
maneras para trasmitir esta pluralidad profunda a través de su museografía.

En esa “joya arquitectónica virreinal” (CDL 2014: 7), ubicada en la plaza principal de
la ciudad de Sucre, se presenta una narración histórica del surgimiento de un Estado-
nación libre y soberano, centrada en personajes de alto rango y en batallas que llevaron
a la independencia de la corona española. Como se lee en el folleto-guía del museo, en
ese edificio “se forjó la independencia nacional, nació y se bautizó la República Bolivia-
na convertida hoy en Estado Plurinacional” (CDL 2014: 7). Las palabras resaltadas por
la autora fueron añadidas en esa edición actualizada del folleto y apuntan de una ma-
nera sutil a la relación ambivalente del Estado Plurinacional con la República. A pesar
de la constante importancia del 6 de agosto como el principal feriado nacional (Tórrez
y Arce 2014: 68-70), los significados históricos de los conceptos constituyentes para la
CDL –libertad e independencia– han sido cuestionados en el Estado Plurinacional. Por
lo tanto y para cumplir con las nuevas funciones atribuidas por el Estatuto de 2015 de
la FCBCB, las transformaciones ya realizadas y las planificadas en ese museo histórico
han sido dirigidas hacia una narración más completa no solo de la independencia, sino
de las diversas historias de la población boliviana diversa.

Íconos de la independencia

Los cambios más significativos en la CDL se han realizado en el Salón de la Indepen-
dencia, a pesar de que esa sala principal es, como señaló Linares Urioste (2015), “un
ícono que no puede ser tocado ni modificado”. En esa sala larga, estrecha y alta, don-
de se mantiene el mobiliario de tiempos en que era destinada para otras funciones, se
expone el Acta de la Independencia. En la testera principal están colocados retratos de
gran tamaño de los “padres de la patria” Simón Bolívar, en el centro, flanqueado por
Antonio José de Sucre y José Ballivián. Desde 2014, esa troika ha tenido nueva compa-
ñía: Túpac Katari, el máximo héroe del Estado Plurinacional (véase Nicolas y Quisbert
2014: 172-176, 224-228), y Bartolina Sisa, a quienes se consagró como héroe y heroína
nacionales ya en 2005. Sus retratos se colgaron –encima de los tres existentes– al con-
memorar los 189 años de la independencia con una sesión de honor de la Asamblea
Legislativa Plurinacional en la CDL (Figura 4). A pesar de que se había anunciado que
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Figura 4. Héroes y heroína nacionales Simón Bolívar, Antonio José de Sucre, José
Ballivián, Túpac Katari y Bartolina Sisa en la testera principal del Salón de la Inde-

pendencia (Foto: Naomi Rattunde, 2015).

los cuadros se instalarían solo temporalmente para los días festivos, la CDL recibió crí-
ticas tan severas que la FCBCB se vio obligada de intervenir y apoyar al museo ante la
“resistencia tremenda” de habitantes “súper conservadores” y “racistas” de la capital
(Carvalho Oliva 2015).

Si bien se debe asumir que colocar estos retratos estaba respaldado legalmente,9 desde
inicios de 2015 se vino elaborando un proyecto de ley específico para regular la perma-
nencia de los retratos mencionados, además de los de Tomás Katari y Juana Azurduy,
en el Salón de la Independencia. El proyecto de ley, que nunca se aprobó, inicialmente
previó el develamiento oficial de los últimos por Evo Morales y Álvaro García Linera
para el 6 de agosto de 2015. Finalmente, se realizó ese acto durante la conmemoración
del Primer Grito Libertario de 1809 el 25 de mayo de 2016. Ese mismo día, se instaló
en el patio de la CDL una estatua del líder guaraní Apiaguaiki Tumpa, declarado héroe
nacional en 2009, con participación de la Asamblea del Pueblo Guaraní.

9 Promover el “reconocimiento de los héroes y las heroínas nacionales pertenecientes a las naciones
pueblos indígena originario campesinos, el pueblo afroboliviano y de comunidades interculturales”
es tarea estatal (Ley 45) y “la identificación de espacios” para su reconocimiento es prioridad nacional
(Ley 173).
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Aun sin respaldo legal explícito, estas efigias de líderes indígenas han permanecido en
la CDL por lo menos hasta mi última visita en 2018. Su incorporación es una adaptación
muy directa (aunque no completa) de la ampliación del panteón de héroes y heroínas
nacionales, que forma parte de la construcción simbólica de lo plurinacional desde el
Estado–que no reemplaza los símbolos de la República, sino que agrega íconos de movi-
mientos que combatieron el Estado colonial o republicano. La incorporación de íconos
indígenas, muchas veces aymaras, como emblemas nacionales por el Estado Plurina-
cional y reproducirlos en la CDL significa contrapesar el “enaltecimiento” del mestizo
y criollo en la tradicional historiografía “oficial” (Tórrez y Arce 2014: 64). De este modo,
se da un rostro más indígena a la nación para volverla así en una pluri-nación, pero con
el efecto de eliminar la fuerza reivindicativa de estos símbolos.

No obstante, el profundo cuestionamiento de la República por ser un “continuum de
la colonia” (Tórrez y Arce 2014: 77) fue parte fundamental del lenguaje estratégico de
Morales, quien dijo al proclamar la CPE en 2009: “ahora estamos aquí reunidos para
garantizar la verdadera liberación, la segunda independencia en Bolivia” (en Tórrez
y Arce 2014: 119). El 6 de agosto de 2015, Morales Ayma reforzó su posición acerca
de los conceptos clave de la CDL, cuando expresó que la independencia de 1825 fue
una “mal llamada independencia”, porque recién “[a]hora sí podemos decir que somos
libres, [...] eso no había antes” (Morales Ayma 2015: 7). A mi pregunta qué significa
esa revaluación de “independencia” y “libertad” para la CDL, Linares Urioste (2015)
respondió:

Significa mucho, porque [Morales] tiene razón. Cuando nos liberamos de España,
seguíamos con una mentalidad colonialista. [...] Recién tenemos una constitución
que nos permite ser más independientes y más libres. [...] Una frase así puede ser
denigratoria para la Casa de la Libertad. Pero la Casa de la Libertad es tan ágil que
se sigue adelante tratando de formar una nación independiente.

Esta respuesta podría interpretarse de tal modo que el director no solo pone en duda
la primera independencia, sino también que se haya conseguido alcanzar la “segunda
independencia”.

¿Hacia una historia plurinacional?

Es preciso señalar que en 2013, con anterioridad a las medidas simbólicas descritas
arriba, la participación de indígenas en la fundación de Bolivia fue visibilizada en la
exposición temporal e itinerante Cataris, Amarus y Apazas. Precursores indígenas de la in-
dependencia americana sobre las vidas y luchas de Tomás Catari, Túpac Amaru, Julián
Apaza y sus combatientes (Salinas Izurza 2013). Las luchas y reivindicaciones socia-
les fueron también el enfoque de otra exposición itinerante, Kawsayninchej (quechua:
“Nuestra vivencia”), sobre la historia del país desde el período prehispánico hasta el
presente (véase FCBCB 2015b). Ambas exposiciones responden al principal desafío de
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presentar en la CDL una historia más plural e inclusiva. A ese respecto expresa su di-
rector:

Existen comunidades que nunca han sido oídas ni que han podido expresarse, me
refiero a nacionalidades originarias que ahora pueden en la Casa de la Libertad
encontrar un lugar de expresión, y un lugar de encuentro con el resto del país. Y
hacemos investigaciones sobre sus historias y, junto con ellos, hacemos exposiciones
y estamos orientados siempre al vivir bien y a la interculturalidad. (Linares Urioste
2015)

Con esas exposiciones temporales, que forman parte de una serie iniciada en 2015 y
presentada bajo el lema “Mosaico Cultural Pueblos Originarios de Bolivia”, se quiso
rescatar las experiencias históricas y culturales de estas naciones y pueblos como par-
te de una historia (pluri)nacional. Estas exposiciones fueron elaboradas en “un trabajo
estrecho de comunicación con las comunidades” (Linares Urioste 2015), es decir, en un
“trabajo de contacto” (Clifford 1997) participativo con actores históricamente discrimi-
nades e invisibilizades por relaciones de poder (neo)colonial. Asumir ese reto descolo-
nizador implicó que la CDL saliera, por lo menos ocasionalmente, de su posición central
de poder. Sin embargo, habría que cuestionar si se logró desmantelar, en esas colabo-
raciones con personas indígenas y originarias, las asimetrías que para Boast (2011: 67)
son inherentes a la zona de contacto.

Las exposiciones del “Mosaico” han tenido un fin más allá que está relacionado a la
ampliación del museo. Situados dentro de la política de la FCBCB de descolonizar sus
centros (FCBCB 2009b), los primeros planes para este mayor proyecto de la CDL datan
del año 2009. En 2011 se compró la aledaña “Casa Inchauste” para tener el suficiente es-
pacio para poder “albergar toda la historia” de Bolivia (Correo del Sur 2011). Desde ese
entonces, los medios de comunicación anunciaron la creación o inclusión de un “Museo
Nacional de Historia” o el “Museo de Historia Plurinacional” en la CDL, que tiene, por
su relevancia histórica, “la vocación natural de convertirse en ese museo donde todos
los bolivianos, sin injustas exclusiones, se sientan dignamente representados” (Linares
Urioste 2012: 45).

Según Linares Urioste (2015) se incorporarían de forma permanente partes de las “más
de treinta exposiciones” del “Mosaico” que –según los planes de ese momento– ha-
brían: en cada una de estas exposiciones “hay un símbolo o un resumen que va a for-
mar parte del guion museológico de la nueva Casa de la Libertad”. Posiblemente serían
integradas en “una sala de exposición permanente de las 36 naciones del Estado Plu-
rinacional”, como señaló Roberto Salinas Izurza, investigador del museo (en Campos
López 2017). Por otra parte, se anunció exponer una gran cantidad de objetos guarda-
dos en los depósitos del museo, además de otros que se adquirirían, para proporcionar
una “nueva mirada inclusiva” (Salinas 2015). Eso supondría una relectura de la colec-
ción del museo que aparece, desde una perspectiva de contacto, como una continua
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relación histórica, política y moral (Clifford 1997: 192), que necesita ser reinterpretada
acorde a las circunstancias y exigencias específicas enmarcadas por las relaciones de
poder (Clifford 1997: 213) en que la CDL está insertada.

Las informaciones publicadas hasta 2017 sobre los planes para la futura museografía
de los espacios nuevos han sido distintas y bastante generales, aunque sí coincidieron
en que la meta central de la ampliación sería la inclusión de “la pluralidad cultural
e histórica que caracteriza al país” (Salinas Izurza en Campos López 2017). Asimismo,
Linares Urioste (2015) dejó claro que no se cambiaría su nombre, pero que “va a tratar de
abrazar todo lo que tiene que abrazar un museo donde nació la patria”. Con esto reforzó
la idea de la “patria” con legitimidad indígena sostenida en los discursos oficiales, pero
ignorando que esa también puede ser, y es, excluyente (véase Burman 2014).

A pesar de ser un proyecto de tal envergadura, que cuenta con el respaldo institucional,
estatal y legal, y que fue el principal reto a corto plazo (Linares Urioste 2015), la pues-
ta en práctica de la ampliación es un tema “complicadísimo” (Linares Urioste 2015).
Recién en septiembre de 2018 se inició la primera fase de construcción y restauración
de la Casa Inchauste, ahora rebautizada “Casa Wak’a” (Correo del Sur 2018), y la se-
gunda fase un año después, cuando se previó la inauguración del espacio “con nuevas
exposiciones” para mayo de 2020, siendo el objetivo más importante “el cambio de mu-
seología y museografía de la institución”, según el entonces presidente de la FCBCB,
Cergio Prudencio (en Correo del Sur 2019). Mientras que su sucesor Guillermo Mariaca,
designado durante el gobierno de Áñez, señaló que habría que cambiar la museología
prevista, porque “tiene una clara orientación ideológica e incluso partidaria, llegando a
lindar en el culto a la personalidad” (en Correo del Sur 2020c), declaraciones recientes
sugieren que se está retomando el rumbo seguido durante los últimos años (Correo del
Sur 2020a).

Museo de la Revolución Democrática y Cultural

Solo medio año después de la primera investidura de Evo Morales como presidente de
Bolivia, se creó formalmente “un museo interactivo [...], que permita conocer y reflexio-
nar sobre la historia de los movimientos campesinos, indígenas y pueblos originarios”
en su pueblo natal Orinoca, considerando “imprescindible relevar este sitio como parte
esencial de la historia de la Patria” (DS 28807). La prontitud con la que se promulgó ese
decreto revela la conciencia absoluta del joven gobierno sobre su propia importancia
histórica y, sobre todo, la de su presidente (véase Nicolas y Quisbert 2014: 132). Sin em-
bargo, recién en 2011 se inició el desafiante proceso de crear el Museo de la Revolución
Democrática y Cultural (MRDC), como lo llamó Morales al anunciar su construcción
(Los Tiempos 2011) y como fue bautizado oficialmente mediante el DS 1304 en 2012,
año en que se comenzó a erigir la edificación. En las distintas etapas de la construcción
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participaron varies actores individuales e institucionales,10 quienes en su mayoría eran
muy conscientes de las problemáticas de ese museo. Fue vehementemente criticado
por ser una obra desmesurada –el enorme costo para una construcción tan grande en
un pueblo alejado hubiera sido invertido mejor en otros proyectos de infraestructura,
o en la museos de sitio o sitios patrimoniales que, por lo general, carecen de recursos–
que sirve solo para enaltecer la figura del presidente.

Entre las principales razones por las que frecuentemente es denominado “Museo de
Evo” está la exhibición de los regalos que Morales iba recibiendo desde que asumió la
presidencia. Esta idea se anunció públicamente en febrero de 2012 (ANF 2012) y termi-
nó por constituirse en la razón por la que “nació” ese proyecto de museo, como señaló
el entonces nuevo jefe del MCT, Pablo Groux (en Oxígeno 2012). A pesar de tales afir-
maciones y aunque los regalos son indudablemente “un elemento fundamental para
entender el desarrollo de este proyecto” (Nicolas y Quisbert 2014: 133), es imposible
sostener que hayan sido el motivo para construir el museo en Orinoca por el hecho de
que fue creado formalmente en 2006. Si bien el proyecto original del museo difiere de
lo que ha venido a ser, la idea inicial sigue formando parte del recorrido. Pero en vez de
destacar esto, que podía haber ayudado a mitigar los reproches por hacer un “Museo
de Evo”, se provocaba aún mayores críticas al resaltar el “segundo origen” del museo,
incluso en la narración oficial estatal.

Sin lugar a dudas, con ese museo dedicado a un proceso revolucionario en curso, la
llamada Revolución Democrática y Cultural, el Estado Plurinacional creó un mayor
monumento para legitimar su surgimiento y manifestar su trascendencia en la historia
del país. La inauguración del museo en febrero de 2017 fue un acto profundamente po-
litizado y, además, utilizado para promocionar la controvertida candidatura de Morales
para las elecciones presidenciales en 2019: él mismo y otras autoridades presentes lle-
varon sombreros diciendo “Evo Presidente 2020-2025”. Por lo tanto, no sorprende que
el MRDC fue también un asunto en las campañas electorales de opositores y que su
eliminación como museo se volvió en una de las primeras tareas del gobierno de Áñez
(véase Rattunde 2020).

Construyendo un museo controvertido

El complejo del museo diseñado por el arquitecto Freddy Blanco (2015), quien quiso
construir “algo glorioso” que corresponda a Morales como “hito histórico”, comprende

10 Pude desentrañar gran parte de ese proceso mediante entrevistas realizadas a Elizabeth Salguero, ex-
ministra de Culturas y Turismo (2011-2012), al arquitecto Freddy Blanco, a los arqueólogos Marcos
Michel López y Julio Ballivián Torrez, funcionarios del MCT entre 2011 y 2015, a María Luisa Soux,
contratada por el MCT para elaborar el guion museológico, y a Leonor Valdivia Dzgoeva y José Bedo-
ya Sáenz, representantes de la FCBCB (coordinadora cultural y curador del MNA, respectivamente)
quienes se dedicaron a la museografía y apoyaron a la empresa Cine Nómada que la implementó y
produjo los contenidos mediáticos. Cabe mencionar que respecto a los roles del arquitecto y el MCT
en 2011 y 2012, se contradicen las narraciones de las personas involucradas.
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Figura 5. Modelo del Museo de la Revolución Democrática y Cultural, vista de frente
aérea, gentileza de Freddy Blanco.

tres edificios de una arquitectura desfragmentada zoomorfa andina, que representa al
puma, la llama y al quirquincho (Figura 5).11 Mientras los medios de comunicación pu-
blicaron informaciones incoherentes hasta incorrectas sobre los contenidos del futuro
museo, lo que se había concretado hasta finales de 2012 –aparte de que se expondrían
los obsequios–, fue el horizonte temporal abarcado en la parte histórica del museo. En
concordancia con que la Revolución Democrática y Cultural “es parte de la lucha de
nuestros antepasados”, como explicó Morales Ayma (2006) al proclamarla, el marco
histórico se extiende hasta la época precolombina. Partiendo de esas bases definidas,
a partir de septiembre de 2014, la historiadora María Luisa Soux elaboró el guion mu-
seológico (véase Cuadro 2), con ayuda de un equipo multidisciplinario que también
catalogó los entonces 11.114 regalos (Soux 2015).

En el primer bloque, el Puma, se recorre “toda la historia del lento proceso de empo-
deramiento de los pueblos originarios”, desde “la llegada de los primeros hombres a
América hasta hoy”, como explicó Soux (2015), quien quiso proporcionar una “lección
diferente” de los procesos históricos “desde la perspectiva indígena”. Los tres grandes
procesos que comprende su guion –la “historia de las relaciones de las culturas pre-
hispánicas de Bolivia”, los “procesos de resistencia y rebelión de los pueblos indígenas
desde el siglo XVI” y la “historia e imagen del primer presidente indígena de Bolivia”
(Valdivia Dzgoeva 2015)– pueden relacionarse a las épocas precolonial, colonial y pluri-
nacional que constituyen el marco histórico general sobre el cual se construye el Estado
Plurinacional ideológicamente (véase Nicolas y Quisbert 2014: 48-54).

Al empezar la narración con el poblamiento del continente americano se extiende el
panorama hacia una historia universal de la humanidad, a la que se inserta la historia

11 El bloque Quirquincho, un espacio básicamente mediático y pensado para realizar eventos, no se
incluye en el análisis.
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Bloque Puma
Nivel 1 Desarrollo de las primeras culturas

Primeras culturas
Primeras culturas en tierras bajas
Cultura Tiwanaku
Eco-regiones de Bolivia

Nivel 2 Las culturas originarias y el hecho colonial
Señoríos Aymaras
Presencia Inca
Colonia

Nivel 3 Sublevaciones indígenas la lucha de los pueblos originarios
De Tupac Katari a Evo Morales
Siglo XIX
Siglo XX
Siglo XXI
La vida de Evo Morales → Puente al bloque Llama

Bloque Llama
Nivel 3 La ritualidad, el don y la reciprocidad

Autoridad y Poder
El Símbolo y la Ritualidad
Don y Reciprocidad

Nivel 2 La fiesta
Fiestas en tierras altas
Fiestas en tierras bajas
Fiesta del deporte

Nivel 1 Diplomacia de los pueblos
Diplomacia de los pueblos
Perspectiva de futuro → Salida al bloque Quirquincho

Fuentes: Valdivia Dzgoeva (2015), antigua página web del MRDC: https://www.museorin
oca.org/, último acceso: 22 de octubre de 2017. Elaboración de la autora.

Cuadro 2. Salas de los bloques Puma y Llama del Museo de la Revolución Democrática
y Cultural (MRDC).
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específica de Bolivia, para luego estrechar el panorama considerablemente a la región
andina. Los “tiempos inmemoriales” (como son llamados en el preámbulo de la CPE)
de la época precolonial, idealizada como “época mítica y dorada” (Nicolas y Quisbert
2014: 52), ocupan la mayor parte del bloque, equipado con recursos museográficos y
“elementos fuerzas” (Valdivia Dzgoeva 2015) como la reproducción de una pared del
templete semisubterráneo de Tiwanaku, pero sin exhibir ningún objeto arqueológico. El
segundo proceso, la “época negra de la colonia” (Nicolas y Quisbert 2014: 52), que aquí
incluye el período republicano, es representado por su contraposición; es decir, como
historia de luchas indígenas anticoloniales, luego populares, sindicales y de los movi-
mientos sociales, que llevan a la construcción de un “nuevo Estado” (CPE, preámbulo)
y una nueva “época dorada” (Nicolas y Quisbert 2014: 53). Dado que sobre la misma no
existe todavía una historiografía, “porque supondría que hemos pasado ya a otra fase
histórica” (Nicolas y Quisbert 2014: 53), se traza la historia de Bolivia hasta las moviliza-
ciones al inicio del siglo XXI y la Asamblea Constituyente y, en reemplazo de la historia
“imposible”, se salta a la historia de Morales. Es en esa sección final del bloque Puma
que se exponen objetos personales de él, como la famosa chompa que llevó durante su
viaje internacional en 2006. Por un puente físico y simbólico –“la idea es que Evo es el
puente” (Blanco 2015)– se cruza al segundo bloque donde se exponen los regalos.

Para el bloque Llama, Soux (2015) generó, a través de la amplia gama de regalos que
representan una sociedad plural, “una narración de la relación” entre el presidente y
“el pueblo boliviano”. Su concepción del bloque considera los significados de la misma
práctica de regalar desde una perspectiva antropológica “a partir del concepto de don y
de reciprocidad” (Soux 2015), es decir, del intercambio de objetos (dones) bajo la obliga-
ción triple de dar, recibir y devolver, con lo que se construyen y estructuran relaciones
sociales (véase Mauss 2009; Abduca 2007; Alvarez Quispe 2012).

Queriendo mostrar “por qué se regala, qué se regala, qué hay detrás de los regalos,
prestigio, reciprocidad, mostrar lo que cada pueblo hace” (Soux 2015), los regalos son
organizados en secciones temáticas. Es así que, en el tercer nivel, se relacionan por ejem-
plo lluch’us, ponchos y otros textiles con temas de autoridad y ritualidad o se juntan los
objetos relacionados a la coca o la minería (véase Cuadro 2). El segundo nivel está de-
dicado a fiestas en tierras altas y bajas, en el cual se exhiben trajes festivos y regalos
simbólicos y miniaturas de Alasitas, y también se incluyó, por la gran cantidad de rega-
los relacionados con ese ámbito, la “Fiesta del deporte”. Con los regalos internacionales,
y señalando así la dimensión global de la Revolución Democrática y Cultural, se cierra
ese bloque Llama, que trata de “Evo Morales en el poder” (Valdivia Dzgoeva 2015) y su
prestigio derivado de haber recibido todos los regalos –muchos de ellos podrían encon-
trarse en un museo etnográfico–, pero también de la diversidad y dinámicas culturales
del país.
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¿Un “Museo de Evo”?

En varios sentidos, el museo en Orinoca es un “Museo de Evo”, por narrar su historia,
exponer objetos personales de él y regalos que recibió, así como la presencia de su ima-
gen en varios ambientes y rincones en todo el edificio ubicado en su pueblo natal, que
fue declarado insólitamente con rapidez como patrimonio nacional con el DS 28807.
Fue creado mediante decretos supremos firmados por el propio Morales, pero no contó
con el respaldo del poder legislativo en la fase inicial de la Revolución Democrática y
Cultural y todavía (quince días) antes del inicio de la Asamblea Constituyente, a través
de la cual se creó el Estado Plurinacional. Según Bedoya Sáenz (2015), es un “museo
presidencial” donde “la figura central es Evo” –“no hay por qué taparlo tampoco”– con
un intencionado carácter “personal” que pretende explicar cómo un “niño súper hu-
milde” pudo llegar a “convertirse en un líder capaz de generar una revolución”. Sin
embargo, no se trató solo de “hacerle un museo a Evo”, sino “es mucho más que eso”.
También Soux (2015) sostuvo que “hay algo mucho más profundo” y, por ello, “asumí el
reto” de crear el guion con “una narración de análisis antropológico de lo que significa
el regalo y el Don”. Además de reforzar el enaltecimiento de Morales, esa concepción y
la lógica de los bloques Puma y Llama permiten entender esta profundidad.

Que la narración histórica del surgimiento del Estado Plurinacional –a la vez resulta-
do y promovedor de la Revolución Democrática y Cultural– culmine en la trayectoria
personal de su líder principal y el único imaginable (Tórrez y Arce 2014: 170-184), es
lógico en el sentido de que “no se puede comprender el sentido histórico del Estado
Plurinacional sin la presencia de Evo Morales y tampoco se puede comprender su pre-
sencia en el poder sin la acción política de los movimientos indígenas” (Tórrez y Arce
2014: 169). El MRDC presenta –como cualquier museo histórico estatal– una interpreta-
ción de la historia con su correspondiente teleología, que es una herramienta narrativa
y fundamento filosófico de la historiografía moderna y colonial (véase Gnecco 2016) y,
por ende, inherente a “todas las historias oficiales, ya que todas buscan legitimar el po-
der leyendo el pasado a la luz del presente” (Nicolas y Quisbert 2014: 53). No obstante,
el ya fuerte “lente interpretativo” y la simplicidad de la “propuesta historiográfica del
Estado Plurinacional” (Nicolas y Quisbert 2014: 53-54) son resaltados en su despliegue
museístico, siendo el telos del primer bloque el centro del segundo.

Los procesos “revolucionarios” ocurridos a partir de 2005, apenas presentes en el blo-
que histórico, dominan el bloque Llama en el centro del museo. Ahí se busca no solo
dar una lectura analítica de algunas dinámicas culturales dentro de esa revolución, sino
construir, además, una cultura pluri-nacional compartida, a través de bienes culturales
considerados como pertenecientes a la comunidad imaginada. Al inaugurar el museo,
Morales lo declaró como “patrimonio del Pacto de Unidad y de todos los movimientos
sociales que lucharon por la liberación de nuestro pueblo” (en Ariñez 2017), con lo que
complementó sus declaraciones previas respecto a que los regalos serían patrimonio del
Estado. Esa patrimonialización de los regalos está directamente relacionada con la lógi-
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ca del don encarnada en el MRDC, con Morales como eje central de la triple obligación
del dar, recibir y devolver.

De acuerdo con que la práctica del don parte del “dar antes que recibir” (Alvarez
Quispe 2012: 167), Morales recibía gran parte de los regalos en sus numerosos viajes
a distintos lugares del país, que realizaba entregando obras y beneficiando social y eco-
nómicamente a la población. Así redistribuyó los ingresos estatales y motivó a la gente
“a que le den” (Valdivia Dzgoeva 2015) como a ningún presidente anterior. Al recibir los
dones, que “es un derecho y al mismo tiempo una obligación moral” (Alvarez Quispe
2012: 167), decidió compartirlos y “devolver todo favor recibido” en otra acción de re-
distribución “muy ligada al prestigio; la persona, [...] que más redistribuye, que más
dona, goza de un status privilegiado” (Alvarez Quispe 2012: 162). Esa lógica, aplica-
da en el sistema de cargos en las comunidades, se extiende hasta la máxima autoridad
del Estado como reflejan los lemas “Evo es pueblo” o “Gobernar obedeciendo”, que
además de haber servido para fomentar el culto a su personalidad, hablan también de
la relación especial del “hermano Evo” con el pueblo (véase Nicolas y Quisbert 2014:
214-245; Tórrez y Arce 2014: 169-184).

Por el solo hecho de devolver los regalos, que materializan esa relación y su “prestigio
bien ganado” (Nicolas y Quisbert 2014: 197), Morales tendría que haber merecido el má-
ximo prestigio y este haberse engrandecido aún más con la donación del museo, que en
sí “es un regalo” como ya había anunciado Groux (en Soruco 2012). No obstante, ni las
personas que nunca le donaron algo ni las que participaron en la triple obligación, pero
que luego ya no se sentían representadas por el des-unido Pacto de Unidad, formaban
parte de la comunidad que recibió –y que aceptó recibir– este pretendido “museo del
pueblo” (Soruco 2012) como regalo.

Llamar al museo de Orinoca simplemente “Museo de Evo” implica ignorar no solo las
dimensiones más profundas de sus contenidos, sino también la base social y el potencial
que tenía la Revolución Democrática y Cultural. Además, significa enfatizar la posición
gubernamental mantenida durante demasiado tiempo de que esa revolución no fun-
cionaría sin Evo Morales. La denominación oficial del museo expresa adecuadamente
lo que representa en términos más generales: la Revolución Democrática y Cultural,
su surgimiento histórico, su líder principal y algunas de las dinámicas sociales que se
generaron en ese contexto, visto desde la perspectiva de esa misma revolución. Ob-
viamente, es un monumento autorreferencial que carece de autocrítica, pero quizás se
podría hallar en el “análisis antropológico” de la práctica de regalar de Soux (2015)
una explicación de por qué Morales fue una figura tan magnificada. Podría servir, en
el futuro, como reflejo del pensamiento contemporáneo en que surgió –como cualquier
museo– y como testimonio de cómo esa revolución se vio a sí misma, que incluye el
alejamiento de sus principios de ser democrática –por lo que perdió el apoyo de partes
de sus bases sociales– y de ser cultural –imponiendo una indigeneidad hegemónica que
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resalta lo andino-aymara en vez de reconocer plenamente la pluralidad de identidades
culturales y nacionales–.

Consideraciones finales

Cada uno de los tres museos protagonistas en esa investigación está ligado a uno de los
tres momentos claves en la historia del Estado-nación boliviano y puede asociarse con
un concepto de nación disímil: la CDL a la independencia de 1825 y la nación estatal o
cívica, el MUSEF a la Revolución Nacional de 1952 y las naciones (étnico-)culturales y
el MRDC a la “refundación” de 2009 y la pluri-nación. Cada uno de los museos presen-
ta una visión distinta de plurinacionalidad, y conjuntamente reflejan las controvertidas
negociaciones de qué es y qué podría ser lo “plurinacional”, que presenta sentidos dis-
tintos cuando es una característica de una realidad social o el atributo de un proyecto
político estatal.

El museo en Orinoca, impregnado con el espíritu “refundacional” y aún creado antes de
la misma “refundación”, es resultado y símbolo de la Revolución Democrática y Cultu-
ral. Ahí se materializa la visión estatal hegemónica de una pluri-nación que va paralela
a “un discurso que no admite pluralidad alguna y acaba por negar toda posibilidad de
auto-representación a lxs sujetyxs [sic] indígenas confederados y los excluye del debate
cultural y político que [...] demandan” (Rivera Cusicanqui 2016: 83). Con la narración
histórica pronunciadamente interpretativa y teleológica, el MRDC adquiere el carácter
de un monumento inalterable y propagandístico que enaltece a la figura “Evo”. Elevar
a Evo Morales, quien “es el sujeto, el medio y el mensaje” (Tórrez y Arce 2014: 179),
como líder irreemplazable del “proceso de cambio” perjudicó el proyecto político. La
lógica del don, a través de la que se conceptualizó el bloque Llama con su dimensión
cultural (véase Clifford 1997; Sarasin 2001), permite reconocer nociones más profundas
de la museografía. Además, esa misma lógica ayuda a entender por qué el MRDC no
es el museo “de toda Bolivia” –ni siquiera de la “Bolivia de abajo”, siguiendo la con-
cepción excluyente del anterior vicepresidente–, como pretendió García Linera durante
la inauguración (en Vicepresidencia 2017). Esa fue un acto que no puede sino leerse co-
mo intento –condenado al fracaso– de nuevamente conseguir prestigio para ganar las
elecciones.

Tanto con el MRDC como con la ampliación de la CDL se busca llenar el vacío de un
museo histórico nacional que represente la historia “completa” de Bolivia. La CDL ha
logrado convertirse en un símbolo del Estado Plurinacional, sin eliminar los íconos re-
publicanos, sino legitimándolos con rostros indígenas. Con los cambios simbólicos pun-
tuales de acuerdo al ampliado panteón de héroes y heroínas, y también con las exposi-
ciones elaboradas en trabajos de contacto con algunas naciones indígenas, se ha querido
“abrazar todo lo que tiene que abrazar un museo donde nació la patria” (Linares Urioste
2015). No obstante, ese paradigma de inclusión con abrazos, que es una paráfrasis flo-
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rida para el problema central de la zona de contacto neocolonial (Boast 2011), sugiere
una subordinación y suavización de distintas historias dentro de una visión unificadora
de la historia nacional, inscrita en ese edificio de arquitectura colonial que sigue siendo
el mayor monumento de la nación cívica. Sugiero que es esa estrategia de “abrazar”
la que impidió superar una representación meramente simbólica de la pluri-nación y
cumplir con el mayor desafío de descolonizar la CDL: mostrar una historia plurinacio-
nal plurívoca, lo que implicaría convertirla en un espacio que permita desacuerdos y
soporte contradicciones.

“Soportar la contradicción – el rendimiento de la contradicción”12 es el lema de la Me-
dalla Goethe 2020, otorgada a Elvira Espejo Ayca pocas semanas después de su destitu-
ción como directora del MUSEF (Goethe-Institut 2020). Esa fue un acto político, al igual
que su restitución en 2021 y su nombramiento en 2013, con lo que se inició un proceso
de descolonizar no solo el MUSEF, sino también la academia con su mirada “de afuera”
(Espejo Ayca 2015). Con una relectura de las colecciones del museo (véase Clifford 1997)
a partir de los conocimientos de les creadores de los objetos, es decir, con investigacio-
nes desde “lo interno” y así equilibrando “entre la teoría y la práctica” (Espejo Ayca
2015), se ha esforzado por “completar” la información, difundida en un gran número
de exposiciones y catálogos. Esas producciones, que “pueden ser cosas que cambien el
concepto de la cultura nacional con el tiempo”, como sostuvo el entonces jefe de la de
Unidad Museo Freddy Taboada Téllez (2005), invitan a descubrir y reconocer lo pluri-
nacional a través de expresiones e identidades culturales polifacéticas, desarrolladas y
transformadas en relaciones y contextos complejos en la longue durée. Con ese plantea-
miento, que reivindica a las personas indígenas y originarias y sus saberes, el MUSEF
ha permanecido fiel a su reputación de ser vanguardia. Mientras que en 2015, Elvira
Espejo Ayca sospechó que “probablemente Bolivia no está preparada para eso”, quizás
ahora sea el momento de comenzar la cosecha de las contradicciones vividas.

El advenimiento del Estado Plurinacional puede considerarse como nueva etapa his-
tórica en Bolivia, y también de sus museos nacionales. El hecho que son espacios en
disputa –encima muy poderosos simbólicamente– se reforzó cuando un gobierno in-
terino empezó a manifestarse –casi inmediatamente tras su toma de poder– en estos
museos y en las instituciones relacionadas con la disolución del MCT y la destitución
de la mayoría de les directores de los museos dependientes de la FCBCB (Correo del
Sur 2020b; Costa-Kostritsky 2020), siendo la excepción notable Linares Urioste. Para
el MRDC, la pregunta en qué sentidos se trata o no de un “Museo de Evo” se volvió
superflua y, más bien, se dio paso a la discusión sobre el futuro del museo como tal.
Una solución sugerida varias veces, por primera vez ya en febrero de 2019 y en 2020
por las Plataformas 21F a través de una carta oficial (véase Rattunde 2020; Página Siete
2020), fue convertirlo en una cárcel para “los corruptos”. Es de suponer que el nuevo
gobierno electo, que empezó a revertir las decisiones de sus predecesores, no ejecutará
12 Traducción propia de la lema que en alemán es un juego de palabras: “Widerspruch ertragen – der

Ertrag des Widerspruchs”.
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esa propuesta. Queda como pendiente para otras investigaciones evaluar las trayecto-
rias futuras de los museos nacionales en Bolivia, que dependerán de cómo verán sus
pasados desde sus presentes, indagar cómo lidian con las herencias coloniales, que si-
guen marcando la sociedad boliviana, y en qué medida son capaces de contribuir, como
zonas de contacto, a descolonizarla y a sí mismos.
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