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Abstract

In Peru, the term argolla went from being just a way to designate an elite segment
in the 19th century, to concentrate nowadays a vast range of meanings, referring to
closed groups in any field, but also types of relationships, attitudes, behaviors, pro-
blems, cultures and even native theories on the abuse of power. This article exami-
nes how this proliferation of meanings occurred, in relation to certain sociopolitical
changes in Spain and America in the 17th to 20th centuries.
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Resumen

En Perq, el término argolla pasé de ser solo un modo de nombrar a un segmento
de la elite en el s. XIX, a concentrar hoy un vasto rango de significados, referidos a
grupos cerrados en cualquier &mbito, pero también a tipos de relaciones, actitudes,
conductas, problemas, culturas y hasta teorias nativas sobre el abuso del poder.
Este articulo examina cémo se produjo esta proliferacion de sentidos, en relacién
con ciertos cambios sociopoliticos ocurridos en Espafia y América en los siglos XVII
al XX.
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Introduccion

Las “argollas” aparecen en el Perti como protagonistas omnipresentes de su historia so-
cial y politica. Los presidentes del pais, por ejemplo, muchas veces se han referido pu-
blicamente a ellas presentdndolas como un problema ptblico. Asi, Fernando Belatinde
(presidente en 1963-1968 y 1980-1985) sostenia en 1959 que “Maneja actualmente al Perti
una estrecha argolla de financistas a la antigua...” (1959:49). Poco después, Belatinde se-
ria derrocado por un golpe militar liderado por el general Juan Velasco, quien sobre los
partidos politicos decia que “sus vitalicias argollas dirigentes abandonaron ideales y
traicionaron a su propio pueblo” (Mensaje a la Nacién de 1970), y de los dirigentes uni-
versitarios que “los propios estudiantes se librardn de la lacra de las pequefias argollas
que basan su poder en el uso delirante e irresponsable del insulto” (Mensaje a la Na-
cion de 1972). Alberto Fujimori (1990-2000), desde la carcel, ha rechazado “la eleccion
de congresistas por argollas” (El Comercio 2015). Ollanta Humala (2011-2016) hablaba
de “viejos esquemas y argollas [en universidades] que permiten a un rector ganar un
millén de soles al afio...” (Peri21 2014a). Y Pedro Kuczynski (2016-2018), por su parte,
ha rechazado a las argollas en el mundo laboral: “la corrupcién elimina trabajo, porque
es la argolla, la influencia la que consigue el trabajo en vez de la competencia y capa-
cidad de la gente” (Expreso 2016). Asi como estos presidentes, muchos otros peruanos
denuncian a diario la existencia de “argollas” en los mds variados dambitos de la vida
social: no solo en el Estado y la politica, o en empresas y universidades, sino también
en organizaciones civiles de todo tipo, circulos artisticos y literarios, medios de comu-
nicacion, actividades deportivas, etcétera.

Pero, ;qué son estas argollas? Algunos autores han intentado definir el término. Martha
Hildebrandt (2000:45-46) lo equipara con camarilla, o “grupo cerrado y excluyente que
medra a la sombra del poder...”. De modo similar, para Eduardo Torres (2007:234) es
el “grupo cerrado que gira alrededor de quien ejerce poder”, en tanto que Ordéfiez y
Souza (2003: 211) describen también a las argollas como “circulos cerrados de poder”.
Sin embargo, estas y otras definiciones logran captar solo un pequefio fragmento de los
muchos significados y usos que los peruanos le dan al término en el habla cotidiana.

De acuerdo con una revisién y andlisis de diversas fuentes (etnogréficas, documentales
e histodricas), en el Pert el término argolla se utiliza indistintamente y por personas de
diferentes sectores sociales con sentidos que aluden a un amplisimo rango de hechos,
relaciones, actitudes, comportamientos, formas de organizacion social y hasta pautas
culturales o sistemas de ideas, mayormente con una connotacién negativa o desapro-
batoria. Para algunos, en un nivel muy badsico, la argolla puede ser tinicamente el grupo
de amigos (una mancha, una collera), o un privilegio inmerecido, un favor, o solo el ac-
to de otorgarlos. Para otros, la argolla es un tipo de relacién entre personas, o eso y
también ciertos hechos que ocurren en el marco de esa relacién (como nepotismo, fa-

L' Collera: “grupo de amigos intima y solidariamente relacionados” (Hildebrandt 2011:92).
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voritismos, recomendaciones, preferencias, amiguismo, vara).? No pocos entienden que
la argolla es un grupo de personas jerarquizado, cerrado y excluyente, aunque para al-
gunos se trata de grupos concretos en tales o cuales espacios definidos, en tanto que
otros asumen que las argollas son redes de personas que participan en ciertos ambitos
de actividad, esferas sociales o politicas, o segmentos de las clases altas, elites, etc. O
también, vastas redes de redes de contornos difusos que controlan el poder en el Es-
tado, la economia o la sociedad y el pais en su conjunto. A veces, la argolla puede ser
una pauta de conducta, un sistema de practicas o un tipo de cultura, mientras que se
emplea también como equivalente de abuso, discriminacién o “corrupcién” (v. Nurefia
y Helfgott 2019; Nurefia 2021ab).’

Resulta, entonces, que el término argolla es altamente polisémico. No obstante, no siem-
pre ha sido asi, de acuerdo con una comparacién de los sentidos que se le atribuyen en
los mismos tipos de fuentes en distintas épocas. Segtin varios historiadores del Peru
republicano, la expresién “la argolla” se usaba originalmente para designar al Partido
Civil, agrupacion fundada en 1871 por un grupo de grandes empresarios, aristocratas
y terratenientes, que tuvo un importante rol en la politica peruana de fines del siglo
XIX e inicios del XX (Mc Evoy 1997). En los discursos politicos de esa época se puede
reconocer que la nocién de argolla tenia sentidos mucho maés restringidos que los co-
munes en nuestros dias. Quienes calificaban al Partido Civil como una “argolla” eran
representantes de las elites politicas que se veian excluidos del acceso al poder y sus
beneficios, y acusaban a los civilistas de mostrar una “arrogancia exclusivista” y de
apartarse de “todo camino noble, franco y generoso” (Mc Evoy 1997:147); y algunos
sectores populares igualmente opuestos al civilismo, que en manifestaciones callejeras
marchaban bajo la consigna: “jAbajo la argolla!”. Siendo que entre los civilistas desta-
caban personajes adinerados ligados a los bancos, la idea de argolla apuntaba también
a esta caracteristica: “abajo la argolla, abajo los bancos, abajo los ricos, mueran los civi-
listas” (Mc Evoy 1997:180). Pero estos discursos estarian reproduciendo un sentido que
ya se le daba al término desde antes. A diferencia de los historiadores que identifican a
la argolla con el civilismo, Hildebrandt (2000) sefiala que ya en 1838 se llamaba despec-
tivamente “La Argolla” a un grupo de politicos peruanos que en ese afio habian vuelto
al pais desde Chile, con la intencién de derrocar al gobierno de la Confederacion Pert-
Boliviana (1836-1839). Significativamente, en ese grupo destacaba el aristocrata Felipe
Pardo y Aliaga, padre de Manuel Pardo y Lavalle, este tltimo fundador de la que mas
adelante se conocerfa como la “argolla civilista”. En sintesis, a lo largo siglo XIX la no-
cién de argolla se entendia como grupo de poder, en los circulos de las elites politicas,
y tenia una connotacién marcadamente clasista en los discursos populares referidos a
los aristocratas, a los civilistas o a “los ricos” en general.

2 Vara: “Influencia que una persona tiene para conseguir algo, generalmente, un puesto de trabajo”
(Huisa 2013:68).

3 Registré estos y otros sentidos en el desarrollo de una tesis doctoral sobre la exclusion social en el
Pert (concluida, por sustentar).
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Frente a lo sefialado hasta aqui, cabe entonces la pregunta de cémo, en el Per, el tér-
mino argolla pasé de ser una expresion referida solo a determinados grupos politicos y
sectores de las elites del siglo XIX, a convertirse en una nocién tan profusamente carga-
da de significados en el siglo XXI. El objetivo de este trabajo es precisamente examinar
cémo y por qué se produjo inicialmente esa transformacién y ampliacion de los sen-
tidos que adopta el término argolla en el lenguaje y la historia social y politica de los
peruanos. La aproximacion que ensayo a este tema se sustenta en una revision y ana-
lisis de fuentes primarias y secundarias de distintas épocas, incluyendo diccionarios,
documentos legales y trabajos histéricos, de un periodo que va del siglo XVII hasta
la actualidad, ademds de algunos testimonios recogidos mediante entrevistas. De este
modo, més que rastrear discursos e ideas asociadas a dicho término, propongo vincular
esas variaciones de sentido con diversos cambios en los contextos sociopoliticos de dis-
tintas épocas. Y esto, a su vez, permite ofrecer un primer acercamiento a la constitucion
de la argolla como un significante vacio con el cual los peruanos expresan un nutrido
discurso sobre la injusticia, el abuso de poder y la exclusién social.

La argolla como objeto y como lazo social

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua (RAE 2014),
la palabra argolla proviene de algiilla, del arabe hispanico, derivado de la voz gull del
arabe cldsico, que significa “cepo”. En su actualizacién de 2018, esta fuente registra
once distintos usos de la palabra argolla. Varios se refieren a objetos circulares: “aro”,
“anillo”, “gargantilla”, entre otros. En una acepcioén se alude a un “juego”; y en otra a
una “Pena que consistia en exponer al reo a la vergiienza ptblica, sujeto por el cuello
con una argolla a un poste”. La séptima acepcién de la palabra la coloca como sinénimo
de camarilla: “Conjunto de personas que influyen subrepticiamente en los asuntos de
Estado o en las decisiones de alguna autoridad superior”, y como un americanismo
usado en Perd, Costa Rica, Ecuador y Honduras.* Finalmente, argolla significa también

“Sujecion, cosa que sujeta a alguien a la voluntad de otra persona”.

Esta tiltima idea de argolla como sujecién personal, unida a la figura de la argolla como
objeto, parece estar en el ntcleo del sentido original del término en tanto lazo social.
Asi también, el aro que simboliza una relacién entre dos personas (de compromiso, ma-
trimonial o de otro tipo) contiene un sentido cuyos origenes se remontan posiblemente
al antiguo Egipto, donde la forma circular del anillo representaba la unidad y la eter-

4 Siendo Perd donde se usa con esta connotacién mucho més que en otros lugares, de acuerdo con
una btiisqueda en internet restringida geograficamente a estos paises (con los dominios .pe, .cr, .ec y
.hn). En btisquedas adicionales he registrado para Costa Rica la frase “lo feo de las argollas es estar
afuera”, similar a otra recogida en Pert: “yo detesto las argollas... cuando estoy afuera” (entrevista);
y en Nicaragua, tener argolla se llega a entender como “tener privilegios en una empresa o instituciéon
por conexiones personales con las personas que tienen el poder”. Segtin el Diccionario de americanismos
de ASALE (2010), en Honduras “par de argollas” significa “dos personas inseparables”; y en el 1éxico
coloquial de Venezuela se llama argolla al “amigo inseparable” (D’Aquino 2010:36).
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nidad (Robb 2011), lo que a la sazén evoca la “alianza” o el compromiso interpersonal
de unién duradera. Con este mismo sentido se usaba el anillo en la antigua Roma y en
la Edad Media, en especial para simbolizar promesas y establecer los lazos matrimo-
niales (Monger 2004). En un inicio, el anillo matrimonial era usado solo por la mujer,
representandose con esto que era “propiedad de su marido” (Robb 2011), situacién que
comenzo6 a cambiar en el siglo XX con la popularizacién de los anillos de compromiso
y matrimoniales para hombres y mujeres (Howard 2003).

Estas vinculaciones entre la argolla y diversos tipos de relaciones sociales y de poder
estaban ya presentes en el Perti colonial, mucho antes de lo que registran Hildebrandt
y los historiadores del Perti republicano. En el Tesoro de la lengua castellana, o espafiola
de Sebastidn de Covarrubias, publicado en 1611, se constata que ya en esa fecha la
palabra significaba mas que solo un objeto circular metalico. En principio, se habla del
objeto en relacién con sus contextos de uso y el estatus social: “ARGOLLA, el circulo
de hierro o de oro, que trayan al cuello, y oy dia se traen los de hierro los esclauos,
por afrenta y custodia: los de oro la gente noble por honra y adorno (...) pocos afios
ha que las sefioras los vsauan en Espafia, con el nombre de argollas, hechas de trogos,
con mucha pedreria. Las de los esclauos fiempre se vsaron: vide fupra verbo, Sortija.”
Encontramos aqui el vinculo entre el esclavismo y el uso de la argolla. Pero Covarrubias
introduce también un relato que ubicaria al menos en el siglo IV a. C. el origen de
otro sentido de argolla como lazo social: “En Roma huuo vn linage de los Torcatos,
descendientes de T. Manlio, al qual dieron sobrenombre de Torcato, porque auiendo
muerto un frances que le desafio, le quitd vn collar de oro que traya, y se le puso.
Tambien vsauan los Emperadores dar a los soldados que auian peleado con valor, y
hecho alguna cofa sefialada, collares de oro, y estos se llamauan Torquati milites...”
(Covarrubias 1611).°

Es decir, como en la hazafia de Tito Manlio, el gesto de un hombre poderoso colocando-
le una argolla a alguien simbolizaba el premio o beneficio que una persona de elevado
estatus le concede a sus subordinados, ademaés de una identificacién entre los involu-
crados (como los soldados recibiendo la designacién de Torquati, y cubriéndose asi con
una parte de la fama del primer Torquato). Esta nocién evolucioné en la lengua espa-
fiola con el sentido adscrito a la imagen de echar una argolla al cuello, gesto metaférico en
el que una persona, al favorecer a otra con algtin beneficio, le impone al mismo tiem-
po una obligacién moral de reciprocidad que la vincula a su benefactor. Covarrubias
da cuenta de esta relacion interpersonal en su obra: “Para encarecer la obligacion que
vno tiene a otro, reconociendo el bien que le ha hecho, dize, que le ha echado vna argolla
al cuello”. Esta acepcion de argolla se registra luego, también, en el primer diccionario

5 Se refiere a Titus Manlius Imperiosus Torquatus (Tito Manlio), dictador de Roma en 353 a. C. y c6nsul
en varias ocasiones. Tito Livio narra que Manlio alcanz¢ la gloria al dar muerte a un gigantesco gue-
rrero galo en singular combate, tomando del caddver del barbaro la cadena (torques) que portaba y
colocdndosela en su propio cuello. Sus comparieros rememoraban su hazafia en canciones y le dieron
el apodo de Torquatus (Torcuato), que usaron también sus descendientes (Livy 1982).
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de autoridades de la RAE de 1726: “Echarle a uno una argolla. Phrase con que se da a
entender que prenden y aprisionan a uno con el bien y beneficio que le hacen, de que
da grandes muestras de quedar obligado. (...) Con esto me echa V.m. una ese y un clavo,
una argolla, un viréte, una cadéna, y unos grillos” (cursivas en el original).

Resulta, entonces, que la argolla simboliza la deuda u obligacién moral que una perso-
na tiene para con otra, implicindose ademds una desigualdad social en la relacién de
dependencia y sujecién, como se infiere de los ejemplos presentados en las fuentes.

Deudas, castigos y autoridad punitiva

La palabra argolla se empleaba en el siglo XVIII también en el terreno juridico, en re-
lacién con deudas reales, dinerarias o en especie, cuyo pago o devolucién venia am-
parado por la ley. El diccionario de autoridades de 1726 incluye lo siguiente: “Los
que hiciéren cefsién de bienes, 0 renuncidren la cadéna, trdhigan una argolla de hierro
al pefcuezo.” Esta idea se comprende mejor revisando la legislaciéon espafiola vigente
cuando se public6 aquel diccionario, relativa a los “juicios de cesién de bienes”. La Nue-
va Recopilacién de Leyes de Castilla de 1567 (libro 5, titulo XVI) sefiala que: “Qualquier
mercader o cambiador, o otra qualquier persona que hiziere cessién de bienes, y renun-
ciare la cadena (...) desde en adelante hasta que se parta de la tal cessién, o de fianca de
pagar a sus acreedores realmente y con effecto, aya de traer y trayga al cuello una argolla
de hierro tan gorda como el dedo” (en Diaz 2010; cursivas afiadidas).

Este caso de los deudores evoca en algo el uso de la argolla que se le colocaba también en
el cuello a los esclavos, y que indicaba igualmente una relacién de sujecién, pero como
propiedad de un amo. Esta dltima figura, sin embargo, es algo méds compleja de lo que
aparenta. En las leyes espafiolas sobre los esclavos en los siglos XVI al XIX es posible
identificar al menos cuatro formas en que la argolla se relaciona con el esclavismo. En
primer lugar, esta lo ya dicho acerca de la argolla que, puesta en el cuello del esclavo,
indica su condicién y lo coloca como posesién personal de un duefio. En este sentido,
incluso la propia argolla podia llevar inscripto el nombre del amo: “Son innumerables
los casos que conocemos de indios que llegaron a Espafia sin marca de esclavitud y que
fueron herrados [marcados a fuego] con posterioridad. Esto le ocurrid, por ejemplo, a
la india Catalina, propiedad del carmonense Juan Cansino (...) Dofia Isabel Carrillo fue
mucho mas lejos cuando le colocé a su indio “una argolla de hierro al pescuezo esculpidas
en ellas unas letras que dicen esclavo de Inés Carrillo, vecina de Sevilla a la Cesteria’...” (Mira
2007:182; cursivas en el original).

En segundo lugar, estd la argolla que se emplea para literalmente sujetar al esclavo,
inmovilizarlo para evitar que huya, o al transportarlo en travesias trasatlanticas: “Van
[los esclavos en los barcos] tan apretados tan asquerosos y tan maltratados que me
certifican los mismos que los traen, que vienen de seis en seis, con argollas por los cuellos
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en las corrientes, y estos mesmos de dos en dos con grillos en los pies...” (Sandoval
1956:107-108). Asi pues, la argolla podia colocarse no solo en el cuello sino también en
los pies (tobillos) o en otras partes del cuerpo.®

Luego, en tercer lugar, tenemos que los esclavos no necesariamente llevaban todo el
tiempo la argolla colocada en el cuello, u otros adminiculos semejantes en el cuerpo.
En ocasiones, una pesada argolla se les imponia como forma de castigo, especialmen-
te en situaciones de cimarronaje, como se indica en las “Ordenanzas de la Audiencia
Dominicana para la sujecion de esclavos negros” de 1528:

ORDENANZA 1% Pena a los esclavos préfugos: Que a todos los esclavos negros
y blancos que se ausentasen al monte huidos del servicio de sus amos o sefiores se
les obligue vuelvan al dicho servicio dentro de quince dias, y si pasado este término
fuesen traidos contra su voluntad, les sean dados cien azotes, y les echen una argolla
de fierro, que pese veinte libras, y la lleven por tiempo de un afio; por la segunda
vez, estando huidos veinte dias, les corten un pie; y por la tercera, estando ausentes
quince dias, que muera por ello... (en Lucena 2000: 594).

Finalmente, en cuarto lugar, la argolla es también el propio objeto, pero instalado en un
determinado lugar de un pueblo o establecimiento, al que se lleva al esclavo con el fin
de sujetarlo alli y aplicarle un castigo fisico, por lo regular azotes, y ademas exponerlo
a la vergiienza publica, a manera de ejemplo y escarmiento. En 1548, la Ordenanza del
Cabildo de Quito sobre castigos a los esclavos huidos establecia que: “... el negro que se
huyere pague de pena su amo por la primera vez diez pesos de oro, aplicado para
el cacique o espafiol que lo trajere a esta ciudad, y se le da poder para que lo pueda
prender y (por el) que le sean dados al dicho negro cien azotes ptblicamente, atado a la
argolla del rollo, y por la segunda vez la dicha pena (...) e que le sean cortados dos dedos
del pie derecho...” (en Lucena 2000:679).”

Esta tltima imagen se conecta genealdgicamente con el cuarto significado de argolla
registrado en el DRAE 2018: “Pena que consistia en exponer al reo a la vergiienza pu-
blica, sujeto por el cuello con una argolla a un poste”. La tinica diferencia es que en esta
acepcion la pena se aplicaba a cualquier tipo de reo, mientras que en la norma de 1548
se habla de esclavos especificamente. Pero, més adelante, en el siglo XVIII, encontra-
mos leyes y castigos aplicables al conjunto de la poblacién negra, libre o esclavizada,
como se aprecia en un extracto del Cédigo Negro Carolino de 1783, donde se indica que
las negras libres podian recibir también la pena de argolla: “[Se] Prohibe a las negras
jornaleras o libres que puedan recibir de negro esclavo que no lleve cédula o licencia de

® Hay también una asociacion reconocible entre la argolla, el esclavismo y la palabra esclava, que la
RAE define como: “pulsera sin adornos y que no se abre”.

7 Segun Terreros y Pando (1787), el rollo es la “coluna de piedra, que se pone 4 la entrada, 6 cerca de
algun lugar para muestras de la jurisdiccion de poder quitar alli la vida... V. Horca, y Picota.” Y sobre
la frase argolla en el rollo: “argolla en que ponen 4 la vergtienza & los malhechores.”
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su amo frutos o viveres y que solo puedan vender comestibles, dulces, frutas, pena de
vergiienza publica en la argolla...” (en Lucena 2000:1103).

Recordemos que ya desde 1576 la Nueva Recopilacién de Leyes de Castilla mandaba que
a los deudores se les coloque en el cuello una argolla de hierro, y que esta nocién de
argolla como pena impuesta a personas no esclavizadas fue registrada por la RAE por
vez primera en 1726. Pues bien, esa alusion al castigo ejecutado sobre los deudores
desapareci6 en posteriores diccionarios. En cambio, la idea de argolla como objeto aso-
ciado a un castigo aplicable a cualquier persona acusada de alguna falta o delito (sea o
no deudor o esclavo) se introdujo en el registro lingtiistico-académico a fines del siglo
XVIII, concretamente en la obra de Terreros y Pando (1786), donde se lee: “ARGOLLA,
anillo de hierro que ponen al cuello 4 los malhechores, 6 esclavos”. En adelante, diver-
sos diccionarios han recogido esta acepcién de argolla, agregando a veces el elemento
de vergiienza y deshonra puiblica que ya desde antes venia unido al castigo con argolla
entre los esclavos. Asi pues, el diccionario académico de 1803 consigna como acepcién
de argolla el “Castigo ptublico que se executa con algunos delinqiientes, poniéndolos &
la vergiienza, metido el cuello en una argolla”. Lo mismo aparece en los diccionarios de
Nufiez de Taboada de 1825, de Salva de 1846 y de la RAE de 1852.

La connotacién de vergiienza en relaciéon con la argolla, vinculada o no con la ejecucién
de la pena de argolla, surge como una nocién independiente en la expresion popular
estar en la argolla, que significa “estar uno 4 la verguenza” segtin el diccionario de Adolfo
de Castro y Rossi de 1852. Esta misma fuente extiende el contexto del castigo al &mbito
ndutico, donde la frase dar una argolla o dar la argolla alude al “Castigo que se da &
los marineros poniéndoles una argolla al pié, y 4 los pajes de escoba azotdndolos”. En
cualquier caso, se constata que la idea de argolla como castigo publico estaba ya bien
establecida en Espafa en el siglo XIX. Asilo consigna el diccionario de Gaspar y Roig de
1853: “Argolla. Jurisp.: pena infamante establecida por el cédigo penal (...) que consiste
en esponer al publico al reo con una argolla al cuello. (...) Mar.: castigo que se da a
bordo, y consiste en poner al paciente una argolla al pie... A esta operacién se le llama
dar la argolla. // Argollado: adj. ant.; preso, metido en una argolla”.

Poder sefiorial y cambios politicos a fines del siglo XIX

Varias fuentes lexicogréficas asocian el término argolla con otros como rollo (columna
cilindrica) y picota (columna de piedra u otros materiales), elementos que proliferaron
en la Peninsula Ibérica en tiempos de la Reconquista, que fueron llevados a las colonias
espafiolas y portuguesas en América (Rivero 2006), y que con frecuencia se registran
como sinénimos de horca, cadalso y patibulo. Estos aparecen como escenarios de escar-
mientos de variados tipos, algunos muy semejantes a los mencionados en relacién con

8 Ya en 1495 Nebrija registraba como rollo: “coluna defta forma. cilyndrus.i. // Rollo de donde ahor-
can”. El diccionario de autoridades de 1737 consignaba para picota: “El rollo u horca de piedra que
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la argolla, y otros més severos como la pena de muerte. Es decir, para el siglo XIX exis-
tia ya en Espafia una fuerte asociacién entre la argolla y dichos lugares de humillacién,
castigo, tormento y ejecucién mortifera.

Sabemos que la expresion argolla en el rollo se referia precisamente a la argolla que, ins-
talada en una columna de piedra, o picota, servia para sujetar a la persona sobre la
cual recaia un castigo (Rivero 2006:26). Pero todo castigo, sin duda, implica al agente
ejecutor de la sancién, por lo que tanto la argolla-castigo como la argolla-objeto vienen
siempre asociadas al poder punitivo que se ejerce desde alguna instancia de cierto esta-
tus. Al menos desde 1737, con el diccionario de autoridades de la RAE, el término rollo
contiene la acepcién (con contenido politico y territorial) de “insignia de la jurisdiccion
de Villa”; y en 1780 la misma RAE agrega un nuevo sentido adscrito al término, en la
frase tener su piedra en el rollo, una figura metaférica “con que se explica ser alguno per-
sona de distincion en el pueblo, y deber tener lugar en las cosas de atencién y honra”.
Es decir, el rollo en si mismo evocaba el poder detentado por determinados personajes
notables. Pocos afios después, Terreros y Pando (1788) indicaba que el rollo se colocaba
en un lugar destacado “para muestras de la jurisdiccion de poder quitar alli la vida”.
En suma, la nocién de argolla se conecta con diversas formas de poder y autoridad,
ya sea en la justicia reclamada por los pobladores de algun lugar (Rivero 2006), o en
manifestaciones percibidas como autoritarias u opresivas.

Nada muy distinto ocurria en las colonias hispanoamericanas. Segtin Waldemar Espi-
noza (1997:140), en el Perti: “Desde el dia de la fundacién, en cada ciudad, villa y
pueblo, se clavaba y enderezaba la picota o rollo en el centro mismo de la plaza: un
imponente madero, o a veces un pilar de piedra, para sujetar, amarrar, o colgar a los
condenados...”. Y Felipe Guaman Poma de Ayala (2015 [1615]) ha ofrecido abundan-
tes y detallados recuentos de cémo la argolla (“grillos”) y el rollo se empleaban como
parte de las tecnologias politicas para la produccién del sometimiento de indigenas y
esclavos en la época colonial. Por ejemplo:

cuelga de los pies al cacique prencipal y a los demas le asota sobre encima de un
carnero y a los demas le ata desnudo en cueros en el rrollo y lo castiga y trisquila
y a los demas le tiene en la carzel publica preso en el sepo con grillos [argollas] cin
dalle de comer ni agua y cin dalle lisencia para proueerse (...) se haze estos castigos
a los sefiores deste rreyno de la tierra que tienen titulo por su magestad castigan
muy cruelmente como ci fuera ladron o traydor con estos trauajos se an muerto
afrentados y no ay rremedio... (Guaman Poma 2015[1615]:t. I, 245).

Desde esta nueva perspectiva, ante todo politica, podemos considerar mds a fondo el
contexto histérico en el que discurre esta confluencia de sentidos en torno a la argolla,
que como concepto pasé a integrar las mencionadas connotaciones referidas a un poder

fuele haber 4 las entradas de los Lugares, adonde ponen las cabezas de los ajufticiados, i1 los reos a la
verguenza.”
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opresivo, la sujecion sefiorial, las antiguas formas de castigo y el luctuoso simbolismo
de la picota. Al respecto, cobran importancia los cambios sociopoliticos ocurridos en
la Espafia de fines del siglo XVIII e inicios del XIX, que tuvieron notables implicancias
para la América hispana. En aquella coyuntura, los ecos de la Revolucién Francesa, con
su ideario republicano y su llamado a la disolucién del Antiguo Régimen de raigambre
medieval, llegan a Espafia no solo como inspiracién e ideologia sino, en la practica, tam-
bién con el dominio francés de 1808 a 1814. En este contexto, se propagaron con fuerza
en Espafia las ideas y los movimientos politicos liberales y republicanos que desafia-
ron y buscaron echar abajo el rigido orden de desigualdad sociopolitica del Antiguo
Régimen. Esta busqueda de renovacion politica (expresada en la Constitucion de Cadiz
de 1812), con un nuevo discurso de derechos y ciudadania republicana, confront6 los
simbolos y estructuras del poder mondrquico absolutista, entre los cuales se encontraba
precisamente el poder sefiorial, representado en los pueblos por el “Sefior de horca y
cuchillo” (popular también en América Latina), junto a la picota y la argolla donde se
materializaba el ejercicio de dicho poder considerado “despético” (Zavala 1970). Es lo
que ocurria, por ejemplo, en la pequefia ciudad catalana de Reus, donde en 1814 apa-
recié una proclama que llamaba a los “ciudadanos” a rebelarse contra los “sefiores”,
los clérigos y en general contra todo aquel que pretendiese mantener el viejo orden
representado por la argolla:

Nos obligaban a moler el trigo en su molino; a cocer el pan en su horno; éramos los
tnicos que ibamos al bagage. Nos metian en la carcel sin mas que porque lo queria
el Sefior. Ahora todos estos abusos estdn abolidos; todos somos iguales delante de
la ley. Nuestros hijos, que no podian ser nada porque no eran nobles, estaban con-
denados a l[a] obscuridad; ahora por sus virtud[e]s y luces pueden obtener todos
los empleos de la patria, y hasta ser Regentes del Reyno. [...] Ciudadanos del pue-
blo de Bagan, los enemigos domésticos, los que odian la Constitucién, son los que
quieren mantener la argolla y la cadena [...] Pero vosotros os quejdis de la argolla; venid
al campo de Tarragona, y al saltar la esteva para respirar, tropezaréis con la vista
en el patibulo sefiorial. Venid y veréis con qué orgullo, delante de las autoridades
civiles, mantiene plantadas las horcas del feudalismo. Ciudadanos de Monroig, de
Riudons y Constanti, no me dejaréis mentir, aqui las tenéis delante de vuestros ojos;
aqui fueron ahorcados vuestros padres sélo por la voluntad del Sefor. [...] El Con-
greso aboli6 el feudalismo, os hizo libres [...] Derrocad vosotros mismos esas horcas,
ya que la autoridad competente no da cumplimiento a la ley [...] ensefiad que sois
ciudadanos (Eco de Reus, 19 abr. 1814, en Zavala 1970:116; cursivas afiadidas).

Si acaso fue antes tolerada o por fuerza aceptada en tanto instrumento impuesto por el
poder sefiorial y las normas del Antiguo Régimen, en estos nuevos tiempos la argolla
(el castigo, la picota) pas6 a considerarse un elemento impropio y cada vez més fuera de
lugar, vinculado a ese poder que perdia legitimidad en la medida en que se difundian
los nuevos idearios ciudadanos y de igualdad liberales y republicanos. No obstante, el
simbolismo de la argolla permanecié en la memoria colectiva por un tiempo, asocian-
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dosele en el imaginario popular con el estamento sefiorial, el absolutismo monérquico
y los antiguos modos de ejercer el poder y la autoridad.

Ampliacién de sentidos de la argolla en tiempos republi-
canos

El argumento formulado en la seccién previa ayuda a entender por qué en Lima, concre-
tamente en 1838, apenas luego de la Independencia peruana y de la introducciéon del
discurso republicano, se identificé como “La Argolla” al grupo de politicos peruanos
que retornaban al Perti para enfrentar al gobierno de la Confederacién Pert-Boliviana
(Hildebrandt 2000), y que incluia entre sus miembros a conspicuos representantes de
la vieja aristocracia terrateniente y colonial limefia. Y esto mismo nos da la clave de la
especial connotacién clasista que popularmente se le seguia dando al término argolla
décadas después, en tiempos del Partido Civil, que no solo reunia a miembros de si-
milares antecedentes sefioriales, sino que, ademds —aun proclamando un discurso de
ciudadania-, explicitamente marcaba sus distancias con la “plebe” y la “chusma” del
pais (Mc Evoy 1997:185, 224).

Con todo, en el Perti de esa época el término argolla se empleaba para descalificar a gru-
pos especificos de personas pudientes que participaban en politica, mas no a cualquier
sector de las elites. No se trataba solo del pueblo llano esgrimiéndolo contra los civilis-
tas, sino también de los lideres opositores del civilismo, quienes a su vez formaban parte
de las elites, pero se hallaban excluidos del acceso al poder estatal. Aqui tenemos pues,
en germen, la idea de argolla como grupo de poder que excluye a quienes no forman
parte de ese circulo social. De hecho, los propios opositores del civilismo enfatizaron el
caracter “exclusivista” que rechazaban en el Partido Civil (Mc Evoy 1997:184).

Estas apreciaciones cobran vigor si introducimos en el andlisis algunas informaciones
de paises andinos vecinos de Pert. Diversas fuentes dan cuenta de cémo en Ecuador,
por ejemplo, también a fines del siglo XIX se comenz6 a usar la palabra argolla para
descalificar a los “progresistas”, un grupo politico en el poder de 1883 a 1895, sosteni-
do por una coalicién de familias acaudaladas de Quito, Cuenca y Guayaquil (integrada
por “terratenientes” costefios y la “aristocracia latifundista serrana”; Medina 2018:75),
en lo que justamente se denoming alla “el gobierno de La Argolla” (Arellano 1982). El
término apareci6 por primera vez en la prensa satirica de ese pais en 1890, cuando en
Guayaquil sali6 a la luz un periédico titulado justamente La Argolla (Medina 2018); y,
replicandose lo ocurrido en Perd, su rdpida popularizacién vino unida a su uso por par-
te de las elites politicas excluidas de los beneficios del poder (conservadores y liberales)
contra los lideres progresistas. Es interesante observar que las imagenes divulgadas
por la prensa en ese contexto nos colocan nuevamente frente a varios de los simbolos y
sentidos que venimos examinando. En su articulo sobre la “argolla progresista” ecua-
toriana, Medina (2018) muestra la caricatura de una mujer con argollas (grilletes) en las
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mufiecas representando a la aduana de Guayaquil (1885); la identificacién de la argolla
como el “circulo de parientes” del presidente progresista (1890); una representacion del
gobernador del Guayas cargando un cordero, con una aureola en la cabeza que lleva la
inscripcion “He aqui el cordero de Pepe que quita los pecados de la Argolla” (1891); una
mencién “a la Argolla que nos extrangula” por parte de un politico conservador; y otra
caricatura de una baraja espafiola, intitulada “La Argolla”, con personajes trajeados con
ropajes medievales, alusivos a lideres progresistas (1890), de quienes se dice: “Este es el
rey financiero / Que ofrece el oro a montones, / Y que por darnos dinero / Nos dejara
sin calzones”, y “Este otro es el rey de mazo, / El sefior de horca y cuchilla”.

Algo similar se advierte en Bolivia en la primera mitad del siglo XX, con el uso del
término rosca (“Cosa en forma de circulo u 6valo, con un agujero en medio”, DRAE
2018) para designar a un poderoso grupo de mineros, los “Barones del Estafio”, que
desplazaron a los antiguos mineros de plata y tomaron el control del Estado. La llama-
da “rosca minera” estableci6 entonces una estructura de poder “estrecha, oligarquica,
piramidal” que operaba mediante redes conformadas por “equipos politicos” y bufetes
de abogados, y extendia sus influencias en el periodismo y otras dreas (Almaraz 1967).
Y aunque esta “rosca minera” constituye un caso histérico particular, se ha hablado
también de multiples grupos politicos que sucesivamente aparecen en la historia boli-
viana controlando el poder y luego decayendo desplazados por otros, conforméandose
asi “ciclos de roscas” en una trayectoria que se inicia en la época colonial y se prolonga
hasta el siglo XX (Ramos 2012).

Considero pertinente hacer aqui dos anotaciones. Una primera, lexicolégica, apunta a
la sinonimia entre las palabras rosca y argolla. El término rosca es muy antiguo en la
lengua espafiola, pero no fue sino hasta 1984 cuando la RAE consigné como una de sus
acepciones en Colombia y Bolivia la de camarilla: “grupo politico o social, que obra en
beneficio propio”. Es decir, el mismo término camarilla designa a la rosca y la argolla.
Asimismo, el actual diccionario de americanismos de la RAE registra como acepciones
de rosca: “Grupo de personas unidas por intereses o ideas comunes, que acttia para
beneficio propio sin reparar en los perjuicios para quien no pertenece a é1”; y “Acuerdo
o negociacién poco claros con que se intenta obtener un beneficio, particularmente una
decisién favorable por parte de una autoridad estatal... b. | | [Estar] en la rosca. loc.
adv. Pa, Ve, Bo, Ur. [Estar] Dentro del grupo que controla una actividad o sector politico
o econdémico.” En suma, en la actualidad el entendimiento de rosca en diversos paises
latinoamericanos es, en esencia, idéntico al de las definiciones de argolla en Pert como
grupo cerrado y excluyente. De hecho, el mismo diccionario de americanismos nos dice
que en Pert y otros paises la tercera acepcién de argolla es: “Conjunto de personas que
monopolizan el gobierno, las decisiones o el dominio en una institucién, empresa o en
cualquier otro tipo de agrupacion.”

La segunda anotacién, también de cara al caso boliviano, apunta a la red de intermedia-
rios y subordinados conformada en torno a la “rosca minera”. Tenemos aqui a un grupo
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de personas ubicadas en el vértice de una estructura de poder, que extiende sus rami-
ticaciones hacia diversos dmbitos de la sociedad. Nétese que no se trata ya solamente
de un determinado grupo de personas muy poderosas o de origen aristocratico, ubi-
cadas en la ctspide del poder, a quienes se denomina “argolla” (como el Partido Civil
peruano o el progresismo ecuatoriano), sino de una estructura de red que se proyecta
de arriba hacia abajo en diferentes niveles y abarca a multiples personas y grupos de
distinto estatus social. Esta imagen, mucho mas compleja, nos aproxima a lo que igual-
mente se comenzd a ver como argolla en la politica peruana desde inicios del siglo XX:
la red que adopta una forma jerdrquica y que vincula a personas de diversos estatus
sociales.

Es asi que la nocién de argolla continué evolucionando en el Pert a lo largo del siglo
XX, también en lecturas del pasado desde las ciencias sociales. Para Otoniel Velasco
(2013:128-129), la “argolla civilista”, reconfigurada luego en el periodo de la “Republi-
ca Aristocrética” (1895-1919), dio paso a la “argolla politica leguiista” instalada en el
poder durante el Oncenio de Augusto Leguia (1919-1930). Y ésta, luego de su caida,
abriria el campo a una “argolla oligdrquica” que, aliada con las fuerzas armadas, domi-
no el pais con un “esquema represivo y marginador” en la mayor parte del periodo de
1930 a 1960, de acuerdo con Osmar Gonzales (2007:86, 88). Respecto a esta tiltima etapa,
diversos autores coinciden en describir a “La Oligarquia” peruana como una poderosa
red que articulaba a “clanes” de familias acaudaladas con militares, politicos y varios
otros personajes ubicados en espacios de menor nivel (Bourricaud et al. 1969; Burga &
Flores Galindo 1980; Lopez 1978). En otras palabras, las argollas de las que se nos habla
en estudios politicos del siglo XX son estructuras de poder jerarquicas que conectan a
multiples grupos e instancias de la sociedad.

Pero el siglo XX es también el momento de una mayor ampliacién semantica del tér-
mino argolla. Por supuesto, éste se sigue aplicando a reducidos grupos de personas
poderosas que controlan los mds altos espacios de poder, como también a las redes que
constituyen grandes estructuras de dominacion politica. Pero, ademés, el término pasa
a ser empleado para designar a los innumerables grupos y redes que monopolizan el
poder o buscan hacerse de él en cualquier &mbito de la sociedad: burocracias ptbicas,
empresas de todo tamafio, universidades y escuelas, partidos politicos, sindicatos, clu-
bes deportivos, espacios artisticos y literarios, ONGs, organizaciones vecinales, etcéte-
ra. Es en este siglo que la palabra argolla adquiere la moderna acepcién que le atribuye
la RAE en su diccionario de americanismos: “Conjunto de personas que monopolizan
el gobierno, las decisiones o el dominio en una institucién, empresa o en cualquier otro
tipo de agrupacién.”

Se puede reconocer esta idea de argolla como grupo en algunos esfuerzos académicos
dirigidos a representar la realidad peruana. El historiador Eduardo Torres, por ejemplo,
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coloca a la argolla (“grupo cerrado que gira alrededor de quien ejerce poder”) como un
problema nacional enraizado en la historia:

Asciende quien gana la gracia del jefe y recibe una prebenda quien logra una re-
comendacién que convenza a la argolla. A la inversa, la caida social se produce
cuando el moderno cortesano se malquista con la argolla o la cuestiona. (...) Y es de
esta manera que la corte de los virreyes del Perti ha encontrado vulgares remedos
en todos los niveles de la sociedad peruana, desde la Casa de Gobierno hasta la
institucién méas pequefia en la que haya un destello de poder (Torres 2007:234-235).

Desde otro angulo, el sociélogo Guillermo Nugent ha sostenido que, en el Pert, “el
universo social se compone de una serie de grupos que, segtin su posicioén en la balanza
de poder, definen arbitrariamente los términos de inclusién. Es lo que familiarmente
se llama ‘argollas’ (...) el universo como un encadenamiento jerdrquico de argollas”
(Nugent 2008).

Estas imdgenes, sin embargo, terminan desbordadas por la realidad una vez que hace-
mos a un lado los diccionarios. Como anoté en la Introduccién, para muchos peruanos
la argolla no es solo el grupo de poder, sino que nombran como argolla también una
amplia variedad de hechos y situaciones que observan alli donde se encuentre ese gru-
po o en cualquier otro terreno, como equivalente de vara, amarre, golleria, nepotismo,
etc., 0 en expresiones populares como “aqui hay mucha argolla”, o “lo contrataron por
argolla”. Para otros, la argolla no es un grupo de personas sino solo las ventajas indebi-
das que se le conceden a alguien: “entr6 [a trabajar] con muchas argollas”; en este caso,
tener argolla equivale a ostentar algin privilegio inmerecido; pero, en otros contextos,
puede significar “tener quién lo recomiende a uno”, “ser amigo” (de alguien importan-
te), “conocer a una persona” (con poder o influencias) o simplemente “tener amigos”.
Luego, el acto de hacer argolla se concibe a veces como establecer contactos, formar redes
de relaciones, “juntarse con afines” o “ensimismarse” en algtin grupo de carécter exclu-
yente; pero puede ser también cometer algtn tipo de acto refiido con la ley o la moral,
o0 a veces una forma de favoritismo. Un parlamentario decia, por ejemplo, que “La elec-
cién democrética ayudaria a evitar que se hagan contubernios, argollas y acuerdos bajo
la mesa para elegir fiscal de la Naciéon” (Per21 2014b); y para un director de teatro,
quien en una entrevista indicaba que lo habian acusado de ser “argollero”, concebia la
idea de “hacer argolla” como un tipo de actitud en el marco de una relacién social, o
tener “una quimica especial con un actor”, sin tomarlo como algo negativo (Espinoza
2014).°

9 En algunas de sus manifestaciones, la argolla se asemeja al pituto chileno, que Barozet (2016) presenta
como una préctica de “intercambio de favores” en la clase media, pero que adopta multiples formas
dentro y fuera de ese sector social, de acuerdo con mis indagaciones sobre el tema (Nurefia 2021b:166-
174).
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Desde miradas mas abarcativas, hay quienes entienden que la argolla trasciende de lejos
cualquier espacio particular dominado por un grupo, y la proyectan como la suma de
gentes que conforman las elites 0 segmentos de ella: los “ricos”, los “blancos”, los “lime-
fios”, entre otros. Luego, no faltan quienes sostienen que la argolla es un tipo de cultura
(devaluada, corrupta), o los que llegan a identificar alguna légica detrds de los abusos
de poder que sufren y formulan teorias nativas para darles sentido, denominando ar-
golla a un fenémeno complejo. Esto es, por ejemplo, lo que hacia un abogado y profesor
quien -en una publicacién de Facebook y después en un articulo- exponia detalles de un
“sistema” que estaria funcionando en su universidad (para favorecer indebidamente a
ciertos profesores y egresados en el mundo laboral), antes de nombrar como “argolla”
a todo un esquema sofisticado de reglas, practicas y actitudes: “Esto se conoce en todas
partes como la ‘argolla’, aunque yo me resista a llamarlo asi... En realidad, yo también
formo parte de ese sistema; asi como he sido victima de él, lo reproduzco con mi silen-
cio...” (v. a. Saldafia 2018). Y a todo esto se afiaden los usos en que la argolla termina
siendo una explicacién tltima, también sistémica, para numerosos problemas del pais
(como sinénimo de “corrupcién”, marginacién, injusticia, inequidad, etc.).10

A la vista de este panorama, sostengo que la argolla peruana no puede ser definida
mediante alguna férmula o proposicién lingiiistica capaz de establecer sus propiedades
de manera univoca, clara y exacta (los requisitos de una “definicién”, segtin la RAE), a
menos que se pretenda elaborar un largo catdlogo de acepciones. Propongo, en cambio,
entenderla -en tanto palabra, y en lo que respecta al contexto peruano- como un signifi-
cante vacio o flotante (Lévi-Strauss 1979), al que no le corresponde algtin significado
especifico, sino que realiza su funcién comunicativa adoptando la forma y el sentido
que mds se ajuste a las circunstancias e intenciones del hablante. En este caso, dicha
funcién es la de servir de vehiculo para la expresiéon de actitudes e ideas propiciadas
por experiencias de injusticia y abuso del poder.

Conclusiones

La trayectoria evolutiva mostrada aqui para el término argolla contribuye a entender su
alta densidad de significados en sus usos actuales en el Perd. Los multiples sentidos que
contiene esta expresion en el habla cotidiana de los peruanos se conectan de un modo
u otro con las variadas formas en que se ha empleado y entendido el mismo término a
lo largo de la historia conocida: la unién duradera entre personas; la sujecién material
y metaférica de una persona con respecto a otra; los mutuos pero desiguales beneficios
que puede reportar dicho lazo de dependencia; la tiranifa de quienes pueden someter
a otros a sus mandatos y castigos; el aprovechamiento del poder para su usufructo

19" He tomado varios de estos ejemplos de materiales etnograficos obtenidos para la investigacién que
menciono en una nota de la introduccién. Sobre el uso del concepto de argolla en la actualidad, las
ambigiiedades en torno a la idea, los contextos en que se emplea y otros significados y equivalencias,
véase Nurena (2021b).
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privado y grupal; la exclusiéon de otros resultante de ello; las concomitantes jerarquias
sociales que se crean, afirman o reproducen en esas relaciones; las redes y estructuras
sociales de variada amplitud que se constituyen en el despliegue de los lazos de reci-
procidad y dependencia; entre otras maneras en que se pueden ligar los contextos de
uso, las ideas antiguas asociadas a la argolla, y los entendimientos adscritos a ella en
el siglo XXI. En dicha trayectoria, las variaciones y ampliaciones de significado ocu-
rren en conexién con diversos procesos sociopoliticos, entre los que destacan el ascenso
de idearios republicanos y liberales en Europa y América a fines del siglo XVIII, y la
conformacién de nuevos esquemas de poder, dominacién y exclusién social en Pert y
otros paises latinoamericanos en los siglos XIX y XX.

Pero, mas alla de como se han ido agregando y ampliando los significados de argolla en
el devenir histérico, la densidad polisémica que dicho término ha adquirido en el Pert
lo convierte en algo méas que un fenémeno puramente lingiiistico. Por su capacidad para
comunicar un extenso rango de actitudes de disconformidad frente a las injusticias y
arbitrariedades (desde la desaprobacion de actos individuales hasta el cuestionamiento
del orden social), dicha expresién adopta la forma de un objeto cultural que atraviesa
a la sociedad en el terreno de sus relaciones con las estructuras de dominacién. En este
sentido, la argolla peruana es un discurso colectivo sobre la injusticia y la exclusién
social, un lenguaje situado y culturalmente especifico mediante el cual los peruanos
expresan su malestar y rechazo frente al abuso del poder.
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