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Presentación 

 

Esta tesis se ocupa de la interrelación de la cultura festiva del Altiplano peruano y el 

éxito socioeconómico de su población en contextos de migración. A través de recorridos 

históricos y etnográficos expongo los resultados en siete capítulos organizados de la 

siguiente manera. El primer capítulo es una introducción al tema mediante el 

planteamiento del problema, los objetivos y la metodología utilizada. Aquí presento las 

preguntas que guiaron la investigación, los enfoques propuestos y las estrategias de 

análisis. Asimismo, ofrezco una caracterización general del caso, la población del 

Altiplano peruano y particularmente sus migrantes en Lima. 

 El segundo capítulo aborda el estado de la cuestión y los antecedentes teóricos 

afines al tema investigado para brindar una mirada comparativa. Presento una revisión 

de la bibliografía académica sobre los dones y reciprocidades,  capitales sociales y 

económicos, redes de migrantes,  economías rituales, entre otros, para situar el estudio 

de las interrelaciones de fiestas y economías.  

En el tercer capítulo realizo un repaso histórico de larga duración sobre las 

economías el Altiplano, teniendo como base la movilidad, el intercambio y las redes 

sociales para contextualizar su proceso de desarrollo y aportar a una mejor comprensión 

de la situación  económica de sus poblaciones migrantes hoy en día. El cuarto capítulo 

es una breve continuación de la revisión histórica pero centrada en las redes sociales  y 

reciprocidades incentivadas en los espacios rituales, que dan paso al desenvolvimiento 

de las actuales fiestas familiares y comunales-patronales articuladas por relaciones de 

parentesco y ayuda mutua. Realizo una caracterización de las formas básicas de 

organización festiva, las asociaciones migrantes, las recientes transformaciones sociales 

y progresiva expansión festiva en las ciudades.   

 En el quinto capítulo presento los principales resultados etnográficos sobre las 

dinámicas impulsoras del éxito socioeconómico a través de la cultura festiva en Lima y 

Puno. El énfasis está en Lima pero la investigación demandó la exploración de las fiestas 

desde su origen en la región altiplánica. Así analizo los elementos de esta cultura desde 

los circuitos, relaciones, símbolos,  capitales, valores y reciprocidades que la conforman. 

El sexto capítulo aborda las diferenciaciones sociales, desigualdades y exclusiones con 

trasfondo histórico que se reproducen y/o se crean en los espacios festivos; para esbozar 

las implicancias de este fenómeno. Por último, en el capítulo siete expongo las 

conclusiones y reflexiones finales sobre los principales hallazgos.  
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CAPÍTULO I 

INTRODUCCIÓN 
 

1.1. Planteamiento del problema y preguntas de investigación 

 

Esta investigación aborda la interrelación de la cultura festiva del Altiplano peruano y 

el éxito socioeconómico de su población en contextos de migración. Exploro cómo la 

cultura construida y propagada en los espacios festivos influye en el éxito de la población 

principalmente dedicada a los negocios,  que forjó nuevas economías de comercio y 

producción en grandes ciudades peruanas desde fines del siglo XX. Me enfoco en 

migrantes del departamento de Puno y sus descendientes, en particular de origen 

aymara, asentados en la capital Lima y en menor medida en otras zonas de Puno, para 

identificar elementos de su cultura festiva asociados a su desempeño económico, que 

permitan comprender cómo impactan en sus posibilidades de ascenso social.  

El argumento que desarrollo sitúa a la cultura festiva como un espacio 

multidimensional donde se crean y circulan valores, ideas, símbolos, prácticas y 

capitales que fortalecen los  lazos e identidades culturales-regionales y conforman un 

sistema de reciprocidades. Sostengo que este sistema se ha desarrollado históricamente 

en el Altiplano,  mediante experiencias de movilidad, intercambio y redes sociales de 

apoyo entre su población, hasta su propia forma actual entrelazada con dinámicas 

urbanas y capitalistas.  Esto ha decantado en la expansión y gran variedad de actividades 

festivas que hoy en día constituyen oportunidades de inversión y generación de capitales 

dirigidos a sus actividades económicas, como una ventaja para el éxito de sus negocios 

y su creciente poder social. 

En las últimas décadas las danzas y festividades del Altiplano se han 

popularizado en las principales ciudades surandinas del Perú y especialmente en Lima 

gracias al impulso de sus migrantes. Esta expansión festiva implica una mayor 

visibilidad de la población de Puno y su progresivo reconocimiento por su éxito 

comercial y empresarial, que los diferencia de otras poblaciones y culturas regionales. 

Las bases de este éxito y las particularidades de su economía se remontan más atrás de 

las masivas migraciones del siglo XX y hacen necesaria una lectura de la historia de larga 

duración (Braudel 1970). Desde tiempos prehispánicos en los denominados  Andes 

surcentrales, se desarrolló una economía en torno  al pastoreo de camélidos que dio pie 

a manufacturas textiles e instrumentos, y sobre todo al intercambio de larga distancia 
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mediante caravanas de llamas para obtener diversos recursos de otros pisos ecológicos, 

debido a la baja productividad agrícola de las alturas  (Núñez y Dillehay 1995; Tarragó 

1984).  La base de su economía pastoril está asociada a formas de movilidad que 

requerían la elaboración de estrategias para reproducir su cultura y formas de 

organización en los lugares de intercambio, así como alianzas  y parentesco espiritual en 

los mismos para mantener este sistema en funcionamiento. La movilidad constante en el 

desarrollo de sus economías y las migraciones del último medio siglo hicieron evidentes 

su vasta experiencia en el intercambio y el establecimiento de fuertes lazos culturales, 

como activos que les permitirían una inserción ventajosa en un contexto adverso y 

jerarquizado como la urbe limeña.  

Las migraciones del campo a la ciudad se inscribieron en un escenario de  

múltiples desigualdades persistentes que sobrepasan la distribución de ingresos o 

recursos y que se basan en exclusiones étnico-raciales, políticas, educativas, de género, 

entre otras (Cotler y Cuenca 2011). En el discurso público y las interacciones sociales las 

poblaciones altoandinas fueron subsumidas en categorías raciales que las caracterizaban 

como atrasadas y estáticas (Fuenzalida et al. 1970), reproduciendo las brechas y 

discriminación que experimentaban. El entramado de exclusiones que movilizó a la 

población rural se exacerbó por diversos factores  que marcaron el siglo pasado como la 

crisis del  agro, la reforma agraria, la violencia política durante la guerra interna, entre 

otros.  Las migraciones fueron también parte de un proceso de transformación global 

que operaba a todos los niveles sociales, inscrito en un contexto económico mundial 

marcado por el aumento de la productividad y el crecimiento demográfico (Golte y 

Adams 1987). 

El proceso de urbanización impulsado por estos cambios internos y externos dio 

pie a la expansión del mercado capitalista desde la década del 50, con la incorporación 

de nuevos actores sociales en el  sector industrial pero sobre todo con el masivo 

crecimiento del denominado ‘sector informal’, en alusión a las actividades económicas y 

laborales a pequeña escala de un nuevo empresariado asociado al universo cultural 

andino. Estos cambios no solo implicaron un reacomodo en las relaciones de poder 

económico y político, sino la alteración de un orden basado en referentes étnico-

culturales y en la subordinación de la población andina por los sectores criollos desde la 

época colonial (Adams y Valdivia 1991; Huber 1997). Se trató de un transformación 

profunda de las relaciones sociales que evidenció la incapacidad del Estado para 

absorber la mano de obra que se movilizaba a las ciudades y responder a sus 
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necesidades, de modo que el “desborde popular” (Matos Mar 1986) implicó una 

respuesta autogestionada que conjugaba el bagaje cultural de las poblaciones andinas y 

la construcción de nuevas ciudadanías e identidades (Golte y Adams 1987; Degregori, 

Blondet y Lynch 1986). 

Si bien no todas son historias de éxito y manifiestan también la reproducción de 

la pobreza y las diferencias socioeconómicas (Altamirano 1987, 1988), las estrategias de 

apoyo colectivo y generación de empleo que caracterizaron la inserción urbana de los 

migrantes andinos mostraron notables experiencias de ascenso social. Las 

investigaciones sobre las llamadas ‘economías étnicas’ en el Perú, por su actuación en 

redes de personas que comparten el mismo origen cultural, resaltan un espíritu 

emprendedor y una fuerte ética de trabajo anclados en la organización de la producción 

en las sociedades andinas  que atraviesan todos los ámbitos de la vida (Golte 1980).  Aquí 

sobresale la población de Puno, especialmente los aymaras, con su destacada vocación 

empresarial. En las ciudades, los puneños han sobresalido en el ámbito económico y por 

un particular sentido de arraigo e identidades culturales que reflejan a través de sus 

festividades y danzas, donde además se representan y posicionan como sujetos de 

prestigio y poder económico. Ahí la cultura festiva se diversificó y expandió. En Lima y 

otras ciudades surgieron conjuntos de danzas como parte de asociaciones de migrantes 

o independientemente para celebrar las festividades religiosas de sus lugares de origen. 

En Puno los conjuntos surgieron en los distintos barrios de la ciudad habitados por 

migrantes rurales y posteriormente también entre las élites, para la celebración de la 

fiesta más emblemática de la región, la festividad Virgen de la Candelaria (de aquí en 

adelante, Candelaria). El crecimiento de la fiesta en las tres últimas décadas y la 

persistente migración puneña fueron tales, que derivaron en la creación de filiales de los 

conjuntos de Puno en diversas ciudades. Las festividades religiosas trascendieron la 

oportunidad de danzar  y ofrendar como veneración a las divinidades, se volvieron 

espacios de muestra de éxito económico y símbolos de poder a través de lujosos trajes, 

numerosas bandas musicales, grandes cantidades de alcohol y todos los gastos que 

implica la participación en la festividad.  Asimismo, algunos estudios mencionan que en 

sus inicios urbanos, las fiestas eran espacios para establecer redes de apoyo entre 

paisanos, contactos de trabajo  e incluso transmisión de información crediticia (Huber 

1997; Golte y Adams 1987), factores todos que tienen un claro impacto económico en las 

experiencias de los migrantes. 
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Aun con los cambios históricos evidentes, es posible identificar elementos de 

cohesión de larga data relacionados a la movilidad generada por sus actividades de 

intercambio,  como su destacada inclinación a formas de asociación y organización que 

reproducen su cultura en las  ciudades de arribo mediante eventos festivos y recreativos, 

junto a celebraciones familiares que crean y consolidan vínculos de parentesco 

transversales a sus redes sociales. Así, parece haber una conexión entre la tradición de 

intercambio mercantil, o más ampliamente su desempeño económico forjado 

históricamente y el mundo festivo que reproducen en sus experiencias de movilidad. 

Este panorama abre preguntas sobre qué prácticas, ideas y símbolos de la cultura 

festiva influyen en la forma de hacer economía en el Altiplano peruano; cómo se 

interrelaciona este mundo festivo y el éxito socioeconómico de su gente; qué factores han 

contribuido a la existencia de tales relaciones; y finalmente qué cambios y continuidades 

culturales en estas dinámicas contribuyen a dicho éxito. 

 

1.2. Objetivos 

 

El objetivo general que emerge de este planteamiento es analizar las interrelaciones de 

la cultura festiva del Altiplano peruano con el  éxito socioeconómico de su población. Mi 

aproximación de fondo está en cómo las economías desarrolladas en el Altiplano han 

dado lugar a prácticas festivas  que forman parte de su desempeño económico e 

impactan en su éxito en distintos entornos. En ese sentido, esta investigación podría 

entenderse como una nueva mirada que sigue la pista a las grandes transformaciones 

sociales generadas por las migraciones del siglo XX documentadas por los estudios 

pioneros de la antropología urbana en el Perú, que veían cómo la historia cultural de las 

poblaciones andinas tuvo un rol relevante en su integración a las ciudades. Para lograr 

este objetivo, establezco los siguientes objetivos específicos:  

 

a) Caracterizar el desarrollo histórico-cultural de las economías en el Altiplano y de 

su población en espacios de migración. 

b) Caracterizar la historia, organización y expansión de las fiestas altiplánicas en 

espacios de migración. 

c) Identificar las relaciones, valores, símbolos, ideas y prácticas socioeconómicas 

que conforman la cultura festiva. 
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d) Analizar las dinámicas impulsoras del éxito socioeconómico desplegadas en los 

espacios festivos. 

e) Esbozar las implicancias de la cultura festiva para la posición de la población 

altiplánica en las jerarquías sociales de la sociedad peruana. 

 

1.3. Justificación 

 

En primer lugar, esta investigación es importante por su aporte al conocimiento de un 

tema nuevo en sí mismo, y a la vez contribuye a llenar los vacíos en los estudios de los 

dos temas que integra, lo festivo y las economías del Altiplano peruano. En el Perú la 

literatura sobre el mundo festivo se ha centrado en las músicas y danzas de festividades 

religiosas en los Andes, y particularmente desde la perspectiva de las identidades y 

performance,  las expresiones de tradición y modernidad , así como el rol de las danzas 

en la representación y configuración de diferencias sociales, étnicas, generacionales, de 

género, etc. (Mendoza 2001; Romero 1993; Cánepa 1994, 2001). Los estudios específicos 

sobre Puno no son abundantes y se han enfocado en su evento más emblemático, 

Candelaria, también desde los enfoques mencionados (Tito 2012; Portilla 2014; Almonte 

2015). Las investigaciones específicas sobre el ámbito económico abordan  las 

experiencias de  trabajo y comercio de los migrantes, mientras apenas sugieren un rol 

del espacio festivo en la transmisión de información y establecimiento de redes de 

apoyo, sin ahondar en el tema y se ubican principalmente en las primeras décadas de la 

migración. No hay investigaciones actuales y profundas sobre estos vínculos, a 

diferencia de Bolivia donde el tema tiene  mayor relevancia por la prominencia de la 

llamada “burguesía chola” (Toranzo 2020), aquellos empresarios aymaras que se han 

enriquecido en su dedicación al rubro comercial y cuyo éxito es profusamente 

representado en eventos como la Fiesta del Señor del Gran Poder en La Paz. 

En Perú  no hay aún un entendimiento de ambas esferas como un ámbito integral. 

Estos vacíos en la literatura podrían derivarse de la relativa novedad del tema, ya que la 

mayor visibilidad de lo festivo ha recaído en Candelaria, donde el énfasis fue puesto en 

temas de identidades y patrimonio culturales en lugar del rol de las poblaciones que 

cultivan no solamente esta festividad sino muchas más. En ese sentido, el aporte de mi 

estudio radica en la exploración del eje festivo-económico desde una perspectiva 

procesual  y relacional, para entender cómo se construyen sus prácticas culturales y las 

conexiones entre ambas esferas. Su particularidad está también a nivel téorico y 
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metodológico mediante un enfoque cualitativo que articula la investigación etnográfica 

sin perder de vista el desarrollo histórico,  con sus cambios y continuidades culturales, 

en contraste con los enfoques sincrónicos existentes en el tema. Ubico mi perspectiva 

entre las estructuras históricas de exclusión y desigualdades donde se inscriben las 

experiencias de la población,  pero tomando en cuenta su rol como sujetos forjadores de 

cambios a través  tanto de su bagaje cultural, como también de las oportunidades y retos 

que los nuevos contextos les proveen. 

En segundo lugar, la investigación tiene justificaciones académicas, e incluso 

políticas, que exceden el ámbito temático particular al que se dirige. Atiende un 

problema tanto científico como social,  porque sigue las consecuencias  de las 

transformaciones en las jerarquías de poder iniciadas en el siglo XX, para entender y 

estimular estrategias de cambio que incluyan los conocimientos, experiencias y 

expectativas de la población. Los hallazgos pretenden contribuir a la comprensión del 

potencial de la cultura altiplánica en particular, y andina en general, para construir 

formas de organización social que han aportado a la superación parcial de la exclusión 

social y la mejora de las condiciones de vida de un sector importante de la población 

andina. El desempeño económico arraigado en la cultura altiplánica es un ejemplo de las 

posibilidades de ascenso social migrante. Destaca por su éxito como colectivo 

identificable culturalmente y muestra el rol transformador de las culturas andinas en la 

sociedad peruana. 

 

1.4. Metodología  

 

1.4.1. Fundamentos metodológicos 

 

Para la elaboración de los métodos he considerado la articulación de diferentes niveles 

de análisis, desde las estructuras históricas hasta las interacciones sociales, como  se 

desprende del estructuralismo constructivista de la sociología de Bourdieu o incluso 

desde más atrás con los aportes de la escuela sustantivista de la antropología económica 

con su enfoque etnográfico e histórico. Bourdieu (1994) insta a atender tanto las 

condiciones sociales e históricas,  como las visiones y acciones de los sujetos para la 

construcción de su mundo social, deteniéndose además en la multidimensionalidad de 

este mundo y con ello, en su concepción como espacio sin límites claramente 

delimitados. Esta superposición de niveles de análisis se complementa con las 
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contribuciones fundamentales de Mauss (2009) sobre el hecho social total1, que expresa  “a 

la vez y de un golpe” instituciones de diverso tipo -religiosas, económicas, jurídicas y 

morales, de parentesco, estéticas, entre otras- a través de las cuales se accede a la 

comprensión de una sociedad. Al aludir a ámbitos sociales interdependientes, Mauss 

pone sobre la mesa la relación dialéctica entre la parte y el todo, una lectura del conjunto 

mayor de instituciones y prácticas culturales. Por un lado,  el hecho social total  posee un 

carácter sintético y,  por el otro, la capacidad de  revelar la cualidad sistemática de la 

sociedad donde se inscriben. El hecho paradigmático de este tipo es el intercambio de 

dones, una relación contractual aparentemente desinteresada y voluntaria entre 

colectividades, inscrita en lógicas de intereses económicos y obligaciones (Mauss 2009, 

74). De ahí que este planteamiento es particularmente relevante para mi investigación, 

donde los intercambios son la clave de diversas dinámicas económicas manifestadas en 

lo festivo y otros ámbitos, que se remontan a su historia cultural precapitalista y no 

occidental como las examinadas por el autor. 

Malinowski (1986 [1922]), a diferencia del enfoque deductivo y archivístico de 

Mauss, inaugura el carácter empírico de la disciplina antropológica y muestra también 

las relaciones entre economía y otros aspectos de la vida social. Distingue un 

encadenamiento de acciones -técnicas, ceremoniales, organizativas, etc.-, para la 

realización del kula, el intercambio de objetos rituales entre sociedades isleñas del 

Pacífico Occidental, situándolo en el contexto de una totalidad. Ahí radica  el aporte de 

los pioneros de la antropología económica, en entender las instituciones económicas 

como parte de un sistema y con ello la lógica de las personas que las ejecutan; 

estimulando un particular  abordaje de la realidad social y una necesaria flexibilidad 

para el trabajo de campo. La corriente sustantivista de alrededor de la década de 1960 se 

inspiró parcialmente en los aportes de Malinowski, al centrarse en descripciones de 

sistemas económicos concretos en el contexto de un desarrollo histórico y cultural 

específico, con gran atención al entorno ecológico; dando forma así a una perspectiva 

etnográfica e histórica de las instituciones económicas (Korsbaek y Barrios 2004). 

Mi aproximación intenta ubicar estas dinámicas desde distintos niveles y sobre 

todo atravesadas por relaciones sociales más allá del mercado capitalista actual, 

considerando las críticas a la comprensión de la economía planteadas por diversos 

                                                           
1  La noción de hecho social total es importante en mi fundamentación  no como concepto en sí, 
sino como enfoque para el tratamiento de la realidad estudiada, es decir, como método. 
Parafraseando a Fernando Giobellina en el estudio preliminar a la edición en español del “Ensayo 
sobre el don”, que aquí cito: “no es para hablar de ella, sino desde ella” (2009, 31). 
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autores. De la corriente sustantivista sobresale Polanyi (2017), quien señala que la 

obtención de medios de vida en este tipo de sociedades descansa en la redistribución y 

la reciprocidad, en contraste con las economías de mercado, donde la deuda planteada 

por los intercambios se vuelve meramente económica, ya no una forma de establecer 

relaciones sociales. Esto sucede como consecuencia de la Revolución Industrial del siglo 

XIX, que generó una reorganización social donde el trabajo, la naturaleza y el dinero se 

convirtieron en mercancías por primera vez en la historia. La economía ganó 

preponderancia por sobre las relaciones sociales y devino una suerte de desarraigo de 

estas en sociedades donde primaban las relaciones impersonales y meramente 

monetarias, haciendo que la economía de mercado adquiera “vida propia” y se la 

entendiera como ente abstracto que se autoregula. Se le despojó así, de su carácter 

profundamente social, en tanto anclado en relaciones humanas y valores culturales.  

En una etapa más contemporánea y con un espíritu afin al de los sustantivistas, 

se puede ubicar a Bourdieu, quien critica a la ciencia económica, convertida en una 

ciencia de relaciones de mercado  que no abarca la totalidad del campo de la producción 

económica. El “concepto científico económico” de capital  reduce el universo de 

relaciones de intercambio a un simple intercambio de mercancías, orientado a la 

maximización del beneficio y dirigido por el interés personal. En contraste, Bourdieu 

echaba de menos una “ciencia general de la economía de las prácticas” que aborde el 

intercambio mercantil solo como un caso particular entre diversas formas posibles de 

intercambio social (2000, 133–34). De ahí que el sociológo amplió el concepto de capital 

a lo social y político, el primero también útil para el análisis de este estudio. 

Estas críticas dan cuenta de la pérdida de historicidad y abogan por el carácter 

sociocultural de las economías en los enfoques contemporáneos, lo que tiene sobre todo 

implicancias en la elaboración y aplicación de políticas. La perspectiva que asumo 

empatiza con lo planteado por estos autores y podría sintetizarse en el planteamiento de 

Bourdieu como economía de las prácticas, no centrada en  el capital, el dinero, ni siquiera 

en el éxito socioeconómico -donde el dinero solo es un indicador, entre varios otros-, 

sino en las relaciones. Ello desde un intento de articulación interdisciplinaria entre la 

historia, antropología y sociología por su consideración de los contextos históricos y 

culturales tanto a nivel estructural como microsocial. 

De este repaso de enfoques sociales clásicos recojo la ambición holística de la 

antropología que puede captar al mismo tiempo lo individual y lo colectivo, lo social y 

lo cultural, lo sincrónico y lo diacrónico (Korsbaek y Barrios 2004, 234).  Asimismo, 
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asumida una perspectiva de conjunto,  haré diferenciaciones temáticas de diversos 

ámbitos solo con fines analíticos y expositivos a lo largo del texto, mas no como 

expresión de separaciones fácticas o clasificatorias de las dinámicas sociales en la 

realidad y procuraré visibilizar las intersecciones siempre que sea pertinente. 

 

1.4.2. Estrategias y técnicas de investigación  

 

La metodología implementada en este estudio es cualitativa y de carácter  etnográfico. 

La etnografía como método y como producto es apropiada aquí porque es capaz de 

proveer una amplia gama de fuentes de información que posibilitan la comprensión y 

análisis en profundidad; cuyos resultados se cristalizan en su cualidad de descripción 

densa, es decir, una elaboración interpretativa que capta y explica sus complejidades 

(Geertz 2003). Por la multiplicidad de factores y relaciones del fénomeno, desde la 

presencia migrante en las ciudades -que indefectiblemente remite a  espacios de origen, 

de flujo y a procesos culturales-, realicé trabajo de campo en distintos lugares para seguir 

esos hilos conductores. Realicé lo que hoy se conoce como etnografía multilocal (Marcus 

1995), pero que ya se había hecho antes del extendido uso del término para investigar 

las migraciones del campo a la ciudad en Perú (Golte y Adams 1987). Abarqué diferentes 

contextos que oscilaban entre lo urbano y lo rural, como un continuum, pero el énfasis y 

el acceso principal estuvieron en las ciudades.  

Llevé a cabo observación participante en diversos eventos festivos en la ciudad 

de Lima;  y en menor medida en las ciudades de Puno y Juliaca, y el distrito de Ollaraya 

en el departamento de Puno entre octubre de 2018 y mayo del 2019. La principal fuente 

etnográfica fue mi participación directa en  las filiales limeñas de dos conjuntos de danza 

de la ciudad de Puno orientados a la festividad de Candelaria. Esto responde a mi 

experiencia previa bailando en talleres y conjuntos en Lima desde el 2012 al 2015, por 

iniciativa personal y ajena a objetivos académicos, donde conocí a personas allegadas al 

mundo de las danzas puneñas; y también a mi experiencia de investigación en Puno y a 

amigos de esta región. Desde aquella época mantuve contacto con este entorno y cuando 

inicié el trabajo de campo en Lima, dos amigas que participaban en estas filiales me 

invitaron a participar luego de contarles sobre mi investigación. Esta es la forma usual 

de integrar un conjunto, por invitación de un o una integrante, pues las agrupaciones 

funcionan entre redes de familiares, amigos y conocidos. Luego me presenté ante los 

directivos de dichas filiales y les conté sobre mi intención de integrar el conjunto y bailar 
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en Candelaria para  los fines de mi investigación. La  participación directa y mis 

contactos previos me permitieron acceder a información de primera mano e identificar 

a actores claves que entrevistaría posteriormente. Estas ventajas facilitaron mi ingreso a 

espacios festivos variados, más allá de los conjuntos de danza que fueron mi punto de 

entrada. Mi aproximación a los conjuntos se fundamentó en mi inicial enfoque en una 

‘cultura de la danza’, pues la participación en los eventos festivos más grandes y visibles 

estaba mediada por estas instituciones. Entendiendo así el problema, estaba convencida 

de que conocer la cultura “haciendo” es diferente a conocerla solo mediante la 

observación. Sobre todo desde los estudios de la danza se comprende que “conocer 

desde el cuerpo es intrínsecamente integrador y debería facilitar el conocimiento de las 

culturas desde dentro hacia fuera" (Peterson 2002, XV). Ello sin obviar la reflexividad de 

la investigación al ser parte del mundo social que estudio, es decir, reflexionar sobre los 

efectos de esa participación (Hammersley y Atkinson 1994). Reconozco la influencia de 

mi subjetividad como parte de mi conciencia como investigadora y su rol activo en el 

conocimiento, como afirma Guber, en un proceso donde involucramiento e investigación 

no se oponen, sino son parte de un proceso de conocimiento social (2001, 61–62).  Esa 

conciencia de lo subjetivo y mi experiencia personal anterior no fue un impedimento, 

sino fue visto por mis interlocutores como un conocimiento sobre su cultura, algo que 

ellos valoraron mucho. Fue un aliciente para seguir buscando cosas en común y crear la 

empatía necesaria que me permitiera conocer más y mejor sus experiencias  e ideas. 

Involucrarme directamente en la danza era de suma importancia para entender las 

experiencias subjetivas de la gente en un contexto interactivo, aproximándome desde las 

conversaciones para captar una perspetiva emic, y al mismo tiempo identificar los 

patrones de comportamiento, lo etic (Harris 1976), mediante la observación sin 

intermediaciones. Incluso para tener un espacio alternativo de comparación, durante mis 

primeros años en Bonn, participé en el grupo de danza “Bolivia Unida”, del 2015 al 2017, 

integrado por migrantes bolivianos en su mayoría, y también de otros países como Perú 

y Ecuador, quienes cultivaban las principales “danzas mestizas” del Altiplano boliviano 

como caporales, tinkus y morenada. Con ellos participé en diversos pasacalles y 

carnavales en Bonn, Berlín, Rotterdam, Bruselas, etc., lo que me ofreció una mirada 

amplia del fénomeno de las danzas a nivel global, aunque la información obtenida de 

esta experiencia no ha sido incluida sistemáticamente en esta tesis. 

Sin embargo,  en el transcurso de la investigación reformulé mi problema a la luz 

de los hallazgos iniciales sobre la relevancia y complejidad del entramado festivo en su 



21 
 

totalidad, no reductible a la dinámica de los conjuntos, que son espacios institucionales 

importantes, pero un análisis anclado solo en ellos dejaba de lado eventos familiares y 

sociales que son vitales para comprender la interrelación de lo festivo y lo económico. 

Con la visión más amplia sobre los alcances y claves del mundo festivo, atendí a las 

necesidades de mi investigación sobre una dinámica más compleja, tornando escasa mi 

participación en eventos como bailarina, cuyo papel se redujo a darme acceso al evento 

más grande en Puno, Candelaria, donde hallaría a más personas con experiencias 

diversas en lo festivo. Era consciente de que no podía abarcar tanto bailando y haciendo 

etnografía al mismo tiempo, por lo que durante los eventos en Candelaria participé 

parcialmente como bailarina -tomando en cuenta que pertenecía a dos conjuntos 

paralelos-  y la mayor parte del tiempo la dediqué a mis observaciones, conversaciones 

y registro audiovisual.  

De este modo, el trabajo de campo incluyó  mis actividades como integrante de 

los conjuntos, que implicaban asistencia a ensayos,  reuniones organizativas para el viaje 

a Puno por Candelaria en febrero del 2019,  y eventos profondos para dicho viaje. Pero 

como anticipé, mi observación no se limitó a las actividades de los conjuntos ni a 

Candelaria, pues asistí a una serie de eventos como pasacalles de fiestas patronales y 

carnavales, eventos conmemorativos, concursos de danzas en asociaciones de migrantes, 

presentaciones oficiales de música y danza de Puno en instituciones públicas, 

exposiciones fotográficas y etnográficas, eventos familiares como un bautizo y una misa 

de aniversario de fallecimiento, entre otros. Progresivamente el énfasis recayó en mi 

observación y testimonios recogidos en estos espacios variados y menos en mi 

participación y experiencia propia como bailarina.  

Mi trabajo de investigación general, sin embargo, empezó antes de mi llegada a 

Lima el 2018 e implicó más allá de la observación directa. Por mis conocimientos previos, 

antes de mi viaje a Alemania para empezar el doctorado en 2015, seguí constantemente 

a diversos conjuntos de danza y asociaciones de migrantes con actividades afines 

mediante las redes sociales de Internet. Eso me daba una idea de la expansión del 

fenómeno y de sus interacciones en el ámbito digital que, ilustraban en parte sus 

relaciones y sus idearios de poder y prestigio social, sobre todo mediante la publicación 

de imágenes y videos de sus fiestas. En la misma línea, el registro fotográfico y de video 

que hice incluso desde antes de empezar el trabajo de doctorado fue útil para mi análisis, 

y aunque se redujo durante la etapa más fértil de la etnografía durante el ciclo de 

Candelaria, fue un mecanismo para acercarme más a algunos integrantes y hacer una 
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suerte de devolución inicial. Al verme con una cámara profesional en eventos públicos, 

algunos asumían que era una fotógrafa de medios y querían que los fotografie;  mientras 

quienes ya me conocían me pedían enviarles las imágenes, ambas cosas que hice con 

gusto. Todas mis observaciones fueron registradas en diarios de campo  (escritos y 

digitales), fichas de observación y análisis;  al igual que las imágenes de redes sociales 

de internet,  y las fotografías y videos creados por mí. 

Realicé además 25 entrevistas semiestructuradas y varias conversaciones 

informales que podrían calificarse también como entrevistas, dado que los límites entre 

una y otra en la práctica no están rígidamente establecidos y que la información recabada 

en ambos casos es potencialmente relevante. Este tipo de entrevista implica un manejo 

flexible con cambios en las preguntas, réplicas, la capacidad de obviar las ya absueltas 

indirectamente,  y considerar temas importantes que no se habían considerado en la guía 

pero que emergían de la conversación. Al inicio había proyectado realizar 30 entrevistas 

pero advertí el “punto de saturación”  con 25 realizadas y las conversaciones sobre los 

temas eje de la investigación. Además, las limitaciones del tiempo que enfrenta el trabajo 

de campo y las apretadas agendas de algunos informantes no me permitieron  seguir 

con esa tarea. Sin embargo,  puedo garantizar que obtuve una diversidad de perspectivas 

que da una imagen amplia del fénomeno y cuyos ejemplos más representativos serán 

citados para ilustrar los temas importantes, y otorgar así una mayor  transparencia y 

fiabilidad a mi análisis. 

El criterio de selección para las entrevistas fue cierto grado de participación en el 

mundo festivo, sea de modo institucional u ocasional mediante eventos familiares y 

sociales. Las personas entrevistadas fueron en su mayoría migrantes de la región Puno, 

que integran algún conjunto de danza o  asociación de migrantes en Lima; y en menor 

medida integrantes de conjuntos de la ciudad de Puno, difusores de la cultura puneña 

entre músicos, bordadores y directivos de asociaciones, además de algunos integrantes  

de origen no puneño, para tener una idea distinta sobre tales espacios. Cabe aclarar que 

los integrantes mencionados no se reducen a los conjuntos donde yo participé, sino a 

distintas agrupaciones porque me ocupé de obtener información y perspectivas 

variadas. Cuando se trató de miembros de los primeros, procuré entrevistarlos al final 

de mi estadía en Lima, ya que intenté con el tiempo establecer lazos de confianza y 

cercanía que posibiliten una mayor apertura. Accedí a todas estas personas mediante los 

conjuntos y conocidos que posibilitaron un “efecto de bola de nieve”, en tanto un 

entrevistado me condujo a otros con más larga o variada experiencia, sumados a quienes 
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me fui encontrando en el camino,  hasta ir ampliando mi universo de interlocutores.  Sus 

edades oscilan entre los 25 a 65 años, con profesiones y ocupaciones diversas de entre 

las que destaca el comercio y los negocios familiares. 

Todas las entrevistas fueron individuales para garantizar la confidencialidad y 

evitar inhibiciones u otro tipo de interferencias, a excepción de una que realicé a una 

pareja de esposos de manera conjunta. Las entrevistas tuvieron lugar en su mayoría en 

espacios privados como las casas de los informantes o su lugar de trabajo (negocio 

propio), y en pocos casos en cafeterías o restaurantes, siempre por mutuo acuerdo.  

Registré la mayoría de entrevistas en audio luego de obtener el consentimiento verbal 

de los informantes, haberles contado los fines de la investigación y expresado un 

compromiso de confidencialidad de la información. Algunas entrevistas que se dieron 

de manera espontánea no fueron grabadas, pero las personas siempre fueron informadas 

de que se trataba de una investigación. Procuré un constante contraste entre los datos 

ofrecidos por mis interlocutores, mis observaciones etnográficas, el registro audiovisual 

y las diversas fuentes de información consultadas (medios digitales, material gráfico de 

difusión como invitaciones a eventos,  folletos de recordatorios, etc.) que me permitieron 

captar mejor las regularidades y matices del problema. Por tanto, tuve un acercamiento 

a la información desde diversos ángulos, combinando incluso más de tres métodos, con 

lo que cumplí con la recomendable triangulación de fuentes que provee de mayor 

credibilidad y validez a los resultados. La investigación genera información profunda y 

significativa, que aunque no pretende alcanzar representatividad estadística, sí logra 

caracterizar las dinámicas socioculturales de la población altiplánica más allá de la 

muestra estudiada.  

Por último, mi trabajo mantiene de fondo  una perspectiva histórica de larga 

duración a partir de la consulta de fuentes secundarias que se complementan con mis 

propios hallazgos de campo y la comparación con la literatura etnográfica disponible. 

 

1.4.3. Análisis de los datos 

 

En términos prácticos de aproximación a los datos y su tratamiento, coincido con la 

perspetiva de creación de una teoría fundamentada, que asumo como un método y una 

postura de construcción de conocimiento en base a evidencias, sin anteponer categorías 

en detrimento de los hallazgos. Aunque en los debates académicos actuales esto se 

conoce, efectivamente, como teoría fundamentada, es en realidad un procedimiento 
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anterior al concepto, que para mí está en la base de cualquier trabajo antropológico como 

conocimiento sustentado en la realidad. Responde además a mi convicción de que la 

cultura debe comprenderse en sus propios términos, así como lo aprendí desde mi 

formación temprana con Jürgen Golte, cuya perspectiva etnográfica siempre abogaba 

por una problematización basada en la experiencia para construir explicaciones, las 

mentadas teorías, que den sentido a las particularidades históricas y culturales 

investigadas. Pero incluso yendo más atrás en el tiempo, Polanyi desarrolló la misma 

lógica de pensamiento cuando abordaba los fundamentos históricos e institucionales del 

“sustento del hombre” mediante un método constituido por la interdependencia entre 

la razón y la experiencia,  porque “los conceptos y las definiciones, construidos sin 

referencia a los datos, son vacíos y huecos, pero una mera recopilación de hechos sin 

ajustar nuestra perspectiva, resulta estéril” (1994, 71–72). Por ello, su apuesta es romper 

ese círculo vicioso realizando investigación conceptual y empírica en igualdad de 

condiciones. 

Strauss y Corbin, quienes se detienen en esta lógica como un método de 

investigación, la explican como la elaboración de una teoría derivada de datos 

recopilados y analizados sistemáticamente, pues los investigadores no inician un 

proyecto con una teoría preconcebida (a menos que su propósito sea elaborar y ampliar 

una teoría existente), sino con un área de estudio que permite que la teoría emerja de la 

información. De este modo, tanto la recolección de datos, como el análisis y la teoría 

derivada de ellos guardan estrecha relación entre sí (2002, 21–22). 

Para su elaboración, la  clave estaría en el constante diálogo entre el pensamiento  

crítico y el creativo, así como concebir el análisis como la interacción entre investigadores 

y datos: “es al mismo tiempo arte y ciencia”, pues “la creatividad se manifiesta en la 

capacidad de los investigadores de denominar categorías con buen tino, formular 

preguntas estimulantes, hacer comparaciones y extraer un esquema innovador, 

integrado y realista de conjuntos de datos brutos desorganizados” (2002, 22). Además, 

como antropóloga es vital considerar los conceptos, percepciones y explicaciones que la 

gente misma tiene sobre su mundo social, sus propias definiciones culturalmente 

relevantes. Como algunos autores ya han discutido, sin embargo,  se necesitan las 

definiciones de los investigadores y al mismo tiempo ser fieles a las definiciones 

culturales -“términos nativos”(Waterman 1962 en Peterson 2002). Es decir, es necesario 

problematizar el fenómeno a una escala mayor que pueda ilustrar  o ayudar a 

comprender situaciones vividas en sociedades diversas. Sobre la base de esto descansa 
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el carácter intrínsecamente comparativo de la antropología, que está también presente 

en mi análisis. He procurado pensar comparativamente y en términos de propiedades y 

dimensiones tanto sobre los datos etnográficos, identificando diferencias y similitudes 

entre las dinámicas halladas, como en diálogo con la literatura especializada en otros 

espacios y tiempos. 

Finalmente, para la codificación  y análisis de la información etnográfica y las 

transcripciones de entrevistas utilicé el programa informático para el manejo de datos 

cualitativos Atlas.ti © versión 5.0 (Scientific Software Berlin).  

 

1.4.4. Consideraciones éticas 

 

Para esta tesis he considerado aspectos éticos generales en sus distintas etapas, desde el 

diseño de la investigación, durante el trabajo de campo hasta el análisis y presentación 

de los resultados (Restrepo 2018). Durante todo el proceso intenté mantener un balance 

entre la discreción para no interrumpir el normal curso de las actividades de la gente, la 

protección de su privacidad y la transparencia de la información. Como señalan algunos 

autores, no siempre es necesario que los investigadores anuncien su llegada al lugar 

donde realizarán trabajo etnográfico, pero sí lo es cuando existen gatekeepers, miembros 

de la comunidad en posiciones de autoridad oficial o no oficial, a quienes es preciso 

comunicar su presencia y objetivos (Mack et al. 2005, 16–17). Así lo hice al incorporarme 

a los dos conjuntos  de danzas en sus filiales de Lima,  ante cuyos directivos me presenté 

verbalmente como estudiante de doctorado de una universidad alemana. Ellos me 

aceptaron con mucha amabilidad y apertura. No fui presentada oficialmente ante los 

demás miembros, a quienes les fui contanto de mis propósitos en el transcurso de mi 

participación hasta el día que tuve que despedirme para mi retorno a Alemania. Todos 

parecían muy halagados e interesados en mi estudio porque lo veían como una forma 

de difusión de la cultura puneña con el  punto extra de que yo representaba a una 

universidad europea, algo percibido como de  alto prestigio en la sociedad peruana. 

Dado que en ambos casos no todos los miembros ni los directivos centrales de Puno 

estuvieron al tanto de mi presencia, he decidido mantener el anonimato de dichos 

conjuntos para evitar que los testimonios de algunos miembros puedan tomarse como 

una generalización de lo que sucede al interior de aquellos o del sentir de todos y que 

puedan afectar su imagen. 
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Para las entrevistas también seguí ciertos pasos para proteger la privacidad e 

integridad de mis interlocutores. Antes de empezar cada entrevista les expuse el tema 

de mi investigación, el carácter confidencial y anónimo de sus testimonios;  manifesté 

que no estaban obligados a contestar todas las preguntas si así lo deseaban; solicité 

permiso para grabar en audio y consulté si podía mencionar sus nombres en los 

agradecimientos de mi texto. Les explicité la posibilidad de publicación de los 

resultados, ya que es un requisito para una tesis doctoral en Alemania, y cuando me fue 

posible, regalé ejemplares de una publicación de mi coautoría sobre Puno, a modo de 

agradecimiento por su apoyo, siempre al final de la entrevista o posteriormente para no 

condicionar el desenvolvimiento de esta. Obtuve el consentimiento verbal de todos los 

entrevistados antes de empezar a grabar y también todos  aceptaron el uso de sus 

nombres. 

No obstante, al realizar citas literales de sus testimonios en ocasiones he 

reemplazado sus nombres con otros ficticios, tanto los suyos como de los conjuntos o 

asociaciones que mencionan, para proteger su identidad, ya que si bien obtuve su 

autorización, considero que ciertos comentarios podrían generarles algún inconveniente 

o incomodidad cuando se abordan temas delicados vinculados a su economía, negocios 

o críticas a instituciones conocidas.  Me permito en ciertos casos algunas excepciones 

cuando se trata de citar una idea o reflexión que contribuye mucho a mi análisis, que 

trasciende las descripciones u observaciones, y que creo merece ser reconocida como un 

aporte de la persona entrevistada. Al margen de estas medidas, todos los interlocutores 

y personas que contribuyeron en el proceso del trabajo etnográfico son mencionados en 

la sección de agradecimientos. 

 

1.5. El caso: Puno y sus migrantes en Lima 

 

1.5.1. Puno, el Altiplano peruano 

 

El Altiplano andino, también conocido como la gran meseta del Collao, es una extensa 

planicie de América del Sur localizada entre los  3800 y 6000 m s. n. m., que abarca parte 

del noroeste de Argentina, norte de Chile, oeste de Bolivia y sur del Perú. El estudio se 

centra en el caso peruano del Altiplano, entendido no solo como espacio territorial, sino 

cultural distinguido por la movilidad de su población y un desenvolvimiento económico 

particular con siglos de historia que trascienden las fronteras geopolíticas 
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contemporáneas2. En el Altiplano florecieron importantes civilizaciones como Pukara 

(1400 a.C – 400 d.C.) y Tiwanaku (1500 a. C. y 1187 d. C.), además de los  señoríos 

aymaras o reinos lacustres que se desarrollaron  durante el Intermedio Tardío  alrededor 

del lago Titicaca, como los lupacas en Chucuito que según las crónicas, era una de las 

zonas más ricas del Tawantinsuyu la llegada de los españoles por sus numerosos 

rebaños de llamas. 

Por división político-administrativa, Puno3 es el departamento4 que abarca la 

mayor parte del Altiplano en el territorio peruano, al centro de la meseta del Collao. 

Puno se ubica al sureste del país, su capital es la ciudad del mismo nombre y está 

conformado por 13 provincias y 110 distritos. Según el último censo nacional del 2017,  

su población es de 1 172 697 personas y representa el 4,0% de la población nacional 

censada (INEI 2018). 

Entre el 2008 y 2019 Puno se ubicaba en el primer grupo de departamentos con 

mayor incidencia de pobreza monetaria, con entre 34,4% y 39,4% (INEI 2020a), y aún 

continúa en esa posición pero con un notable incremento, con cifras entre el 41,4 % y 

45,9% dada la fuerte crisis económica derivada de la pandemia del COVID-195 (INEI 

2021). Incluso sin este aumento coyuntural, la pobreza en Puno ha sido un rasgo 

constante en el último siglo, a pesar de ser uno de los principales ejes comerciales del 

país y zona rica en recursos minerales. De hecho el  PBI del departamento se concentra 

en los rubros de a) Agricultura, ganadería, caza y silvicultura b) Extracción de petróleo, 

gas y minerales, y c) Comercio6;  pero no contemplan actividades alternas que relativizan 

sus beneficios. No por nada, Puno es la tercera región con mayor incidencia de empleo 

informal, en un estimado de 87,6% (INEI 2020b). Por ello es necesario detenerse en el 

fuerte rol de tres actividades económicas, cuyas ganancias escapan a los registros 

                                                           
2 Desarrollo en detalle la conceptualización del Altiplano  y su historia en el capítulo 3. 
3 A lo largo del texto me referiré indistintamente al departamento de Puno como el Altiplano 
peruano y a  los puneños como población altiplánica. 
4 El Perú está dividido en 24 departamentos y la Provincia Constitucional del Callao. Oficialmente 
no se han creado regiones, pero tras la creación de los Gobiernos Regionales para estas 25 
circunscripciones territoriales, suele llamarse región de modo informal a todas ellas. A lo largo 
del texto, eventualmente me referiré al departamento de Puno  como Puno a secas, o como región 
Puno, y para diferenciarlo de su capital, diré la ciudad de Puno.  
5 Para el año 2020, el 30.1% de la población peruana (9 millones 820 mil personas), se encontraban 
en situación de pobreza; lo que significa un aumento del 9,9% (3 millones 330 mil personas) con 
respecto al año 2019 (INEI 2020). 
6 Producto Bruto Interno de los departamentos, según actividades económicas 2007-2020. Fuente. 
INEI 2021. Documento disponible en: https://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-
tematico/pbi-de-los-departamentos-segun-actividades-economicas-9110/  

https://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/pbi-de-los-departamentos-segun-actividades-economicas-9110/
https://www.inei.gob.pe/estadisticas/indice-tematico/pbi-de-los-departamentos-segun-actividades-economicas-9110/
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oficiales, mientras enriquecen a unos y generan precariedad en otros: el contrabando, la 

minería ilegal y el narcotráfico. 

Sobre todo el contrabando tiene una fuerte presencia en ciudades como Juliaca, 

por su ubicación estratégica como punto de enlace entre los mercados del sur, 

incluyendo Bolivia, y Desaguadero por ser zona de frontera con este país. Ya en los años 

80 Juliaca era una ciudad comercial que había crecido por las migraciones del campo, 

cuya prosperidad respondía en parte al contrabando por su “efecto multiplicador” en la 

economía local al ser  fuente de empleo, generar ingresos al gobierno local, movilizar 

gran masa monetaria que incrementa las transacciones económicas, y atraer a 

compradores extrarregionales (Quiñones 1989). Hasta el día de hoy la ciudad es el 

epicentro económico, con el 75% de su población dedicada al comercio formal e 

informal7, y sigue siendo noticia por los operativos que eventualmente logran capturar 

a las caravanas de vehículos de contrabando valorizados en millones de soles8. Para 

algunos analistas, el grueso de las rentas generadas en el contrabando masivo y el sector 

comercial urbano se concentraría en pocas manos en detrimento de la región en su 

conjunto,  especialmente de la zona agrícola rural donde se concentra la pobreza, porque 

es dinero que no contempla inversiones sociales o bienes comunes (Rodríguez 2007). Por 

otro lado, recientes investigaciones en zonas de frontera del Altiplano andino llaman la 

atención sobre las tensiones entre las prácticas y expectativas de las poblaciones 

involucradas en el contrabando y comercio transfronterizo; y los intereses regionales y 

nacionales, “cuyas políticas fiscales buscan captar, recanalizar y deslegitimar las formas 

locales o populares de riqueza y distribución” (Müller y Ødegaard 2021, 250). Por ello,  

sugieren explorar estos ámbitos como distintos regímenes de regulación, circulación y 

distribución de la riqueza que se enfrentan, negocian  y coexisten; cuestionando los 

supuestos de concentración de la riqueza y ampliando la discusión sobre la legitimidad 

de estas prácticas. 

Junto a Madre de Dios y Cusco, Puno es una de las regiones con más presencia 

de  minería ilegal (Rumbo minero 2019), principalmente en la zona nororiental, pero 

también en la Rinconada, la ciudad más alta del mundo donde se desata una “fiebre del 

oro” por los grandes recursos que confiere. En cuanto al narcotráfico en la región, su 

                                                           
7 Santander, Tino. 2015. “Juliaca, la perla del capitalismo andino.” Los Andes, 6 de agosto. 
8 Sánchez, Kleber. 2021. “Puno: incautan 13 vehículos de contrabando por más de S/ 3 millones 
en Juliaca.” La República, 28 de mayo. Accedido el 18 de agosto de 2021. 
https://larepublica.pe/sociedad/2021/05/28/puno-incautan-13-vehiculos-de-contrabando-
por-mas-de-s-3-millones-en-juliaca-lrsd/. 
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actividad es intensa en la frontera con Bolivia, donde se traslada la droga por vía terrestre 

y lacustre a través del Lago Titicaca. La coca y la cocaína se producen en los valles de 

San Gabán y Sandia (Inambari-Tambopata), y se incorporan  a la cadena de 

abastecimiento para Brasil, y en menor medida para Chile y Argentina, teniendo a 

Bolivia como país de tránsito (DEVIDA 2017, 26).9,10  

La minería ilegal y el narcotráfico son los que más notoriamente acarrean graves 

problemas sociales como crimen organizado, explotación y trata de personas. Sin 

embargo, las tres actividades conviven mediante redes que usan los circuitos del 

comercio ilícito para trasladar droga11, mientras que las mafias de trata de personas se 

consolidan alrededor de la minería ilegal de la Rinconada y la venta de cerveza 

proveniente de Juliaca12, desde donde también se lleva el combustible ilegal para la 

minería en el Alto Inambari (Romo 2018). 

Con todo esto, la precariedad de los servicios básicos, el limitado desarrollo de 

infraestructura y acceso a educación13, entre otros indicadores, muestran serios niveles 

de pobreza y desigualdad social a nivel regional que pueden parecer contradictorios con 

la idea del éxito socioeconómico de la población altiplánica que desarrollo en este 

trabajo. Esto tiene una explicación y justifica además la elección del estudio de caso: este 

éxito es, por supuesto, parcial, y se vincula a los procesos de migración de la población 

a las ciudades. Es en las zonas urbanas donde cobra más sentido la cultura festiva en 

interrelación con el éxito socioeconómico y hace necesario detenerse en una vista general 

de las migraciones, especialmente a Lima, pero también a nivel intraregional y a las 

ciudades intermedias. Cabe resaltar que el siguiente panorama considera las cifras 

                                                           
9 Asimismo, se reporta tráfico de otro tipo de narcóticos como la marihuana, recientemente 
incautada por toneladas al sur de la región.  
10 Fernández, Liubomir. 2021. “Policías estarían implicados en traslado de dos toneladas de droga 
en Puno.” La República, 28 de mayo. Accedido el 18 de agosto de 2021. 
https://larepublica.pe/sociedad/2021/05/28/policias-estarian-implicados-en-traslado-de-dos-
toneladas-de-droga-en-puno-lrsd/. 
11 León, Ricardo. 2015. “Narcotráfico en Puno convive con contrabando y minería ilegal.” El 
Comercio, 6 de noviembre. Accedido el 17 de agosto de 2021. 
https://elcomercio.pe/peru/puno/narcotrafico-puno-convive-contrabando-mineria-ilegal-
239616-noticia/. 
12 Chacón, Karin. 2019. “Trata de personas se consolida en Puno alrededor de la minería ilegal y 
la venta de cerveza.” Ojo Público, 13 de octubre. Accedido el 17 de agosto de 2021. https://ojo-
publico.com/1394/trata-de-personas-por-la-mineria-ilegal-crece-en-frontera-con-bolivia. 
13 Puno presenta 10,5% de analfabetismo (INEI 2018), superior al promedio nacional(5,9%).  
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previas a la pandemia, puesto que aún no hay investigaciones específicas sobre el 

impacto de las migraciones de retorno desde las grandes ciudades a Puno14.   

 

1.5.2. La particularidad aymara y la diversidad regional 

 

Aunque no se limita a la población aymara y no hay límites culturales fijos de acuerdo a 

la pertenencia cultural o lengua hablada, el énfasis de mi estudio está en los aymaras 

debido a su larga historia de intercambio que se proyecta al presente en las dinámicas 

de movilidad, migración y festivas analizadas. Históricamente los señoríos aymaras 

fueron un conjunto de unidades políticas que controlaron la zona del Altiplano andino 

a partir del siglo XIII, posterior a la caída de Tiwanaku, que aunque como señoríos 

desaparecieron bajo la conquista militar de los incas; sus descendientes, la población 

aymara contemporánea, representan alrededor de dos millones de personas15. Los 

señoríos aymaras abarcaban una variedad de poblaciones que tenían en común la lengua 

aymara y cierta unidad cultural. Se los reconoce como grupos con rasgos culturales 

comunes que mantenían una actitud beligerante y de guerra entre sí, aparentemente 

como consecuencia de la  disgregación de la unidad política de Tiwanaku,  considerados 

por muchos como los sucesores de dicha cultura, aunque presentaban rasgos formales 

diferentes, sobre todo en arquitectura (Gisbert, Arze y Cajías 2015, 164). 

Estas autoras afirman que dentro del mundo aymara hay diferentes grupos, unos  

del área nuclear del Collasuyo, en torno al lago Titicaca, y otros del sur del Collasuyo, 

habitado por la Confederación Charca. Así señalan los siguientes: a) Los aymaras del 

extremo septentrional (canas y canches) b) Área nuclear (lupacas, collas y pacajes) c) 

Carangas d) Soras (mitmas) e) La confederación charca (charcas, chuis, caracaras y 

chichas) f) Pueblos marginales (callahuayas al noreste, quiruas al este, yamparas al 

sureste y lípez al sur) (2015, 165). En la actual región Puno, los pueblos aymaras 

establecidos fueron los collas, los pacajes y los lupacas hasta el dominio inca en el siglo 

XV, cuando  fueron anexados para formar el Collasuyo. Desde la imposición del quechua 

                                                           
14 Un estudio de GRADE  y el BID  estima que más de 200 000 personas retornaron a sus ciudades 
natales desde Lima, Arequipa y Cusco, debido a la grave situación económica derivada del 
confinamiento obligatorio, cuyos principales destinos fueron las regiones de Cajamarca y Ancash. 
Además, la investigación destaca la migración intrarregional, siendo las regiones con mayor 
migración de retorno Cusco, Puno y la Libertad, donde muchas personas habrían dejado las áreas 
urbanas para volver a establecerse en sus zonas rurales de origen (Marcos et al. 2021). Para más 
información véase también el artículo de Lázaro Aquino (2021). 
15 Sumatoria de las cifras de la población aimara en los 4 países  mencionados de acuerdo a sus 
últimos censos nacionales. Véase: https://es.wikipedia.org/wiki/Aimaras  

https://es.wikipedia.org/wiki/Aimaras
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como lengua oficial de los incas,  los aymaras han convivido y se han diversificado junto 

con las de habla quechua. Hasta el día de hoy las poblaciones aymaras  tienen gran 

presencia en la región, con un 33,7%  de autoidentificación y un 27% que tiene como 

lengua materna el aymara (INEI 2018). 

La identificación de los aymaras como un pueblo con territorio y lengua común 

fue resultado de la situación colonial que redujo a los ayllus y comunidades en nuevos 

pueblos para fines fiscales, limitando sus vínculos con otras ecologías. En ese período, 

por ejemplo, la mayor parte del territorio aymara pertenecía a la Audiencia de Charcas. 

Esta reconfiguración se consolidó sobre todo durante el siglo XVIII (Albó 2000, 44–45). 

Bolton ofrece otra aproximación y se refiere a los qolla, como la gente de habla 

quechua y aymara habitante del Qollao, esto es, las tierras altas del Altiplano, por encima 

de los 3850 m s.n.m., que rodean al lago Titicaca. Habla de los qolla indistintamente de 

su idioma, porque observa que las investigaciones han tendido a concentrarse en los 

hablantes aymaras en base a un criterio lingüístico para designarlos como grupo étnico 

y diferenciarlos de los de habla quechua. Siguiendo a Tschopik indica que el término 

aymara es de origen poco claro y habría reemplazado en un momento desconocido al 

término qolla, dando lugar a una serie de confusiones acerca de qué idiomas y dónde se 

hablan en toda la región. Su reflexión muestra la dificultad del uso de cualquier criterio 

que no sea lingüístico para distinguir a quienes hablan aymara de los que hablan 

quechua y que, a pesar de que ambas poblaciones no están unidas políticamente, las 

diferencias culturales entre sí no son mayores a las existentes entre quienes hablan el 

mismo idioma. Por ello, Bolton concluye que es más adecuado el término qolla para 

referirse a la subcultura andina y a la gente que se encuentra alrededor del lago Titicaca, 

además de que los mismos qollas no usaban un término particular para designar a los de 

su región y más bien los términos de identidad se circunscriben a la residencia de una 

aldea o distrito (1980, 330–31). 

Estas consideraciones son útiles para aclarar el uso de términos en mi 

investigación. La distinción de dos grupos étnicos solo en base a diferencias linguísticas 

es problemática, pues en la práctica predomina una similitud cultural básica dada por 

antecedentes históricos en el Altiplano circunlacustre. Si bien han ocurrido 

transformaciones desde la imposición del quechua, la posterior irrupción colonial y las 

históricas divisiones de las poblaciones aymaras en reinos independientes y rivales que 

solo eventualmente han estado unidos; han prevalecido rasgos culturales que 

trascienden el uso de una lengua distinta como el quechua en territorios aymaras. 
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Actualmente hay una conciencia y sentido de pertenencia aymara. Muchos se 

autoidentifican como tales  más allá de su lengua, por una historia y cultura compartida; 

mientras no sucede lo mismo con los quechuahablantes16.  

El universo de mi estudio es la población del Altiplano en general y los aymaras 

en particular. Usaré el término aymara para referirme a quienes se identifican como tales, 

y haré otras precisiones cuando emerjan diferenciaciones sociales, culturales, regionales, 

etc. La  (auto)identificación de las poblaciones andinas en Perú abarca variados niveles 

y criterios, pero las identidades culturales tienden  a ser referidas por la gente en 

términos de identidades regionales, es decir, aludiendo a su lugar de origen (basados en 

la organización territorial) e incluso para el grueso de la población peruana, en términos 

de las regiones naturales de costa, sierra y selva17. Por lo general, las investigaciones en 

el país atribuyen un carácter de grupo étnico a los aymaras, y algunas usan el término 

“indígena” o “nación” -este especialmente alusivo a su identidad política-, para resaltar 

su ancestralidad en sintonía con la denominación oficial de “pueblos indígenas y 

originarios”18 que incluye básicamente a las comunidades rurales. Ninguna de estas 

adscripciones surgieron por parte de mis interlocutores, y las encuentro inadecuadas 

para el análisis de los temas que abordo. En su lugar, sus propias referencias partieron 

de su reconocimiento como aymaras y/o su origen regional como puneños, incluyendo 

referencias específicas a su procedencia en pueblos, distritos o provincias (Ollaraya, 

Unicachi, Calapuja, etc.). Por ello, abordaré sus concepciones en términos de esta 

pertenencia cultural y regional, fundamentalmente expresada en relación a sus fiestas y 

danzas por un lado, y valores culturales y prácticas económicas, por el otro; siendo 

aspectos interrelacionados donde despliegan fuertes redes sociales en los  contextos de 

migración relevantes para mi estudio.  

Brubaker (2004) ha criticado el concepto de grupos étnicos por su tendencia al 

"grupismo": tomar grupos delimitados como unidades fundamentales de análisis (y 

constituyentes básicos del mundo social), concebidos como entidades  homogéneas a las 

                                                           
16 El quechua es un idioma hablado por poblaciones de zonas geográficas, culturas e historias 
diversas que se entremezclaron por las conquistas incas. Si bien tanto los quechuahablantes como 
las poblaciones andinas en general comparten rasgos culturales básicos, no bastan ni implican 
necesariamente su autoidentificación y adscripción externa como un “pueblo” o “nación” 
quechua en el actual territorio peruano. En el país su reconocimiento e identidades suelen basarse 
en el origen y residencia aun en términos regionales (cajamarquinos, ancashinos, cusqueños etc.). 
17 Las identidades, historias y culturas en la Amazonía son marcadamente distintas por la 
existencia de numerosos pueblos originarios y comunidades nativas con sus propias 
adscripciones como shipibos, asháninkas, yáneshas, entre otros. 
18 Según el Ministerio de Cultura del Perú. Véase: https://bdpi.cultura.gob.pe/pueblos/aimara  

https://bdpi.cultura.gob.pe/pueblos/aimara


33 
 

que se les atribuye un carácter unitario de actores colectivos. Él aboga por formas de 

analizar la etnicidad sin invocar grupos delimitados, a través de una perspectiva 

constructivista renovada y un análisis relacional, procesual y dinámico (2004, 3). En 

dirección similar, Wolf (1994, 7) llama la atención sobre el uso de “ideas peligrosas” 

como la etnicidad, y siguiendo a Boas,  plantea su estudio desde su particular 

historicidad, hetereogeneidad, contradicciones y dentro de sistemas culturales intra e 

interconectados más amplios y cambiantes. Ambas reflexiones coinciden con mi enfoque 

transversal sobre procesos históricos y socioculturales a partir de las prácticas, formas 

de organización, relaciones, redes, identificaciones y valores de los aymaras y la 

población altiplánica en general, sin presuponer una adscripción en términos étnicos19. 

 

1.5.3. Los escenarios migratorios 

 

Del total de la población de Puno el 53,8% pertenece al área urbana y el 46,2% al área 

rural (INEI 2018). A nivel de cada provincia, los porcentajes más altos de la población 

urbana se encuentran en San Román (90,6%), San Antonio de Putina (67,4%) y Puno 

(63,3%); donde se observa un incremento de la  población al comparar los censos 2007 y 

2017. Estas tres provincias atraen la mayor parte de los migrantes de la región y ahí se 

ubican dos de las ciudades más pobladas; Juliaca en San Román y Puno en Puno (INEI 

y OIM 2015). Estos movimientos han consolidado el crecimiento poblacional y 

dinamizado las economías locales, donde nuevamente Juliaca aparece como eje de 

crecimiento comercial. 

Por otro lado, al año 2015 el departamento de Puno era el segundo con mayor 

expulsión de población, es decir, con más población emigrante de la que ingresa, lo que 

representa un saldo migratorio negativo de más del 27%. Este alto movimiento 

migratorio se refleja en que Puno provee el  5,9% de los emigrantes a nivel nacional (INEI 

y OIM 2015). La principal región de destino es Arequipa (38,6%), debido a su cercanía y 

mayor desarrollo económico, seguido de Lima (21,7%) y las otras regiones vecinas de 

Tacna (19,8%), Moquegua, Cusco y Madre de Dios (INEI 2018, 30). Hasta aquí las cifras 

muestran una fuerte movilidad de la población altiplánica que en parte se corresponde 

                                                           
19 Estas consideraciones me permiten tomar distancia de conceptualizaciones sobre grupos 
étnicos como hechos o entidades pre-existentes que pudieran ser parte de la literatura referida en 
este trabajo, pero que no son parte central de mi argumentación, sino del estado de la cuestión 
sobre las economías, migración, festividades y otros temas afines a mi estudio. 
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con constantes históricas de migración desde las regiones altoandinas hacia la capital; 

pero destaca entre otras regiones por la continuidad de su movilidad en la zona sur 

donde por siglos establecieron rutas comerciales aún vigentes. Su traslado a Lima ha 

significado además un crecimiento de sus actividades de comercio y empresa, cuyas 

lógicas son identificables desde el lugar de origen hasta donde sea que se trasladen. Las 

redes y reciprocidades desplegadas en los espacios urbanos atraviesan el grueso de las 

actividades económicas reseñadas, incluyendo aquellas fuera de la legalidad que 

merecen estudios específicos. 

 

1.5.4. Tierra festiva 

 

Otro rasgo que caracteriza a la región es su mundo festivo. La danza  y la música 

atraviesan todos los aspectos de la vida en las comunidades andinas, desde los ritos del 

ciclo vital y productivo hasta las actividades vinculadas al calendario católico y 

conmemorativo. En este ámbito Puno se destaca especialmente por una copiosa lista de 

manifestaciones dancísticas y musicales que conforman sus festividades. Esta diversidad 

y magnitud se reflejan en sus 726 danzas (Portugal 2019) y las aproximadamente 420 

festividades que se celebran en la región durante todo el año (INEI 2013). En 1985 se le 

otorgó oficialmente la denominación de “Capital Folclórica del Perú”, término acuñado 

por el antropólogo José María Arguedas en su célebre artículo “Puno, otra capital del 

Perú” en 1967, tras su participación como jurado en el III Gran Concurso Folklórico 

Departamental por las celebraciones de Candelaria20. 

La más representativa y masiva de sus fiestas es justamente Candelaria,  

declarada como Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO el 

2014. En Candelaria se presentan anualmente alrededor de 200 conjuntos de danza y 

música de toda la región, entre las denominadas “danzas autóctonas” y “danzas 

mestizas” o de “trajes de luces” por lo llamativo de la indumentaria, que participan en 

la veneración de la Virgen y en el concurso folclórico, un evento que se ha convertido en 

un masivo espectáculo en las últimas décadas. La Cámara de Comercio de Puno (2020) 

estima que el 2020 la festividad generó un movimiento económico de más de 123, 5 

millones de soles21, cifra que representa un incremento del 8,8% (10 millones de soles) 

                                                           
20 Calsín, René. 2011. “Arguedas y la otra capital del Perú.” Los Andes, 16 de noviembre. Accedido 
el 22 de agosto de 2021. http://www.losandes.com.pe/oweb/Cultural/20110116/45328.html.  
21 Tipo de cambio al 20.08.2021: 1 euro = 4,78 soles peruanos 
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con respecto al año anterior22. Las cifras dan una idea del gran impacto económico de la 

festividad, tanto de la inversión de los miembros de los conjuntos, como las ganancias 

del mercado turístico y comercial que atiende las demandas para la producción de la 

fiesta. 

Si bien es el ejemplo más grande, Candelaria no es la única de grandes 

proporciones, ni se celebra únicamente en Puno. Fiestas como los Carnavales de Juliaca, 

la Fiesta de Tata Pancho en Yunguyo, la Fiesta de las Cruces de Huancané o la festividad 

de San Pedro y San Pablo de Unicachi son también importantes eventos que reúnen a 

migrantes que retornan a sus pueblos, pero además se festejan en las ciudades donde 

actualmente residen, como  Lima. Aunque las festividades religiosas son las más grandes 

y visibles por reunir a gente de pueblos y provincias en común, la cultura festiva que 

investigo no se reduce a estas. Incluye eventos familiares, sociales y conmemorativos 

donde se despliegan elementos culturales y socioeconómicos compartidos que exaltan 

su pertenencia regional. 

 

1.5.5. Puneños y su éxito socioeconómico en Lima 

 

Las migraciones del siglo XX en Lima significaron un cambio del perfil demográfico del 

país. La capital peruana es el centro de atracción principal de la población, porque 

centraliza el poder económico y político, de modo que solo Lima Metropolitana 

concentra el 47,8% de los inmigrantes de todo el Perú. Los migrantes de Puno solo 

representan el 2,5% de un total de 8,5 millones de personas, pero la distribución general 

de los inmigrantes es bastante diversa, siendo Junín (11,7%) y Áncash (8,7%), 

comprensiblemente regiones colindantes de Lima, de donde proviene la mayoría (INEI 

y OIM 2015). Además, estas cifras solo reflejan a la población nacida en Puno y no a sus 

descendientes nacidos en Lima que también comparten una cultura y habitus en común 

relevante para este estudio. 

En términos económicos, la presencia migrante en Lima es fundamental para sus 

procesos productivos, pues suma el 45% de la fuerza laboral en la región. De la 

productividad laboral, los rubros de manufactura, transporte y comercio son destacables 

porque han sido tradicionalmente los sectores donde las primeras generaciones de 

migrantes altoandinos se desenvolvieron en la capital, desplegando sus éticas y formas 

                                                           
22 Para sus estimaciones, el estudio se concentró en los gastos efectuados los tres días principales 
de la festividad. No obstante, cabe clarar que el ciclo de celebraciones dura dos semanas. 
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de organización del trabajo derivadas de sus culturas productivas. Los trabajadores 

inmigrantes ocupados en manufactura aportan el 48,4% de la productividad laboral del 

sector a nivel departamental; mientras transporte y almacenamiento 48,1%, y comercio  

47,5%  (INEI y OIM 2015). 

Aunque no dispongo de cifras específicas para la población puneña en Lima, 

existen ejemplos sobresalientes de su dedicación a estas tres actividades, especialmente 

al comercio como los casos mencionados líneas más arriba, donde resalta Gamarra, el 

emporio textil más grande del país, con un total de 27 280 empresas que en el 2016 

generaron 6 618 millones de soles en ventas (INEI 2017). Este crecimiento muestra un 

cambio respecto a la situación de los migrantes pioneros del siglo XX que durante su 

inserción urbana realizaron oficios precarios o dependientes pero con el tiempo sentaron 

las bases para la reproducción y prosperidad de sus negocios y de sus descendientes. 

Es claro que el éxito socioeconómico no es generalizable a una población tan 

grande y variada. Sin embargo, el aumento de los ingresos y la mejora de las condiciones 

en relación a la vida rural tras décadas de trabajo urbano, han estimulado una relativa 

movilidad social vinculada a rasgos descritos en este capítulo que los distinguen de otras 

poblaciones. A través del éxito socioeconómico aludo al crecimiento de sus negocios, su 

rentabilidad y continuidad en el tiempo; además de mejores oportunidades y acceso a 

servicios sociales básicos como vivienda, salud y educación, esta última sobre todo desde 

la segunda generación de migrantes. Pasaron de ser vendedores ambulantes, 

trabajadores de limpieza u obreros a tener pequeños negocios y talleres de manufacturas 

que actualmente son empresas medianas, galerías textiles o mercados asociativos. Para 

la formación de sus negocios, y en general su arribo a la ciudad, han requerido de 

capitales sociales y económicos provistos por una serie de dinámicas observables en el 

mundo festivo, que a la larga impactaron en su economía material, es decir, en su éxito 

como empresarios y ciudadanos. Ese éxito tiene también un componente social, 

trasciende los indicadores clásicos de movilidad en tanto bienestar medible (ingresos, 

educación, ocupación y riqueza), e incluye el reconocimiento progresivo de sus logros 

por sus habilidades empresariales, su posicionamiento como grupo de prestigio 

mediante sus espacios festivos; que cuestionan las jerarquías socioculturales sufridas por 

las primeras generaciones de migrantes. Aunque su reconocimiento no es generalizado, 

el estatus de comerciante exitoso no es poca cosa en un país y época que sobrevalora el 

“emprendedurismo” como medida del progreso, donde la creación del negocio propio 

es una fuerte aspiración. Mi investigación no pretende medir indicadores 
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socioeconómicos para dar cuenta de tal éxito, sino ilustrar el proceso de cambios y logros 

que se expresan en sus formas de hacer economía y despliegue de lo festivo. Finalmente, 

expondré cómo se reflejan las jerarquías construidas históricamente por atribuciones 

étnico-raciales y las desigualdades de la sociedad peruana en el mundo festivo, y 

también cómo este crea y reproduce sus propias desigualdades, para ubicar los alcances 

de dicho éxito y esbozar sus implicancias en el conjunto de la sociedad peruana.  
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CAPÍTULO II 

ANTECEDENTES TEÓRICOS Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 

Este capítulo es una revisión de la literatura académica sobre los temas generales de mi 

investigación, cuyo objetivo es brindar un enfoque comparado a través de conceptos y 

teorías útiles para comprender mejor los fenómenos que emergieron en el trabajo de 

campo.  Esta articulación de resultados etnográficos y revisión bibliográfica me permite 

establecer ejes transversales de análisis y ubicar sus particularidades a través de mis 

reflexiones. Voy a detenerme solo en los aportes más relevantes que se asemejan o son 

significativos para mi enfoque, sin la pretensión de resumir o presentar una panorámica 

de la discusión antropológica en estos temas. Expondré las ideas más específicas de mi 

argumentación en diálogo con mis hallazgos a lo largo de cada capítulo para entenderlas 

en sus contextos de producción.  

 

2.1. Dones y reciprocidades en movimiento 

 

Marcel Mauss es sin duda el principal referente de los estudios sobre reciprocidad. En 

su centenario Ensayo sobre el don analiza una serie de intercambios y contratos que 

“siempre se realizan en forma de regalos, téoricamente voluntarios, pero en realidad, 

son entregados y devueltos por obligación” (2009, 70). Ofrece múltiples referencias de 

estas prácticas en diversas sociedades y los numerosos estudios posteriores han 

mostrado que la reciprocidad es un fenómeno universal y fundamental para la 

construcción de lo social. Sus reflexiones han motivado variados enfoques pero es 

Sahlins (2017), quien sintetiza mejor la noción de reciprocidad como  una relación 

“entre” la acción y reacción de dos partes, una forma de dualidad.  

La valía de su obra radica en su amplia visión comparativa sobre la moral y la 

economía que rodea los intercambios no mercantiles en sociedades de diversas épocas 

(antigüedad grecolatina, celtas, india védica, etc.) y geografías (Asia, África, Europa, 

América). Estos intercambios se basan en lo que denomina dones, aquellos bienes, 

riquezas y objetos simbólicos, favores, ritos, fiestas, etc., que conforman un sistema de 

prestaciones totales donde los individuos y los grupos intercambian todo entre sí.  Sus 

rasgos más importantes son su carácter colectivo y cíclico, y  la obligación social de 

reciprocar para el mantenimiento de las relaciones sociales. 
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En primer lugar, todo don entregado obliga a devolver,  crea un compromiso de 

retribución que establece la reciprocidad en forma de vínculos y alianzas23; de modo que 

no se realiza libre ni desinteresadamente. Recibir un don implica más que beneficiarse 

de algo, implica la aceptación de un desafío de devolución que supone también el 

mantenimiento del honor. En segundo lugar, los dones  rotan constantemente entre los 

miembros de un grupo social, creando un sistema en movimiento con personas siempre 

dando y recibiendo, siempre en deuda. Las relaciones así inscritas en una lógica cíclica, 

suponen tiempo y la noción de crédito; esto es, el don debe devolverse en un plazo, pues 

se necesita tiempo para efectuar cualquier contraprestación. En tercer lugar, este sistema 

tiene la finalidad moral de generar vínculos amistosos entre las partes involucradas. 

Todos intentan superarse en generosidad y dar los mejores regalos entre sí, por lo que 

pueden emerger rivalidades por entregar obsequios de mayor valor. Entonces, los 

intercambios no se reducen a los bienes útiles o simbólicos en sí, sino son fuente para 

acumular riqueza social: redes, amigos, favores y prestigio. 

Mauss concibe al intercambio de dones como un hecho social total porque pone en  

movimiento a la sociedad y sus  instituciones,  al ser a la vez jurídicos, económicos, 

religiosos, estéticos, etc. Son hechos  totalizantes porque combinan múltiples aspectos de 

la práctica social  y varias instituciones que constituyen a una sociedad (Godelier 1998). 

El hecho social total es un concepto y a la vez una perspectiva que exige recomponer el 

conjunto social sin divisiones, pues  a través de él se abren una serie de dinámicas más 

complejas que explican la sociedad. Hasta aquí la apjata del Altiplano peruano coincide 

con lo conceptuado sobre el don y puede entenderse bajo dicha perspectiva: es  un tipo 

de intercambio de bienes y favores para la realización de fiestas (principalmente cerveza 

y dinero), un compromiso de reciprocidad que activa una cadena de solidaridades entre 

individuos y grupos. En este caso, la sociedad en cuestión sería la población de origen 

altiplánico, un grupo que comparte rasgos culturales en una larga historia que se 

diferencia dentro del conjunto de la sociedad peruana. Si bien los intercambios no bastan 

para explicar la totalidad de lo social, este enfoque es útil para ejemplificar distintos 

                                                           
23 Se ha criticado mucho a Mauss por su explicación del Hau como la fuerza sobrenatural que 
obligaría a las personas a la tríada de dar-recibir-devolver el don. No hace falta entrar en detalles 
sobre su mistificación de un hecho social, indicada ya por varios antropólogos, entre los cuales 
quizás Godelier (1998) ha sido el más esclarecedor. Me parece importante, sin embargo, tomar 
distancia de su afirmación justamente explicitando el carácter sociocultural del don, sin descartar 
otros aspectos de sus aportes al identificar la dinámica básica de estos intercambios. 
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ámbitos de acción que caracterizan a la cultura del Altiplano andino, cuyas dimensiones 

se ilustran en las apjatas.  

Por otro lado, existe un vínculo primordial entre el don, el parentesco y la religión 

anclado en la reciprocidad. Polanyi mediante sus estudios histórico-antropológicos de 

diversas sociedades precapitalistas ubica a la reciprocidad como una forma primordial 

de integración de la economía, una economía que por ende está incrustada en las 

relaciones sociales, esos vínculos entre las personas que históricamente han sido 

mantenidos  a través de instituciones específicas:  “El grupo familiar, el estado, la magia 

y la religión son las esferas no económicas más sobresalientes a las que se encontraba 

ligado el proceso económico en las primeras sociedades. Estos elementos son también 

los generadores de los sistemas de estatus de los cuales tienden a ‘desligarse’ finalmente 

las transacciones económicas” (1994, 133). Son las relaciones sociales entre individuos y 

grupos las que ponen en movimiento los objetos y favores que constituyen los dones, 

como resultado de distintas voluntades personales y necesidades impersonales por 

establecer vínculos de solidaridad y/o dependencia (Godelier 1998, 151). De ahí se 

deriva el sistema económico planteado por Polanyi (1994), como un ente conformado por 

relaciones sociales y formas de organización diversas para responder a las necesidades 

económicas del grupo. Las apjatas, por ejemplo, constituyen un sistema de relaciones  

que proveen mecanismos de construcción y acumulación de capitales variados. Son un 

sistema en sí mismo y a la vez parte de un sistema más grande, de una forma de hacer 

economía destacable entre los altiplánicos, orientada a redes de reciprocidad y otros 

tipos de intercambio. Se podría incluso insertar este sistema en una lógica mayor de 

reciprocidad en los Andes, como marco histórico y geográfico general. La reciprocidad 

atraviesa las variadas esferas de la vida de la población andina, mientras las apjatas son 

una expresión específica en los momentos festivos que crean, fortalecen o celebran 

vínculos de parentesco y sociales en general.  Ahí  se despliegan una serie de valores y 

prácticas culturales compartidas que se conjugan con nuevas lógicas propiciadas por los 

cambios históricos de la colonización y el capitalismo global. 

Los modernos debates sobre la naturaleza de la solidaridad asociados al don se 

han dividido en dos enfoques, uno que hace hincapié en los motivos racionales y 

utilitarios, y otro que considera las normas, los valores y las emociones como las bases 

de la solidaridad. Esta diferenciación no se aleja de las dicotomías entre las economías 

tradicionales comunitaristas y las capitalistas racionales e individualistas,  en las que 

predominarían distintos fines, pero no consideran los matices. Komter resalta, en 
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cambio, la variedad y entrelazamienzo de propósitos, e indica que aunque no cubren 

completamente todos los motivos existentes; la afectividad, la igualdad, el poder y la 

instrumentalidad son dimensiones básicas de las prácticas de solidaridad. Entonces, 

agrega que los dones pueden ser tanto positivos como negativos; en tanto pueden crear, 

perturbar o socavar los vínculos sociales (2005, 191). Esta variedad pone en 

consideración los actuales escenarios de reciprocidad más complejos donde lógicas 

diversas conviven  inscritas en relaciones de poder cuya historicidad hay que tomar en 

cuenta. 

La reciprocidad ha sido considerada como elemento esencial en la organización 

socioeconómica de la sociedad andina desde mucho antes de la colonización española.  

Desde una perspectiva histórica, John Murra (1975a) sostuvo que la reciprocidad, junto 

con la redistribución y el control vertical de los pisos ecológicos fueron los principios 

fundamentales de la organización andina, a través de los cuales se establecían distintas 

relaciones: mientras los miembros de los ayllus estaban unidos por parentesco y 

respondían a relaciones recíprocas igualitarias, el Estado Inca se vinculaba con estos en 

relaciones recíprocas asimétricas y de redistribución. Aunque la Colonia desmanteló el 

modo de producción estatal inca, las formas de reciprocidad simétrica y asimétrica 

subsisten de distinto modo; las primeras entre miembros de una misma ‘comunidad’ 

como mecanismo de adaptación a los cambios, y las segundas tanto entre individuos o 

con instituciones de distinto estatus, que pueden conducir a la acumulación desigual de 

riqueza. Al respecto, Noack (s/f)24 hace una importante observación considerando los 

aportes de Graeber para la historización de los conceptos de reciprocidad y 

redistribución. La autora subraya cómo el Inca como jerarquía central, acumulaba las 

riquezas logradas por la mita “por derecho propio”, resultado de guerras de conquista y 

representaría todo lo contrario a la reciprocidad; mientras las jerarquías locales sirvieron 

como canales de redistribución que contribuían al surgimiento de clasificaciones 

sociales. 

Isbell (1997) sostiene que el ayni, el intercambio de trabajo realizado entre hogares 

nucleares que es la forma principal de reciprocidad entre campesinos andinos modernos, 

no se remontaría al pasado precolombino, sino se habría desarrollado como respuesta al 

ordenamiento colonial y republicano que reestructuró a las familias en unidades 

nucleares, en contraste a las unidades domésticas más grandes que caracterizaron a las 

                                                           
24 Artículo a publicarse próximamente en la Revista Diálogo Andino. 
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sociedades andinas tempranas. El concepto de ayni, el término quechua para 

reciprocidad, constituye al mismo tiempo el mandato moral y la práctica concreta de 

reciprocar, que actualmente se expresa en múltiples ámbitos y de diversos modos bajo 

la lógica de fondo de que  la manera en que tratamos a los demás moldea cómo seremos 

tratados a cambio. 

Alberti y Mayer (1994, 21) definen la reciprocidad como “el intercambio 

normativo y continuo de bienes y servicios entre personas conocidas entre sí, en el que 

entre una prestación y su devolución debe transcurrir un cierto tiempo, y el proceso de 

negociación de las partes, en lugar de ser un abierto regateo, es más bien encubierto por 

formas de comportamiento ceremonial”. Se trata de relaciones de interdependencia, un 

mecanismo que contribuye a la creación, crecimiento y mantenimiento de vínculos 

sociales y al mismo tiempo posee un elemento de competencia por prestigio o aceptación 

social. Mayer (1994, 45–46) registra tres formas importantes de intercambios de servicios 

en los Andes: 1) voluntad: obligación de una persona de ayudar a otra por el vínculo 

social que las une, principalmente asociada al parentesco y especificados “por la 

costumbre” como en la celebración de un acontecimiento en la vida del pariente 2) waje-

waje:  prestar un servicio a cambio de otro igual en el futuro como parte de acuerdos con 

cualquier persona, de los cuales se lleva un registro 3) minka: a diferencia del waje-waje, 

la retribución del servicio no se da en la misma forma recibida, sino a cambio de una 

cantidad de bienes especificados para cada ocasión que incluyen una comida. La lógica 

de estos intercambios derivados de experiencias campesinas persiste parcialmente 

formando redes de relaciones en la ciudad pero con cambios y mezclas de acuerdo a las 

circunstancias. Prácticas como las ayudas o dones “de voluntad”, los servicios 

ceremoniales, el registro de lo recibido y debido, el reconocimiento de la ayuda prestada 

mediante comidas, etc. se encuentran también en las fiestas urbanas de los altiplánicos 

junto al incremento del dinero entre los dones. Este fenómeno constituye una 

transformación de las relaciones recíprocas concebidas en los Andes, ya que en general 

la población campesina restringía el alcance de estas relaciones al intercambio de 

servicios personales  y no tanto al de bienes por otros bienes, con excepción del trueque, 

que pertenece a otro orden de análisis (Mayer 1994, 62).  

Isbell (1994) argumenta que la reciprocidad es el fundamento sobre el cual 

descansan el parentesco y el ritual en los Andes. Diversas etnografías sobre el parentesco  

lo sitúan como principio organizador sobre todo a través del matrimonio y el 

compadrazgo para la construcción de alianzas (Mayer y Bolton 1980). Estos estudios  
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muestran diferentes tipos de intercambios recíprocos en los festejos religiosos y cívico-

rituales de las comunidades, donde las obligaciones y derechos están regidos por la 

cercanía del parentesco, diferencias de género y de generación. Desde las masivas 

migraciones se estudia también cómo estas reciprocidades no son solo patrones básicos 

de la cultura andina, sino pautas de comportamiento adaptadas a las ciudades y 

reformuladas también en los lugares de origen.  

En las últimas décadas se ha puesto mayor énfasis en los cambios, las tensiones, 

contradicciones, desigualdades, jerarquías y dominación que las prácticas de 

reciprocidad también encierran a nivel local, regional y transnacional (Faas 2017).  Se 

han mostrado una variedad de escenarios. Por un lado,  la reciprocidad puede ser una 

estrategia cultural para la superación de problemas económicos ante la expansión 

capitalista y los cambios vinculados a los movimientos migratorios en las zonas rurales 

(Marcelo 2015), como en décadas previas. Por otro lado, la migración transforma las 

prácticas de ayuda mutua en las comunidades, y allana el camino para el resurgimiento 

del ayni como modo de acceder a capital económico, patrocinar las fiestas y mostrar 

riqueza, constituyendo un uso desigual de la reciprocidad (Paerregaard 2017). De aquí 

se desprende que aunque se asocia la reciprocidad andina a la solidaridad y a la 

identidad comunitaria, se trata de una relación de intercambio con múltiples 

dimensiones que cambia su práctica y significado en los nuevos contextos sociales y 

económicos. Por su parte, Walsh-Dilley (2017) en su estudio de comunidades rurales en 

Bolivia articula diversos niveles de análisis sobre la reciprocidad como una práctica que  

sirve a fines económicos, éticos y simbólicos, y crea lazos sociales que aseguran la 

estabilidad por su capacidad de reconciliar los intereses individuales y morales del 

grupo.  Esta reciprocidad se lleva a cabo por estar inscrita en la identidad local 

campesina, la certeza y confianza de una moral compartida, y como una actividad social 

de unidad, donde la solidaridad implica tanto beneficios colectivos como individuales. 

Estas consideraciones aunque desprendidas del espacio rural son también centrales en 

mi argumentación, pues las apjatas son vistas por la gente como actos de cooperación 

que proveen de beneficios mutuos en una colectividad reconocida como tal, no como 

mero valor abstracto de búsqueda del bien común, sino porque el beneficio individual 

coincide con el colectivo.  

La utilidad de las analogías entre la conceptualización de los  dones y las  

reciprocidades andinas de donde surgen las apjatas está en ubicar sus particularidades  

y semejanzas como elementos enraizados en un tipo de economía tradicional presente 
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en diversas sociedades, aun cuando se transforma constantemente hasta conjugarse con 

ciertas lógicas mercantiles que han monetarizado la reciprocidad.  Aunque no excluye la 

posibilidad de tensiones, desigualdades e intereses múltiples, no habría una convivencia 

equilibrada de ambas lógicas económicas en la dinámica de las apjatas: las relaciones 

personales y los valores culturales desempeñan un rol predominante en comparación 

con las del capitalismo. El carácter social de los intercambios prevalece. 

 

2.2.   Capitales y relaciones sociales  

 

Marshall Sahlins (2017, 167) en la misma dirección de Polanyi,  incide en que “todo 

intercambio, al encarnar cierto coeficiente de sociabilidad, no puede ser entendido en 

sus términos materiales separado de sus términos sociales”. Godelier (1998, 12) va más 

allá en su comparación de las sociedades aldeanas o tribales donde las personas 

dependen de sus relaciones sociales y su pertenencia a un grupo para vivir; con las 

capitalistas donde pertenecer a una familia no proporciona a nadie la seguridad de sus 

condiciones de existencia sea cual fuere la solidaridad entre sus miembros. Ese contraste 

entre el carácter social de los intercambios en las economías tradicionales y el 

universalismo impersonal del ordenamiento capitalista  responde a desarrollos 

históricos distintos que hoy en día interactúan más de cerca. La presentación antagónica 

de ambos modelos es útil para entender el transfondo cultural, pero hace falta agregar 

los matices y cambios que se evidencian por la  expansión del mercado global, donde las 

sociedades personalistas también participan de modo heterogéneo. Comparativamente, 

esta expansión ha favorecido a poblaciones con una larga tradición manufacturera y  de 

intercambio comercial frente a otras que no comparten esa historia, creando nuevos 

escenarios y economías más complejas que, particularmente con las migraciones, 

estimulan un sentido de solidaridad entre coterráneos.  

La incursión de lógicas capitalistas no merma necesariamente la relevancia de las 

relaciones personales en el funcionamiento de estas sociedades. No se puede asumir, 

siguiendo un patrón europeo, que el desarrollo industrial y mercantil deteriora  las 

relaciones personales, o incluso las reemplaza por las de tipo calculado y meramente 

competitivo. El don persistiría en sociedades cuyo funcionamiento se erige 

principalmente en la producción y el mantenimiento de las relaciones personales entre 

individuos y grupos, cuyo estatus es potencial o realmente equivalente (Godelier 1998, 

26). Esto sucede al interior de poblaciones específicas con reconocimiento de un origen 
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cultural común, como los altiplánicos que interactúan en base a dicha pertenencia, pero 

no sería aplicable a nivel de la sociedad peruana en general porque está conformada por 

variados grupos a los que se les atribuyen jerarquías étnicas y sociales, con  diversas 

experiencias de exclusión y desigualdad. Lo importante del planteamiento del autor es 

que la continuidad del don se halla en todos los ámbitos de la vida social en los que las 

relaciones personales continúan ejerciendo un rol dominante, lo que en el Perú al interior 

de sus grupos diversos, es más la regla que la excepción. La población altiplánica 

combina ambas lógicas, la  capitalista que gira en torno a las mercancías y ganancias, y 

la de economías tradicionales basadas  en relaciones personales dentro de su propio 

sistema de reciprocidad que la impulsa al éxito capitalista. Son capaces de generar tanto 

el capital económico como el social, complementaria y paralelamente, a través de este 

sistema de apoyo mutuo. Entre los altiplánicos la economía no es una mera forma de 

transacción de mercancías que desplaza o se interpone sobre las relaciones sociales, sino 

que encarna una suerte de continuum: el establecimiento de relaciones sociales de 

reciprocidad es la clave para el mantenimiento de sus propias formas de economía y su 

inserción en un sistema capitalista. No hay contradicción, aun con lo contrastante de la 

‘razón instrumental’ en pro del interés, y el principio de reciprocidad. La lógica del don 

traspasa la racionalidad del ordenamiento capitalista moderno, y a la vez, esta lógica 

impregna las relaciones personalizadas del don. 

Explicitadas las bases sociales del don y su mantenimiento, queda ahondar en el 

siguiente nivel, el entrelazamiento de los individuos en forma de redes de reciprocidad. 

En la configuración de las redes, la noción de capital social en sentido bourdieano brinda 

un marco general.  El capital social consiste en una serie de obligaciones y relaciones 

sociales con la capacidad de convertirse en capital económico, y a su vez depende de la 

totalidad de individuos que forman parte de las mismas redes de relaciones (Bourdieu 

2000). De la pertenencia a un grupo se derivan beneficios que constituyen la base de la 

solidaridad que los hace posibles: 

El capital social está constituido por la totalidad de los recursos potenciales o actuales 
asociados a la posesión de una red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas 
de conocimiento y reconocimiento mutuos. Expresado de otra forma, se trata aquí de la 
totalidad de recursos basados en la pertenencia a un grupo. El capital total que poseen los 
miembros individuales del grupo les sirve a todos, conjuntamente como respaldo, amén 
de hacerlos -en el sentido más amplio del término- merecedores de crédito. En la práctica, 
las relaciones de capital solo pueden existir sobre la base de relaciones materiales y/o 
simbólicas, y contribuyendo además a su mantenimiento (2000, 148–49). 
 

Hay una interdependencia del capital social y el económico. La reproducción del 

capital social demanda el esfuerzo incesante de vincularse mediante actos permanentes 
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de intercambio que reafirman y renuevan el reconocimiento mutuo. El trabajo de 

relacionarse implica un gasto de tiempo y energía, es decir, directa o indirectamente, de 

capital económico (2000, 153). Esta interrelación más la complejización de las relaciones 

sociales en espacios de migración y economía globalizada han generado una 

‘monetarización’ de las relaciones (Buechler 1980; Moraga 2010), que en el caso de las 

apjatas es especiamente evidente. 

Estas relaciones son familiares, de parentesco espiritual, de origen cultural o 

regional, de proximidad, etc. que entretejen redes más grandes. Cada grupo humano 

conformado por redes establece sus propias normas para la ayuda mutua, con alcances 

y límites particulares. En diferentes contextos culturales, especialmente de cambio y 

adaptación, el entorno más próximo como la familia y los paisanos, es la principal fuente 

de ayuda frente a estos desafíos. En múltiples ámbitos estas redes proveen la confianza 

y el soporte que, en contraste, brindarían las instituciones formales del Estado en las 

denominadas sociedades de bienestar con avanzados aparatos de seguridad social. Es 

más, en países como Perú con  burocracias estatales precarizadas y altos niveles de 

desconfianza en ellas, el acceso a recursos varios y  seguridad social radica en la práctica 

de mecanismos tradicionales como las relaciones personales de reciprocidad, reforzando 

el rol de la familia y los allegados como institución que garantiza la subsistencia, como 

ilustran variados estudios (Nureña 2021a; Baland et al. 2016; Barova 2008). En cierto 

sentido, el cultivo de las relaciones y redes asegura el futuro de sus miembros; por ello 

deben fortalecerse y expandirse. 

 

2.3. Migración, redes y ‘economías étnicas’  

 

Diversos estudios han mostrado que las redes de origen étnico y cultural son clave para 

la migración porque proveen información y apoyo colectivo en la búsqueda de empleo 

y la adquisición de habilidades y otros recursos necesarios para la inserción económica. 

Las teorías de redes han resaltado el aspecto colectivo de la migración como 

movimientos de conjuntos de personas vinculadas previamente –“redes que migran”- 

(Tilly 1990), que integran estructuras con historia y continuidad que impactan el 

funcionamiento de los sistemas económicos (Waldinger 1997).  Las  economías migrantes 

emergen en la búsqueda de oportunidades y la movilización de recursos a través de 

redes de coterráneos bajo condiciones históricas particulares como las transformaciones 
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de las economías industrializadas en las últimas décadas y el capitalismo global 

(Waldinger, Aldrich y Ward 1990). 

Estudios afines se refieren a las economías étnicas como aquellas en las que 

cualquier grupo étnico o inmigrante crea autoempleo y participa en el control de un 

sector económico privado mediante los vínculos con sus paisanos; de modo que delimita 

el empleo creado por su cuenta de los empleos que les proporciona el mercado laboral 

general (Light y Gold 2000), en especial mediante negocios informales que proveen de 

empleo al margen del estatus migratorio y calificaciones educativas en los países 

occidentales (Ramadani et al. 2019).  

Resaltan aquellas poblaciones migrantes en todo el mundo que crean sus propias 

empresas de venta al por menor y negocios de servicios relacionados a capacidades o 

áreas de comercio aprendidas en su lugar de origen. Su comprensión demanda abordar 

los motivos, valores y habilidades especialmente en situaciones de ‘brecha étnica’25 

expresadas en discriminación y acceso limitado al mercado de trabajo  (Dana 2007). Una 

analogía algo más cercana a mi análisis, aunque el concepto ha caído en desuso en las 

teorías contemporáneas26, sería las “minorías intermediarias” (middleman minorities), 

aquellas poblaciones especializadas en el intercambio y comercio en sociedades 

precapitalistas, aunque posteriormente el término se expandió para referirse a 

poblaciones comerciantes en todo el mundo que tienen una tradición histórica en esta 

actividad (Light y Gold 2000, 6–7). Armenios, chinos, parsis, judíos, marwaris de India, 

hausa de Nigeria, entre otros, son los ejemplos clásicos. También abarcan labores de 

agentes, contratistas de mano de obra, cobradores de alquileres, prestamistas, etc. por su 

carácter intermediario entre diferentes sectores; pero predomina su dedicación al 

intercambio. Se trata de poblaciones móviles con largas jornadas de trabajo, una fuerte 

orientación al futuro y al ahorro que los habilita para la acumulación de capital (Bonacich 

1973). Históricamente esa movilidad que implicó constantes estadías fuera ha resultado 

en un alto grado de solidaridad interna que daría sentido a su inserción social y 

                                                           
25 Otras investigaciones aluden al énfasis en la etnicidad en detrimento del factor de clase social 
y género, ignorando ciertos casos en los que a pesar de la discriminación racial, los empresarios 
de origen étnico empezaron o restablecieron sus negocios familiares apoyándose en sus fortalezas 
materiales o de clase (Mulholland 1997). 
26  Las críticas a ciertas limitaciones de las teorías de las minorías intermediarias indican su énfasis 
en contextos del “Tercer Mundo” implicando que las sociedades de mercado avanzado no 
tendrían ese capitalismo tradicional, su aplicación solo a grupos con tradiciones históricas en el 
comercio, y su tendencia a quedarse en la marginalidad de un “antiguo capitalismo étnico” aún 
no penetrado por el capitalismo moderno, sin  abordar así la inserción y prosperidad de estas 
poblaciones en las sociedades industriales avanzadas(Light y Gold 2000).  



48 
 

prosperidad en la actualidad. Dicha solidaridad es vital para su posición económica 

porque  interviene en la distribución de los recursos (capital, crédito, condiciones de 

compra, información, capacitación, mano de obra, empleo) y ayuda a controlar la 

competencia interna (1973, 586). Posteriormente Kotkin (1993) refiere como  tribus 

globales a aquellos grupos étnicos caracterizados por su gran movilidad y conocimiento 

cosmopolita que han impactado profundamente la economía global por su historia 

compartida basada en una fuerte identidad étnica y dependencia mutua, redes globales 

ancladas en la confianza étnica que permiten al grupo funcionar colectivamente y una 

creencia en la innovación tecnológica y científica. En dirección similar, las llamadas redes 

empresariales diaspóricas  aluden a las diásporas históricas de aquellas poblaciones que 

por siglos trascendieron los límites del estado-nación, llevando a cabo comercio 

transcultural principalmente entre Europa y Asia. Estas redes contribuyeron a la 

integración de la economía global,  aunque su carácter actual ha sido casi únicamente 

atribuido a las acciones y omisiones del colonialismo e imperialismo de potencias 

occidentales u orientales destacadas (Baghdiantz McCabe, Harlaftis y Pepelasē 

Minoglou 2005). Esta perspectiva de larga duración muestra que la “diáspora comercial” 

fue crucial para el comercio internacional mucho antes del siglo XX y brinda un 

panorama de las raíces de la economía moderna, donde aun  el sentido de identidad y 

comunidad  tienen impacto en el mercado globalizado. 

Es posible identificar en algunos de estos rasgos a los aymaras por la historicidad 

de su desempeño comercial de carácter transfronterizo, el bagaje cultural que resulta en 

una ventaja para sus experiencias de migración, su gusto por la innovación y apertura al 

mercado global. En menor medida, se asemejan también a las tribus globales o redes 

diaspóricas, aunque su alcance es más bien regional pero a nivel global recién empezaría  

a despegar y muestra su  potencial empresarial, sobre todo en sus crecientes alianzas 

comerciales con los chinos. Estas teorías tienen limitaciones como no explicar la 

diferenciación social interna ni los casos ‘no exitosos’,  pues no existe ninguna 

combinación de rasgos culturales que asegure la prosperidad económica porque siempre 

se interactúa con un contexto social e histórico que impacta a la gente de distinta manera. 

No obstante,  aciertan en su mirada a la historia, los valores y las redes desarrolladas 

como posible fuente de beneficios económicos, más lo que agrega Kotkin para las últimas 

décadas,  el énfasis en la adquisición de conocimientos y las perspectivas cosmopolitas 

en la creciente economía global. Estos aportes ayudan a historizar las experiencias de 

poblaciones afines y complementan nuevos enfoques que trascienden la mirada a sus 
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economías como meramente tradicionales y apartadas del capitalismo moderno, o por 

el contrario, la mirada que sitúa su incursión en el mercado solo como imperativo del 

capitalismo que los empujaría por la necesidad de subsistencia, ignorando la tradición 

comercial. Su relevancia radica en tematizar cómo estos empresarios logran insertarse 

en los nuevos contextos mundiales con su propia  historia y fórmula empresarial, a 

menudo dominando áreas económicas específicas. 

Por ejemplo, investigaciones sobre los judíos en Estados Unidos, que dominan 

ámbitos particulares como la industria del diamante, resaltan sus ventajas comparativas 

en eficiencia gracias a instituciones comunales que respaldan sus transacciones por su 

capacidad y fiabilidad en el cumplimiento de contratos crediticios. Conforman así 

instituciones comunitarias fundamentales que explican tanto la infraestructura del 

sector como los líderes del mismo (Richman 2006). Vista en la larga duración, los cambios 

económicos y demográficos en la historia judía como su especialización en ocupaciones 

urbanas y su diáspora serían consecuencias de una transformación al interior (200 a.C. – 

200 d.C), cuando la religión se enfocó en la literacidad y la educación. Así se habrían 

trasladado a nuevos lugares en busca de oportunidades en la artesanía, el comercio y los 

préstamos de dinero, por un lado; y su inversión en educación les permitía dedicarse a 

labores calificadas que se tradujeron en una ventaja para ellos (Botticini y Eckstein 2007). 

Similarmente, los chinos apelan a su bagaje cultural y sus redes en espacios de 

migración. Familias de expatriados chinos en el sudeste asiático han creado exitosos 

conglomerados de negocios en base a sus fuertes y duraderas “redes de bambú” que han 

estimulado la transición del comunismo al capitalismo en China y han facilitado la 

integración de las economías en la región (Weidenbaum y Hughes 1996). Mientras tanto 

en diversos países aun con menor presencia como en España, las familias chinas 

articulan alianzas de ayuda para conseguir empleo y “mecanismos paralelos de 

circulación de dinero y bienes”, que sería clave para su prosperidad empresarial, 

reflejada en su expansión comercial y capacidad de acumulación de capital (Moraga 

2010). En el caso sudamericano, destacan también los kichwa otavalo de Ecuador, con 

una histórica tradición de movilidad comercial y  producción de artesanías textiles. Al 

buscar nuevos mercados se abrieron a la migración transnacional hacia espacios donde 

se han caracterizado por el autoempleo y su dedicación a la venta en ferias mediante una 

sólida organización familiar y redes de paisanos que han elevado su posición económica 

(Maldonado 2004; Sobczyk 2015).  
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En contextos de migración internacional existe el paradigma de la Mayoría-

minoría de acuerdo al cual, las “minorías étnicas y raciales” tendrían características 

socioeconómicas inferiores a las poblaciones locales blancas debido a la discriminación 

e inequidad. Sin embargo, los asiático-americanos desafían esta visión convencional, 

pues al menos en promedio muestran altos niveles de éxito socioeconómico en los 

Estados Unidos (Sakamoto, Goyette y Kim 2009), debido en parte a sus redes sociales y 

ética de trabajo (Lueck 2016). Aun cuando es una afirmación gruesa que deja fuera los 

matices entre las varias nacionalidades asiáticas y en su interior, y considerando además 

las distancias nacionales y socioculturales con la población altiplánica, esta referencia 

sirve para ilustrar cómo este grupo específico, a pesar de la exclusión histórica, ha 

forjado logros excepcionales tras décadas de migración urbana en los países andinos.  

En el ámbito económico mundial hoy, estas redes de migrantes también se 

articulan con otras de distintos orígenes, dando lugar a redes interétnicas y diaspóricas, 

formas de ‘economía informal’, operaciones y alianzas a pequeña escala, etc. que crean 

un flujo transnacional de bienes y personas  visto  como estrategias de la “globalización 

desde abajo”. La comprensión de este fenómeno implica un abordaje histórico de las 

comunidades, redes y nodos activos en el comercio de larga distancia, como en los 

estudios de la nueva conectividad interasiática (Marsden y Skvirskaja 2018). Estas redes 

interétnicas también descansan en la confianza, como se manifiesta en el comercio entre 

países andinos, favorecidos por el entrelazamiento de las relaciones sociales y 

comerciales de una forma semejante a las prácticas de negocio habituales en Asia; por lo 

que las afinidades entre ambas regiones posibilitan acuerdos comerciales (Müller 2018). 

Confianza y cooperación como prácticas que surgen dentro de una población del mismo 

origen cultural especialmente en la experiencia migratoria donde las personas se 

necesitan unas a otras, devuelven el foco a la cultura como impulsora de la inserción 

social y la prosperidad. 

 

2.4. Cultura, inserción social y éxito económico 

 

Las redes proveen información y contactos, pero la cultura compartida de cada grupo 

étnico o nacionalidad es lo que los articula en una red, les otorga pertenencia y acceso a 

esta. La cultura se despliega, reformula y transforma en los nuevos contextos pero 

también muestra cierta consistencia con el potencial de mantener al grupo unido y 

fomentar la inserción social o proveer beneficios económicos. Aunque no ha sido 
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inicialmente pensada para espacios migratorios, la perspectiva de la economía moral 

ofrece algunas luces por su interés en la interacción de las prácticas culturales –valores, 

normas, relaciones- con los comportamientos económicos. Resalta el énfasis de Scott 

(1976)  en los valores cuando identifica una “ética de la subsistencia” que si bien empieza 

en él ámbito económico, implica el abordaje de la cultura y la religión. Weber había 

precedido los intentos de comprensión de las motivaciones de los actores económicos y 

cómo los cambios en  la esfera de valores están conectados con los cambios en la 

economía y la sociedad, es decir, cómo se influyen mutuamente estos valores con las 

estructuras sociales y los modos de vida cambiantes en la historia (Weber 2011, 1959). En 

la línea de trabajos más recientes como el de Hann (2016), también aludo a una 

dimensión moral,  una suerte de éticas culturales que implican una base colectiva y 

sistémica en valores compartidos a largo plazo, conectando esta dimensión con los 

cambios en la economía material, en referencia al dinero. Se ha destacado el rol que 

desempeñan los valores durante la migración, especialmente cuando están fuertemente 

ligados al origen étnico, ya que una fuerte identificación puede conducir a una 

preferencia por crear empresas vinculadas a las propias redes étnicas, además de una 

motivación para servir a su comunidad. Dana precisa esta serie de regularidades en 

‘economías étnicas’ de todo el mundo: 

Dichos valores se manifestarán a menudo en las prácticas empresariales del empresario, 
incluidas las prácticas de empleo, el endeudamiento y el enfoque del servicio al cliente, 
aunque también hay pruebas de que los empresarios étnicos comparten valores 
universales que no están relacionados con su etnia. Ejemplos de estos valores universales 
incluyen el individualismo, el logro, la competitividad, la asunción de riesgos y una 
fuerte ética del trabajo. El propio acto de emigrar puede reflejar algunos de estos valores 
empresariales (Dana 2007, 804). 

 

Los valores, actitudes y creencias culturales que impulsan estas economías son 

transmitidos por la familia y reforzados en la comunidad de migrantes.  Entre asiáticos 

socializados en valores y filosofía confuciana -especialmente en China, Korea, Japón- se 

expresa la noción de que los seres humanos son perfectibles si trabajan muy duro para 

lograrlo (Sakamoto, Goyette y Kim 2009). En particular, muestran una marcada ética 

laboral que, por un lado, exalta el valor del trabajo, y por el otro, regula el gasto, 

estimulando el ahorro y la frugalidad dentro de una tradición cultural forjada siglos 

atrás, pero que se corresponde con los rasgos propicios para la emergencia de la 

moderna empresa capitalista occidental (Moraga 2010, 200). Estas éticas se conjugan con 

la cooperación, lealtad y objetivos a largo plazo vigentes entre los chinos en diversos 

contextos (Boissevain y Grotenberg 1986).   
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Líneas investigativas similares han registrado cómo las particularidades 

culturales tienen consecuencias económicas en el desarrollo de sus poblaciones incluso 

siglos despúes porque se desenvuelven como motor de su historia. Por ejemplo, a 

menudo se sonsidera la religión como parte de la cultura, pues ha sido también el espacio 

para el desarrollo de valores y experiencias específicas para sus sociedades. El caso 

citado sobre la transición ocupacional de los judíos de campesinos a comerciantes por 

transformaciones religiosas destaca además por el impacto de sus desarrollos históricos 

en la economía (Botticini y Eckstein 2007).  También la historia de la religión islámica 

está llena de enseñanzas económicas que posibilitan y estimulan la actividad 

empresarial incluso siendo considerada como una entrepreneurial religion (Gümüsay 

2015), mientras que actualmente diversas religiones y motivos culturales proporcionan 

prósperos mercados étnicos como fuentes de independencia económica para migrantes 

africanos en Reino Unido (Ojo 2019). Asimismo, los kichwa otavalo evangélicos en 

España han capitalizado su pertenencia étnica, convertida en el sello de su movilidad. 

Sus prácticas religiosas experimentan transformaciones vinculadas a los requerimientos 

de su ocupación comercial; creando nuevas festividades que aportan a la cohesión social 

y evidenciando la interacción entre religión y economía en el contexto migratorio 

(Sobczyk, Soriano y A. Caballero 2018; Sobczyk 2015).  

 

2.5.  Economías rituales o la articulación de fiestas y economías  

 

La antropología tiene una amplia tradición abordando la estrecha relación de economía 

y religión en sus formas rituales, sobre todo en las sociedades no occidentales, en 

contraste a las europeas que suelen marcar distinciones entre ambas esferas. Uno de los 

primeros en referirse explícitamente a la “economía ritual” fue Metcalf (1981), quien 

relaciona los ritos mortuorios entre los Berawan de Burneo con factores económicos. Él 

concibe los rituales como sistemas simbólicos de significado que no pueden ser 

reducidos a beneficios económicos, y muestra cómo la disponibilidad desigual de 

recursos influye en la variación de los ritos. Otra clave de su argumentación es que 

ciertos aspectos de los ritos son mejor explicados en términos económicos, mientras que 

otros solo pueden ser entendidos en un análisis simbólico. De ahí asume una perspectiva 

ecléctica que se aleja de intenciones clasificatorias a priori de los hechos, sin divisiones 

de las esferas de pensamiento e interacción social, cuya comprensión se corresponde con 

una lectura afín al holismo de la sociedades tradicionales. En similar dirección apuntaba 
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Dumont (1970, 258) con la idea de que la acción deriva su significado de determinadas 

relaciones y sistemas de valores, es decir, del marco de referencia cultural. Desde una 

perspectiva comparativa, argumentaba que los rasgos particulares no tomados en sí 

mismos, sino en su posición concreta dentro de un sistema, pueden tener un significado 

completamente diferente de acuerdo a la posición que ocupan, por lo que se requiere 

tomar en cuenta los valores que las sociedades han elegido para sí mismas. 

Aproximaciones recientes como la de Hardenberg (2017a) retoman la noción de Dumont 

y ante la dificultad de distinguir y precisar los conceptos de  religión y economía evitan 

las clasificaciones para ocuparse de la economía ritual, donde el intercambio recíproco y 

el aprovisionamiento estarían incrustados en relaciones sociales (entre seres humanos) 

y/o cósmicas (humanos y no humanos) y basadas en valores culturales específicos. Se 

trata de un enfoque holístico que pone en relieve las conexiones entre la gente, sus 

acciones, relaciones y valores (2017b, 32). Es un aporte congruente con mi aproximación 

a las apjatas por sus múltiples dimensiones que demandan entender las interacciones 

entre economía y fiestas, en base a las relaciones y los valores culturales que las 

conforman.  

Existe esta larga tradición de estudios de intercambio en sus formas de 

instituciones religiosas y rituales, donde las fiestas pueden inscribirse, pero no ha habido 

un interés particular en ellas y su dimensión económica, menos aún sobre su potencial 

como impulsores de prosperidad. Como actos colectivos, las fiestas se han 

conceptualizado por su función como punto de encuentro que entrañan  muchas formas 

de sociabilidad, propician interacciones sociales  y rompen con la rutina porque crean 

un ambiente nuevo donde se intensifica la vida y se suspende el tiempo (González 2011). 

Las fiestas tienen variadas dimensiones, entre las que sobresale esta capacidad de reunir 

y así posibilitar el estrechamiento y renovación de lazos, un rasgo resaltado numerosas 

veces. No obstante, las investigaciones en este punto no suelen trascender ese 

fortalecimiento de las relaciones y reconocimiento comunitario hacia la exploración de 

sus implicaciones en el desempeño económico, por ejemplo, en una población que crea 

estrategias colectivas para la obtención de recursos. 

Desde la antigüedad romana las fiestas se constituyeron en eventos públicos 

consagrados a las divinidades para la realización de ofrendas o ritos que propiciaran la 

subsistencia y el orden social. Eran habituales y estaban  asociadas a las actividades 

productivas pero también se realizaban como actos celebratorios de variada índole 

(Bringmann 1994). Los denominados ritos de iniciación o los de  paso, como el 
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matrimonio, son también motivo de fiestas que celebran nuevas etapas en la vida de las 

personas, a menudo con grandes dispendios y regalos. Incluso entre campesinos 

alemanes de la tardía Edad Media, las bodas eran opulentas y desenfrenadas, al punto 

que las autoridades establecieron restricciones a los gastos y número de invitados por 

las deudas y ruina que podían generar (Blickle 1994). Y es que las bodas se han concebido 

como grandes eventos especiales, de una naturaleza distinta a las festividades 

recurrentes propias del calendario productivo o religioso que mantienen incluso hasta 

hoy su rol destacado en numerosas culturas. Este tipo de fiestas familiares, muestran las 

dinámicas de parentesco también importantes en los estudios de economías 

tradicionales y aún influyen en la vida de las nuevas poblaciones urbanas. Algunas 

investigaciones muestran que el énfasis ceremonial en el parentesco incrementa durante 

procesos de cambios sociales, modernización económica,  transición e inseguridad. En 

Bulgaria, las fiestas y reuniones familiares fomentadas durante la época socialista para 

reemplazar los viejos rituales religiosos por unos seculares, continuaron y se 

popularizaron aún tras el término del régimen socialista en 1989 (Barova 2008). Mientras 

tanto, la población rural de Kyrgyzstan realiza opulentas fiestas para sus familiares que 

retornan de la peregrinación a la Meca, donde intercambian obsequios y comparten 

bendiciones y méritos religiosos como una forma de mantener buenas relaciones sociales 

(Bechtold 2017). Más allá de las relaciones parentales, las fiestas en general propician el 

fortalecimiento de las relaciones sociales ya sean comunitarias, regionales, étnicas o 

nacionales. Las fiestas que registra Hardenberg (2017a, 24) entre los Kyrgyz de Asia 

central se asemejan a las del Altiplano en su intención de renovar los lazos comunitarios, 

el fomento del honor y la prosperidad, su variedad, la gran inversión requerida, y su 

realización sobre la base del trabajo y reciprocidades dentro de una densa red de 

familiares, amigos, paisanos, etc.  

Los cambios en las variadas festividades por la irrupción occidental también se 

han ilustrado en algunas investigaciones, frecuentemente como contraste a las 

tradicionales dinámicas rituales del don. Godelier registra la transformación del sistema 

de intercambios ceremoniales competitivos en Nueva Guinea tras la llegada de los 

europeos de la mano del desarrollo de cultivos comerciales y el trabajo asalariado. Estos  

decantaron en ciertos festivales de danza de carácter comercial denominados sing sing 

bisnis, que a partir de los años 60s reemplazaron a los pig festivals, los antiguos encuentros 

de carácter ritual. Se forma así una dinámica nueva que combina la economía del don 

con la del beneficio comercial. 
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Un grupo local, bajo la autoridad de un patrocinador, invita a otros grupos a venir a danzar 
a su espacio ceremonial. Cada danzante paga por bailar. El grupo anfitrión realiza dones, 
pero también vende cerveza, trozos de cerdo y mercancías europeas, que se han 
comprado para revenderlas con provecho ese día. Y, al entrar en el espacio de danza, el 
líder del grupo que ha aceptado organizar el próximo sing sing bisnis realiza un don 
generoso al patrocinador de la fiesta, un don que le será devuelto cuando este último y su 
grupo acudan a participar en el próximo festival. 
 
Este ejemplo demuestra que la intrusión masiva de mercancías y de moneda (europea o 
de otro tipo) no destruye por sí misma la economía de dones, no arrastra al potlatch hasta 
sus límites ni tampoco lo hace desaparecer. Para ello son precisos otros factores, no 
económicos, tales como transformaciones culturales, o ideológicas, que afecten 
profundamente a la sociedad (Godelier 1998, 223–24)  
 

La dinámica de estos festivales se asemeja a la de los conjuntos de “danzas 

mestizas” en festividades masivas del Altiplano, donde se incorporó el pago por la 

participación, una organización directiva y mercantil, y la lógica rotativa de reciprocidad 

entre los patrocinadores. Sirve para ilustrar cómo se articulan los dones y las mercancías 

en el espacio festivo sobre la base del mantenimiento de relaciones personales. 

La complejidad contemporánea de las fiestas en los Andes, sean religiosas o 

seculares, ha sido escasamente relacionada con su impacto económico. El cárácter ritual 

y performativo de las fiestas ha tenido mayor protagonismo por su capacidad de 

representación y creación de identidades, imaginarios, valores, distinciones y jerarquías 

sociales (Tito 2012; Portilla 2014; Mendoza 2001; Cánepa 1994). Además se elaboraron 

estudios sobre  los cambios a escala local y global  que generan tensiones y 

reconfiguraciones en las nociones de “tradición y modernidad” en los elementos de las 

fiestas como música y danzas (Guss 2000; Cánepa 2001; Romero 1993; Urbano 1992); así 

como las escenificaciones del poder y la nación (Rossells 2011; Abercrombie 1992). Entre 

estos cambios destacó la migración al generar adaptaciones y reformulaciones de las 

culturas campesinas en las urbes a través de fiestas en el espacio público, que movilizan 

importantes recursos sociales y económicos desde las comunidades de origen y actúan 

como instrumento político-cultural para un reconocimiento ciudadano en situaciones de 

exclusión social (Cánepa 2006). Existen notables enfoques históricos sobre los cambios y 

continuidades en las fiestas andinas a través de las artes y la religiosidad que muestran 

las interacciones de la cultura andina, europea y los distintos estamentos de la sociedad 

colonial (Gisbert 2016); así como la creación de tradiciones e identidades en torno a 

fiestas paradigmáticas como Candelaria, que en el fondo implican luchas por el ascenso 

social, la escenificación del poder y diversas jerarquías (Meier 2008).  Se han abordado 

también los orígenes y desarrollo de festividades urbanas que se masifican con las 



56 
 

migraciones y muestran las múltiples aristas culturales, ideológicas, políticas, sociales y 

religiosas de la sociedad boliviana (Albó y Preiswerk 1986); y su creciente relevancia 

como espacios heterogéneos de construcción del poder simbólico, sentidos de 

comunidad y organización social (Barragán y Cárdenas 2009). 

Por otro lado, dentro de los estudios sobre industrias culturales hay un campo de 

interés en las festividades religiosas o populares, y  en los festivales de música vistos 

como artes y tradiciones con cierto rol en la generación de identidades e imaginarios 

culturales de nación (Yúdice 2002). Su vínculo con la economía responde a una lógica de 

mercantilización de la cultura que se ocupa de su proceso de producción y consumo, y 

como fuente de trabajo. Aquí sobresalieron las músicas tradicionales reinventadas por 

los migrantes en las ciudades, insertándolas al mercado a través de los circuitos masivos 

de comunicación, festividades y conciertos (Alfaro 2005). De modo similar, los estudios 

sobre patrimonio cultural han abordado las fiestas como eventos públicos que en las 

últimas décadas están siendo potenciados turísticamente por los estados para generar 

réditos económicos (Pizano et al. 2004). Ambas lecturas, si bien relacionan lo festivo y lo 

económico, no exploran el ámbito cultural de la economía de las poblaciones, sino su 

incursión en el espacio comercial o de turismo mediante sus productos culturales. 

Una importante excepción son los estudios realizados en Bolivia sobre los 

comerciantes aymaras, cuya prosperidad es mostrada e impulsada a través de sus 

grandes festividades, sobre todo en La Paz. Tassi (2010) a través de la fiesta de El Gran 

Poder muestra los vínculos urbano-rurales que esta población reproduce y refuerza en 

la fiesta, donde se generan redes, organización y hábitos mediante dinámicas de 

reciprocidad, a modo de favores y regalos, que han facilitado la inserción de campesinos 

en la estructura económica de la ciudad. Resalta que para esta población no existe una 

rígida separación entre mundo espiritual y material, por lo que aborda la intersección 

entre la economía de mercado, la dinámica de producción e intercambio y la 

reproducción cosmológica del mundo aymara. Por otro lado, Tassi muestra cómo sus 

estructuras sociales, redes y patrones cosmoeconómicos se han reactivado y conectado 

con los flujos de la economía global, donde la movilidad aymara se ha convertido en una 

herramienta para reafirmar su “proyecto autonómo indígena” (2017, 203–4). Müller tiene 

un interés similar en la inserción de las economías populares aymaras en el mercado 

global, a partir de relaciones y redes comerciales particularmente con los chinos (2016, 

2018). Ella ha ilustrado también las estrategias económicas y las transformaciones en sus 

dinámicas comerciales locales a través de capacidades que trascienden la  extensión de 
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redes sociales e  incluyen procesos y prácticas culturales revalorados en espacios 

urbanos, como las fiestas donde los comerciantes afirman su identidad como tales y su  

ascenso social (2015). Su trabajo más reciente articula sus aportes previos desde una 

perspectiva translocal y muestra el entrelazamiento del comercio y la fiesta mediante 

experiencias de comerciantes insertos en la economía global que han convertido su 

patrocinio de fiestas patronales en una inversión, cuyas ganancias son integradas en sus 

circuitos de capital y al mismo tiempo dependen de sus relaciones de reciprocidad 

(Müller 2020). Por su parte, Hinojosa y Guaygua (2015) se concentraron en los vínculos 

entre la migración, los circuitos festivos y el capital transnacional, donde las fiestas 

populares emergen como escenarios que articulan distintas trayectorias económicas, 

nichos laborales transnacionales y dinámicas comerciales entre migrantes. Estos estudios 

contribuyen a mi enfoque y en gran medida coinciden con mis hallazgos. El aporte de 

Müller sobre las fiestas como inversión es especialmente relevante porque es una 

concepción que, aun con matices locales, se repite claramente en el caso peruano. Las 

investigaciones bolivianas descritas son un recurso comparativo y complementario por 

su lectura de las relaciones económicas y festivas en el mercado global, junto a su  

inclinación por el complejo de las economías de los aymaras urbanos donde predomina 

el comercio. Asimismo, aunque los negocios y la prosperidad económica de la población 

altiplánica peruana no tienen la magnitud de su símil boliviano, sus aportes ofrecen una 

vista general de sus posibles caminos y  del potencial sociopolítico de estas economías 

en la región sudamericana. En contraste, mi estudio se centra en las intersecciones entre 

fiestas y economía, donde estas no son accesorias ni explican la totalidad de las prácticas 

económicas de producción-intercambio-distribución, sino la expresión de formas 

culturales de hacer su economía. 

Este panorama me permite ubicar mi perspectiva. En los Andes culturalmente la 

fiesta se concibe como espacio de reproducción de la vida, por su sentido original de 

celebración de momentos importantes en el calendario productivo y para la afirmación 

de los vínculos comunitarios. Ese significado evidentemente se ha ampliado y 

diversificado con las cambiantes relaciones y movimiento de su población. Cuando 

hablo de cultura festiva mi interés radica en ese entramado cultural heterogéneo que 

trasciende las fiestas como tales, donde circulan valores, capitales, ideas, símbolos y 

formas de relacionarse que articulan diversos ámbitos de acción. Es una visión de la 

cultura en movimiento y construcción, donde el énfasis está en las relaciones, en aquellas  

intersecciones de las fiestas con las prácticas económicas y sobre todo en las que influyen 
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en el éxito socioeconómico. En este sentido, mi trabajo no pretende abordar toda la 

complejidad de la cultura festiva, ni nombrarla así porque estuviera separada de otros 

ámbitos en la realidad, sino intenta comprender las interrelaciones que se construyen a 

partir de las fiestas y que tienen un impacto en la economía en la forma de capitales. 

Podría referirme a una “capitalización” de las apjatas, un ejemplo clave de reciprocidades 

históricas ancladas en culturas pastoriles que se han complejizado y reinventado  en la 

actualidad urbana globalizada.  
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CAPÍTULO III  

CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA: MOVILIDAD, INTERCAMBIO Y 

REDES SOCIALES EN LAS ECONOMÍAS DEL ALTIPLANO 
 

3.1. El Altiplano como territorio, historia y cultura 

 

El Altiplano es más que el espacio geográfico de mi investigación. Me ocupo de esta 

región como un espacio donde durante siglos se han desarrollado culturas asociadas a 

economías de intercambio que trascienden las fronteras políticas contemporáneas entre 

los países surandinos. Sus singularidades dan vida a una cultura transfronteriza donde 

persiste un sustrato aymara con fortalezas para el crecimiento autónomo e identidad 

propia de su población. Distintas perspectivas desde la arqueología, la historia y la 

antropología han coincidido en la excepcionalidad de la región y me permiten 

conceptualizar sus alcances. 

 

3.1.1. Particularidades geográficas y hallazgos arqueológicos 

 

El Altiplano andino fue incluido en la taxonomía geográfica de las investigaciones 

arqueológicas desde finales de la década del 70 por su relevancia en los desarrollos 

culturales en los Andes. Ocurrió en el Encuentro de Paracas de 1979 cuando se postuló 

la existencia de los Andes Centro Sur o Andes surcentrales, área que abarca actualmente 

4 países: Perú, Bolivia, Chile y Argentina. Lumbreras (1981) define esta zona geográfica 

como un área arqueológica que conforma una unidad diferenciable de otras regiones de 

los Andes centrales o meridionales. Tiene un gran valor ecológico, cultural e histórico 

que abarca el desierto dominante, los valles del norte, la puna y los valles orientales, y 

finalmente la región que denomina circunlacustre, ligada indirectamente al Altiplano. 

Comprende esta área el llamado “extremo sur peruano”, que va desde el valle de Sihuas 
en Arequipa hasta Tacna, y desde el nudo de Vilcanota hasta las fronteras políticas con 
Bolivia y Chile: abarca así mismo todo el “norte grande” chileno, tocando los confines del 
desierto de Atacama; forman parte de su ámbito, igualmente las altiplanicies y valles 
bolivianos; y finalmente la sección norte de la “Puna argentina” y el norte de Jujuy, 
especialmente la famosa quebrada de Humahuaca (1981, 75).  
 
Una característica importante en esta área es el rol verdaderamente nuclear del Altiplano 
del Titicaca, que se revela en el papel generador e impulsor que ha cumplido a lo largo 
de toda la historia.  Ninguna de las áreas del extenso territorio andino depende tanto de 
un régimen radial como el centro-sur y probablemente ningún “núcleo” necesita tanto de 
su contorno como el Altiplano… (1981, 77). 
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Si bien los Andes surcentrales comprenden áreas muy diversas geográficamente, 

poseen un carácter unitario debido a las relaciones de intercambio que tenían como 

núcleo el Altiplano, cuyo rol fue fundamental en el desarrollo de las sociedades andinas 

en general. Este rasgo es observable a partir de las grandes unidades de control 

económico y político del área del Titicaca y su proyección hacia diversos sectores, “que 

todavía hoy funcionan en la dirección ‘natural’ que los pueblos imprimen a su propio 

desarrollo” (Lumbreras 1981, 84).  Incluso historiadores que investigan otras épocas 

lejanas temporalmente a los estudios arqueológicos, señalan la relevancia del Altiplano 

en este carácter integral, cuando abordan la economía colonial de lo que también se 

conoce como “Subárea Circumpuneña”. La  dinámica de interacción de distintos grupos 

étnicos y el uso de variados recursos distribuidos a través de su geografía, le otorgaría 

dicho carácter a la región (Sanhueza 1992, 174). 

Los arqueólogos Nuñez y Dillehay con su modelo de movilidad giratoria en los 

Andes surcentrales explican cómo la interacción entre estas sociedades que enfrentan  

difíciles condiciones medioambientales conminó a sus poblaciones a una movilidad 

constante. Pasaron así de cazadores y recolectores a pastores, caravaneros y agricultores 

involucrados en la producción e intercambio de productos especializados. El Altiplano 

en especial por ser una zona difícil geográficamente, alcanzó un menor desarrollo 

urbano y agrícola, y menos conflictos grupales. Con excepción de Tiwanaku, no hubo 

sociedades altamente centralizadas y expansivas. Se trató más de grupos regionales que 

conformaron señoríos de pequeña y mediana escala, económicamente interdependientes 

y políticamente autónomos (Núñez y Dillehay 1995, 147–48). Estos autores destacaron  

la ganadería  como el rasgo característico de la región altiplánica. Es la actividad 

fundamental porque los camélidos cumplían un rol determinante económicamente y en 

la movilidad poblacional. Ha sido notable la capacidad de sus poblaciones de satisfacer 

sus necesidades mediante la movilidad, que convirtió a la región en pieza clave para 

articular y complementar las economías de las regiones circundantes (Sanhueza 1992). 

Sus habitantes tienen una larga experiencia en relacionarse entre sí y aun cuando no se 

trata en lo absoluto de una historia lineal, pues se observan períodos de tensiones y 

disgregación, las interacciones han sido constantes.  

Desde el primer milenio antes de Cristo hasta el Tawantinsuyu, los Andes surcentrales 
se vieron marcados por diversas tensiones que tendían a veces a unir y otras a disgregar 
esta área entre diferentes polos de atracción provenientes del Altiplano: Wankarani y 
Chiripa, Pukara Tiwanaku y Wari, los señoríos altiplánicos, y por último, el Kollasuyu 
Inka. Sin embargo, en estos 25 siglos, las condiciones naturales de complementariedad de 
este difícil y vasto territorio exigieron a las sociedades que los habitaban actuar en una 
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permanente interacción, a pesar de la existencia de diferencias étnicas y fronteras 
territoriales (Aldunate 2006, 554). 
 

El Altiplano forma parte primordial de los andes surcentrales. Ha sido el núcleo 

del área y escenario de la formación de culturas que han alcanzado grandes desarrollos 

tecnológicos como la domesticación de camélidos, el intercambio caravanero a larga 

distancia, textilería entre otros. 

 

3.1.2. Transformaciones, continuidades y visiones en torno al territorio  

 

Con la invasión española, las nuevas condiciones impuestas generaron cambios que 

afectaron el  territorio altiplánico. Las rebeliones indígenas a finales del siglo XVIII 

terminan rompiendo la unidad que existía entre importantes ciudades surandinas y se 

descabezan las élites indígenas (Yepes 2002 en Aldunate 2006, 554). Finalmente, en este 

período la creación del Virreinato de Buenos Aires, al cual se adjudica la Audiencia de 

Charcas, separa el Altiplano de los territorios de la Audiencia de Puno, que junto a 

Arequipa, Tacna, Arica y Tarapacá permanecieron bajo el control del Virreinato de Lima 

(Aldunate 2006, 554–55).  Lo que en la prehistoria constituía cierta unidad quedó 

fragmentada en diversas unidades administrativas y con el tiempo contribuyó a su 

desintegración cultural, fortalecida posteriormente por la creación de las fronteras 

nacionales en el siglo XIX. En la actualidad los Andes surcentrales se encuentran 

segregados entre cuatro estados-nación, que significa la desintegración de milenarias 

complementariedades regionales con considerables consecuencias. 

El Altiplano perdió su vinculación con el mar Pacífico y pasó de tener una situación 
preponderante en los Andes surcentrales, papel que jugó en la prehistoria, a ser un 
hinterland aislado, dando respuesta a la pregunta de cómo una de las regiones más ricas 
y poderosas de América del Sur se convierte en una de las pobres y marginadas cuando 
es desvinculada de sus territorios complementarios  (Aldunate 2006, 555). 
 

Así se inició un proceso ideológico que, con el fin de crear un sentido unitario de 

nación, ha promovido estereotipos y simplificaciones negativas sobre los grupos que 

conforman estos países en imágenes nacionales que, indirectamente, generan tensiones 

entre sí.  Este fue quizás el punto crucial que terminó de entorpecer la larga y fluida 

dinámica entre las sociedades que conforman el Altiplano. Se impusieron fronteras sobre 

territorios que por milenios no las necesitaron, las hicieron y deshicieron sin intervención 

de su gente. Con la creación de la República del Perú en 1821 y de Bolivia en 1825 se 

adoptaron líneas fronterizas que dividieron el territorio durante la colonia tras los 
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levantamientos generales de los Tupaq entre 1782-84, y no la histórica de La Raya, 

provocando un quiebre en la unidad aymara (Albó 2000, 45–46). 

Lumbreras incluso habla de una “balcanización andina” que ha hecho de la 

investigación del área un proceso segmentario por países que dificulta su comprensión 

global (Lumbreras 1981, 77). La organización del espacio, tan arraigada en lo concreto 

del entorno geográfico, sufre una ruptura y contrasta con las prácticas administrativas y 

estatales constructoras de poder que imponen otras lógicas para la división espacial. Aun 

con estas rupturas introducidas desde el exterior y los cambios en el tiempo, los vínculos 

culturales y de interacción entre las poblaciones de la zona persisten, bajo la forma de 

estrategias sociales y productivas. Existen no como prácticas fragmentarias o restos de 

sistemas ya desestructurados, sino asociadas a la especificidad de este espacio cultural, 

y  a la profundidad histórica de ciertas prácticas (Martínez 2006, 618–619). 

Entre estas dinámicas y vínculos actuales destacan los actores económicos y las 

organizaciones sociales agrupados en base a intereses ecológicos, deportivos, musicales, 

folclóricos, etc. Particularmente los flujos económicos en las fronteras actúan de 

revitalizadores de esta integración propiciada por la globalización, donde los intereses 

regionales ganan protagonismo, y sus actores e instituciones abogan por soluciones 

propias al margen de las que toman sus Estados (Aldunate 2006, 557–58). Se manifiesta 

en el comercio transfronterizo, el turismo, el contrabando, el transporte de mercancías y 

personas para la dinamización de sus economías que fomentan élites aymaras entre 

Chile y Bolvia (Garcés y Moraga 2015), elevando a las fronteras como nodos de creación 

de riqueza y distribución donde se disputan demandas por el control de la circulación 

de bienes (Müller y Ødegaard 2021). 

Estas relaciones son visibles también en espacios más allá de las fronteras, a 

través de vínculos multiétnicos que se reproducen en redes de colaboración y 

complementariedad económica y social vigentes, como en las zonas  donde se han 

desplazado por las masivas migraciones urbanas. El universo festivo que investigo es 

uno de los ejemplos más sobresalientes, cuando migrantes vuelven a la fiesta patronal 

de su pueblo o van a bailar a las que auspician sus familiares o compadres en otros países 

que comparten el Altiplano; se desenvuelven en actividades comerciales como ferias 

itinerantes que transitan por los Andes surcentrales e incluso en peregrinaciones a 

antiguos lugares de culto religioso. 

Existe además un arraigo cultural con el entorno geográfico. Martínez (2006) 

recurre a documentos coloniales en su análisis de antiguas formas de organización y 
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percepción del espacio en el área global de los Andes surcentrales. Describe cómo la 

población usaba referencias a accidentes o elementos geográficos como ríos, cerros, 

rocas, árboles e incluso la posición del sol con su variabilidad de luz, sombra y 

desplazamiento, con ese carácter de movilidad que cuestiona las concepciones actuales 

de lo que debería ser una frontera. Se trataría de tipos de divisiones propias del 

conocimiento local que no necesitan marcaciones externas, edificaciones o hitos 

culturales para ser conocidas (2006, 616–617). A pesar de las segmentaciones, se puede 

identificar que las históricas dinámicas de interacción entre su población han influido en 

su percepción del espacio. Entre ellos existe una concepción territorial distinta: una 

manera de ser diferente en el espacio y tiempo de acuerdo a sus necesidades. Se vinculan 

a lo largo del territorio, ampliando sus espacios de acción. Un estudio entre aymaras 

contemporáneos muestra estas ideas en una joven mujer dirigente profesional aymara 

(28 años), quien afirma en una entrevista:  

“Los aymaras tenemos una concepción diferente del territorio. Y siempre ha sido así. 
Tenemos varias residencias que abarcan espacios de diferente amplitud. De niña dejamos 
nuestra casa en Chulluncane y nos fuimos a vivir a Cariquima para poder asistir a la 
escuela. Además, teníamos otra casa para el pastoreo. Vivíamos en distintos lugares, 
según lo que necesitamos hacer” (Álvarez Díaz 2017, 413). 

 

Históricamente se ha manifestado una visión de conjunto sobre el territorio. En 

la famosa Visita de Garci Diez de San Miguel a territorio Lupaqa, menciona que su 

población consideraba zonas de la lejana costa o de la selva como partes de su propio 

universo,  pues algunos de sus productos de subsistencia y los de uso ritual no se 

producían en sus núcleos, sino eran obtenidos en dichas zonas mediante el envío de 

colonos, colonias que fueron establecidas mucho antes del Tawantinsuyu. La concepción 

del libre tránsito entre los distintos territorios del Altiplano, calificada de contrabando 

por las instancias estatales, parece conectada así con la milenaria movilidad de 

intercambio que caracteriza a la región. Estos alcances hacen necesaria una perspectiva 

histórica en el análisis de las experiencias de esta población. 

 

3.1.3. Lecturas de larga duración histórica 

 

Mi investigación considera una perspectiva de longue durée porque ayuda a comprender 

la magnitud y el proceso de construcción de las economías y el universo festivo de la 

población altiplánica. Braudel señalaba la presencia de estructuras como parte 

constitutiva de los problemas de la larga duración. La estructura sería cierta 

“organización, coherencia, relaciones suficientemente fijas entre realidades y masas 
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sociales”, “una realidad que el tiempo tarda enormemente en desgastar y en 

transportar”, que se convierten en elementos estables a lo largo de muchas generaciones 

y puede determinar su desenvolvimiento (Braudel 1970, 70). 

Mi intención es remitirme al proceso de creación cultural de la región para 

comprender la permanencia de algunos elementos básicos distintivos que han influido 

históricamente en su desempeño económico, sin prescindir de sus evidentes 

transformaciones.  Como anota Harris (2000, 8) al hablar de los estudios etnohistóricos 

de Murra sobre las sociedades andinas, “la invocación de la longue durée no implica un 

rechazo al cambio; es una cuestión de énfasis”. No abordaré la historia del fenómeno en 

detalle, pues mi interés no está en la continuidad de un sistema económico como tal, sino 

en la cultura derivada de su experiencia histórica,  por ser funcional a la propia 

reproducción y movilidad de su población. 

Diversos autores se han detenido en el proceso histórico del Altiplano, con 

énfasis en las particularidades de su economía. Jacobsen (2013) tiene dos lecturas de su 

historia a partir de sus logros económicos. En la primera, anota una historia desde el 

poder de sus civilizaciones antiguas hasta su decadencia en el siglo XX, cuando se 

tornaría en una región pobre y aislada (Jacobsen 2013, 42). Se remonta hacia la época en 

que fue una las áreas centrales de la civilización andina por el desarrollo de Tiwanaku y 

cierta hegemonía cultural sobre una gran extensión de los Andes del sur durante el 

primer milenio de nuestra era.  Luego durante la colonia española, la región estaba en el 

centro de los circuitos comerciales que unían las ricas zonas argentíferas del Alto Perú y 

en general sus economías productivas han estado vinculadas a la industrialización y 

exportación en el país, para luego ser una de las primeras regiones peruanas del Perú 

del siglo XIX en integrarse a lo mercados mundiales, mientras que su población seguía 

siendo mayoritariamente monolingüe quechua o aymara (2013, 42–43). Esta primera 

aproximación abarca hasta 1930, y resulta parcial para los fines de mi investigación 

porque el alcance de sus afirmaciones no llega a los cambios producidos en la segunda 

mitad del siglo XX con la emergencia de las economías migrantes como antesala a la 

expansión de la cultura festiva en las ciudades. Pero más adelante agrega su segunda 

lectura, una que denomina contradictoria y ambigua. 

El Altiplano fue durante siglos un espacio abierto al tránsito de ejércitos, comercio e ideas 
conquistadoras. Los habitantes de la región se han adaptado a las cambiantes 
instituciones, relaciones de producción y estructuras estatales introducidas por 
poderosas fuerzas externas, respondiendo quizás con mejor disposición de lo que otros 
pueblos en otras partes de los Andes lo hicieron. Pero el Altiplano también fue un reducto 
de la resistencia andina a la colonización europea: la población española siempre escasa, 
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y antes del siglo XX ningún centro urbano importante se desarrolló en los 
aproximadamente quinientos kilómetros que hay entre Cuzco y La Paz (…) Durante el 
siglo y medio del que se ocupa el presente libro, este espacio estuvo a la vanguardia de 
la mayoría de las rebeliones y guerras civiles que convulsionaron al Perú. Una vez más 
tenemos la imagen de una sociedad regional que adopta el cambio pero que cuenta con 
un vigoroso sentido de identidad propia, a través de la cual busca moldear y suavizar los 
cambios introducidos desde afuera (Jacobsen 2013, 42-43). 
 

Entonces, a pesar de la marginación y exclusión experimentada por su población 

en diversos momentos de su historia, el Altiplano se ha destacado  también como un 

espacio  siempre vinculado a la producción y crecimiento económico del país en 

términos de riqueza, resistencia cultural frente a la dominación externa y de creación de 

ideas liberales por su tránsito de bienes, culturas e ideas variadas. Su población se ha 

adentrado en estos procesos y transformaciones globales sin comprometer su cohesión  

e identidad colectiva, como muestran también análisis históricos a la sociedad pastoril 

más reciente. Del Pozo-Vergnes (2004, 242) aborda cómo esta sociedad ha tenido que 

crear nuevas formas sociales, adaptarse y recomponer simbiosis para entrar al mercado 

y la mundialización; recurriendo siempre a sus propias bases históricas y culturales 

como las reciprocidades que se reactualizan constantemente para reproducir al grupo ya 

sea en el campo o la ciudad. La autora manifiesta que son simbiosis entre formas de 

producción pastoril y la estructura social dominante a lo largo de su historia;  donde las 

primeras permanecen pero cambian de función para reproducir nuevos modelos 

socioeconómicos. “Su apego cultural y económico a la tierra y/o a su sociedad de origen, 

en tanto bases de su reproducción material” también persiste y dan cuenta del peso 

cultural de la economía pastoril en sus trayectorias. 

 

3.2.  El intercambio y la economía caravanera  

 

La cultura económica del Altiplano, cuya principal actividad tradicionalmente ha sido 

el pastoreo y el intercambio, ha tenido un desarrollo muy prolijo. Durante el período 

prehispánico debido a la domesticación de camélidos y la baja productividad de la 

agricultura en la región, las poblaciones altiplánicas desarrollaron un sistema de 

intercambio mediante caravanas de llamas para obtener vegetales y diversos productos 

de otras regiones andinas. Ellos expandieron su rol como intermediarios entre el noreste 

de Argentina hasta la actual Colombia, donde contribuyeron principalmente con lana, 

textiles, cobre, bronce y herramientas hechas con estos materiales (Núñez y Dillehay 

1995; Albó 2000). En este contexto de intercambio y producción generaron ideas, 
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conocimientos especializados, organización social y estrategias para la producción de 

riqueza fuera de sus territorios debido a sus actividades itinerantes. La movilidad y el 

intercambio, propios de sociedades de pastores (Medinacelli 2005), fueron piezas clave 

para la creación de una cultura que hizo posible su propia reproducción y expansión en 

los lugares que frecuentaban. Esta sección será un recorrido por la historia de las bases 

económicas de esta cultura altiplánica, pasando indistintamente por los actuales 

territorios de Perú, Bolivia, Chile y Argentina, donde se ha desenvuelto su gente desde 

mucho antes de la creación de sus fronteras nacionales. Su desarrollo expone cómo su 

pasado como pastores y organizadores del intercambio ha influido en su éxito 

socioeconómico en el tiempo, hoy en día visible en sus empresas y grandes festividades.  

 

3.2.1. En principio fue la domesticación: trashumancia y pastoreo inicial 

 

Las características geográficas y ecológicas como aridez, baja temperatura y altitud de 

limitaban el acceso a ciertos recursos en esta región. Para optimizar las posibilidades de 

reproducción social, ya desde épocas pre-agrícolas se desarrolló un patrón de alta 

movilidad para el intercambio de productos esenciales como lana, carne, productos 

vegetales, hierbas medicinales, sal, madera, entre otros (Tarragó 1984, 94).  Hay 

evidencias arqueológicas sobre el acceso de poblaciones surcentrales andinas a materias 

primas y manufacturas provenientes de otras zonas ecológicas lejanas como los valles 

de tierras bajas, procesos que se han explicado bajo diversas categorías como los de 

complementariedad ecológica y control vertical de un máximo de pisos ecológicos 

propuestas por John Murra (1975a) y los conceptos de movilidad giratoria (Núñez y 

Dillehay 1995), trashumancia y caravaneo para referirse a la itinerancia de estos pueblos. 

Esta movilidad implicaba el uso de animales de carga, lo que demandó la domesticación 

de los camélidos que habitaban la zona, llena de suelos aptos para pastizales y forraje 

para su alimentación. Así, la crianza de camélidos, el pastoreo y el desplazamiento en 

caravanas son parte medular del desarrollo de la economía en el Altiplano. La 

implementación del sistema de caravanas implicaba el transporte a largas distancias y la 

instalación en diversos lugares de sus rutas. Tempranamente se habría empezado a forjar 

una cultura que fortalecía los lazos e identidades entre sus miembros que se trasladaban 

a distintos territorios temporal o permanentemente, una cultura flexible pero acorde a 

un sentido de pertenencia que la sostenga para expandirse y difundir sus valores más 

allá de sus propios territorios. 
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Dransart argumenta sobre la construcción cultural de los camélidos dentro de la 

comunidad y el establecimiento de relaciones de interdependencia entre humanos, 

animales domesticados y sus entornos. La progresiva integración de los camélidos a la 

vida de los humanos mediante el cuidado y el aprovechamiento de sus recursos implicó 

cambios en la organización social, económica y territorial. En el actual Altiplano chileno 

se han hallado evidencias arqueológicas de una economía mixta que incluía actividades 

de caza y recolección, además del pastoreo de llamas desde el Arcaico Tardío y el 

Formativo temprano, y la presencia de camélidos ya domesticados data de hace más de 

4000 años en Puripica 1 (Dransart 1999, 127). 

Existe cierto consenso en que las evidencias arqueológicas más antiguas sobre la 

domesticación de camélidos sudamericanos se ubican en los Andes centrales del Perú, 

en la actual Puna de la región Junín. De acuerdo a esto, la alpaca habría sido domesticada 

ahí aproximadamente hace 4000-5000 a. C., en el período pre-cerámico, dando lugar al 

desarrollo de economías de pastoreo (Wheeler 1999; Wheeler, Pires Ferreira y Kaulicke 

1977). Sin embargo, investigaciones más recientes señalan relaciones de protección y 

domesticación de camélidos en los Andes surcentrales –que engloban al Altiplano-, 

como un proceso independiente al ocurrido en los Andes centrales ocurrido como 

consecuencia de transformaciones sociales profundas en la sociedad de cazadores y 

recolectores durante el período Holoceno medio (Yacobaccio 2003). Entonces, hasta el 

momento la evidencia muestra que la domesticación de la llama tuvo lugar en muchos 

lugares del actual territorio altiplánico, mientras que la domesticación de la alpaca se 

habría dado solo en la Puna de Junín. Pero fueron justamente las caravanas de llamas el 

principal vehículo responsable del intercambio como había sugerido el modelo de 

movilidad giratoria, referido a una temprana sociedad móvil de pastores-caravaneros, 

“centrada en circuitos de tráfico que se contraen y expanden, conectados por 

comunidades agrícolas de apoyo en un contexto interecológico” (Núñez y Dillehay 1995, 

148). Yacobaccio lo confirma con sus hallazgos arqueológicos sobre aprovisionamiento 

y distribución de obsidiana en el Altiplano (Yacobaccio 2012, 44). Esta movilidad era una 

forma de circulación circular organizada a través de asentamientos ejes conectados por 

rutas fijas que ya se vislumbran desde antes de nuestra era y se afianzaron 

posteriormente con la cultura Pukará. También tendría razón el geógrafo alemán Carl 

Troll (1931), quien fue uno de los primeros en sugerir que el pastoreo se originó en el 

Altiplano del Titicaca, porque ahí se encuentra la mayor concentración de camélidos y 

las poblaciones más especializadas del pasado y del presente (Flores Ochoa 1983). Sus 
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argumentaciones también destacan la importancia del pastoreo para el desarrollo de la 

civilización andina en general. 

La domesticación de camélidos en el Altiplano fue parte de un contexto de 

creciente complejidad social entre los grupos de cazadores-recolectores en el Holoceno 

medio. Las investigaciones de Yacobaccio señalan que en este período se experimentaron 

fuertes cambios ambientales, caracterizados por una gran aridez y calidez del entorno. 

Esto habría inducido a las poblaciones humanas y animales a la búsqueda de humedales 

y pastos remanentes donde concentrarse. Entonces los grupos humanos empezaron a 

habitar estos lugares reiteradamente para aprovechar la regular y predecible presencia 

de camélidos silvestres. Al ser menos móviles que en épocas anteriores, establecieron 

una estrecha relación con los camélidos, que permitió conocer su comportamiento, ritmo 

reproductivo y distribución espacial. Ello derivó en un proceso local de domesticación. 

De este modo, se produjeron cambios importantes en las sociedades de cazadores y 

recolectores como las primeras viviendas hechas con estructuras de piedras, que 

sugieren una mayor estabilidad de uso; nuevas formas de enterramiento con ricos 

ajuares y tecnologías de producción de objetos de prestigio, que sugieren una 

diferenciación social interna; además de redes de intercambio nunca antes vistas. Estas 

transformaciones y el aumento visible de la complejidad social van de la mano con la 

intensificación del uso de camélidos (Yacobaccio 2003, 2006), dando lugar a una mayor 

productividad mediante estrategias de especialización y diversificación en el acceso a 

recursos animales y vegetales. Se generaron nuevas especies para el consumo humano y 

el establecimiento de redes de intercambio a larga distancia. Surgieron sociedades 

relativamente complejas, con cierta jerarquización social y especialización laboral. Por lo 

tanto, la especialización en el uso de los camélidos sería un rasgo característico que 

marcó la economía de los cazadores-recolectores de la puna, inducida por estos cambios 

ocurridos a partir del año 6450 a.C.27, en una compleja interrelación de procesos 

ambientales, económicos y sociales en el desarrollo de la domesticación (Yacobaccio 

2006, 311).  

El cambio en las relaciones entre camélidos y los grupos humanos fue 

fundamental para la constitución de las sociedades que los sucedieron porque esta 

                                                           
27 La datación brindada por el autor es literalmente 8400 a.p. (antes del presente), que es la medida 
de tiempo utilizada en la arqueología y geología mediante sus cálculos con la técnica del 
radiocarbono. En este y otros casos citados en el texto, hago la conversión al calendario 
gregoriano para un mejor entendimiento. El cálculo consiste en restar la fecha mencionada al año 
1950, que es la fecha establecida para esa escala temporal. 
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integración entre ambos intersectaba las esferas económica, social y simbólica de la 

sociedad. “Los cazadores-recolectores domesticaron los camélidos, pero al mismo 

tiempo y desde el principio, los camélidos domésticos cambiaron la base estructural de 

la sociedad de cazadores” (Yacobaccio 2004, 245). El paso de cazadores a pastores fue la 

base para la alta movilidad de estas sociedades. Si ubicamos en perspectiva global estos 

desarrollos, debemos comprender que como en el pastoralismo de Asia y África, esta 

movilidad fue el resultado de economías pastoriles especializadas donde el nomadismo 

representaría una alternativa de evolución diferente al sedentarismo en la historia de la 

humanidad (Medinacelli 2005, 467). He ahí su importancia en el desarrollo de esta 

civilización, pues permite reconocer la diversidad y las posibilidades de la organización 

social en el contexto andino donde tanto los estudios como las políticas se han centrado 

en sociedades agrícolas, de carácter sedentario, y subestiman o ignoran su movilidad. 

 

3.2.2. El pastoreo en la expansión de los estados tempranos 

 

El uso de camélidos en el Altiplano, en interacción con los otros factores mencionados, 

fomentó un desarrollo excepcional de sus sociedades. Los camélidos fueron el principal 

vehículo para las economías y vida social andinas, y tuvieron un rol clave en la 

expansión de los estados tempranos, empezando con Tiwanaku. La importancia de 

Tiwanaku responde a su eficiente manejo de la economía caravanera, y ofrece una 

lectura diferente de la historia andina. Considerando la interpretación alternativa de 

Golte, basada en la intensificación o desintensificación de procesos de intercambio entre 

sociedades regionales con formas diversas de ordenamiento social, se entiende la 

alternancia de las culturas andinas prehispánicas entre períodos de una relativa 

homogeneización de los artefactos y el surgimiento de estilos que acentúan la diversidad 

regional. Así, Tiwanaku representaría un proceso de articulación y concentración de un 

manejo multicéntrico de la circulación caravanera (Golte 2001, 12). 

El pastoreo generó avances sociales vinculados al urbanismo, la 

complementariedad entre diferentes zonas ecológicas y la posterior formación del 

Tawantinsuyu (Flores Ochoa 1983). Puestas las bases de una economía en torno a los 

camélidos, el sistema de intercambio que se estableció con el tiempo entre poblaciones 

de la Meseta del Collao como los pukarás, collas, lupaqas, tiwanakotas y aymaras 

marcan un cambio sin precedente en su organización, favoreciendo una mayor 

obtención de riquezas en comparación a sociedades de otras regiones.  
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Pero ¿cómo? Siguiendo a Karl Polanyi, Yacobaccio (2012) afirma que el 

intercambio solo es posible dentro de una estructura social que garantiza su efectividad 

y continuidad, llevado a cabo por acciones colectivas en situaciones estructuradas. Es 

decir, las modalidades de movilidad requieren de una compleja estructuración de 

relaciones: con quién intercambiar, el establecimiento de lugares de asentamiento y 

estadía, y la creación de relaciones de parentesco para sostener estas dinámicas 

(González 2015). Por lo tanto, los sistemas de intercambio desarrollados a partir de la 

domesticación de camélidos son un factor clave en la formación de sociedades complejas 

como las que tienen lugar en el Altiplano. 

La sociedad compleja más temprana de la cuenca norte del Titicaca fue Pukará, 

entre los años 250 a.C. y 380 d.C. Su esfera de influencia llegó a valles del Cusco por el 

norte, el sur de Tiawanaku, por la costa Pacífico a los valles de Moquegua en el sur 

peruano y Azapa en el norte chileno.  A decir de Mujica (1997, 3): “Por primera vez en el 

desarrollo histórico altiplánico se encuentra una sociedad que abarca tanto zonas de 

altura, recursos agrícolas en los valles, acceso a zonas selváticas, control de las orillas e 

islas del Lago Titicaca, así como establece una primera integración regional en toda la 

cuenca norte del Altiplano”. Esta cultura sintetiza la organización social y económica de 

las poblaciones altiplánicas que la precedieron, sobre la base de una complementariedad 

económica mediante el manejo de nichos ecológicos diversos. El patrón de integración 

regional y el uso simultáneo de múltiples ecozonas que emergió con Pukará contrasta 

marcadamente con las formas de adaptación previas, por la presencia de sus 

asentamientos fuera de su territorio nuclear. Se reflejan el acceso a distintos recursos 

mediante intercambio y a través de asentamientos permanentes. La economía 

caravanera a gran escala se abría paso en territorio altiplánico.  

Como indicaba antes, la movilidad propia de la economía caravanera implicó el 

desarrollo de sistemas y organización social para la obtención de riqueza fuera de su 

medio, en lo que las sociedades altiplánicas fueron particularmente eficientes. Sacaron 

un máximo provecho de los camélidos, no solo como animales de carga, sino como 

recurso primordial en su vida material y social28. Los usos y beneficios obtenidos de estos 

animales son numerosos: como bestias de carga; para la elaboración de vestimenta y 

abrigo; para consumo de carne, en elaboración de herramientas con sus huesos, en 

utilización del cuero para tambores y calzado; como abono para fertilizar la tierra, etc. 

                                                           
28 Para más información véase los trabajos y compilaciones de  Flores Ochoa (1977c, 1988). 
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Todos los productos de los camélidos son destinados al intercambio, en bruto o 

elaborados. Aprenden a dar valor agregado a las materias primas que serán objetos de 

intercambio: seleccionan tipos específicos de llamas y alpacas para la producción de lana, 

elaboran textiles y ropa con ella, producen herramientas con diversos materiales, etc. 

Forjaron prácticas que contribuyeron al aumento de su riqueza en el entramado 

comercial caravanero. 

Según Murra, antes de la conquista inca sobre los territorios collas, éstos 

controlaban sus hatos y pastizales en la puna. El control sobre estos recursos era motivo 

de disputas y guerras entre los señoríos vecinos, conflictos que los incas aprovecharon 

para expandir su dominio (1978, 94). A su vez esta expansión se vio favorecida por la 

disposición de la energía de carga de la llama para el transporte de alimentos y vituallas 

de las huestes incas en campaña; y mantuvieron el contacto de la sierra con la costa en 

el occidente y la región amazónica en el oriente. Posteriormente los pastores fueron 

incorporados al sistema colonial y jugaron un importante rol en la economía. Sus rebaños 

fueron utilizados para comunicar las nuevas minas como Potosí con los centros 

abastecedores de gente, maíz y del mercurio necesario para la amalgama y la obtención 

de plata (Tapia y Flores Ochoa 1984, 22–23). 

Pero la importancia de los camélidos dista de ser solo económica. Su valoración 

durante el Incanato y aun entrada la Colonia era tal que además del máximo provecho 

de los recursos obtenidos y su uso en el transporte de carga, desempeñaban un rol 

fundamental en la vida ceremonial, con incluso algunos grupos étnicos que incluían a la 

alpaca en calidad de antecesor en su red de parentesco (Murra 1978, 85).  

 

3.2.3.  Las crónicas coloniales y las riquezas del Altiplano  

 

Crónicas coloniales afirman que a la llegada de los españoles el Altiplano era la zona 

más rica del antiguo Perú, con mayor concentración de camélidos y una de las regiones 

más pobladas, probablemente por su protagonismo en la organización del intercambio 

caravanero. Como dijera Cieza de León  (2005 [1550], 253) sobre el territorio de los collas: 

“la mayor comarca a mi ver de todo el Perú, y la más poblada”. Murra prosigue con la 

importancia de los rebaños de camélidos como lo muestra la pesquisa de documentos 

coloniales.  Alude a cómo el Virrey Toledo pensaba que, junto al maíz, estos animales 

constituían la fuente principal de la riqueza andina, mientras Polo de Ondegardo 

afirmaba que los pastores de habla aymara eran los más ricos y numerosos entre todas 
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las poblaciones andinas. Polo consideraba además que “en todo el Collao […] sino fuese 

por el ganado la podrían juzgar por ynavitable” (Murra 1978, 85). Citando a Damián de 

la Bandera en un informe de 1557, Murra sustenta que entre los más prósperos 

personajes de la época se hallaban quienes durante el Incanato habían sido pastores, 

porque lograron conservar algunos animales estatales a la caída del Tawantinsuyu. 

El testimonio más revelador de la temprana era colonial es sin duda el informe 

de la Visita del funcionario español Garci Diez de San Miguel a la provincia de Chucuito 

en el año 1567 . Ahí muestra con detalle la trascendencia económica de la ganadería de 

camélidos en las sociedades del Altiplano, como los lupaqas, el pueblo descrito en el 

documento. El territorio de los lupaqas no fue incorporado al régimen de encomienda, 

tributaba directamente al Rey, lo cual constituía un privilegio por sobre las otras 

comunidades.  La razón eran las decenas de miles de cabezas de “ganado de la tierra” 

(llamas y alpacas) que pastaban en el Altiplano, a pesar de la disminución ocasionada 

por el proceso colonial. Esto les permitía pagar sus tributos en efectivo por la conversión 

de los recursos brindados por la crianza de su ganado, que los eximía de los efectos del 

trabajo mal remunerado en las minas. Ya desde épocas preincaicas el ganado era usado 

como “bancos” o reservas para épocas de sequía, heladas u otras calamidades, y lo fue 

también durante la colonia para cumplir con las exigencias tributarias de la Corona, pues 

los recursos extraídos del ganado como carne, piel, energía y lana eran económicamente 

convertibles, mientras los otros recursos agrícolas o lacustres de los lupaqa no lo eran 

(Murra 1964, 473). Incluso el Corregidor de la provincia, citado en la Visita, señala 

explícitamente que la base de su economía era la “cosecha de pacos”, de la que obtenían 

la lana. Ésta era comercializada y procesada para elaborar ropa considerada como la 

“mejor de todo el Reino porque vale un peso más por pieza”. Los españoles incluso se 

referían a este ganado como “haciendas”, por los recursos que les ofrecía a las 

poblaciones altiplánicas y a estas como “indios ricos”. Según el testigo, tan numerosos 

eran los camélidos, que en Acora y Juli “los indios que lo guardan y los dueños de ellos 

no saben el número que tienen” (Mosquera 2000, 206–7).  

No solo se trató de la obtención de riqueza material por su hábil manejo de 

materias primas y manufacturas, se requirieron también valores y capacidades que 

permitieran un manejo adecuado de su rol intermediario.  Estas fortalezas son varias, 

pero sobresale la capacidad de creación de redes sociales y alianzas en los diferentes 

territorios visitados, donde incluso podían formarse ciertos sentidos de pertenencia y 

una visión de dominio integral del territorio, como muestra la Visita a Chucuito.  
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Según Murra, en una sociedad como la lupaqa, donde no existía moneda de valor 

universal, con escasez de mercado y la creación de nuevas reciprocidades como única 

forma de inversión; la riqueza de sus autoridades (los mallkus) provenía de su capacidad 

de exteriorizar su “generosidad” ofreciendo constante “hospitalidad” institucionalizada. 

Entonces, estos mallkus necesitaban grandes cantidades de comida, chicha y lana que 

serían repartidos entre “sus” cultivadores, esposas y soldados para aumentar su poder 

extendiendo esta red de obligaciones mutuas que le permitirían a su vez aumentar sus 

recursos (1975b, 35–36). Además, las relaciones interfamiliares dentro de la comunidad 

fueron fundamentales, pues hay una dependencia del trabajo conjunto, de la 

cooperación entre sus miembros por las dificultades del entorno, el reducido número de 

integrantes y la dispersión relativa de las sociedades pastoriles. 

 

3.2.4.  El régimen colonial y la inserción al mercado 

 

Esta cultura y el sistema económico que constituía el tráfico caravanero fueron de gran 

interés para las autoridades coloniales. La importancia de los caminos caravaneros y la 

abundancia del ganado estaban en el centro de los intereses españoles en la zona para 

aumentar sus recursos. La especial ubicación y la riqueza de productos de la zona, 

necesarios para el “trajín” -las rutas comerciales coloniales- eran ampliamente 

reconocidas en la provincia de Chucuito. Como señala Glave (1989, 42), el Altiplano 

ribereño, constituido por “pueblos de naturales” donde no se fundaron ciudades 

españolas y que fue un escenario medular al funcionamiento de la circulación e 

integración del mercado colonial, fue un “espacio indígena”. 

Así, elementos de una cultura económica construida históricamente por las 

poblaciones del Altiplano fueron vitales para la circulación en el nuevo régimen colonial. 

Desde épocas coloniales tempranas, los españoles movilizaron tropas de camélidos, 

usaron el sistema de tambos y caminos pre-incaicos que sirvieron a los “trajinantes” y 

paulatinamente abastecieron a los nuevos comerciantes. De hecho, la consolidación de 

los primeros circuitos mercantiles dependió de las llamas para el transporte de carga, 

por ejemplo, en los años posteriores a la fundación de San Salvador de Jujuy, cuando no 

eran suficientes los animales europeos (Conti y Sica 2011). 

Con el avance del período colonial se impone el sistema mercantil y la minería 

adquiere un rol preponderante. Hay una gran demanda de mano de obra indígena y por 

ende una alta concentración de estas poblaciones en los centros mineros como Potosí, 
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que al mismo tiempo requieren de diversos productos e insumos. Surge la arriería, 

definida por Sanhueza (1992, 178) como la actividad de flete o transporte de productos 

y/o animales en el marco mercantil colonial. La autora logra caracterizar un período de 

transición en el siglo XVI entre el tráfico caravanero tradicional y la arriería colonial en 

Atacama. Señala que la inserción de los arrieros en este nuevo sistema mercantil estaba 

mediada por los españoles, quienes controlaban parte importante de los excedentes del 

mercado, si bien ya en ese entonces los nativos atacamas empezaban a participar en los 

centros mercantiles combinando sus antiguos circuitos de intercambio con los nuevos 

ejes. El medio de carga y transporte utilizado en este período siguió siendo el camélido. 

Los encomenderos y en general los comerciantes españoles se apropiaban de las llamas 

de los indígenas para el transporte de su mercadería, si bien ya se habían introducido las 

mulas en algunos circuitos en el siglo XVI. En contraste con el ganado europeo, las llamas 

estaban mejor adaptadas a la altura y aridez de la puna, se alimentaban de forraje natural 

y no necesitaban de muchas personas que las guíen. Por ello se requería una fuerte 

presencia de indígenas en la actividad, que se mantuvo a lo largo de la etapa colonial. 

Con el tiempo la cría de mulas fue reemplazando a los camélidos porque las primeras 

tenían mayor capacidad de carga y podían ser vendidas en pie en las zonas mineras 

(Conti y Sica 2011). La mayor introducción de mulas implicó la participación de otros 

grupos no altiplánicos en el tráfico caravanero, diversificando la actividad y las 

relaciones sociales. 

Lo que destaca para mi estudio es que la arriería colonial fue un mecanismo de 

la población indígena para insertarse en la nueva estructura económica, funcionó como 

un elemento integrador que contribuyó a mantener y reproducir los vínculos históricos 

de los diversos grupos étnicos (Sanhueza 1992, 173). La propiedad de sus rebaños de 

camélidos que no perdieron tras la conquista les permitió desenvolverse como fleteros y 

posibilitó su adquisición de mulas y ganado europeo posteriormente. Junto con su 

trabajo como arrieros pudieron vender su propia producción en los mercados mineros y 

así conseguir metálico para pagar el tributo en efectivo, como lo hicieron los lupacas 

descritos por Garci Diez. De este modo, se posicionaban ventajosamente frente a las 

presiones de los encomenderos (Conti y Sica 2011). 

Sin embargo,  en ciertas zonas del Altiplano como la parte norteña del Titicaca, 

tanto la posesión ganadera como su ubicación geoeconómica estratégica en los circuitos 

mercantiles significaron no sólo oportunidades, sino también cargas adicionales para los 

campesinos, como lo muestra Jacobsen en su estudio sobre Azángaro entre el siglo XVIII-
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XX. Según el autor, el trajín se convirtió en una forma de explotación de los campesinos 

del Altiplano septentrional pues eran obligados a abandonar sus comunidades 

regularmente para movilizar las recuas de mulas o llamas hacia Potosí, Arequipa o Lima; 

mientras las regulaciones coloniales sobre las condiciones de trabajo indígena eran 

prácticamente ignoradas y la población debía usar su propio ganado. Asimismo, las 

autoridades se negaban a compensar las pérdidas de sus animales, la paga era 

insuficiente y se responsabilizaba a los campesinos por la pérdida o deterioro de los 

bienes transportados (Jacobsen 2013, 82–83). 

Aun así, la arriería mercantil se desarrolló de acuerdo a pautas socioeconómicas 

andinas, si bien el aparato colonial constituyó un mecanismo de presión para 

mercantilizar la producción y circulación de productos locales y adquirir mano de obra 

indígena. El régimen colonial impuso un determinado ordenamiento administrativo y 

económico del espacio; no obstante, el Altiplano como espacio social, siguió funcionando 

para la población indígena, pues sus patrones de movilidad caravanera y circuitos de 

intercambio interregional se mantenían vigentes. En suma, el desempeño económico con 

base en el intercambio fue clave para la integración de su población al nuevo contexto. 

Además de ser un mecanismo de reproducción social interna, la arriería 

constituyó una forma de interrelación con diversos grupos étnicos y sociales. Era una 

actividad importante y especializada en Jujuy, zona directamente relacionada con el Alto 

Perú, que involucraba desde las élites mercantiles hasta los sectores populares 

campesinos e indígenas. Movilizaba animales y mercancías, unía ciudades y circuitos 

económicos, generando relaciones múltiples entre diversos sectores (Conti y Sica 2011). 

Ello hasta finales del siglo XIX, cuando el ferrocarril empieza a competir seriamente con 

la arriería hasta su desaparición a inicios del siglo XX.  

En todo este período, la arriería se desenvolvió como una actividad muy 

especializada con distintos grados de aprendizaje, vinculada tanto al conocimiento en el 

manejo de los animales y cargas, como de los caminos adecuados y los lugares de 

paradas para abastecimiento. Después de la transición de la movilidad caravanera 

prehispánica a la consolidación de la arriería colonial, esta actividad dejó de ser de 

predominio indígena, en ella participaron mestizos y otras castas durante la Colonia y 

la República. En perspectiva histórica, el arrieraje significó una continuidad del uso de 

los conocimientos y prácticas caravaneras de las poblaciones prehispánicas y se podría 

incluso concebir como transición de la economía pastoril que va de intermediarios de 

bienes hacia una economía mercantil. 
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3.2.5. Economía lanera, ferias y pastores en la temprana República  

 

Durante las primeras décadas de la República la economía peruana se insertó en el 

circuito comercial mundial dominado por el imperio británico, que requería nuevas 

fuentes de aprovisionamiento de materias primas para su industria textil y puso su 

atención en la lana altiplánica. La economía del Altiplano  entonces se volcó a una mayor 

explotación de lana de camélidos y oveja para la exportación desde alrededor de 1850 

hasta 1930, y representó una fuente importante de la riqueza nacional. El “boom lanero” 

benefició a varios sectores de la sociedad altiplánica, desde nuevos propietarios de fincas 

pequeñas hasta campesinos y agricultores relativamente pudientes en las comunidades 

que, aun con la incorporación de la región al mercado mundial, no vieron destruidos los 

sistemas regionales de comercio; como los de productos artesanales y agropecuarios, que 

se habrían intensificado en conexión con el naciente comercio de exportación (Jacobsen 

2013, 19). Se coformó una sociedad donde la producción y comercialización lanera creó 

y recreó las características propias de la vida y relaciones sociales de esta zona 

geográfica, también con conflictos diversos entre las comunidades productoras directas, 

comercializadores y terratenientes por la posesión de tierra y el control de redes 

comerciales regionales que abastecían la demanda internacional (Carcelén y Morán 

2021).  

En este contexto se evidencia el potencial productivo y comercial de la región, 

acompañado de una inclinación por la innovación técnica y mejora en las condiciones de 

comercio, como muestra Nureña (s/f) en un trabajo  inédito. La tendencia de algunos  

pocos productores puneños que trataban de modernizar la producción, incluso siendo 

calificados de excéntricos, refleja la diferencia entre la mayoría de terratenientes, en 

general reacios al cambio, y los primeros, quienes también buscaban comerciar 

directamente con los compradores extranjeros para evitar a los intermediarios 

arequipeños. Estos se agruparon en 1919 en la Sociedad de Agricultores y Ganaderos de 

Puno, y emprendieron esfuerzos para establecer sus propios lavaderos de lana -que solo 

tenían las casas comerciales. Si bien dicho potencial fue un factor importante del 

despegue económico de la región en tal contexto, para Jacobsen (2013, 31), el persistente 

legado del colonialismo fue el factor crucial que impidió la transición al capitalismo, es 

decir, aquella tendencia de la mayoría de los grupos sociales en el Altiplano a emplear 

visiones polarizadas de la sociedad (españoles/indios, notables civilizados/campesinos 
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bárbaros, etc.), para construir, definir y fortalecer su propio poder e identidad social que 

les permita defender su acceso a los recursos económicos.  

Los abusos contra el campesinado y la defensa de sus intereses económicos 

tomarían el camino de la rebelión frente a los gamonales en  Azángaro y Huancané en 

1866-1868, liderada por Juan Bustamante, un personaje interesante por sus demandas e 

ideales liberales que condensarían una parte importante de las economías del Altiplano. 

El mismo que “como comerciante creía que ‘el comercio es lo que da sangre y vida a las 

ciudades’, y que el libre comercio y la empresa eran cruciales para el avance de las 

naciones” (Jacobsen 2011, 51). Fue comerciante de lanas, diputado, activista político 

liberal, fundador de la Sociedad Amiga de los Indios y conocido también como “Mundo 

Purijuk”, que significa viajero del mundo. Con el rápido incremento de las exportaciones 

laneras, sus negocios crecieron y ganó mucho dinero, algo que se correspondía con su 

ideario, pues consideraba que ganar dinero era “algo bueno”,  siempre que las ganancias 

fueran resultado de un trabajo honesto. Esta bonanza tiene un trasfondo sociohistórico 

muy importante como define Jacobsen (2011, 43): 

El éxito comercial en el Sur del Perú a mediados del siglo XIX era impensable sin el 
establecimiento de una extensa red de lazos personales de confianza y obligaciones 
mutuas con socios mercantiles, empresarios transportistas, autoridades locales y 
provinciales, y campesinos indígenas. El exitoso negocio lanero de Bustamante puede, 
entonces, entenderse como la medida del respeto personal que se ganó en la región. 
 

Bustamante nació en Vilque,  pueblo cerca a la ciudad de Puno, donde tenía lugar 

la principal feria del sur andino desde 1840. La feria anual se realizaba por varias 

semanas durante la celebración de Pentecostés, entre mayo y junio. Se habría producido 

por la peregrinación original al Señor de Vilque, que entre fines del siglo  XVIII e inicios 

del XX -período sin información precisa- habría derivado en un evento básicamente 

comercial (Urrutia s/f). Fue el principal mercado de lana, una gran tablada de mulas de 

Tucumán y espacio de comercio de productos variados desde oro y plata; coca, café y 

cacao, hasta artículos ingleses y franceses como textiles, joyería y licores. Se movían 

grandes cantidades de dinero entre alrededor de diez mil asistentes de diversos orígenes, 

sobre todo de las provincias del Sur como Arequipa, Cusco y Moquegua, y también de 

parte de Argentina y Bolivia, el antiguo Virreinato de la Plata. El lugar pasó del culto 

religioso a plaza de comercio, y de éste a centro de juegos de azar, apuestas y excesos 

que provocaban a varios la pérdida de fortunas (Urrutia s/f). 

Langer (2004, 10) afirma que el comercio indígena fue crucial para las economías 

de la región andina, pues tanto la economía interna como la de exportación en el 
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Altiplano peruano y boliviano en la primera mitad del siglo XIX dependían en gran 

medida de lo que se denominaría economías étnicas de las comunidades indígenas. Se 

detiene en lo que considera la dimensión moral de las economías por su mantenimiento 

de lazos personales entre quienes participan en el comercio. Las ferias eran escenarios 

de ello, aunque los tipos de cambio fluctuaban mucho más que en el intercambio 

itinerante, ahí los indígenas también intentaban establecer relaciones personales para 

crear cierto equilibrio de precios (2004, 20–21). Asímismo, las dinámicas comerciales 

estaban impregnadas del ciclo festivo-ritual de los campesinos: 

(…) el comercio interétnico, entre los indios y los comerciantes locales, también mantenía 
fragmentos de esta cualidad moral, al menos como un ideal. Los comerciantes locales 
participaban intensamente en el ciclo ritual de los indios. Acudían a los carnavales y a 
otras fiestas, y a menudo asumían el papel de patrocinadores en determinadas ocasiones 
rituales, cuando proporcionaban a la comunidad comida, bebida y otras necesidades para 
la celebración. Es de suponer que los comerciantes participaban en esta actividad como 
una forma de mantener buenas relaciones con las comunidades y con los socios 
comerciales individuales  (Langer 2004, 21). 
 

Con el tiempo el dinamismo comercial de las ferias surandinas fue cambiando y 

empezó a disminuir en las últimas décadas del siglo XIX, a medida que el ferrocarril de 

Juliaca penetraba el Altiplano  hasta  su inauguración en 1874. Las grandes ferias se 

redujeron o desaparecieron por completo, como la feria de Vilque a principios del siglo 

XX. En su lugar, la estación del ferrocarril de Juliaca se convirtió en el principal lugar de 

intercambio comercial hasta hoy en día. Pero a pesar de que la nueva vía de transporte 

reemplazaría al de llamas y mulas, no pasó de la noche a la mañana porque los animales 

eran necesarios para llevar la lana y otros productos de las haciendas a centros urbanos 

no conectados con la línea del tren. Aún en la década de 1920, casi el 20% a 25% de la 

lana exportada del Altiplano era transportada hasta Arequipa en recuas de llamas o 

mulas (Jacobsen 2013, 300). 

En la actualidad, pero en mucha menor magnitud, sobrevive el sistema de 

intercambio interregional a través de caravanas de llamas bajo los patrones 

precolombinos del Altiplano en su área de influencia. Custred (1994, 252–53) observa el 

intercambio de recursos primarios entre campesinos de zonas altas de Chumbivilcas en 

Cusco y Castilla en Arequipa, y lo considera una continuidad cultural con el pasado por 

tres factores que lo ilustran: “1) el movimiento de recursos tradicionales andinos, de 

acuerdo con antiguas estructuras de oferta y demanda ecológicamente determinadas, 2) 

el transporte por medio de la llama, bestia de carga de los Andes y 3) un sistema de 

intercambio que depende sólo parcialmente del uso de dinero”. Describe una estructura 
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tradicional interzonal mediante la perspectiva de estos campesinos dando cuenta no de 

una continuidad arcaica sobreviviente, sino de una respuesta racional y una adaptación 

viable a las condiciones ecológicas de su medio; tales como la necesidad de alimentos 

como el maíz y la papa para la preservación del modo de vida campesino, la distribución 

de estos productos en diferentes zonas ecológicas dispuestos verticalmente en los Andes, 

la alta estratificación social y la debilidad de la distribución por el sistema de mercado 

nacional (1994, 288). Gabelmann (2015) por su parte acompañó en 2011 a una caravana 

de llamas en Bolivia por su viaje desde la cordillera al este del lago Poopó hasta los valles 

occidentales de Sucre y observó también la existencia de otros grupos pastoriles en la 

cordillera entre Oruro y Potosí. Principalmente transportaban sal, pero también 

productos animales como lanas, pieles y charqui  (carne seca y salada) para 

intercambiarlos por maíz, papa u otros alimentos agrícolas almacenables. 

Considerando otros ejemplos como la comunidad Cerrillos en Potosí investigada 

por Nielsen (2002, 138), habría que agregar que la interdependencia de las sociedades 

pastoras de sus relaciones con otros sistemas productivos como el agrícola no es solo 

resultado de factores ecológicos adaptativos, sino también responde a características de 

estas sociedades, que ven en la articulación con otros grupos, vías para resolver ciertas 

tensiones sociales internas. El autor se refiere, por ejemplo, a los límites del crecimiento 

económico individual debido a la propiedad comunal de los pastos y la fragilidad de la 

riqueza pastoril que conmina a sus miembros más exitosos a buscar formas más seguras 

de invertir su capital acumulado. 

Aunque los modos de vida de las sociedades pastoras que han durado milenios, 

sucumben hoy en el siglo XXI, subsisten elementos fragmentados de su modo de 

concebir y construir historia (Medinacelli 2005, 464). Persisten algunas visiones del 

mundo, valores culturales y prácticas específicas asociados a su ocupación histórica en 

el intercambio, que constituyen ciertas fortalezas en su desempeño. Aun bajo distintas 

circunstancias que otras sociedades andinas primordialmente agrícolas, los pastores se 

manejan bajo una lógica de planificación en el largo plazo. Para sus actividades 

comerciales son necesarios el cálculo, la acumulación y el aprovisionamiento de recursos 

que serán objeto de intercambio. Los caravaneros y pastores poseen grandes 

conocimientos de diversos entornos, pero además la vida itinerante exige otras 

estrategias y capacidades de adaptación a contextos y culturas diversas. Como señala 

Nielsen (1998, 144) “la sociedad pastoril no es rígida, tradicionalista ni aislada, sino 

flexible, pragmática e intensamente vinculada a un extenso ámbito social y territorial”. 



80 
 

Los caravaneros del Altiplano debían hacer frente a una amplia gama de posibilidades 

de articulación con otros grupos y poseer la flexibilidad adecuada para manejarlas 

estratégicamente de acuerdo a las fluctuaciones del entorno. 

El intercambio que organizaban trascendía el carácter económico del acceso a 

recursos de diversos pisos ecológicos. El sistema de caravanas es además un sistema de 

intercambio cultural e interétnico. Sobre todo en épocas prehispánicas y probablemente 

hasta la construcción de los estados nacionales en el siglo XIX, los caravaneros y pastores 

habrían sido históricamente considerados como personas de prestigio por su cualidad 

de empresarios de transporte y comerciantes de bienes exóticos. Aún entrada la Colonia 

se distinguían los indios ricos en el siglo XVII y XVIII, como en el padrón de los lupacas 

a mediados del XVI por su actividad en el comercio y control del transporte:  “eran los 

que lograron acumular ganado y a partir de éste, otros bienes, como tierras en los valles, 

casas y acceso a mano de obra” (Medinacelli 2005, 467). Actualmente los reducidos 

grupos de pastores que prosiguen con sus actividades son vistos como empobrecidos y 

por ende con un estatus social inferior. Se ha producido un giro en las representaciones 

a lo largo de la historia, de riqueza y prestigio a pobreza y marginalidad. En parte se 

debe a que comúnmente han sido percibidos en aislamiento, pero se trata de una idea 

equivocada, pues como su historia muestra los descendientes de estas sociedades 

pueden haber cambiado el carácter de su movilidad, el pastoreo, pero no la movilidad 

ni el intercambio, que persisten en sus actividades de subsistencia. Habrían cambiado su 

ganado por camiones.  

Históricamente actuaron como intermediarios entre diversos grupos étnicos, 

como “transmisores de interculturalidad e ideología”. Hasta ahora, como lo comprueban 

investigaciones sobre caravanas actuales, tienen conocimientos de hierbas medicinales y 

de geografía, debido a sus desplazamientos por distintos territorios (Gabelmann 2015, 

51). Ese carácter intermediario persiste en su historia posterior con su dedicación a los 

negocios, como empresarios que establecen contactos entre culturas y como afirmaría 

Barth (1963), siendo agentes activos en la transformación de su comunidad, para 

finalmente estimular cambios sociales. 

Los diversos saberes adquiridos por su itinerancia les brindaron un rol de 

difusores. Las caravanas de llamas habrían cumplido una función educativa tanto como 

la satisfacción de una necesidad económica. Nuevas ideas y noticias de eventos actuales 

habrían sido llevadas de una comunidad a otra con el comercio de bienes (Browman 

1975, 325).  Y en esta difusión además de haber sido mediadores culturales entre uno y 
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otro grupo étnico; característica sustancial de su origen pastoril que se distingue de las 

sociedades agrícolas (Medinacelli 2005), habrían sido difusores de su propia cultura en 

territorios nuevos. Es lo que puede colegirse de su movilidad a lo largo de los Andes 

surcentrales hacia otras regiones que desde el siglo XX son centro de migraciones 

urbanas y que han sido puntos importantes en sus rutas de intercambio caravanero.  

La experiencia de libertad de tránsito entre diversos territorios y culturas por 

siglos  previos a la República es más cercana al desarrollo de un ideario liberal que al 

cumplimiento de los controles estatales. Ya a inicios del siglo XX con la continuación 

irregular de la arriería en manos de pastores que realizaban viajes de trueque y de 

comercio se ejemplifica este ideario. Cipolleti ilustra las experiencias de Calixto Llampa, 

arriero de Jujuy que combina el intercambio de productos tradicionales de otras zonas - 

como coca de Bolivia y chaniar y el algarrobo de Chile- con otros productos como las 

primeras radios portátiles introducidas en la puna y máquinas de coser.  

Que esto fuera calificado como contrabando era paradójico para Calixto, acostumbrado 
a la normalidad del intenso tráfico existente entre todas estas regiones: y en efecto, es el 
decomiso de la mercadería, realizado en dos oportunidades por Gendarmería, el que le 
produce grandes pérdidas y lo induce a abandonar estas tareas (Cipolleti 1984, 528). 
 

La construcción de redes sociales en los nodos de intercambio ya mencionado en 

esta revisión histórica no está ausente en épocas recientes. Actualmente las redes se crean 

en distintos ámbitos sociales, culturales y políticos del Altiplano, con sus hitos iniciales 

en el espacio ritual y la creación de parentesco espiritual. En ciertos casos los viajes de 

los altiplánicos constituyeron además de relaciones comerciales, alianzas y matrimonios, 

como lo muestra el testimonio del arriero de Jujuy previamente citado.  Relata los 

matrimonios de hombres de Jujuy con mujeres del Altiplano boliviano, y de éstas con 

individuos de la región de Atacama a inicios del siglo XX (Cipolleti 1984). El 

establecimiento de alianzas matrimoniales entre grupos de pastores y de agricultores, 

no obstante, es limitado sobre todo en tiempos contemporáneos con los cambios en las 

representaciones de los pastores en el último siglo. Tomoeda (1988, 229) precisa que las 

relaciones de amistad y parentesco tienen un límite. En la mayoría de casos, no se 

realizan matrimonios entre pastores y agricultores -que en términos económicos serían 

ventajosos porque la familia accedería a los recursos de ambos pisos ecológicos-, pues 

prevalece la imagen del estilo de vida de los pastores como aislado y pobre. En su 

investigación con pastores de la puna apurimeña, el autor concluye que el intercambio 

de productos sin matrimonios de por medio resulta en dos sociedades obligadas a la 

interdependencia. Entre grupos de diversas zonas ecológicas lo predominante son las 
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relaciones de compadrazgo. El trabajo de Custred (1994, 275) muestra que algunos 

campesinos de la puna tienen relaciones de compadrazgo con campesinos de la zona 

quechua, lo que les da preferencia en el trueque, pero este tipo de arreglo no forma parte 

primordial del intercambio interzonal. 

El trabajo pionero y con más detalle referido a grupos pastores del Altiplano 

peruano es de Flores Ochoa, quien muestra las bases de esta relación vital entre lazos 

sociales, fiesta y ritual para entender su desenvolvimiento en el presente. El antropólogo 

cusqueño describe el universo de los pastores de Paratía en la región Puno. Entre  

diversos hallazgos, analiza cómo el espacio ritual crea el parentesco espiritual del 

compadrazgo y propicia el fortalecimiento de lazos sociales. En el rito de corte de cabello 

o Chujcharutuchi, que se da a los 7 años de edad, el padrino obsequia alpacas que serán 

parte del futuro rebaño del niño. Así estará en condiciones de buscar esposa y criar a sus 

hijos. Este rito se festeja con una gran fiesta de abundante comida y bebida, que 

establecen vinculaciones amistosas (1968, 69). Los lazos establecidos entre padrinos, 

ahijados y compadres son muy sólidos, similares al parentesco consanguíneo. Para ello 

se buscan, por lo general, personas de prestigio y de bienes. La fiesta ya desde su sentido 

primario en las sociedades de pastores funciona como espacio de creación y 

afianzamiento de vínculos sociales. El espacio festivo, en suma, constituye y renueva 

estos lazos. 

El siguiente fragmento ilustra la relación entre el intercambio y la 

institucionalización de los lazos mediante el compadrazgo, e indica cómo esas relaciones 

tienen derechos y deberes que se inscriben en un marco de convivencia que da 

factibilidad a las actividades de los grupos.  

Cada comunidad y cada familia posee rutas preferidas, que son, parece, seguidas por 
generaciones. Esta continuidad y persistencia en los contactos con determinados grupos 
de agricultores ha llegado a institucionalizarse a través de uniones basadas en el 
parentesco espiritual (compadrazgo), con todas las obligaciones y deberes que nacen de 
esta clase de relaciones entre los que se pueden citar la concesión de ciertas facilidades, 
como alojamiento, reserva de buenos productos y la posibilidad de obtenerlos en tiempos 
malos, por cosechas reducidas, sequías, pestes o carestía. Por supuesto que las ventajas 
que obtiene el agricultor son recíprocas y semejantes. El comercio, en esta dimensión, en 
sí es también una relación entre amigos y conocidos que talvez lo fueron desde niños, 
cuando el pastor acompañando a su padre bajó de la cordillera para ir conociendo los 
caminos, personas y lugares que luego frecuentaría. Por tanto, la transacción comercial 
escapa de una fría y calculada relación mercantil, para adquirir las características de 
intercambio de bienes entre amigos y relacionados. Cada uno necesita del otro, pero 
rodean el negocio de un ambiente de amigabilidad que hace muy agradable cada visita y 
queda siempre la expectativa de que habrá una nueva oportunidad para volverse a ver  
(Flores Ochoa 1968, 135–36). 
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La creación de obligaciones recíprocas es fundamental para el mantenimiento del 

sistema. Diversos estudios en el Altiplano, también en regiones como Arequipa, 

muestran cómo se establecen estos favores entre los pastores por alojamiento, transporte 

de productos e intercambio de alimentos. Inamura, quien estudió estas relaciones en 

Puica,  entre zonas de puna y quebrada, afirma: “Los pastores están obligados a 

mantener relaciones sociales estables, para asegurar la obtención de productos agrícolas 

(mediante trueque). Paradójicamente la relación estable con los agricultores, ha sido el 

factor más importante para mantener la sociedad pastoril altoandina y su identidad” 

(Inamura 1988, 213). 

Volviendo al pasado más lejano encontramos una situación similar derivada del 

caravaneo de larga distancia. Bandy compara algunas culturas geográfica e 

históricamente distintas y realiza una argumentación transcultural sobre cómo los 

comerciantes consideran necesario cultivar relaciones con la gente en las rutas por las 

cuales viajan regularmente. Sus hallazgos en la cuenca sur del Titicaca en el período 

Formativo son similares a las descentralizadas comunidades de tránsito en el contexto 

de intercambio regional en África occidental, como al sureste de Nigeria en los siglos 

XVIII y XIX. Estas relaciones se cultivaban mediante la entrega de regalos y bienes de 

prestigio simbólico para crear cercanía y favores, que en última instancia significaría 

reciprocidad. Lo medular de su argumentación es que la riqueza creada por estos 

comerciantes viajeros puede ser el motor de una variedad de ciclos de crecimiento 

político y económico, fundamentalmente, al convertir la riqueza económica y los bienes 

de prestigio en capital simbólico y, a su vez, utilizar el capital simbólico para generar 

más riqueza que redundaría en el poder social del grupo (Bandy 2005, 107). La relación 

entre redes, riqueza y poder social atraviesa toda mi investigación y volveré a ella en 

más ocasiones. 

De ese modo se han conjugado históricamente las relaciones económicas de 

intercambio con los lazos de parentesco espiritual. Se trata de la ritualización de la 

interdependencia económica de grupos de distintos entornos ecológicos y culturales, 

pero también dentro del mismo grupo cultural, como abordaré luego. El espacio ritual o 

celebratorio permite crear compromisos de reciprocidad y generar la cohesión social 

necesaria para el funcionamiento de sus economías. 
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3.3.  Manufactura, especialización textil y economías migrantes 

 

La historia del intercambio de productos y la textilería en el Altiplano es indesligable de 

su economía pastoril. La textilería fue una de las principales actividades derivada del 

intercambio y la manufactura de materias obtenidas de los camélidos andinos. Los 

altiplánicos aprovecharon los recursos de sus animales y su entorno, dándoles valor 

agregado y llevando a cabo procesos de transformación de materias primas disponibles 

para dinamizar su economía. Por un lado, crearon herramientas con metales de su medio 

geográfico para transformar y elaborar más productos, y, por otro lado, desarrollaron la 

textilería con las fibras y lanas de su ganado.  

Con la difusión de la domesticación de camélidos en la región, se desarrolló la 

producción de herramientas sencillas de piedra y madera para esquilar a los animales, 

cortar la carne y trabajar las pieles. Se avanzó a la elaboración de tejidos, que implicó la 

fabricación de otras herramientas para la textilería. Análisis arqueológicos realizados a 

través de instrumentos textiles, -cuchillos de materiales líticos o fragmentos filados de 

cerámica y otros usados para el hilado y ovillado, agujas de huesos de camélidos, etc.-, 

están presentes ya en el período Formativo (2000 años a. C. – 200 a. C. aprox.) y muestran 

una larga presencia de las tecnologías del tejido (Rivera 2012). Esta autora señala, 

además, que las poblaciones de los valles de Cochabamba, vinculadas a grupos diversos 

del Altiplano mediante el intercambio, crecieron y desarrollaron nuevas formas de 

organización y estratificación social, así como la propagación de ideas y prácticas textiles 

similares. En este contexto, actividades especializadas como la metalurgia alcanzaron un 

desarrollo notable, pues los objetos producidos, como hachas y ornamentos se 

convirtieron en objetos de valor simbólico y de prestigio, por lo que circularon en las 

rutas de intercambio en diversas regiones. De modo similar, los textiles parecen haber 

destacado como bienes de estatus, adscripción étnica y portadores de cosmovisiones 

diversas (Rivera 2012, 148). 

Posteriormente las poblaciones altiplánicas produjeron una serie de objetos más 

elaborados como cinceles, cuchillas, varillas, husos, bobinas, piruros, agujas, tijeras y 

afines, para los cuales requerían metales muy sólidos y duros. Para ello inventaron 

amalgamas, de éstas quizás la más importante es el bronce arsenical, cuyo origen se 

remonta al Horizonte Medio, época de presencia Tiwanaku (Hether Lechtman y 

Macfarlane 2005). Los objetos de esta amalgama se usaron como herramientas y fueron 

intercambiados a lo largo de sus rutas caravaneras. Las herramientas se fueron 
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mejorando con el tiempo hasta llegar a crear otras estructuras más complejas como los 

telares, que igualmente fueron evolucionando hacia formas más sofisticadas, usando los 

materiales ya señalados. A la par crearon diversos tintes con recursos minerales y 

vegetales para lana como la chilca, mullaca, añil, aliso, etc. Entretanto la creación de 

técnicas e instrumentos para la producción constituyeron innovaciones en la tecnología 

textil que diversificaron la economía del Altiplano, produjeron un aumento de los 

excedentes y de la población, y con ello el fortalecimiento del poder político, por ejemplo, 

en sociedades como Tiwanaku, donde la economía textil fue notable, con antecedentes 

en las culturas previas de la región (Nureña s/f). 

La relación relativamente privilegiada de los pastores del Altiplano, abordada 

previamente, no duró mucho tiempo durante la Colonia, pues su ganado mermó al tener 

que convertirlo en dinero para pagar las obligaciones tributarias exigidas por la corona 

española, y por otros factores como las enfermedades (Flores Ochoa 1977c). Además, los 

españoles pusieron en el centro una economía basada en la minería, subordinando las 

manufacturas y el comercio interregional. Las actividades textiles se redujeron a los 

obrajes -fábricas textiles de producción masiva- para el pago de tributos, mientras no 

afectase el modelo monopólico de importación y comercialización de telas y prendas 

traídas de España. Hubo introducción de técnicas, insumos y herramientas occidentales 

como telares europeos, materiales de teñido, lana de ovinos, etc. La producción textil 

entonces, siguió, pero bajo el esquema colonial basado en la segregación étnica, 

explotación y subordinación de la población nativa (Nureña s/f). 

Con el tiempo y los cambios del orden económico entre la Colonia y la República, 

el comercio de lana alcanzó niveles internacionales. La relación con el mercado europeo 

de lanas se remonta a alrededor de 1830, poco después de la declaración de 

independencia. La fibra de alpaca fue la primera en exportarse a Europa, principalmente 

a Inglaterra. Desde ese momento, los pastores altoandinos han estado vinculados con el 

sistema monetario, y sometidos a las variaciones de oferta y demanda internacional, 

sobre todo porque esta exportación provenía principalmente de los pequeños 

productores (Flores Ochoa 1977b, 40). El Altiplano ha sido así un espacio siempre 

relacionado a la producción y crecimiento económico del país en su conjunto y de su 

población en particular, siendo una de las primeras regiones incorporadas al mercado 

mundial  (Jacobsen 2013).  

El territorio altiplánico tiene una larga tradición textil que recién a partir del siglo 

XIX alcanzó fama mundial con el “boom” de la lana exportada al imperio británico. La 
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calidad  de los textiles confeccionados en el Altiplano peruano era ampliamente 

reconocida por los importadores británicos en un contexto de importantes intentos de 

industrialización en el rubro textil, donde la producción altiplánica tuvo un claro 

protagonismo (Nureña s/f). La confección de tejidos implicaba el mejoramiento, 

selección e hibridación de las especies domesticadas para obtener la diversidad de lanas 

que se conocen hasta hoy. La textilería diversifica y complementa la economía familiar 

de los pastores porque proporciona vestimenta y diversas prendas, bienes de 

intercambio y aperos para el comercio. Por lo general, en esta actividad están 

involucrados todos los integrantes de las familias, en diferentes etapas. El hilado previo 

es una labor que implica mucha dedicación de tiempo, tanto de hombres como de 

mujeres. La realizan continuamente, al caminar, pastorear, conversar, etc. cualquier 

momento es propicio para hilar (Flores Ochoa 1977a). En suma, la creación y 

transformación de productos para diversificar sus actividades y aumentar su riqueza, ha 

estado continuamente en la base de su economía. Como señala Flores Ochoa (1977a, 133), 

en torno al pastoreo existe una red de actividades económicas entre las que sobresalen 

el intercambio, como relación complementaria básica, y el tejido como actividad 

derivada. 

 

3.3.1. Textiles, rituales e identidades  

 

En las sociedades andinas los tejidos expresaban sus cosmovisiones y sistemas culturales 

mediante símbolos e imágenes. Los diseños y las técnicas para plasmar estos motivos se 

trasmiten también mediante la tradición oral de generación en generación, forjando 

tradiciones artesanales familiares aun hasta el presente (Tedesqui 2010). La textilería 

tiene en sus orígenes una profunda relación con lo ritual y lo social: los motivos, los 

colores, las técnicas eran marcadores de identidad y diferenciación cultural. Durante el 

período prehispánico los dioses, y en el mismo sentido, el origen y linaje eran 

representados en los textiles y en la ropa. Se plasmaban así, seres míticos zoomorfos y 

antropomorfos (Gisbert, Arze y Cajías 2015). 

Durante el Estado inca se ve más en detalle la importancia que alcanzó el rubro 

textil, más allá de fines utilitarios u ornamentales. Los tejidos se utilizaban en ofrendas 

para sacrificios, como símbolos de estatus social y poder, como ajuar funerario, etc. 

“Ningún acontecimiento político, militar, social, ni religioso estaba completo sin el 

ofrecimiento o la cesión de tejidos, quemados, sacrificados o intercambiados” (Murra 
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1978, 107). Después de la conquista cuzqueña todos los camélidos fueron declarados 

propiedad del estado, al menos en teoría y se crearon rebaños estatales en varias 

provincias. La relevancia ritual de los tejidos era tal que en este período alcanza una gran 

especialización artesanal y su presencia en las ofrendas, las ceremonias y las festividades 

es solo comparable con los sacrificios de camélidos (Murra 1962). Dos elementos, 

camélidos y tejidos, que fueron el centro de la economía altiplánica, confirman su 

importancia por su presencia en el mundo ritual, pues solo los bienes más preciados eran 

objeto de sacrificios.  

La asociación entre la vestimenta y la identidad subsiste incluso en la actualidad, 

aunque en mucha menor medida, a pesar del decaimiento de la actividad textil. Como 

Gisbert y colegas (2015) afirman, esta asociación existe desde épocas muy tempranas y 

aparece tanto en versiones míticas como en documentos orales e históricos de distintas 

épocas. Aún es posible reconocer la zona de origen de una persona de acuerdo al tejido 

con que está vestida, e incluso una mirada más fina y sutil podría distinguir a sus 

habitantes según su ayllu, comunidad y parcialidad por las variantes del tejido (Arze 

1988, 24). Esto es cierto para las sociedades andinas en general, cuyos dioses y referencias 

religiosas están ancladas en el entorno geográfico próximo, que luego plasmarían en sus 

textiles. Sin embargo, el desarrollo sobresaliente de la textilería en el Altiplano más allá 

de sus economías, se deba quizás a la puesta en marcha de estrategias de reforzamiento 

de la identificación grupal fuera de sus territorios, siendo la movilidad uno de sus rasgos 

más saltantes. En este contexto, los textiles “funcionaban como potentes medios de 

conservación y transmisión de la identidad y de una visión del mundo representada en 

las imágenes de divinidades, plasmadas en los diseños de tapices, telas y prendas, 

incluyendo a deidades específicamente asociadas con la textilería” (Nureña s/f).  

Durante la Colonia con el establecimiento de los obrajes, que funcionaban con 

mano de obra indígena cuyos productos eran destinados a la comercialización, los 

textiles fueron perdiendo su especificidad simbólica o identitaria. De este modo los 

obrajes coloniales marcaron el paso del valor de uso de las telas a su valor de cambio 

(Arieth de Vidas 2002). Con el pasar del tiempo, desde las conquistas incaicas, la 

colonización española hasta la república, diversos elementos han desaparecido, 

cambiado y nuevos se han incorporado, relativizando el contenido y los significados de 

los textiles en las identidades culturales de las poblaciones creadoras. Aun así, en la 

actualidad el Altiplano sigue destacando en la producción textil tanto en las 

comunidades rurales que conservan ciertas tradiciones en su elaboración, como en la 
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producción masiva de ropa o “artesanías” con fines comerciales. Poseen otros motivos 

estilísticos, referentes identitarios diversos y un flujo comercial distinto, aún materia de 

estudio (Arnold, Espejo y Yapita 2007; Arieth de Vidas 2002; Fischer 2008). 

Los cambios, la especialización y la sofisticación de la actividad textil conforman 

un espectro amplio dentro del cual el bordado conserva aún ese vínculo explícito con el 

mundo ritual y festivo que es de interés para mi estudio.  De algún modo, el tejido se 

decanta en bordado desde la influencia colonial religiosa, y surge un nuevo espacio 

donde se plasman imágenes de la cosmovisión y cultura propia, no sin nuevos símbolos 

de la vida urbana y globalizada, para usarse y representarse en contextos rituales como 

las fiestas patronales. El bordado se amplía y diversifica, se mercantiliza y pasa a ser 

elemento vital de las imágenes de la festividad en los vestuarios de los bailarines que 

dan vida a la fiesta. Nuevamente las actividades productivas económicas se vinculan 

con el espacio festivo, y es posible volver a su relación con las identidades culturales-

regionales del Altiplano, como se manifiesta en el trabajo de los bordadores de trajes de 

danzas en la región hoy en día.  Los motivos y figuras de sus creaciones han estado 

persistentemente ligadas a elementos de la naturaleza, la historia y culturas andinas.   

 

3.3.2. Pastores, tejedores y comerciantes29 

 

La interrelación de las principales actividades económicas en el Altiplano -pastoreo, 

textilería y comercio- no consiste en una continuidad o proceso evolutivo como si una 

siguiera a la otra, sino es de complementariedad. Flores Ochoa  (1968, 121) precisa esta 

relación:  “La textilería tiene por finalidad básica transformar las materias primas que 

proporciona la ganadería en diversidad de tejidos que servirán para comerciar con los 

agricultores y en segundo término para confeccionar los vestidos y otros tejidos que ellos 

usan en su vida diaria. Por tanto, ganadería y textilería, hasta el momento, son dos temas 

que van juntos o correlacionados y ligados íntimamente con el comercio”. 

Nureña (s/f)  aborda la industrialización en el Perú desde una perspectiva 

comparativa y de larga duración,  donde destaca la producción y comercio textil entre 

las poblaciones altiplánicas. Identifica la conexión entre logros industriales en la 

actualidad y antecedentes en su historia por el alto nivel de desarrollo en la elaboración 

                                                           
29 Tomé el mismo título de una sección del trabajo de Flores Ochoa “Los pastores de Paratía. Una 
introducción a su estudio” (1968), porque refleja adecuadamente el vínculo y la continuidad de 
estas actividades en la vida de una parte importante de la población del Altiplano. 
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de instrumentos para la producción y organización fabril, así como el establecimiento de 

redes de intercambio de manufacturas, sobre todo textiles, que decantarían en rasgos de 

industrialismo y vocación empresarial. El caso paradigmático de iniciativa industrial 

sería Gamarra en Lima, el conglomerado comercial textil más grande del Perú. Aquí  

sobresalen los migrantes, como los asileños,  cuya inserción laboral en el rubro de 

confecciones en Lima  respondía a sus conocimientos de textilería obtenidos en sus 

pueblos en la provincia lanera de Azángaro (Golte y Adams 1987);  los aymaras de 

Ollaraya, reconocidos confeccionistas con numerosas galerías en  Gamarra y los 

comerciantes textiles de Calapuja ubicados en la zona de Grau en el centro de Lima. Hoy 

en día su producción y actividad comercial es más diversificada también en los servicios, 

pero destacan por sobre otras poblaciones andinas migrantes. Sus logros no podrían 

entenderse sin abordar las experiencias de migración y la intersección con sus antiguas 

dinámicas de movilidad. 

Desde sus orígenes, las economías en los Andes se han desarrollado en función 

de movimientos migratorios estacionales entre distintos pisos ecológicos para la 

obtención de recursos de subsistencia. Más aún, como he presentado hasta ahora, la 

población del Altiplano ha sobresalido en la organización del intercambio a larga 

distancia, articulando distintas regiones y poblaciones. En ese sentido, las migraciones 

del siglo XX se inscriben en dinámicas históricas de movilidad en la larga duración, pero 

fueron vistas con mayor atención y preocupación porque los traslados masivos  de la 

población rural a las ciudades habitadas por los grupos de poder nacional desafiaron los 

límites culturales y sociales (Golte 2012), reconfigurando el ordenamiento social del país.  

La crisis del  agro, la reforma agraria, el conflicto armado interno, la expansión 

del capitalismo desde la década del 50, además de la pobreza y variadas formas de 

exclusión movilizaron a la población campesina hacia las urbes en un contexto global de 

transformación económica marcado por el aumento de la productividad y el crecimiento 

demográfico. Estas migraciones se producen principalmente hacia la capital, que hoy 

concentra a un tercio de la población nacional, y además en diversas ciudades 

surandinas como Puno, donde se inició el paso de una matriz sociocultural 

predominantemente rural hasta la década de 1960  a una recomposición demográfica de 

más del 68% de población urbana  (Núñez 2014). 

Las migraciones en Perú se han concebido como un proceso colectivo, de grupos 

que actúan en redes y preparan a las generaciones posteriores en la comunidad de origen 

para emprender el mismo camino de sus antecesores. La base productiva de las culturas 
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andinas que desarollaron complejas formas de organización y especialización del 

trabajo, fue un factor clave para su inserción socioeconómica. Constituyó un activo que 

les permitió ingresar al mundo laboral urbano no solo como mano de obra dependiente, 

sino sobre todo como organizadores de la producción (Golte y Adams 1987; Adams y 

Valdivia 1991). Se forjó una suerte de  “capitalismo andino” (Golte 1997), que abarca una 

serie de formaciones sociales históricas en los Andes previas al colonialismo y que 

conviven actualmente con formas de producción e intermediación capitalista. Su 

comprensión es posible leyendo la historia cultural andina manifestada en las 

capacidades, éticas y organización de su población. Un capitalismo donde “las redes 

étnicas no solo son perfectamente compatibles con la economía de mercado, sino que 

constituyen mecanismos que permiten competir con éxito en ella, y en ciertas 

circunstancias aventajar a las economías presuntamente más ‘racionales’” (Huber 1997, 

19). Su éxito responde, asimismo,  a un contexto propicio para su desarrollo desde los 

años 80 por una demanda local desatendida, ausencia de competidores y productos 

necesarios, el aislamiento parcial del mercado mundial, las restricciones a la importación 

y la fuga de capitales debido a la guerra interna, cuya brecha resultante fue cubierta por 

la producción de los migrantes con cierta independencia de la ciudad criolla  (Golte 

1995). Fue, además,  la respuesta de los migrantes para generar sus propias fuentes de 

trabajo,  ante la incapacidad estatal para organizar un proceso de industralización que 

absorba la mano de obra afluyente a las ciudades desde las migraciones de los años 40. 

La reciprocidad, elevada ética de trabajo, planificación, relaciones personalistas, 

actuación en redes étnico-familiares y la flexibilidad para adaptarse al mercado han sido 

también rasgos culturales de las poblaciones rurales que contribuyeron a su relativo 

éxito en la creación de autoempleo y  negocios variados  (Huber y Steinhauf 1997; Huber 

1997). Estos rasgos, si bien generalizables a la población campesina andina, encuentran 

en la del Altiplano una mayor presencia por su especialización en la larga duración: su 

histórica movilidad en el intercambio económico ha estimulado la construcción de 

sólidas redes y una vocación empresarial, pero además sus habilidades conjugan la 

producción y el comercio.  Las redes implican la creación de  una identidad cultural que 

mantiene la cohesión  a pesar de las largas ausencias requeridas por la movilidad, y la 

empresarialidad sería una consecuencia de su experiencia en el intercambio. Por tanto, 

las economías del Altiplano  se potencian y reconfiguran en las ciudades debido a las 

masivas migraciones y al contexto capitalista global, pero no pueden comprenderse solo 

como producto de estas. 
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3.3.3. Vocación empresarial y redes migrantes urbanas 

 

Los casos de los asileños de Azángaro (Golte y Adams 1987), los  aymaras de Ollaraya 

(Huber y Steinhauf 1997; Mamani 2010), los de Unicachi (Suxo 2008; La Cruz 2010), los 

de Ichu (León 1994; Aspilcueta 2007) y los migrantes rurales de Juliaca (Quiñones 1989; 

Tapia 1996), son ejemplos específicos del dinamismo económico del Altiplano y la 

reafirmación de su cultura de origen durante las primeras experiencias urbanas. Los 

conocimientos y nexos previos con actividades productivas; el parentesco y lazos 

sociales tanto en la comunidad como en las distintas ciudades donde residen;  la 

migración estacional campo-ciudad o sus frecuentes desplazamientos por actividades 

comerciales; la orientación a la acumulación de capital vinculada al ahorro y austeridad 

en el consumo; y la maximización de todos los recursos disponibles para la inversión en 

el negocio son sus  estrategias más reconocibles. En conjunto, desde su anclaje en 

economías campesinas, sus prácticas emergen como estrategias de supervivencia, pero 

además como parte de un proyecto de movilidad social intergeneracional (Pereyra 2003). 

La meta en el horizonte, desde que empezaban a trabajar para familiares y paisanos, de 

quienes aprendían el oficio y el negocio, era su independización. En este proceso había 

una búsqueda constante de autonomía económica, potenciada por las relaciones 

personales de ayuda mutua que posibilitaron iniciativas empresariales. “Así somos los 

aymaras, nos prepararon para depender de nosotros mismos”, manifiesta el reconocido 

empresario ollaraíno Antonio Velásquez (Cornejo, Biondi y Zapata 2016, 44). 

En Lima los tres rubros principales de la población del Altiplano son la 

confección  y venta de ropa, comercio en mercados de abastos, producción y venta de 

insumos de calzado. Son oficios relacionados a actividades en las que tenían cierta 

experiencia desde sus comunidades como la producción textil-lanera, la venta de 

alimentos y la elaboración de ojotas  (sandalias de jebe). Actualmente con su crecimiento 

económico poseen empresas en rubros afines o más amplios como textiles, financieras e 

inmobiliarias. Dado que el principal motivo de la migración aymara a Lima fue laboral, 

es difícil separar su experiencia de migración, de sus prácticas económicas y 

empresariales. Los siguientes testimonios de empresarios e investigadores aymaras 

sobre los inicios de sus actividades económicas en Lima son ilustrativos de lo que referiré 

como una vocación empresarial, concebida también por ellos como algo que los 

identifica.  
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Suxo (2008) registra la historia de los primeros migrantes de Unicachi, que 

llegaron a Lima en la década de 1940 como comerciantes de charqui y chalona (carnes 

secas). Distribuían sus productos en el  naciente Mercado Minorista de la Parada (1946), 

donde fueron los primeros en obtener puestos de venta. En principio venían 

eventualmente y retornaban a su pueblo pero ya a finales de los 50 y en toda la década 

del 60, un grupo mayor de unicachinos se estableció como obreros de las fábricas 

pesqueras del Callao. Por su parte, sus vecinos de la comunidad de Ollaraya llegarían 

por primera vez a Lima en 1950, algunos también como comerciantes de charqui que 

abastecían al mercado minorista de la Parada; mientras otros trabajaban como ayudantes 

de albañilería en las diferentes construcciones privadas y públicas de la época. El 

testimonio de Mamani (2010), empresario textil de Gamarra y testigo de parte en la 

formación del emporio, ubica sus inicios alrededor de 1969, cuando cerca a la Parada un 

grupo de migrantes de varias regiones empezaron como vendedores ambulantes de 

“saldos o  retazos de telas” que compraban a las grandes fábricas textiles. 

“… por entonces algunos ollarainos que siempre retornaban a su natal Ollaraya habían 
comprado sus prendas de vestir como casacas, buzos, pantalones en lado boliviano como 
Copacabana, Kasani y Desagüadero para temporadas de invierno y ya habían  observado 
este incipiente fenómeno del negocio, pues las familias Yapuchura, Condori, Nina y 
Morales, que se habían comprado sus máquinas de coser marca “Singer” de segundo uso, 
optaron por desatar sus prendas usadas para sacar moldes en cartones y papel periódico 
y confeccionarse ellos mismos con los “saldos” de tela que compraban en la calle gamarra, 
el preferido eran los polypimas, polystel y Barrington, todo en el afán de ahorro, las 
primeras prendas por su puesto les salieron un poco “anecdóticos” mangas cortas o 
largas, fallas en el hombro, etc. pero no se hacían problemas, pues eran para uso personal 
y familiar, cada vez mejoraron en confeccionar una prenda mejor, ya que, por entonces 
en la calle gamarra se habían asentado algunos pequeños confeccionistas provenientes 
de otras provincias de Perú, vendían chompas huancaínas, ayacuchanas, etc., y también 
se vendían casacas en temporadas de invierno, y así surgió la iniciativa de confeccionar 
casacas para vender por docenas y muy pronto, llegaban los “pedidos” de mayor 
cantidad para centros mineros de la sierra  central y ya faltaba mano de obra más 
especializada, como costureros, ayudantes, etc., se requería de máquinas más grandes y 
de mayor capacidad de producción, varios paisanos ya había prácticamente dejado el 
oficio de la construcción civil y poco a poco fueron cambiando su actividad cotidiana y 
comenzó el fenómeno del “compadrazgo” y “padrinazgo” familiar y paisanaje y esto 
significaba mayor unidad familiar y fortaleza para iniciar nuevos retos, pues la calle 
gamarra ya no era lo de antaño, un espacio apacible y netamente de viviendas familiares, 
a comienzos del año 1970 se habían instalado ya un conjunto de tiendas diversas, se 
convirtió en un “importante” escenario del Distrito de La Victoria (sic) (2010, 412–13). 

 

Posteriormente un grupo de 18 ollaraínos se reúne y da su primer paso 

empresarial a lo grande en  Gamarra  al comprar un terreno en la avenida Sebastián 

Barranca, donde construyen su propia galería con ocho pisos y un promedio de 17 

tiendas en cada piso - en minkas y aprovechando conocimientos adquiridos cuando 

trabajaron en construcción civil (Huber y Steinhauf 1997, 137). Sería la Galería San 
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Miguel, actualmente una de las aproximadamente 20 galerías comerciales de ollaraínos 

en Gamarra30. Mientras tanto, los unicachinos hicieron lo propio con su primera empresa 

colectiva (Inversiones Unicachi S.A.) en 1996 en la zona comercial de Caquetá, hoy en 

día una de varias sociedades empresariales con decenas de mercados y centros 

comerciales en la capital, e incluso entidades financieras como “Ayni Corporation” 

compuesta no solo por unicachinos, sino además otros aymaras de la provincia de 

Yunguyo (Suxo 2008). También en los 90 los migrantes de Ichu, dedicados al comercio 

de insumos para calzado compraron un terreno en Caquetá, zona cercana al centro de 

Lima, por casi dos millones de dólares, superando con creces la oferta de sus 

competidores de 300 mil dólares (Huber 1997). 

Alrededor de 50 años de migración aymara a Lima muestran su clara inclinación 

a los negocios. La podría llamar vocación empresarial, desarrollada por experiencias 

culturales e históricas favorecidas por el contexto nacional y global del pasado siglo. Esta 

vocación se derivaría también del deseo de independencia y la habituación a la 

autonomía en la organización de la producción, como refiere Mamani (2010, 407) sobre 

sus paisanos ollaraínos al llegar a la capital: “bajo la filosofía andina que en el campo el 

hombre debe tener casa y chacra propia, y en la ciudad casa y negocio propios, aunque 

sea de cinco esteras, pero preferían lo propio y así garantizar y sostener a su familia, 

mirando siempre adelante…”. Su inclinación a la empresa se forja en el entorno familiar 

y cultural, hecho reconocible por la propia población altiplánica como su bagaje cultural 

aymara o puneño31. En algunas historias de vida de exitosos empresarios, como el ya 

mencionado Velásquez, propietario único de algunas de las galerías comerciales más 

grandes y modernas de Gamarra, se presenta su incursión independiente en el comercio 

desde la niñez, como algo que le era muy natural y orientado a la construcción de 

negocios propios. Tal inclinación al trabajo en general tiene asidero en la participacion 

de todo el núcleo familiar en actividades productivas en las culturas andinas. Historias 

similares se manifiestan en mis entrevistas. 

Mis papás son unas personas muy emprendedoras, y mi papá dijo “nos vamos allá”. Así 
que agarró a toda su familia… claro que el vino primero solo con mi tío, si no me 
equivoco, vieron qué negocio hacer acá en Lima y regresó y nos llevó a todos. Nosotros 
somos 4, con mi mamá y mi hermano. Nos vinimos sin tener casa, sin tener nada 

                                                           
30 Mamani (2010) afirma una cifra de 18 galerías y alrededor de 3000 migrantes ollarainos en 
Gamarra para el 2009.  
31 Dicha inclinación es fuerte particularmente entre migrantes de las primeras generaciones por 
su socialización campesina, pero varía entre la generación de hijos nacidos en las ciudades que 
tienen otra socialización y mayor acceso a la educación, por lo que algunos optan por carreras de 
negocios frente a un porcentaje menor dedicado a profesiones distintas. 
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absolutamente. Incluso vivíamos en el carro en el que llegamos. Teníamos un camión, mi 
papá tenía un camión porque ahí hacía trabajo de transporte de pasajeros y también de 
carga (Luz, 40). 

 
Me dedico al rubro de la confección. Eso viene de cuna prácticamente porque yo crecí, yo 
desperté en la confección, ya que mis papás en un inicio cuando migraron acá a Lima, se 
dedicaron a lo que es confección. En un inicio traían tela (…) fue bien en un inicio y ya 
pues, siempre hay caídas, y mi papá se dedicó a otro rubro, la confección. La mayoría de 
mis paisanos se dedicó a la confección, después ingresaron a bordados, la mayoría. Fue 
de escalera, escalera. Luego de los bordados, se dedicaron a bienes raíces, compra de 
terrenos aquí en Lima, en Gamarra, sobre todo. Compraban propiedades y construían 
galerías, eso es lo que hace poco ya con ese negocio están ahora mis paisanos (…) Es algo 
así como un patrimonio, que yo desperté en ese tipo de negocio. Sí, mi hermana, con ella 
hemos continuado ese trabajo. Ella ya trabaja aparte con mi papá y yo trabajo por mi lado 
con mi esposo, después de formar mi familia, en Gamarra también (Nancy, 42). 

 
Es que eso viene de allá. Todo puneño es trabajador y no quiere estar…[¿dependiente?], 
así eran más los antiguos, ahora quizás con los hijos es diferente. Pero los que han venido 
de allá, así como yo, acá en Gamarra los que son empresarios no tienen estudios 
completos pero tienen empresas grandes (Julio, 55). 
 

En casos como Unicachi, incluso sus asociaciones de migrantes serían el germen 

de sus sociedades empresariales en los 90, porque se pensaron también como proyectos 

comerciales a largo plazo. En el acta de fundación de la asociación se menciona el interés 

en crear una cooperativa para el crecimiento económico de sus asociados: “(…) en donde 

los unicachinos necesitan una organización que tenga un común denominador de 

perseguir incremento económico ya sea para el bienestar de nuestro pueblo o para 

beneficio de todos sus asociados, así mismo se alagó mucho para formar una asociación 

o una cooperativa de Ahorro y Crédito (sic)” (Suxo 2008, 44). 

En la misma dirección, las redes de migrantes del Altiplano son reflejo de la 

solidez de los lazos culturales, las lealtades personales y las obligaciones mutuas entre 

sus miembros. Para Huber y Steinhauf (1997) las redes étnicas en Perú serían el factor 

económico más importante para iniciar empresas y superar las deficiencias en el acceso 

a capital económico, al canalizar el intercambio de recursos y facilitar la acción colectiva. 

Proveen a los migrantes de la solidez y previsibilidad de las relaciones sociales basadas 

en la confianza y valores culturales compartidos para conseguir un empleo, aprender  

un oficio, y compartir información, mercadería y fuerza de trabajo. Su potencial es 

importante principalmente en las primeras etapas de la migración y la ampliación del 

negocio, pero tienen límites en etapas avanzadas del desarrollo empresarial y pueden 

ser reemplazadas o ampliadas por otras fuera del entorno familiar y de paisanaje (1997, 

138). En el transcurso de formación y desarrollo de las empresas de migrantes, las redes 



95 
 

brindan también apoyo monetario mediante actividades como las juntas o “panderos”32, 

donde grupos de familias comerciantes se unen para aportar mensualmente un monto 

fijo que se recolecta y sirve luego como préstamos a una tasa de interés bajo. Las juntas 

proveen el capital  necesario para invertir en sus negocios en campañas o pedidos 

particulares y contribuyen a la confraternización entre familias  y paisanos de confianza. 

Según una de mis entrevistadas, usualmente son grupos medianos de 15 a 18 personas, 

y es una réplica de una costumbre de la generación previa. Son estrategias económicas 

en torno a lógicas de reciprocidad, rotación y confianza, afines a otras instituciones como 

las apjatas. Estas estrategias de redes, sin embargo, no implican el reemplazo total del 

crédito bancario u otras entidades financieras, a las que se recurre en distintas ocasiones.  

Siendo la movilidad un rasgo muy marcado en sus actividades comerciales, lo es 

más para quienes se dedican al comercio en ferias artesanales itinerantes a lo largo del 

país que varían de acuerdo al calendario festivo-religioso (Golte y León Gabriel 2014). 

En general, conforman sus redes en distintas regiones del país, o incluso países 

altiplánicos, por lo que no se limita a relaciones pueblo de origen-ciudad, sino engloba 

personas en diversos lugares. De ahí se desprenden cadenas empresariales que 

fortalecen sus economías por el acceso a recursos sociales y económicos variados. 

Articulan sus economías en distintos niveles en su desenvolvimiento capitalista en el 

mercado y el uso permanente de redes de apoyo colectivista recíproco.   

Lo que pasa es que ellos se han asociado para comprar eso  [Mercados Unicachi]. Pero en 
sí cada triunfo es individual, lo que pasa es que ellos quieren trabajar, quieren luchar. Por 
ejemplo, un niño llega y trabaja conmigo. Yo he venido primerio que todos mis 
hermanos…bueno, ellos llegaron antes pero yo fui el primero que empezó con 
confecciones y ahora todos mis hermanos tienen sus talleres, todos. (…) De mí nomás se 
ha desatado toda una red, pero no sólo de mí.  De mí han aprendido mis 7 hermanos, 
ellos también han enseñado a sus familiares. Mi cuñado también igualito, tiene su taller. 
De ahí nomás yo me saco la cuenta ¿de mí cuántos habrán salido? Yo me siento orgulloso 
de eso (…) Yo ahorita tengo una sobrina a mi cargo, recién ha venido, no conoce. Le digo, 
“tienes que aprender bien, de acá a 5 a 10 años trabajarás como yo”. Ya está metido su 
idea (Julio, 55). 

 
 

3.3.4. Visión y prácticas económicas  

 

Su vocación empresarial se expresa además en una visión o pensamiento económico 

orientado principalmente al movimiento, la flexibilidad y la innovación para generar un 

                                                           
32 Práctica comúnmente conocida como pasanaku entre los comerciantes aymaras de Bolivia  por 
su denominación en aymara-quechua. 
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crecimiento ilimitado de sus negocios. Acumulación  y circulación de capitales para la 

producción constante son nociones reiterativas en los discursos de estos comerciantes. 

(…) para mí el mejor trabajo que puede haber es el negocio. Es que no tiene límites, 
depende de la capacidad de uno. Uy, si yo te contara hasta dónde se puede llegar. En un 
mes se puede hacer para todo el año tu ganancia. En un mes puedes hacer todo, hay un 
momento en que llega la campaña y no sabes ni cómo vendes, es vender, vender, 
vender… y en un mes puedes hacer lo que en todo un año no has hecho (Julio, 55). 

 
Mi hija me está apoyando acá, mis otros hijos están estudiando. Pero algún día tendrán 
que seguir pues, yo tengo mercado, ya formé un mercado. Por ejemplo, podrá pasarme 
cualquier cosa pero tengo mi mercado, sé cuidar mi mercadería. Sí, tengo público, 
clientes. Plata puede no haber, pero lo que uno tiene que asegurar es de donde te va entrar 
diario. La plata puede variar, puede perderse, se desaparece; pero la plata que va entrar 
diario, eso es lo que vale. Eso es lo que siempre tienes que asegurarte en la vida. De nada 
sirve guardar plata, tampoco. La plata se puede perder… (Julio, 55). 

 

Como empresarios su foco está en la continua inversión y reinversión, poniendo 

recursos en movimiento para multiplicarlos y hacer crecer sus negocios. Tassi halló la 

misma dinámica entre comerciantes aymaras de La Paz. Sus prácticas de ahorro y 

compra reflejan su inclinación por “reconvertir inmediatamente la ganancia y el dinero 

en bienes materiales, ya sea a través de la inversión o el consumo, evitando así una 

acumulación estática de los medios monetarios”. Conciben la reinversión como urgencia 

moral “al crear movimiento, al inyectar nuevos productos y recursos en la economía 

local volviendo a socializar la ganancia” (2010, 135–36). Algo similar será visible en las 

dinámicas festivas donde circulan continuamente diversos capitales que son re-puestos 

en movimiento en las fiestas y sus empresas.  

Entre sus prácticas económicas se destacan además la diversificación de 

productos y actividades, la planificación y el aprendizaje por experiencia, este último 

valorado mucho en su desenvolvimiento y éxito empresarial. La representación en el 

discurso público es similar, como en el referido caso de Velásquez y otros negociantes 

sin  formación profesional pero con grandes logros económicos: “Solo estudió hasta 

cuarto de secundaria y jamás ha leído un libro sobre finanzas o negocios, pero posee 

cerca de 35 mil m2 en propiedades inmobiliarias. Casi todas en Gamarra” (Cornejo, 

Biondi y Zapata 2016, 19). 

A veces, tú te metes en un negocio y no vendes. Primero tienes que darte cuenta por qué 
no vendes, si el otro está vendiendo. De repente no sabes vender. O sabes vender pero no 
sabes tratar al cliente, o no estás vendiendo el producto adecuado. De repente es tu 
acabado o el precio. Hay varios factores. Entonces, todo eso tienes que saber. A la larga 
he llegado a este negocio por necesidad, por querer tener trabajo. Yo quería tener trabajo, 
por eso he iniciado ese negocio de ser ambulante. A la larga con los años, había aprendido 
sin darme cuenta. Yo he venido diciendo, ya voy a ser negociante. No he venido a eso, he 
venido para trabajar pero así se aprende y en el terreno he aprendido. A veces los mismos 
bancos vienen, los asesores, y yo les converso. Ellos ni asesorar saben, en cambio yo sé la 
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práctica. Ellos me están preguntando a cuánto sale una prenda, yo les madrugo (…) Eso 
es lo que vale, la experiencia. Y a mí me vienen a decir, por ejemplo, un muchacho de 
Senati: “Señor, quiero trabajar, acá tengo mis papeles”. Pero yo digo: demuéstrame, a ver, 
qué vas a trabajar. No puede, se hace en la práctica, no de la teoría. Es trabajar y punto 
(Julio, 55). 

 

La valoración de ese conocimiento práctico y autodidacta se sostiene en la visión 

de estos empresarios como gestores de su propia economía mediante diversas 

estrategias colectivas e individuales. Sus formas primarias de hacer economía se asientan 

en la organización colectiva, a veces incluso intrafamiliar, y en relaciones personales, 

pero al mismo tiempo se han articulado con prácticas de acumulación e interés 

individual para una adecuada inserción al mercado. Toman lo que necesitan de ambas 

tradiciones culturales.  

En un trabajo previo con Jürgen Golte (2014), nos referíamos a un “liberalismo 

aymara-altiplánico” para sintetizar ese ideario derivado de las prácticas económicas y 

rituales que se propagaban con facilidad entre migrantes de otras regiones andinas. 

Nuestro foco estaba en la población del Altiplano por sus contundentes muestras de 

desempeño empresarial y su difusión de este ideario mediante objetos rituales. Al 

mismo tiempo nuestro trabajo se inscribía en una interpretación comparativa con la ética 

protestante analizada por Weber, presente en estudios previos sobre economías de 

migrantes andinos (Golte y Adams 1987, Adams y Valdivia 1991). Nuestro aporte, que 

pretendo ampliar en esta investigación bajo otras aristas, fue la atención a la 

particularidad histórica altiplánica que la hace sobresaliente. En perspectiva global, este 

caso tiene algunas semejanzas con otras poblaciones de intermediarios en Asia y Europa, 

cuyo comportamiento económico se equipara a un capitalismo preindustrial (Bonacich 

1973, 588). La vida itinerante hasta aquí esbozada ha coadyuvado a la difusión de un 

pensamiento económico equiparable al liberal, porque este favorece la libre circulación 

y la creación de manufacturas entre grupos de comerciantes con una larga tradición de 

intercambio que son afines a una naciente “burguesía nacional”. Un pensamiento 

compatible con la integración al mercado y que podría explicar parcialmente el actual 

vínculo de un sector de la población comerciante del Altiplano con el contrabando o la 

“informalidad” para una lógica económica fuera de los límites de los estados nacionales. 

Anteriormente referí el testimonio de un arriero de Jujuy, quien acostumbrado a la 

normalidad del intenso tráfico entre las regiones del Altiplano, no entendía que se 

calificara de contrabando el comercio de ciertos productos. De opinión similar acerca de 

los controles estatales es el empresario Velásquez cuando afirma su acuerdo con la 
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libertad de mercado (“la economía debe caminar sola, fluir sola”), sin  oponerse 

totalmente al Estado o querer trabajar al margen de este. Su reclamo es que lo “dejen 

trabajar”, como se titula el libro basado en su trabajo,  para contribuir a la productividad 

del país y reconocer el rol de los empresarios en la riqueza nacional. Dice confiar más en 

los bancos que en el Estado y que todo debe estar orientado a una mejor productividad 

y competitividad en el mercado, al punto que no cree en los sindicatos porque afectan 

tal productividad con sus huelgas. Pero es en el siguiente testimonio donde muestra que 

su visión tiene un correlato con su socialización y cultura aymara33. 

“Creo en la Pachamama, los apus, los ancestros. No es algo simbólico para nosotros los 
aymaras, es real. En nuestra cultura, por ejemplo, no existe la contribución al Estado. Nos 
sentimos libres y hasta sentimos que no somos parte del Estado. Hacemos ceremonias de 
pago a la tierra y pago a Dios: esas son nuestras contribuciones. Creo en la Pachamama, 
pero sobre todo en mí mismo. La tierra, los apus y los santos son solo mediadores” 
(Cornejo, Biondi y Zapata 2016, 45). 

 

Sus palabras rememoran la utilidad de la analogía con el protestantismo porque 

aluden a la relación directa entre el individuo y la divinidad, opuesta a la jerarquía 

estamental feudal, por la cual se premia el buen desempeño con el logro de las metas de 

comerciantes y productores, es decir, la población principal desde donde emergió este 

pensamiento. Se logra la riqueza y el bienestar de su gente y con ello el protestantismo 

se convirtió en el pensamiento preponderante de una naciente burguesía capitalista. Las 

alasitas - miniaturas rituales que representan los deseos de la gente-, las festividades 

religiosas como grandes ofrendas, los pagos a la tierra, entre otra serie de rituales 

andinos muestran que sus prácticas económicas y religiosas se dirigen al logro de la 

riqueza material. Para ello interceden las divinidades y se les debe agradecimiento. No 

obstante, esta realización no reposa simplemente en la intervención divina, cual milagro 

a la usanza católica ortodoxa, sino en su conjunción con el trabajo humano. Es ahí, en la 

relación entre trabajo y divinidad para la realización de los deseos de bienestar, donde 

yacen las similitudes con el desarrollo del protestantismo europeo. Subrayo estas 

similitudes para comprender mejor el fenómeno y ubicarlo en un entendimiento 

universal de los fenómenos culturales, y no para determinar su origen. 

El ideal de libre tránsito, la flexibilidad y la apuesta por el crecimiento ilimitado 

                                                           
33 Entiendo que explicar estas prácticas a partir de referentes culturales genera suspicacias y 

puede entenderse como mera justificación para la “informalidad”. Mi intención es ofrecer 
evidencias y diversas conexiones entre las prácticas económicas actuales y la cultura de más larga 
duración, no con la pretensión de explicar el fenómeno en su totalidad o determinar sus orígenes, 
sino mostrar el rol que tiene dicha cultura, al lado de otros factores. 
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es compatible con el liberalismo económico. No es de extrañar que los aymaras se hayan 

insertado con relativa facilidad en los flujos de capital global en las últimas décadas, 

habida cuenta de los antecedentes de la economía textil-lanera del siglo XIX. Las alianzas 

entre comerciantes aymaras bolivianos y corporaciones  asiáticas están auge, mientras 

en Perú ocurre algo similar con chinos y pakistaníes aunque en menor magnitud, pero 

no existen estudios detallados como en el vecino país, solo obtuve referencias de 

conocidos sobre experiencias de aymaras que viajan a China para comprar directamente 

la mercadería y pactar negocios. Estudios bolivianos muestran la  magnitud y asiduidad 

de dichos vínculos comerciales transnacionales al menos desde la década del 90 (Tassi 

2017, 2012; Müller 2016, 2018). Müller ha evidenciado que la interacción entre estos 

comerciantes y sus proveedores despliega el núcleo de las relaciones personalizadas que 

implican  lazos de confianza y lealtad incluso alimentados por regalos, variadas 

muestras de atención y participación en fiestas locales, generando relaciones comerciales 

a largo plazo. Asimismo, se establecen cómodas opciones crediticias fundamentales para 

estas redes transnacionales e interétnicas, pues constituyen un sistema de préstamos sin 

intereses para grandes compras, que ha ayudado a ambas partes a crecer (Müller 2018, 

26). Se trataría de una economía intersticial que reconcilia vínculos económicos 

cosmopolitas con modos de organización y acumulación culturalmente específicos, 

como se manifiesta en “el comercio de mercaderías chinas, producidas a gran escala, con 

circuitos étnicos y locales y dinámicas de intercambio arraigadas en fuertes lazos de 

parentesco” (Tassi et al. 2012, 104). 

También las éticas,  las relaciones personalistas y organización familística son 

rasgos afines entre chinos y aymaras, cuyo rol ha sido relevante en su despegue 

comercial y las formas de cosmopolitismo derivados de sus tradiciones de 

intermediarios. Sus rasgos culturales los acercan y posibilitan las actuales relaciones en 

beneficio mutuo. Aún faltaría ver el impacto de estas economías a escala global para la 

población del Altiplano peruano, su relación con el resto del país y los cambios que 

podría generar en la reconfiguración de las relaciones sociales, políticas y económicas 

como lo hicieron durante las migraciones urbanas del siglo XX, que expusieron en 

principio y masivamente el potencial cultural altiplánico.  
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CAPÍTULO IV 

FIESTAS, MIGRACIONES Y ORGANIZACIÓN ENTRE CAMPO Y 

CIUDAD 

 

Las fiestas en los Andes pueden entenderse como espacios de encuentro entre su gente 

y las divinidades, donde se celebran y establecen relaciones que contribuyen al orden 

cósmico y social. Me refiero a aquellas calificadas como tradicionales, y aunque el 

término es impreciso y discutible, es útil para resaltar su origen en tradiciones colectivas 

productos de la historia y culturas andinas, pero sin descartar sus transformaciones y las 

constantes influencias externas. Festividades, fiestas patronales o simplemente ‘fiestas 

andinas’ aluden a celebraciones de momentos importantes del calendario productivo,  

ritual o religioso de las poblaciones campesinas, tanto en sus comunidades como en las 

ciudades a las que se trasladaron con los movimientos migratorios.  

Existen, por otro lado, fiestas que emergen de los ritos de parentesco espiritual, 

que establecen nuevas relaciones entre familias para asegurar su interdependencia 

económica. Estos eventos no tienen la envergadura ni periodicidad de las festividades 

que involucran a toda la comunidad, pero ambas están intímamente relacionadas porque 

los compromisos y reciprocidades creados por el parentesco articulan redes mayores de 

apoyo que posibilitan la organización de los distintos tipos de fiestas.  Ambas son 

importantes para comprender la imbricación de la economía en las prácticas festivas, 

desde sus formas rituales básicas de reciprocidad en el entorno familiar y comunal hasta 

sus formas urbanas y masivas. 

Estas fiestas engloban múltiples dimensiones pero solo destacaré algunas para 

mi posterior análisis: a) su carácter celebratorio de encuentro y afirmación de los lazos 

sociales e identitarios b) su particularidad andina en el despliegue de reciprocidades y 

formas de organización colectiva c) su historicidad como producto de tradiciones 

prehispánicas, la imposición católica colonial y las influencias urbanas y globales del 

último siglo d) su dimensión económica que posibilita su organización y expansión. 

Estas consideraciones guiarán mis reflexiones sobre las fiestas para mostrar su arraigo 

en culturas productivas y su dinamismo urbano-rural como fuentes configuradoras de 

una cultura festiva con el potencial de contribuir al éxito socioeconómico. 
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4.1. Parentesco espiritual y reciprocidades: antesala de la cultura festiva 

 

El parentesco entre los pastores andinos establece niveles de integración y regulación de 

diferentes relaciones especialmente aquellas que implican prestaciones de energía 

complementaria en las distintas labores productivas (Flores Ochoa y Nájar 1980, 483). 

En una sección previa desarrollé cómo se han articulado históricamente las relaciones 

económicas de intercambio mediante parentesco matrimonial pero sobre todo por el 

parentesco espiritual en las sociedades de pastores, de donde se deriva el sustrato 

cultural predominante en el Altiplano andino. En ese sentido, las fiestas se expresaron 

como la ritualización de la interdependencia económica de grupos de distintos entornos 

ecológicos y culturales dentro del sistema de intercambio caravanero con la finalidad de 

crear lazos de reciprocidad y generar la cohesión social necesaria para el funcionamiento 

de sus economías. Sin embargo, el parentesco espiritual no se limita a alianzas entre 

grupos distintos para asegurar el suministro económico, sino también funciona dentro 

del mismo grupo cultural que depende de distintas formas de reciprocidad. En las 

sociedades de pastores, las fiestas familiares, los carnavales y otras ceremonias 

propiciatorias del ganado son formas de manifestar la solidaridad familiar y comunal, 

dada la dispersión poblacional (Flores Ochoa 1977a, 140), pero en general estas 

celebraciones cumplen el mismo rol en toda la región andina. 

Las investigaciones etnográficas básicamente muestran que los pastores 

aprovechan cualquier momento para afianzar sus relaciones. Volviendo a Puica, zona de 

pastores de altura en Arequipa, las fiestas religiosas son ocasiones especiales en esta 

dinámica. El sistema de cargos que estructura las fiestas requiere de la interacción y 

participación de los diversos grupos en las actividades de celebración y preparación de 

los banquetes. Se realizan obsequios de alimentos a los carguyoq (autoridades) para 

afianzar las amistades y actualizar la red del sistema de ayni. Este término que por lo 

general significa ayuda mutua en diversas ocasiones de trabajo, implica la reciprocidad 

también en el contexto de las fiestas. Las relaciones se mantienen por el intercambio de 

regalos y ayudas recíprocas y se conservan aún en la generación de los hijos (Inamura 

1988, 210–11). Albó precisa que,  si bien  con diversos nombres y modalidades, el ayni 

existe en todo el mundo andino, entre los aymaras toma una forma muy estricta de 

intercambio en muchas esferas de actividad entre familiares y allegados. 

Intercambio en jornales de trabajo, en techado de casas, en el desempeño de algún cargo 
secundario (por ejemplo un secretario general puede pedir a alguien que sea alcalde 
escolar para que cuando éste sea a su vez secretario general le nombre a él alcalde 
escolar), en la provisión de animales o bebida para alguna fiesta, en prender plata a 
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novios o pasantes de fiesta, en el intercambio de músicos o danzantes entre dos 
comunidades, en peleas o venganzas, etc. En cualquier caso se lleva cuenta estricta, 
incluso por escrito, sobre quién debe qué a quién. En el caso del intercambio de objetos o 
animales en fiestas o celebraciones, al devolver el ayni, debe hacerse con interés 
entregando más de lo que se había recibido (Albó 2016a, 568). 

 
Esta particularidad aymara sobresale por sus reciprocidades económicas en el 

ámbito festivo, reformuladas también posteriormente en las ciudades. El establecimiento 

de relaciones de parentesco impactará en el tipo de ayuda brindada entre la gente, siendo 

que a medida que aumenta la cercanía del vínculo, más importante o mayor es dicha 

ayuda. Los  lazos de parentesco y sus ritos asociados han sido retratados en las 

etnografías del Altiplano peruano desde la segunda mitad del siglo XX que referiré a 

continuación.  

 

4.1.1. Padrinos, compadres y ahijados: lazos de interdependencia económica 

 

El matrimonio es una institución esencial en la cosmovisión aymara porque confiere 

reconocimiento en la sociedad como jaq’i, persona social o adulta, para asumir  derechos 

y responsabilidades dentro de la familia y la comunidad. Su valía social también 

responde a la creación de alianzas entre familias dentro de la comunidad y entre  

comunidades. El otro vínculo institucional que aglutina a las familias es el sistema de 

compadrazgo, un tipo de parentesco espiritual que forja relaciones interfamiliares 

principalmente a través del matrimonio y el bautizo (Albó 2016a). Gudeman ha resaltado 

la conexión entre el compadrazgo, la familia y la organización doméstica, caracterizada 

por su flexibilidad. A su vez, el compadrazgo es un conjunto de relaciones que puede 

tomar forma como un grupo discreto de personas o como un conjunto de vínculos34 

(1971, 64), mediante los cuales se establecen normas de cooperación que,  en el fondo 

encierran motivaciones y posteriores consecuencias socioeconómicas para ambas partes. 

En los bautizos y ‘corte de pelo’, las relaciones más importantes son las que se 

crean entre los compadres, es decir, entre padrinos y padres del niño o niña; mientras 

que en el matrimonio las relaciones predominantes son entre los padrinos y ahijados, 

esto es, la nueva pareja. En general, se distinguen tres tipos de padrinos: de matrimonio, 

                                                           
34 El autor centra su argumentación en la ideología del compadrazgo, que entiende como las 

distinciones conceptuales del ser natural y espiritual, que articularían sus variaciones temporales 
y espaciales en las diversas culturas, donde si bien este estaría "incrustado"   , e incluso en algunas 
hay evidencias de la noción de patrocinio o conceptos similares en tiempos precoloniales; 
prevalecería esa dualidad humana en la mayoría, sino en todas. 
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de hijos y objetos. El último solo relaciona a dos personas con el motivo específico de 

que el padrino o madrina regale el objeto concreto para lo cual fue escogido, y por lo 

tanto no es fuente de lazos firmes y estables entre familias, en contraste con los dos 

primeros (Albó 2016). Los padrinos son una figura importante porque además de cubrir 

gran parte de los gastos de estas ceremonias, tienen la responsabilidad de ser apoyo y 

guía para la nueva familia, siendo incluso considerados como segundos padres (Mamani 

1989). Dada su importancia, la elección de padrinos gira en torno a rasgos de honestidad 

y laboriosidad como ejemplo para la nueva pareja, pero además a la mayor capacidad 

económica, poder y prestigio. Martinez ya en 1963 encuentra que  en  conjunto las 

relaciones de padrinazgo-compadrazgo funcionan como institución para el acceso a 

favores, poder, trabajo, justicia, educación, etc.  que ofrecen cierta estabilidad social sin 

estar exentas de conflictos y dominación. 

El compadrazgo, que tiene también un componente religioso que le permite ser percibido 
como un vínculo sagrado, funciona como un mecanismo de ayuda mutua frente al 
debilitamiento del ayne, que en el pasado se practicaba principalmente dentro de la 
familia extensa; dentro del compadrazgo el individuo adquiere significación en sus 
relaciones con otra gente, en la medida que puede llamar a otras familias o personas que 
lo respaldarán de varias maneras y le permitirán anular ciertas fuerzas indiferentes o 
enemigas, y asimismo extender la protección de tipo familiar en áreas donde no hay 
parientes. 
(…) el compadrazgo juega un rol muy importante en la estabilidad social y como tal 
funciona como una fuerza cohesionadora, integradora; pero al mismo tiempo, como 
cualquier sistema o mecanismo social, es autogenerador de tensiones propias, de 
conflictos, de inseguridad, de descontentos, hace posible la perpetuación del 
paternalismo y la sumisión de los ahijados por las obligaciones que contraen, aún cuando 
sea de otra parte para conseguir el apoyo de los padrinos en situaciones que 
inevitablemente emergen por el hecho de vivir en sociedad  (Martínez 2014, 76–77). 

 

En las zonas rurales, los padrinos eran nombrados por lo general entre miembros 

de la misma comunidad y en menor medida, se buscaba a alguien de otro sector social 

superior como los mistis (mestizos), sobre todo para los bautizos, con la intención de 

obtener alguna ventaja (auxilio, defensa, recomendaciones) o prestigio. Entonces, 

aunque el  parentesco espiritual establece relaciones de reciprocidad, estas pueden ser  

asimétricas, de dependencia y paternalistas como las de patrón-cliente (Sayritupa 1981; 

Sosa 1992). Los padrinos de matrimonio de distinto estatus,  procedencia urbana o misti, 

en contraste con los de la misma comunidad, no solían participar de los gastos de las 

ceremonias matrimoniales, más bien se ofrecían a ser “padrinos de nombre”, es decir, en 

el registro civil o la iglesia; mientras los ahijados de bautizo estaban obligados a prestar 

servicios diversos al padrino, desde labores del hogar y pastoreo cuando niños,  y al 

crecer participaban del trabajo en sus tierras en calidad de sirvientes (Sayritupa 1981). 
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Para los años 80, Sayritupa presentaba estas dinámicas de elección de padrinos 

fuera de la comunidad y del origen cultural como cambios recientes entre los aymaras 

en Puno, que ubica en general como parte de las transformaciones por influencia de las 

migraciones y la educación.  

Antiguamente los aymaras se atendían a la moral de la comunidad antes de escoger a los 
padrinos; sabían ir donde el Surtiyiri (el que arroja suerte) o donde el Yatiri (sabio, 
ministro aymara) para averiguar el futuro que tendrá el bebé con tal persona de padrino, 
y lo mismo en el matrimonio. 
(…)  
En el nombramiento de los padrinos, sea en el matrimonio, en el bautizo, en el primer 
corte de pelo, hoy en día los consejos del Yatiri no son tomados en cuenta. La elección de 
padrinos se realiza al azar sin tener en cuenta las características de persona (…) Hoy en 
día la gente se guía por intereses personales. Generalmente todos desean tener padrinos 
que gozan de mucho prestigio, que posean muchos bienes, que tengan ganado o terrenos 
o que tenga trabajo en las instituciones para que por intermedio de estas, puedan 
conseguir recomendaciones en el trabajo, defensa, ayudas económicas (1981, 8–9). 

 

Estas etnografías evidencian el trasfondo económico del establecimiento de 

relaciones de compadrazgo-padrinazgo desde su origen, además de cómo esta 

institución se ha acentuado con las migraciones y  el proceso de urbanización de la 

última mitad del siglo pasado. En la experiencia urbana las relaciones de parentesco han 

funcionado como mecanismo de apoyo y adaptación, especialmente por su alcance 

económico. Altamirano (1987) alude al parentesco junto a las asociaciones y clubes de 

migrantes como estrategias de supervivencia entre aymaras, que proporcionan 

posibilidades de encontrar empleo, pareja, vivienda, etc.; en suma, de resolver 

problemas. El parentesco entre migrantes andinos tiende a reproducirse en la ciudad, y 

en algunos casos diluye los conflictos interfamiliares e intercomunales previos a la 

migración, principalmente en torno a herencias y tierras, porque las condiciones y 

necesidades urbanas son distintas, mientras los problemas que experimentan en la 

ciudad son los mismos y por ello requieren respuestas en común (Altamirano 1992, 408). 

Por tanto, el parentesco se convierte en la base social y organizativa para el desarrollo 

de actividades productivas urbanas (1992, 410). En el caso boliviano, Albó (2016) agrega 

que la experiencia de los aymaras en La Paz muestra que si bien las relaciones de 

consanguinidad, afinidad y parentesco espiritual siguen jugando un papel muy 

importante, lo hacen sobre todo en actividades económicamente muy diversas y dentro 

de una red que fomenta el rápido ascenso social.  

Sosa (1992) muestra detalladamente las relaciones de parentesco espiritual entre 

comerciantes aymaras de Juliaca, ciudad completamente dinamizada por la migración. 

Manifiesta que los comerciantes tienen vínculos más estrechos y de apoyo mutuo entre 
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padrinos y compadres que con sus parientes sanguíneos o afines. Identifica tres prácticas 

inscritas en un sistema de reciprocidad e íntimamente relacionadas con el parentesco 

espiritual. Estas son palabras derivadas del quechua y aymara: 1) Yanapa, significa ayuda 

y en la práctica implica “cooperación recíproca de interacción colectiva e irrenunciable”. 

Se realiza en principio entre parientes espirituales y luego con los consanguíneos. Las 

familias dedicadas al comercio urbano la ponen en práctica cotidianamente en su trabajo, 

centros comunales, compromisos vecinales, actividades comerciales y en todo acto que 

requiera participación de la comunidad organizada 2) Ayni, significa deuda a pagarse, 

el deber de prestar asistencia entre las familias y sus miembros mediante bienes y 

servicios recíprocos. Tiene carácter de obligación moral por la presión social y memoria 

colectiva que establece cooperar en cualquier compromiso, sin recibir ningún pago 

monetario, sino la devolución del mismo servicio o bien prestado en el futuro. A partir 

del ayni es posible ampliar la red de amigos que posteriormente pueden convertirse en 

padrinos y compadres, cuya relación permite un apoyo permanente no solo en lo 

económico, sino ante cualquier dificultad  3) Apxata, acción de donar, que implica la 

prestación recíproca de bienes entre miembros de la familia real, afin, espiritual o de la 

comunidad en general (Sosa 1992, 7–10).  

Estas prácticas son sumamente importantes porque refuerzan los vínculos entre 

familiares y parientes espirituales, además de ellas se obtienen los recursos económicos 

que constituyen el primer capital que servirá para iniciar cualquier actividad o negocio. 

Por ello, el autor las concibe como estrategias de supervivencia y alternativa económica, 

o incluso de resistencia cultural en las urbes (1992, 10–11). Los aportes de Sosa son 

valiosos por su vigencia para los aymaras urbanos de hoy en día que obtienen diversos 

capitales de sus vínculos de parentesco y paisanaje en sus espacios festivos. 

Este tipo de compadrazgo horizontal, es decir, entre miembros de una misma 

comunidad de origen y entorno que comparten además la dedicación al comercio, 

muestra su mayor potencial como sistema de apoyo colectivo económico. Este sistema 

se alimenta también de una serie de valores vistos como requerimientos para establecer 

los vínculos de compadrazgo, cuya finalidad es mantener su funcionamiento y en 

general la sobrevivencia y el éxito de los migrantes en la ciudad. Como en el campo, se 

busca entre los padrinos y compadres valores de honestidad, lealtad y laboriosidad. Ser 

trabajador es primordial, pero ahora importan sobre todo los resultados para satisfacer 

las necesidades, lo que implica poseer bienes y propiedades que otorguen cierto estatus 

económico a la familia (Sosa 1992, 25–26). La búsqueda se hace en principio entre 
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parientes, luego paisanos y amigos del entorno que se han conocido por la actividad 

comercial. Por ejemplo, previamente un empresario aymara de Ollaraya comentó cómo 

se activaron los lazos de compadrazgo, padrinazgo y paisanaje ante la mayor demanda 

de confecciones que requerían más mano de obra  y maquinaria especializada, forjando 

“mayor unidad familiar y fortaleza para iniciar nuevos retos” (Mamani 2010, 412). 

Por tanto, los vínculos de parentesco ya desde sus orígenes rurales funcionan 

como un “sistema de seguros” para las diversas necesidades de la familia, mediante 

relaciones que configuran micro niveles jerárquicos dentro de la comunidad. En esta se 

incorporan la persona y las familias, ascienden en posición y aumentan progresivamente 

su prestigio desempeñando ciertos cargos y servicios, y rodeándose de conjuntos de 

parientes variados (Albó 2016a, 573–74). Las relaciones de compadrazgo y padrinazgo 

son vitales como mecanismo para que las familias o la persona no enfrente el mundo 

social solo, sino en conjuntos mediante alianzas familiares. Este parentesco marca el 

ingreso a una red de relaciones proveedora de mutuos beneficios sociales y económicos 

entre sus miembros. Dado que el parentesco espiritual es un fenómeno que une familias 

y no simplemente dos individuos, hay que ubicar la magnitud de su impacto en la 

migración vista como un proceso colectivo, un fenómeno grupal  basado en redes de 

apoyo y estrategias de sobrevivencia. Entonces, el parentesco en todas sus formas ha 

sido primordial para viabilizar la comunicación y cooperación en la experiencia 

migratoria, unido a la procedencia ya sea de la misma región, provincia, pueblo o incluso 

de las grandes regiones naturales culturales como costa y sierra, pues establece un 

vínculo que facilita la relación entre los migrantes.  

 

4.1.2. Fiestas familiares y ritualización de reciprocidades 

 

La consagración del parentesco espiritual está rodeada de intercambios rituales durante 

la ceremonia y es el inicio de variadas reciprocidades que trascienden las celebraciones. 

Las apjatas tienen su origen en dicho espacio ritual y posteriormente se extienden a 

diversas formas festivas. Su presencia original en las comunidades rurales aymaras se 

inscribe en ritos muy detallados, llenos de  simbolismos de abundancia, prosperidad y 

dualidad para la celebración del matrimonio35, como lo muestra Gallegos en su trabajo 

de campo en Capachica en 1968. 

                                                           
35 Esto se expresa incluso en la temporalidad de la fiesta, pues las bodas se realizan 
principalmente en año par y son preferidas en el mes de agosto en la misma región Puno, por ser 
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Una vez instalados los novios en la mesa, comienzan a desfilar los amigos y parientes, 
cada uno de los cuales viene trayendo los regalos consistentes en un par de “istallas” que 
entregan al padrino. Este acto lo reconocen como la “apqhata”, que también puede ser 
dinero, en cuyo caso se hace en billetes de cinco, diez, cincuenta, hasta quinientos soles, 
dinero que prenden en la solapa  de los recién casados; el que lleva su “apqhata” debe 
presentar siempre su par, por eso si el hombre da una “istalla” la mujer debe hacer otro 
tanto, o si le prenden un billete de cincuenta soles en el pecho del varón, el hombre debe 
hacer igual con la mujer, la “apqhata” se puede dar en cualquiera de los tres días que 
duran los festejos del matrimonio. 
(…)  
Una vez que han ingresado todos los parientes, los hacen poner de pie a los novios para 
llevarlos a la “ramada” situada al lado izquierdo del patio, cuyo rincón es el sitio 
ceremonial donde se hace sentar a las personas de más prestigio, en especial a los 
agasajados. En seguida todos los parientes empiezan a darles a los novios el parabién, 
diciéndoles “vaya en buena hora kachun”. Este parabién también se hace extensivo a los 
padres y a los padrinos. Los parientes que recién llegan vienen trayendo la “apqhata” 
que entregan ya sea en forma de dinero o bebidas alcohólicas y coca. Los padres hacen 
una relación de los amigos y parientes que traen sus “apqhatas”, para que el novio en 
otra oportunidad pueda retribuir de igual modo (Gallegos 2014, 51–53). 

 

Tras más de cinco décadas y algunas transformaciones, estudios recientes 

muestran la persistencia de las apjatas en las zonas rurales en los matrimonios aymaras 

(Quispe 2019) y también en el contexto urbano boliviano, donde este tipo de regalos 

recibe el nombre de aynis e incluso “herencia” (Fernández 2018). El rito del ‘corte de pelo’ 

es otra forma de establecer vínculos entre familias que inaugurarán y asegurarán el 

patrimonio económico del niño o niña. 

A cambio cuando un padrino corta el cabello, da un aporte económico que es a gusto y 
aprecio de la persona hacia el pequeño. El aporte debe compensar el valor del cabello, 
justificar el valor del cabello. Con el aporte se compra una oveja con el fin de que los pelos 
del animal puedan igualar con el cabello del niño. Aparte del aporte que equivale al valor 
del cabello, mayormente se entrega una oveja hembra (esto puede ser al momento o más 
bien después de la ceremonia) para que esta pueda procrear con el tiempo y así el ahijado 
pueda tener los primeros aportes económicos. O sea, que desde ese momento empieza el 
ciclo productivo del niño o de la niña aymara. Por eso un muchacho o muchacha de edad 
joven a menudo tiene sus propias ovejas y dispone de ellas a su voluntad (sic) (Sayritupa 
1981, 16). 
 

Esta práctica se sigue realizando en las ciudades pero menos frecuentemente que 

los otros ritos de parentesco y con la diferencia de que el dinero obtenido ya no se 

invierte en ganado o labores agrícolas como en el campo, sino en las actividades 

comerciales de la familia. Ahí se afianza el criterio de elección de padrinos como buena 

posición económica y prestigio social dentro del grupo para hacerse cargo de esa nueva 

responsabilidad. En su estudio de migrantes puneños en Huancayo, Condori subraya 

                                                           
el mes de la Pachamama, un tiempo donde “la tierra se abre” para iniciar un nuevo ciclo de vida. 
Esta época está asociada con la prosperidad y la abundancia, por lo que es el momento propicio 
para que los matrimonios a realizarse posean también estas características. 
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que el ‘corte de pelo’ tiene fines netamente económicos para formar e incrementar el 

capital del negocio familiar y cita un testimonio: “Entre paisanos siempre hemos tenido 

esa costumbre de hacer el corta pelo de nuestros hijos. Y haciendo esa ceremonia nos 

ayudamos. Esa ayuda es un incentivo económico que nosotros sabemos valorar bastante, 

porque sirve para comprar mercadería” (2011, 185). Registré en mis entrevistas  un caso 

muy similar de una familia aymara de confeccionistas, quienes pensaron el bautizo y 

‘corte de pelo’ conjunto de tres de sus hijos como una inversión, cuyo dinero recaudado 

fue usado para la compra de maquinaria industrial. 

En las ciudades estos ritos conservan su dinámica y sentido básico pero los bienes 

ofrecidos y su magnitud han crecido y se expresan principalmente en dinero y la 

conversión de este en capital empresarial. Se conservan ciertas atenciones previas con 

los padrinos para que acepten serlo y se inicie una serie de vínculos recíprocos 

consagrados en los ritos de parentesco. Sosa (1992) describe diversos ritos de padrinazgo  

en Juliaca, donde el padrino es quien hace los mejores presentes y es el primero en 

aportar la apjata, marcando un precedente para la magnitud del monto de dinero que se 

esperará del resto de invitados. Asimismo, como en el espacio rural, se lleva un registro 

detallado de las apjatas para ser devueltas. Ya en los años 90 cuando el autor investigó 

en Juliaca, estas fiestas familiares recaudaban en promedio de 4 a 10 mil dólares entre 

los grandes comerciantes y algo menos entre los otros grupos (1992, 31), quedaba claro 

que se trataba de una gran inversión que rendía sus frutos y cuyo éxito es observable 

hasta hoy en día.  

La ocupación de comerciantes urbanos ha ampliado y diversificado el alcance de 

las relaciones de parentesco, con un viraje a una muy estrecha relación entre sus 

actividades comerciales y sus ritos. Han surgido nuevas formas de padrinazgo de bienes 

y propiedades, por ejemplo en casos de adquisición de terreno, tienda comercial, 

vehículo u otros bienes ligados a su ocupación empresarial. El sentido de estos 

padrinazgos estaría en la celebración de que con estas acciones se logra progresivamente 

la independización de las familias de ambos cónyuges. En la misma línea estarían los  

padrinos de negocios, que inauguran puestos de ventas y tiendas, o se encargan de la 

ch’alla36 de mercaderías, ch’alla del inicio de la actividad de transporte, etc. Para ello, se 

buscan padrinos con buenas habilidades en los negocios (Sosa 1992), como una de las 

                                                           
36 La ch’alla es el acto de rociar el suelo u otros objetos con alcohol como una ceremonia de 
reciprocidad a la Pachamama por los bienes obtenidos u ofrecidos. Se refiere frecuentemente 
como el verbo ch’allar. 
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permanencias culturales de las prácticas de parentesco espiritual en el campo, por la cual 

se cree que los padrinos transmiten sus rasgos a los ahijados. No obstante, estas prácticas 

parecen haber experimentado un cambio de significado, ya que ahora tienen más 

relevancia y recurrencia que en sus pueblos, donde el padrino o madrina tenía la sola 

tarea de comprar el objeto para el que se le había elegido, en contraste a la actualidad en 

la ciudad, donde no son ellos quienes compran bienes o propiedades tan caros como 

tiendas o vehículos; sino este padrinazgo tiene la finalidad de crear un escenario 

ritualizado donde quien apadrine lo haga para irradiar buenos deseos de prosperidad  y 

que la nueva adquisición tenga larga duración.  

La variedad de padrinazgos se realizan en última instancia para obtener el apoyo 

económico,  social e incluso moral en la realización de estas ceremonias y  en adelante, 

así en conjunto se convierte en un soporte para las familias. Desde su origen campesino, 

hay un entrelazamiento constante entre familias consanguíneas, afines y espirituales que 

se proveen ayuda mutua en niveles diferenciados de compromiso,  y conforman grupos 

emotivamente comprometidos a través de intercambios ritualizados en una red mayor 

que también incluye al mundo sobrenatural de las diversas divinidades (Albó 2016a, 

569). Estas alianzas familiares y de compadrazgo se actualizan en las fiestas mediante 

las variadas prestaciones recíprocas descritas con múltiples posibilidades de ampliación, 

ya que hay muchas situaciones que requieren de padrinos, se incorporan nuevos 

miembros a la red de apoyo y las hacen crecer. Ocurren  además otras pequeñas formas 

de ayuda con el resto del entorno,  antes de menor relevancia, que han intensificado  su 

rol con la mayor densidad de las redes urbanas y el mantenimiento de las del lugar de 

origen. La sumatoria de estos antes pequeñas ayudas marca la diferencia ahora. La 

complejidad derivada del traslado a las ciudades, ha ampliado y diversificado las redes 

de relaciones e incorporado nuevos intercambios y capitales desplegados en sus fiestas.  

Las apjatas en las ciudades o en las fiestas de retorno de sus migrantes a sus 

comunidades son de mayor magnitud e involucran a gente mucho más allá de las redes  

familiares y parientes espirituales. Estas reciprocidades integran a colectividades de 

migrantes que comparten su origen en la misma comunidad, provincia o región. Los 

niveles de cercanía se reformulan de acuerdo al contexto. Las ocasiones para celebrar sus 

vínculos y construir otros nuevos han trascendido también los espacios de parentesco, 

se extienden a variados tipos de festividades, aniversarios, eventos sociales y 

comerciales, entre otros, pues prácticamente todo tipo de celebración o conmemoración 

es una oportunidad para poner en movimiento estas reciprocidades y generar capitales. 
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4.2. Fiestas patronales y ciclos productivos   

 

Desde su arraigo en tradiciones campesinas, las festividades constituyen ritos de 

permiso, petición y agradecimiento mediante ofrendas a la Pachamama y los apus 

tutelares de acuerdo al calendario agropecuario. Las celebraciones demandan que los 

miembros de la comunidad asuman compromisos en la organización mediante los 

llamados sistemas de cargos de carácter rotativo y anual. La fiesta religiosa católica, 

iniciada en los Andes desde el período colonial se superpuso a las celebraciones andinas 

preexistentes con la pretensión de cambiar el culto a los apus por los calvarios o santos, 

cuya oficialización se hizo mediante relatos de apariciones milagrosas en lugares 

sagrados para la cosmovisión andina y la construcción de iglesias sobre antiguos 

adoratorios incaicos. Desde entonces los ritos andinos anclados en la producción de la 

vida y la sociedad se conjugan en las fiestas patronales que festejan vírgenes y santos 

católicos a través de  ritos y espectáculos europeos como las procesiones, 

autosacramentales, mascaradas, entre otros, conformando nuevas dinámicas. En 

conjunto estas fiestas ponen en movimiento la estructuración social, religiosa y política 

de las colectividades que las realizan. Las mezclas y transformaciones son más intensas 

en las festividades urbanas de la población altiplánica que, aunque aparentemente se 

alejan de sus significaciones cosmotelúricas por la presencia mercantil, la escolarización 

o el mero afán de diversión; mantienen sus ritos como parte importante de su realización. 

Esta ritualidad conformaría un modelo social para la construcción de redes de 

cooperación y entendimiento intercultural que establecen pautas de identidad con el 

cosmos, la historia y las tradiciones socioculturales andinas (Alcántara 2000b, 20). 

Solo con fines expositivos, eventualmente me referiré por separado a las fiestas o 

manifestaciones asociadas al ciclo productivo agropecuario y a las fiestas patronales, 

aunque en la práctica ambas se entrelazan, para resaltar los rasgos predominantes en 

ellas y los cambios en su historia. Usaré como ejemplo paradigmático de estas 

superposiciones, cambios y expansión del mundo festivo a la fiesta Candelaria de Puno, 

sobre todo como fenómeno urbano, pero articulado al mismo tiempo con la presencia de 

las poblaciones rurales en las ciudades,  sus prácticas festivas y las que desarrollaron 

desde su arribo. La importancia de retratar el vínculo  de estas fiestas y el ciclo 

productivo radica en su rol original en la subsistencia de la comunidad, y con eso, en la 

vida material. Esta concepción del espacio-tiempo permite apreciar que las fiestas 

expresan los cambios en la naturaleza y marcan el tránsito de una temporada a otra a 
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través del culto a sus deidades y antepasados, orientándose a celebrar la fertilidad como 

deseo de bienestar y abundancia en un calendario anual concebido de modo circular 

(Gavilán y Carrasco 2009). Aunque las formas y dinámicas sociales cambian y se 

actualizan, persiste la ritualidad y el mundo festivo como una expresión suya que sigue 

teniendo un trasfondo económico, si antes más asociado al trabajo agrícola y ganadero 

en las comunidades, ahora más al comercio y empresa en las ciudades.  

Candelaria se ha convertido en la celebración más importante y motivo de una 

creciente identificación regional  en Puno, el Altiplano peruano.  El simbolismo de 

Candelaria muestra el entrelazamiento de diversas prácticas culturales y religiosas como 

la equiparación de las divinidades por su rol en la vida colectiva y la subsistencia 

material. Según Van Kessel, entre otros autores, existe una identificación entre la Virgen 

María y la Pachamama, la principal divinidad de los aymaras, cuyos orígenes pueden 

rastrearse en la iconografía andina colonial, donde la virgen es constantemente 

identificada con el cerro de Potosí, Pucarani y Sabaya, símbolos de culto autóctono 

aymara desde épocas preincas. De la identificación de María como cerro se pasaría a su 

asociación con la Pachamama en un proceso ocurrido paralelamente tanto a nivel rural 

y popular como a nivel eclesiástico. Así se equipara el culto a las diversas advocaciones 

de la Virgen María en los Andes con la Pachamama, a quien se venera con danzas, cantos 

y símbolos que rememoran su fertilidad y abundancia (van Kessel 1982, 272–73). Este 

símil se ejemplifica en Candelaria, pues en especial para la población campesina se 

festeja tanto a la “Mamita Candelaria” como a la Pachamama, aunque ambas puedan no 

ser la misma entidad, se asemejan en proveer protección y amparo (Alcántara 2000b, 19). 

Asimismo, existen asociaciones entre Candelaria y la Anata, fiesta prehispánica 

caracterizada como un tiempo de alegría, juego y ritual por el período de florecimiento 

de los cultivos. Las familias aymaras realizan las ch’allas para agradecer por los primeros 

frutos de la siembra, manifestación de la estrecha relación entre seres humanos, 

naturaleza y divinidades andinas (Flores 2015, 33). Es tiempo de carnavales o “floreo de 

la gente” que marca el pasaje a la temporada fría y seca, y se entiende también como el 

espacio de reproducción social de la comunidad, por lo que se propicia la fertilidad 

humana, los intercambios sexuales entre mujeres y hombres (Gavilán y Carrasco 2009). 

Los ritos de este momento de cambios se muestran en el inicio oficial de Candelaria con 

la “entrada de qhapus” realizada por poblaciones de las comunidades rurales próximas 

a la ciudad de Puno y convocada por las autoridades. El momento central del rito es la 

quema de qhapus (leña de distintas plantas como thula, queñua, cariwa, saliwa o totora) 
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que empieza con un pago a la Pachamama ofrecido a la Virgen Candelaria en la puerta 

principal de su santuario37. Alcántara muestra el significado de este rito mediante el 

testimonio de un campesino: 

“La Mamita Candelaria participa del ritual con la finalidad de interceder, que este año 
haya buenas cosechas y reproducción del ganado, que haya bienestar para toda la 
población, que ese día no haya heladas y caiga la lluvia que es la bendición, para que 
nuestras chacritas y ganaditos no sufran y den buenos frutos…”nuestros padres nos han 
contado que la Mamita Candelaria es muy milagrosa y que cuando no llueve, esa tarde 
de “quema de qhapus”, el cielo se arma de un momento a otro y caen las primeras gotas 
para el gozo de la población, porque nosotros vivimos esperando la lluvia” (2000b, 22). 
 

El autor vincula el rito con el ciclo productivo, siendo febrero la época de 

maduración de los cultivos y el robustecimiento de la crianza del ganado, cuyo inicio 

está acompañado de adversos fenómenos climáticos como heladas, sequías e 

inundaciones. Por ello, hay que ofrendar a la tierra en ritos propiciatorios para un buen 

tiempo y evitar los desastres naturales. Ritos similares de pagos a la tierra y los apus 

durante las fiestas patronales se observan en todo el Altiplano como la wilancha 

(sacrificio de llamas,  ovejas o cerdos), la ch’alla y las missas, junto a altares, procesiones 

y entradas folclóricas también en Bolivia (Jiménez 2013; Araujo 2013) y Chile (Gavilán y 

Carrasco 2009). 

La danza y la música forman parte de la ritualidad y racionalidad de la 

organización productiva. Ambas tienen un rol en los ritos campesinos para posibilitar la 

maduración de los cultivos “porque alegran a la madre tierra y a sus hijos que son las 

plantas y animales”, son parte de relaciones cosmotelúricas y sociales que ritualizan las 

tecnologías andinas38 de producción  durante la siembra, cosecha, cuidado del ganado, 

chaco, etc. (Alcántara 2000a, 45). Además, las danzas rurales expresan la antigua 

cosmovisión andina en sus estructuras coreográficas mediante la simetría bilateral (dos 

filas), de acuerdo a los principios básicos de organización social, política y económica 

aymara; compuesta por dos mitades fundamentales en oposición y complementariedad 

para un equilibrio y concepción de la totalidad (van Kessel 1982, 260).  

De este modo, las fiestas andinas manifiestan principios organizadores de las 

relaciones sociales que las trascienden y son parte de las cosmovisiones, valores y formas 

de organización en los Andes. En las ofrendas a las divinidades y el despliegue de las 

                                                           
37 Sobre la historia y significado del rito, véase el artículo de Pino, Ana María. 2014. “A propósito 
de la "entrada de Qhapu".” Los Andes, 9 de febrero. 24551. Accedido el 6 de marzo de 2022. 
http://www.losandes.com.pe/oweb/Regional/20140209/78337.html. 
38 Sobre los saberes técnicos asociados a la producción, conservación, innovación y ritualización 
del mundo aymara en particular véase van Kessel (1998). 
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festividades que las engloban se expresa claramente el vínculo de reciprocidades entre 

humanos y deidades necesario para el mantenimiento de la vida. Son formas de 

reciprocidad ritual que, a un nivel particular y más complejo, se expresan también en 

aquellos ritos donde se pide explícitamente un buen desempeño económico. Estos 

adquieren formas diversas como muestran las investigaciones sobre las mesas andinas  

(Tassi 2010) o pagos a la Pachamama, el culto a las ñatitas en Bolivia (Guaygua y Castillo 

2008), las alasitas (Golte y León Gabriel 2014), y las festividades mismas vistas como 

grandes ofrendas a las divinidades locales. 

 

4.3. Organización festiva y transformaciones sociales: de sistemas de cargo a 

conjuntos de danzas  

 

Las festividades requieren formas de organización en distintos niveles, básicamente 

colectiva e interdependiente, que ponen en marcha relaciones de reciprocidad. Las 

festividades funcionan originalmente mediante el sistema de cargos, cuando la 

comunidad encomienda a una persona o familia que organice y presida la fiesta. De 

modo rotativo, se esperaba que todos los miembros de la comunidad asuman el cargo 

alguna vez en sus vidas, pero la dinámica cambiaría por las masivas migraciones que 

ocasionaron la reducción de la población rural. Mientras tanto, la rotación no es estricta 

entre las asociaciones y grupos de migrantes en las ciudades, todo el complejo festivo se 

diversificó con los retornos a los pueblos durante las fiestas  y su recreación urbana. 

Quienes asumen esta responsabilidad en el Altiplano peruano son llamados alferados o 

mayordomos39,  por lo general una pareja de casados. Los alferados obtienen 

reconocimiento social y dependiendo de la magnitud de la fiesta pueden incurrir en 

grandes inversiones de dinero. El mayor gasto conduce a incrementar el prestigio 

individual pero antiguamente en las comunidades habría tenido además un efecto de 

nivelación económica. Estudios en pueblos de la región Puno mostraron que los ancianos 

que habían cumplido todas sus responsabilidades con la comunidad ganaban mucho 

respeto y prestigio en las reuniones de toma de decisiones y en otros contextos; no 

obstante, el control de la gente en el mismo puesto y los de la comunidad en general 

evitaban que el patrocinio de las fiestas se convirtiera en una base de poder social 

                                                           
39 Un par de veces también oí el término pasante, más usado en el Altiplano boliviano junto a los 
prestes. El término mayordomo también se usó eventualmente,  por ser el extendido en otras 
regiones de los Andes peruanos. 
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individual (Turino 1993, 65).  Estudios en pueblos de Bolivia, indican que asumir el cargo 

de una fiesta más que un nivelador económico sería un motivador para la creación de 

recursos y el ahorro, ya que una vez aceptado, el futuro preste empieza  a planificar, 

intensificar sus actividades productivas, reducir su consumo familiar y sobre todo 

involucrarse en la economía ritual  de su entorno, es decir, a participar en más fiestas y 

dar mayores aynis40 para asegurarse su devolución cuando lo necesite (Buechler 1980, 

231–32). Entonces, a pesar de que algunos alferados incurrían en grandes gastos, la 

mayoría no se consideraba una ruina financiera, pues los costos eran lo suficientemente 

altos para reducir el número de potenciales pasantes y asegurar su prestigio, pero no tan 

altos para alterar sustancialmente su posición económica en la comunidad.  

Los alferados tradicionalmente no cargan con la responsabilidad completa de la 

fiesta por sí solos, cuentan con redes de apoyo, especialmente la familia extensa y 

espiritual, para financiar los costos de la fiesta. A veces nombran padrinos de objetos o 

momentos específicos como la decoración, fuegos artificiales, local de celebración, 

orquesta, etc., y cuentan con la entrega de comida, cerveza y dinero de las apjatas. La 

magnitud de estos dones y el acceso a redes más amplias o sólidas varía, pero tiende a 

ser mayor en las fiestas urbanas o entre los alferados retornantes al pueblo.  

Actualmente, las fiestas en comunidades pueden tener dos o más alferados, 

quienes se organizan por separado. Ocurre principalmente entre residentes de las 

ciudades o incluso de otros países que vuelven para asumir el cargo41. De ahí surge una 

competencia por mayor reconocimiento entre los distintos alferados al intentar brindar 

una mejor celebración mediante elevados gastos. No obstante, en ocasiones no hay 

personas dispuestas a asumir el cargo y es difícil para los alferados actuales encontrar 

un sustituto para el año siguiente, como lo observé en los carnavales de Ollaraya el 2019, 

donde la pareja de alferados eran residentes de Lima. Al principio sus paisanos 

rechazaban la propuesta, hasta que finalmente la pareja logró convencer a un familiar. 

                                                           
40 En el caso de las fiestas en Bolivia, lo que refieren como aynis serían las apjatas en el caso 
peruano. Ambos conceptos están intímamente vinculados bajo la lógica subyacente de la 
reciprocidad. Buechler (1980) en su estudio sobre fiestas en comunidades y la ciudad de La Paz, 
con datos entre los años 60 y 70, señala que los regalos iniciales se denominan apjata o huayños 
cuando adoptan la forma de coronas de pan y fruta, mientras que los regalos con los que se 
retribuyen las apjatas y huayños se denominan ayni (36). Este último término designa también al 
donante, o más precisamente como en Perú, al vínculo que se tiene con ese donante. Se habla de 
“tener aynis” para referirse a las personas y sus respectivos compromisos de reciprocidad para 
con ellas. 
41 Existen algunos casos de alferados que se unen para asumir el cargo juntos, cuando son muy 
jóvenes y prefieren compartir la organización y los gastos, particularmente entre migrantes en 
Lima. 
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Por otro lado, migrantes del mismo distrito me comentaron que para la próxima fiesta 

patronal de San Miguel tampoco había quien quisiera asumir porque ese año el alferado 

sería un joven y exitoso empresario de Gamarra, conocido por sus logros y dinero, lo 

cual hacía intimidante estar a la altura de sus celebraciones. Entonces, entran en tensión 

la potencial función integradora de la fiesta donde sus participantes activan un sistema 

de reciprocidades que alimenta la cohesión grupal; y la búsqueda de reconocimiento y 

rivalidades generadas por poder social. 

En las ciudades, los sistemas de cargo se han desenvuelto de manera similar pero 

se han complejizado y han abierto nuevas posibilidades para los migrantes. Guaygua y 

Castillo ven a las fiestas religiosas en Bolivia como un factor determinante de la 

reproducción social, cuya organización descansa en las asociaciones donde participan 

variados gremios y ciertos barrios de la ciudad que representan a sus familias y se turnan 

para encargarse de la realización de la fiesta. Ellos afirman que: 

El sistema de las fiestas religiosas ha sido la base y la causa de la estabilidad social y 
cultural de los sectores indígenas urbanos. La participación en los prestes asegura la 
integración comunitaria y el acceso a oportunidades sociales y económicas. De hecho, 
este tipo de festividades, es asumido por una élite económica, los indígenas más 
prósperos. De esta manera, la fiesta genera a través del proceso de consumo y quema del 
excedente, los procesos de movilidad social no sólo simbólica sino la consolidación de 
constitución de redes de prestigio y acumulación económica (Guaygua y Castillo 2008, 
125–26). 

 

En el caso peruano también se observa que los distintos niveles organizativos, 

como las asociaciones de migrantes, el sistema de cargos, los conjuntos de danzas y en 

el fondo las propias fiestas proveen oportunidades de integración y movilidad social.  

Meier (2007) indica que a finales del siglo XIX los migrantes rurales llegados a la ciudad 

de Puno debido a las grandes transformaciones económicas y tecnológicas entonces 

ocurridas en el Altiplano, se organizaron en su nuevo entorno alrededor del culto a la 

Virgen de la Candelaria. Así, en las primeras décadas del siglo XX  los protagonistas de 

la fiesta fueron principalmente trabajadores organizados en gremios, pequeños 

comerciantes y artesanos que lograron cierto arraigo social en la ciudad a través de su 

rol activo en la fiesta de Candelaria. 

Los desarrollos posteriores en el Altiplano boliviano y peruano muestran  más 

diferencias que en sus inicios. En Bolivia surgirían las llamadas fraternidades religiosas, 

con un rol destacado en el crecimiento y consolidación de festividades icónicas como la 

Fiesta de El Gran Poder o el Carnaval de Oruro, que sería un paralelo de los actuales 

conjuntos de “danzas mestizas” en torno a Candelaria. Las  fraternidades de El Gran 

Poder se formaron generalmente en base a los sindicatos  de bordadores, carniceros, 
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transportistas, comerciantes, entre otros, y a los pueblos de origen de los migrantes (Albó 

y Preiswerk 1986; Tassi 2010).  Por ello, subsistía la referencia de sus miembros como 

familias, además de su estructura similar a las comunales con su lógica rotativa de 

funciones. Al mismo tiempo, las actuales se relacionarían con las fraternidades coloniales 

del siglo XVIII, aquellas células religiosas y económicas, principalmente con fines 

religiosos pero también  con actividades profanas como festivales, almuerzos, música, 

etc., que recibían donaciones y estaban asociadas a los gremios urbanos (Tassi 2010, 101–

2). En Candelaria, para mediados del siglo pasado se destacaban comparsas de sectores 

populares urbanos agrupados por barrios y oficios, así como por divisiones sociales y 

étnicas variadas; mientras por otro lado,  la mayoría de los indígenas que llegaban a la 

ciudad en épocas de fiestas traían consigo diversos productos para intercambiar durante 

los días de festejos (La Serna 2016), configurando a la fiesta también como espacio de 

intercambio y comercio. La presencia o alcance de los gremios en la estructura 

organizativa es escasa actualmente en contraste con la experiencia boliviana. Persisten 

aún formas de organización por criterios ocupacionales básicamente al interior de 

conjuntos de morenada divididos en bloques, pero prevalece hoy en día la agrupación 

por afinidad y familiaridad. 

Las migraciones a las ciudades de Puno y Juliaca,  y las regiones vecinas 

reconfiguraron el complejo festivo. Las festividades urbanas presentaron nuevos 

escenarios, estéticas, simbolismos y prácticas diferentes a los de sus orígenes rurales. 

Entre estas, Candelaria experimentó las transformaciones más marcadas, en un 

crecimiento que ha fragmentado la gestión de la fiesta y reformulado su organización 

bajo muchos agentes. Su masividad hace posible referirse a ella como un conglomerado 

de diversas fiestas ocurriendo al mismo tiempo, donde habría que diferenciar entre las 

celebraciones litúrgicas católicas y las asociadas a los conjuntos de danzas y música.  

Por un lado, la parte litúrgica es organizada por los alferados, encargados de una 

serie de tareas vinculadas a la iglesia como misas, procesiones, rezos, arreglos florales, 

indumentaria de la Virgen, fuegos artificiales, costos de la verbena, entre otros, 

principalmente en los dos momentos en que se divide la celebración según el santoral 

católico: el día central 2 de febrero y la octava, realizada una semana después. Se 

presentan alferados para estos distintos momentos de la celebración, parejas de casados 

por religioso, quienes a menudo deben registrarse en listas de espera que pueden durar 

entre 10 a 12 años para asumir el cargo. Por otro lado, el ciclo festivo de Candelaria 

incluye la participación de numerosos conjuntos de baile y música, divididos en “danzas 
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mestizas”, principalmente representadas por asociaciones de la ciudad de Puno,  y 

“danzas autóctonas”, de bailarines provenientes de las comunidades rurales de la 

región42. Los conjuntos de “danzas mestizas” son manejados por los denominados 

presidentes o directivos encargados de la parte administrativa, como los preparativos de 

vestuario, banda, locales, entre otros. Persisten los conjuntos formados en los barrios de 

la ciudad pero con el tiempo, al volverse más numerosos, se dividieron en bloques y 

crearon filiales en las principales ciudades donde residen migrantes puneños. La 

organización interna es variada, su dirección y administración son establecidas por cada 

cual. Los conjuntos pueden elegir a sus directivos mediante lista de candidatos, 

designarlos a criterio de los directivos salientes o autoproponerse a falta de otros 

candidatos, lo cual ocurre tanto en Puno como en sus filiales en Lima. Los directivos ya 

no asumen necesariamente los gastos43, sino se encargan de organizar actividades para 

recaudar dinero y/o cobran cuotas de participación a los integrantes. Como Candelaria 

constituye todo un ciclo de celebraciones distribuidas en varios días y recepciones que 

implican gastos de alimentación, bebida y alquiler de locales, se pueden proponer 

alferados para eventos específicos  como el día de la víspera, la fiesta luego de los 

concursos de danzas y el kacharpari (fiesta de despedida), entre otros. Sin embargo, hoy 

en día el manejo predominante es el pago de cuotas, aun cuando los alferados asumen 

costos específicos o parciales de las celebraciones. 

Para el caso boliviano, Romero considera que ciertos cambios dentro de las 

fraternidades en el Carnaval de Oruro en los años 70 se producen por el ingreso de las 

clases medias urbanas que incorporan la lógica mercantil mediante el pago de cuotas de 

participación,  reemplazando poco a poco las prácticas de reciprocidad de los aynis y 

trastocando la dinámica festiva. Esta figura permitió la participación de cualquier 

persona que pudiera costearlo, mientras se pasaba de la organización familiar del 

conjunto con su lógica  rotativa y de administración del poder como servicio, a las 

elecciones de las directivas motivadas por el nuevo manejo de estos fondos (Romero 

2007, 96). Si se compara con Candelaria, pienso que podría haber ocurrido algo similar, 

                                                           
42 Me ocupo solo de ciertas dinámicas en torno a las “danzas mestizas” que, por su carácter 
urbano, tienen una fuerte presencia en la cultura festiva y economías comerciales de la población. 
43 Una de las entrevistadas de un conjunto antiguo de Puno manifestó que al menos hasta hace 
una década (alrededor del 2012), lo predominante era que los presidentes de los conjuntos 
asumieran la mayor parte de los gastos, a la usanza de los alferados de festividades patronales, 
pero la dinámica cambió con el crecimiento de la fiesta y el aumento de participantes que derivó 
en la fragmentación en bloques autofinanciados.  Aún quedarían conjuntos de menor magnitud 
que dependen sobre todo del aporte de su presidente y sus redes de reciprocidad, grupos que no 
han adoptado la lógica cuasi empresarial como los más amplios de morenada. 
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en tanto, efectivamente, la incorporación de personas ajenas a la base comunitaria de las 

prácticas festivas cambiaría su configuración. Sin embargo, la presencia de las clases 

medias y élites tradicionales en Candelaria es más antigua, ya participaban de las 

celebraciones desde el temprano siglo XX en sus propios conjuntos de los que se 

distinguían de la población campesina y migrante, quienes tenían también su propia 

organización y festejos con sus danzas populares44. Pero sobre todo, sería impreciso 

responsabilizar solo a agentes externos de la mercantilización de la fiesta y la 

introducción del dinero, ya que existen evidencias de la monetarización de los aynis en 

las fiestas comunales en Bolivia por lo menos desde mediados de los años 60 y 70 

(Buechler 1980), mientras  lo mismo sucede en Perú con la presencia de las apjatas en los 

ritos de matrimonio (Gallegos 2014), bautizo y ‘corte de pelo’  (Sayritupa 1981) que 

incluyen dinero, cuya lógica de ayuda mutua entre familia, parientes espirituales y 

miembros de la comunidad es la misma de las fiestas patronales. La incorporación del 

dinero en las celebraciones no suprimió las relaciones de reciprocidad, ni la lógica 

rotativa del sistema de cargos en las comunidades. Incluso  hasta hoy en Candelaria, 

donde predomina la existencia de numerosos conjuntos de danzas administrados por 

cuotas, aún permanecen reciprocidades en distintos niveles para apoyar a parientes con 

los gastos derivados de la directiva del conjunto o en sus cargos de alferado, mediante 

la entrega de apjatas. 

 

4.4.  Expansión del mundo festivo: discursos identitarios y migraciones 

 

Candelaria condensa algunos de los cambios más significativos que experimentaron las 

fiestas del Altiplano en sus pueblos y ciudades, además de su extension hacia otros 

centros urbanos como Lima. Todo el ciclo de celebraciones que envuelve Candelaria es, 

en términos generales, una combinación de fiesta católica, carnavales andinos, concurso 

de danzas, espectáculo de turismo y competencia entre conjuntos que parcialmente 

funcionan como empresas. Sin duda, Candelaria difiere también en diversas 

características con otras fiestas de la región, más allá de su magnitud. Ninguna otra ha 

                                                           
44La Serna (2016) indica que ya en el siglo XX la fiesta creció y se reprodujeron ciertos elementos 
festivos centrales como la participación de grupos de baile que se hizo central en las celebraciones. 
Había una especial predilección por los sikuris y la morenada entre los bailes populares, mientras 
en paralelo los sectores urbanos tradicionales puneños tenían su propia fiesta de carácter señorial 
con la participación de pandillas y estudiantinas con los “vecinos” de la ciudad, comparsas de 
carros alegóricos y recepciones de baile en clubes. 
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tenido tanta atención e involucramiento de las élites intelectuales y las autoridades 

civiles en sus inicios y posteriores desarrollos. Desde hace más de dos décadas, por sus 

declaratorias como patrimonio cultural a nivel nacional e internacional45, ha habido una 

mayor intervención del gobierno local en los asuntos de la fiesta. Candelaria es 

organizada por la Federación Regional de Folklore y Cultura de Puno, institución 

conformada por los presidentes de los conjuntos participantes, quienes coordinan con el 

Estado mediante el Gobierno Regional y la Municipalidad Provincial de Puno, además 

del Obispado de Puno. Estos factores, entre otros, han contribuido a su crecimiento 

reciente. Pero la historia es más larga. 

La Serna (2016, 26) remarca que ya incluso décadas después de iniciado el 

proceso de evangelización propio de la colonización, los nobles indígenas participaban 

en el sistema de cargos y donaciones para el mantenimiento de las imágenes y 

celebraciones católicas en el Altiplano. La fiesta era definida también como un tiempo 

sagrado para el reencuentro y la manifestación del prestigio social obtenido entre los 

organizadores por asumir los sistemas de cargo. Sin embargo, la fiesta no ha sido 

siempre un espacio de reconocimiento positivo para todos, ha sido reflejo de las 

estratificaciones sociales y diferencias étnico-culturales.  

Las percepciones sobre las manifestaciones festivas de origen rural se 

transformaron en el tiempo y adquirieron otro  estatus, pasaron de ser marginadas por 

su vínculo con indígenas y pobres, a ser ampliamente aceptadas e incluso cultivadas 

fuera de estos sectores. Existen dos procesos generales que explicarían estos cambios y 

aportarían a la expansión de la cultura festiva.  

En primer lugar, las élites tradicionales empiezan a interpretar las danzas y 

músicas de los aún entonces denominados indígenas y clases populares en las 

festividades religiosas de la ciudad de Puno, incluso en Lima cuando migraban, como 

una especie de apropiación de estas costumbres. Este proceso se vincula a un relativo 

cambio de percepciones que se remonta a la primera mitad del siglo XX. En esta época 

se produce un “descubrimiento” de las artes y costumbres ‘autóctonas’, que 

conformaron lo que se denominó folclore (La Serna 2016). Aquello fue principalmente 

un bagaje selectivo y estilizado por las élites de lo que consideraban auténtico y 

representativo de una región o incluso de lo nacional, atribuyéndole un carácter de 

                                                           
45 La patrimonialización también condujo a la difusión mediática de la fiesta, que se transmite 
todos los años por el canal de Estado, Tv Perú, lo cual contribuyó a su popularidad entre 
poblaciones diversas. 
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continuidad con el pasado ancestral, como en la lógica de invención de tradiciones 

(Hobsbawm y Ranger 2002). 

La Serna da cuenta de estos cambios y refiere el paso del desprecio de las élites 

urbanas por las costumbres indígenas en las fiestas de Candelaria en el siglo XIX -que 

tildaban de comportamientos excesivos, supersticiosos y pecaminosos-, a volverse parte 

de la propia celebración. El historiador remarca que hasta principios del siglo XX las 

descripciones de los festejos de Candelaria y los carnavales se componían de espacios 

claramente diferenciados entre indígenas, mestizos y ‘notables criollos’. No obstante, 

alrededor de la década de 1920, emerge entre la intelectualidad puneña un interés por la 

riqueza folclórica de la región que fomentó “la puesta en valor del patrimonio musical, 

los bailes y la indumentaria festiva”  (La Serna 2016, 113). Esto daría lugar 

posteriormente a acciones de registro y salvaguarda de las prácticas dancísticas y 

musicales de la región, como la realización de concursos folclóricos de música, baile y 

trajes tradicionales que serían los antecedentes de los actuales festejos de Candelaria en 

Puno. En este contexto es importante destacar que: 

El “despertar” del interés por el folklore indígena y la cultura vernácula por parte del 
mundo letrado puneño estuvo asociado al proceso de construcción de un dicurso 
identitario regional -que buscaba destacar a Puno frente a los demás departamentos del 
país- y a la emergencia de una clase media profesional -abogados, maestros, periodistas- 
que fue cuestionando los patrones culturales y las prácticas políticas asociadas al 
tradicional predominio latifundista en la región (La Serna 2016, 114). 

 

Este proceso no es exclusivo de las élites puneñas, se inscribe en un momento de 

reflexión sobre la “esencia de la cultura nacional” transversal a los distintos escenarios 

intelectuales del Perú. Fue la primera vez que se resaltó “la importancia de la tradición 

indígena como un elemento fundamental en la construcción del proyecto nacional” 

(2016, 114), fenómeno claramente vinculado al surgimiento del indigenismo.  Además, 

en la segunda mitad del mismo siglo, la sociedad puneña experimentó profundos 

cambios que transformaron la fiesta: la migración interna que amplió el espacio urbano, 

el mestizaje y la incorporación del Altiplano en los circuitos del consumo cultural, las 

demandas del mercado y el turismo que provocaron la estilización de las danzas y 

música, y la incorporación de elementos foráneos. En este escenario, surgió una corriente 

académica “purista”que denunciaba tal estilización, vista con temor por los intelectuales 

como una posible pérdida del acervo cultural puneño (La Serna 2016, 17).  

El caso boliviano tiene algunas similitudes con las clases altas puneñas. 

Abercrombie (1992) y Tassi (2010) afirman que las élites blancas bolivianas han intentado 
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apropiarse del capital simbólico indígena expresado en las festividades para crear un 

sentido de pertenencia a una “tierra ancestral” y construir un relato de identidad 

nacional.   Abercrombie, refiriéndose al Carnaval de Oruro entre los años 80 y 90, 

sostiene que quienes más se lucían y participaban representándose con elementos 

indígenas eran los mismos blancos criollos. Las élites intelectuales puneñas también se 

apropiaron, pero además dieron forma a lo que veían como autóctono mediante la 

selección,  “rescate” y fomento de festivales de danzas  para construir una propuesta 

folclórica oficial con algunas expresiones artísticas indígenas más apreciadas por el 

público urbano en la fiesta de Candelaria. Meier (2008) incluso señala una 

instrumentalización y apropiación de la fiesta por parte de las élites puneñas a lo largo 

de su historia, mediante cambios en los símbolos, leyendas y danzas indígenas que en el 

fondo sirvieron para legitimar y consolidar su poder,  además de la construcción de una 

historia regional. 

En segundo lugar, otro factor generador del cambio de estatus es la agencia 

misma de los cultores de este mundo festivo al fomentar sus danzas y músicas en sus 

nuevos lugares de residencia, convirtiéndolas en expresión de poder en un contexto 

social propicio para ello. Meier  (2007) sostiene que desde finales del siglo XIX 

Candelaria empezó a ganar centralidad cultural en el Altiplano peruano a través de una 

serie de cambios sociopolíticos que alcanzarían su cúspide en las últimas décadas del 

siglo XX46 y favorecerían la acción de los sectores marginados históricamente  para  forjar 

su ascenso social en el nuevo entorno urbano. 

La razón central del enorme crecimiento y transformación de la Fiesta de la Candelaria 
en el evento cultural dominante de todo el sur peruano fue, por tanto, el deseo de los 
cholos con crecientes recursos económicos de escapar a la exclusión y discriminación 
étnica a través de una participación llamativa y ostentosa en la fiesta. Este proceso se vio 
acelerado por los cambios fundamentales de la estructura poblacional. La reforma agraria 
y la expropiación de los hacendados por parte del gobierno del General Velasco supuso 
a principios de los setenta la retirada de la oligarquía rural y de las antiguas élites de 
Puno. Los mestizos y los cholos más acomodados supieron aprovechar esa coyuntura y 
comenzaron a llenar el vacío de poder existente. Para consolidar su éxito a largo plazo 
tenían que cimentar también en el plano simbólico ese incipiente poder político, 
económico y social. Para ello, los cholos y mestizos descubrieron en la fiesta el escenario 
idóneo de su puesta en escena (2007, 139). 

 

                                                           
46 Meier (2011) incluso compara el fenómeno de Candelaria con su análogo boliviano, el Carnaval 
de Oruro, siendo ambas hasta la segunda mitad del siglo XIX pequeñas fiestas marginadas por 
las élites urbanas por la presencia campesina e indígena de sus protagonistas, quienes junto a los 
grandes cambios sociales de la revolución boliviana de 1952 y las reformas del gobierno de 
Velasco en Perú transformarían la fiesta para establecerse como grupo social con una identidad 
nueva y positiva en un medio urbano hostil.  
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En la misma línea reflexiona Alcántara (2000a) sobre el desplazamiento de los 

poderes locales hacia la sociedad rural desde las décadas del 60 y 70, cuando los 

campesinos y las clases medias profesionales asumirían un nuevo rol. Estos cambios 

tienen en su base los procesos migratorios dentro de la región Puno y las regiones 

vecinas, tanto como hacia Lima. Las capitales provinciales y regionales se convertirían 

en los nuevos centros de un dinamismo social y económico gestado por la población 

campesina. A partir de entonces ha conformado una nueva sociedad urbana y 

estimulado el comercio, la industria artesanal, los servicios y las actividades de 

capacitación profesional y técnica, en paralelo a la reproducción de su variado bagaje 

cultural. A través de Candelaria se manifiesta que el fortalecimiento  y valoración del 

denominado ‘folclore puneño’ mediante sus fiestas y todo su entramado cultural 

responden además al papel de sus migrantes fuera de la región Puno. César Suaña, 

comunicador y promotor de la cultura puneña, señala que el arraigo y la expansión de 

ésta se gestaría principalmente con la migración a Lima, donde los puneños recrean sus 

danzas y músicas campesinas, pero también las crecientes expresiones urbanas 

conocidas como “danzas mestizas” bailadas por indios y cholos, y que serían 

eventualmente interpretadas por las élites. Su reflexión parte de su experiencia en 

conjuntos de sikuris en el contexto político de los años 70 y las transformaciones de las 

tradiciones festivas del campo a la luz de la influencia urbana, como Candelaria, la que 

considera una expresión moderna del culto a la Pachamama y los Achachillas.  

Nosotros creemos que en Lima se produce una reapropiación de los puneños de nuestra 
cultura, para empezar. No creemos que el fenómeno haya sido solo de Puno, sino que ha 
venido de Lima a acá. Nosotros somos el más grande ejemplo porque se empezaron a 
crear grupos (de sikuris) en las universidades, y los puneños allá en Lima empiezan a 
refundar sus conjuntos y a crear conjuntos…  (…) Entonces, el hecho de danzar en Lima 
tu fiesta, por más que no haya tenido al principio muchos periodistas, como migrante te 
potencia: “estoy conquistando Lima”. Todo eso nos ha potenciado.  
(…) 
Entonces para la gente era raro ver cómo gente que venía de estudiar ingeniera de tal 
cosa, veníamos a tocar zampoña, o sea, cualquiera pensaba que vendríamos a bailar 
morenada, pero no, nos fuimos a lo más cholo que había en ese momento, que era la 
música del siku. Entonces a partir de ahí se empieza un proceso de afirmación identitaria, 
primero con la música del siku y después el siku empieza a romper la regla social porque 
ya no son solo los indios, campesinos y los sectores marginales, sino todo el mundo 
empieza a tocar. Toca el rector, el alcalde, de todo un poco y ya no hay distingo social, 
puedes estar arriba o abajo e igual tocas. Ese mismo proceso se dio con las danzas, porque 
bailar morenada o diablada no era de los mistis. Los mistis bailaban pandilla, la fiesta de 
los mistis era semana santa, la fiesta religiosa más grande de ellos. La fiesta de los cholos 
y de los indios era Candelaria, pero se produce este fenómeno. (…) se refleja en Lima, 
donde la gente de todo sector social empieza a bailar la morenada, la kullawada… (César 

Suaña, comunicación personal, febrero 2019). 
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La propia población altiplánica reconoce su especial identificación y fomento de 

su cultura festiva, que engloba más allá de danzas y música, formas de organización, 

toma del espacio público e incluso cosmopolitismo y protesta, como registré en 

entrevistas. 

La gente del Altiplano cuando migra siempre le gusta llevar su cultura, me parece que es 
una ventaja comparativa con otras culturas. En el momento de adaptarse a una nueva 
urbe, más cosmopolita quizás, ellos utilizan esas ventajas comparativas culturales para 
asentarse en el nuevo medio urbano y sobre todo para tomarlo. Si es posible, con el 
objetivo que nosotros tenemos acá de la cultura, es recuperar los espacios públicos, 
dominarlos. Es por eso que la escena del arte colectivo no es el salón, es el sitio abierto, el 
espacio público, con la misma naturaleza. Es la mezcla del ser humano y la naturaleza 
(Edwin, 38). 
 
Yo lo veo como un sentimiento, la identidad que te da la danza. Puno como región 
históricamente ha sido olvidada por el gobierno. Las grandes obras se hacen en el norte, 
hasta en Arequipa han llegado, de ahí se dan un salto, van a Moquegua por el canon 
minero, y ya Tacna por la frontera con Chile. Puno siempre ha sido olvidado. Entonces, 
¿qué ha hecho el puneño? Ha emigrado pero con toda su tradición. Por ejemplo, esa ola 
que me comentas sobre los caporales en Lima, eso en algún momento ha pasado con los 
sikuris. Los sikuris urbanos empezaron en Puno, se abrió en San Marcos, hasta en 
Huayomi tienen sikuris, hay universidades en Japón que tienen sus sikuris y vienen acá 
a tocar. Entonces el puneño se ha ido por un mejor futuro pero se ha ido con toda su 
cultura (Ramiro, 33). 

 

La predilección de las élites por las “danzas autóctonas” luego se extendió a las 

“danzas mestizas” que empiezan a ser expresión del ascenso social de los sectores 

populares urbanos de origen campesino. El éxito migrante es exhibido más allá de 

Candelaria y la región Puno, actualmente sus manifestaciones culturales están en 

diversas ciudades,  se lucen mediante símbolos de abundancia y poder.  Son los propios 

migrantes quienes transforman su imagen como grupo cultural-regional, creando sus 

propios espacios de poder y estimulando al mismo tiempo su cambio de posición en la 

pirámide social. Han vuelto más atractivas sus danzas y la cultura asociada a ellas ante 

el resto de la sociedad, como ocurre en Lima entre sus habitantes y de otras regiones, 

quienes se han integrado a conjuntos para participar en festividades masivas como 

Candelaria47. La propagación de este mundo festivo altiplánico entre gente de diversos 

orígenes puede responder además a un rasgo cultural extendido en la sociedad peruana, 

especialmente del área altoandina, que son las fiestas patronales siempre celebradas con 

danzas, música y expresiones de religiosidad. La población andina no es ajena a estas 

manifestaciones, su identificación con las fiestas altiplánicas podría asociarse a la 

                                                           
47 No incluyo en mi investigación a las agrupaciones juveniles y talleres de danzas del Altiplano 
que también son populares en Lima pero cuyos orígenes y fines son ajenos a la organización de 
los migrantes puneños.  
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remembranza de una historia y socialización familiar, unida a esta reciente exaltación 

del poder económico, si bien estas tienen también un asidero en prácticas y ritos más 

antiguos de propiciación de fertilidad y abundancia.  En conjunto, las representaciones 

de poder atraen a diversos sectores urbanos, entre los cuales como en el pasado, se 

encuentran élites de distintos ámbitos. 

En Puno, supuestamente las familias de poder y adineradas, de clase alta, no entendían 
por qué tenían que estar bailando sikuris, llameradas. Ellos decían que eso era de la gente 
del pueblo, la gente de bajo nivel social, había una fuerte discriminación social. Ellos no 
estaban identificados y es más, talvez ni eran peruanos, o eran peruanos de padres 
extranjeros. Este tipo de situaciones se ha ido revirtiendo en el transcurso del tiempo. 
Hoy en día eso ya se ha erradicado, hoy más bien bailar morenada o diablada es símbolo 
de poder económico, incluso ya de clase social. Los grupos políticos de poder, los grupos 
económicos más bien apuntan acá (Hugo, 53). 

 

Los  cambios en el mundo festivo también ocurrieron a nivel de sus pueblos. El 

efecto de las migraciones no es unilateral sobre las ciudades, sino impacta los lugares de 

origen porque la  mayoría de gente mantiene vínculos estrechos con ellos. Los Andes 

han sido siempre espacios dinámicos de movimiento poblacional, notable en las 

migraciones temporales de trabajo en el campo o ciudades intermedias y aun después 

con las olas migratorias urbanas del siglo XX que se tornaron ‘permanentes’. Paerregaard 

(2000, 71) introdujo el concepto de migración circular para referirse al “giro constante 

entre pueblo de origen y la ciudad con el fin de aprovechar las oportunidades 

económicas que ofrecen ambos mundos”, y resalta el rol de los migrantes urbanos como 

mediadores de cambios sociales, económicos y políticos en las comunidades andinas. Al 

mismo tiempo, la organización en clubes de migrantes mantiene viva la cultura  e 

identidades andinas y fomenta el contacto con los paisanos que permanecen en el 

pueblo. Las fiestas muestran este impacto de modo contundente a través del retorno de 

migrantes para asumir el cargo, su celebración simultánea ahí y en la ciudad donde 

residen (Altamirano 1984), y a través de obras materiales48 y diversos proyectos (Suxo 

2008). El cargo recae especialmente en ellos, pues demanda fuertes gastos que redundan 

en una posición prestigiosa e imagen de migrante exitoso. De hecho,  las fiestas en los 

pueblos se dinamizan por este retorno, ya que pocos residen permanentemente ahí, 

como muestran mis entrevistas: 

Lo otro es que nosotros hemos formado parte de una misma cultura y seguimos 
conservando esa cultura, compartimos. Juliaca ha sido un gran centro de absorción. 

                                                           
48 Las obras consisten en construcción parcial, remodelación o compra de materiales para escuelas 
y municipios, entre otros. El contacto se mantiene y ha sido importante también en los últimos 
años en tiempos de pandemia del Covid-19 porque algunos migrantes volvieron a sus pueblos 
temporalmente a recluirse ante la emergencia en las ciudades. 
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Todos los pueblitos alrededor han migrado por el tema del comercio y han dejado la 
ganadería, la agricultura. Ahora tú vas a Huancané ahora y está vacío. Va uno a Lampa 
y es igual. En las festividades va bastante gente porque llegan de todos lados. El puneño 
se ha ido con su cultura, con toda su identidad. Los que han sido de padres puneños 
regresan para su festividad. Los que han emigrado, no se olvidan, regresan (Ramiro, 33). 
 
Ahí la diferencia es que los yunguyeños en sí de ciudad, no están en Yunguyo. Vienen de 
Argentina, Bolivia, Chile. Entonces  ellos vienen, tienen su trabajo, sus negocios allá y 
vienen a danzar a su pueblo. Pero los yunguyeños en sí no hay muchos allá, muchos se 
fueron al extranjero, o están en Arequipa” (…) en mi pueblo hay grandes empresarios 
pero todos están acá (Lima). Hacen patria, como se dice, pero acá, no allá (Nancy, 42). 

 

La coexistencia de relaciones de reciprocidad y lógicas de mercado,  unida al 

crecimiento exponencial de fiestas urbanas decantarían en una generación de excedentes 

que progresivamente muestran a varias en inversiones pensadas para estas ganancias. 

Candelaria sería la festividad más grande del Altiplano peruano cuyo funcionamiento 

gira en torno a decenas de conjuntos bajo el pago de cuotas,  pero la realización de otras 

festividades medianas o pequeñas no está exenta de la lógica de acumulación de 

capitales, especialmente entre la población aymara al sur de la región, en Juliaca y Lima, 

que está muy bien integrada al mercado.  

La participación en un conjunto actualmente sirve como medio de ascenso 

individual en el entorno inmediato y a la vez,  implica la posibilidad de mejorar el 

prestigio social como colectivo. Por ejemplo, desde hace aproximadamente 30 años 

grupos de profesionales como la policía o militares, participan con sus conjuntos para 

mejorar su reputación en la región y mostrarse más cercanos al pueblo (Meier 2008). Las 

dinámicas en Candelaria apuntan a una progresiva ampliación de los conjuntos para 

incrementar su estatus y vistosidad que, a la larga, pueden traducirse en poder 

económico y político.  

La expansión es visible entre los conjuntos de “danzas mestizas”. En 1970 

participaban 17 conjuntos y en 1980 ya eran 29 (Almonte 2015). En las décadas 

posteriores el crecimiento se aceleró con 73 agrupaciones en 2010 y 90 en 2020. Ese año 

se realizó la última Candelaria en condiciones normales antes de las restricciones de la 

pandemia del Covid-19, donde participaron alrededor de 63 000 bailarines, según datos 

de la Cámara de Comercio de Puno (2020). Los conjuntos con mayor número de 

integrantes fueron las morenadas, con un promedio de 1400 danzarines por agrupación 

y alrededor de 4 bandas musicales cada una, mientras que los conjuntos de caporales y 

diabladas contaron con 1000 integrantes en promedio. Sin embargo, las cifras son muy 

variables, pues por ejemplo, el conjunto Caporales Centralistas Puno, uno de los más 
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grandes, tiene alrededor de 2000 miembros entre bloques y filiales en diversas ciudades 

y países. Aquí hay que destacar que la mayoría de agrupaciones consignadas en la 

categoría de “danzas mestizas” son los de sikuris y zampoñistas (36),  seguidos por las 

morenadas (14), caporales (13) y diabladas (8); que engloban rasgos muy variados. Estos 

conjuntos de sikuris provienen de distintas provincias y distritos de la región Puno previa 

selección via concurso, funcionan de manera más modesta que las otras agrupaciones 

mencionadas, persiguen fines de difusión cultural y musical,  y están asociados a 

discursos de reivindicaciones sociales y políticas. En contraste, los conjuntos de 

morenada son más grandes y ostentosos, movilizan mucho dinero y prestigio, y son ellos 

principalmente los que concentran a la población de origen migrante dedicada al 

comercio y negocios diversos. Este tipo de agrupaciones tiende a funcionar como clubes 

y empresas con costos de participación elevados, sobre todo en sus filiales limeñas. 

Estos son los indicadores más visibles de la expansión de la cultura festiva del 

Altiplano a través de Candelaria.  No quiero dejar de lado el notable crecimiento del 

Carnaval de Juliaca, el más duradero de todo el país con un mes de festejos y 36 

conjuntos de “danzas mestizas” participantes; la Fiesta de Tata Pancho en Yunguyo 

famosa por su gran envergadura y movimiento económico; las alrededor de 420 

festividades realizadas en la región Puno durante todo el año (INEI 2013) y además las 

fiestas patronales que recrean los migrantes en sus lugares de residencia, un fenómeno 

que podría  quizás duplicar estas cifras.  Ello además de su participación en distintos 

eventos cívicos y sociales como aniversarios regionales o comerciales, concursos o 

pasacalles donde danzan y despliegan también sus prácticas de intercambio ritual. 

 

4.5. Asociaciones de migrantes y su rol en las festividades  

 

Las investigaciones han destacado el significado de las primeras asociaciones de 

migrantes andinos como bases de movilización de recursos sociales, culturales, 

económicos y políticos anclados en la cultura rural previa de sus miembros. Altamirano 

(1984, 23) las definió como formas de organización social desarrolladas básicamente 

como respuesta a tres procesos estructuralmente interrelacionados: las relaciones 

urbano-rurales, las migraciones internas y las respuestas de los migrantes ante el 

estímulo urbano. Ya mencioné la importancia de los vínculos urbano-rurales en la 

experiencia de los migrantes y aunque el alcance de estas asociaciones va más allá de su 
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consideración como medio de adaptación urbana49, solo me detendré en su rol en la 

reproducción y ampliación de redes familiares, de compadrazgo y paisanaje. Aquí la 

procedencia geográfica común es muy importante porque en torna a ella se vinculan: 

“En este proceso, tanto el parentesco como la pertenencia a un sector económico del 

pueblo de origen, se convierten en las bases sociales y económicas para el desarrollo de 

las alianzas y fusiones” (Altamirano 1984, 21). Asimismo, la socialización en las 

asociaciones de migrantes del Altiplano promueve sus manifestaciones culturales, 

contribuye al establecimiento de redes sociales y reproducción cultural entre familias, y 

estimula la participación de las nuevas generaciones (La Cruz 2010). La presencia de 

puneños tiene una historia larga en las regiones adyacentes del sur como Arequipa, 

Cusco, Moquegua y Tacna, que dominaron por sus actividades comerciales, donde hasta 

hoy es común su migración temporal y asentamiento, de la mano con la fundación de 

filiales de conjuntos de Candelaria, o su simple retorno a bailar directamente en las 

agrupaciones de la ciudad en las que participan sus familiares,  amigos o compadres.  

En Lima la población de la región Puno, particularmente de origen rural, ha 

sobresalido por su alto grado de cohesión colectiva articulada en lazos de parentesco y 

paisanaje,  como muestra la formación de grupos de música y danza, y en general su alta 

participación en las actividades de sus asociaciones de migrantes en comparación con 

otras poblaciones en Perú (Golte y Adams 1987). Su experiencia histórica de movilidad  

les habría permitido desarrollar una cultura que permite la identificación con el lugar y 

sus habitantes a pesar de las distancias, una cultura que se difunde y refuerza por medio 

de sus fiestas, danzas y músicas. Esta identificación crea y reproduce las bases para la 

ayuda mutua, la cohesión social y el mantenimiento de la cultura de origen en diversos 

niveles de integración distrital, provincial y regional. Se manifiesta, además en las 

preferencias matrimoniales, visible en su fuerte tendencia a la endogamia regional y 

local (1987, 184). Desde sus inicios, las  fiestas altiplánicas en las ciudades servían además 

como espacio de intercambio de información sobre oportunidades de trabajo, vivienda 

e incluso para conocer a una futura pareja.  

Bruno Medina (2008), investigador  y promotor de la cultura puneña registra en 

detalle la presencia de sus paisanos en Lima desde sus primeros compositores y 

exponentes musicales en concursos y medios de comunicación masiva en los años 40, la 

                                                           
49 Altamirano subraya, por ejemplo, que estas asociaciones son también las bases sociales y 
organizativas para la participación política, tanto para migrantes miembros, como para quienes 
no lo son.  
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llegada de delegaciones artísticas y de danzas ‘folclóricas’  auspiciadas por instituciones 

culturales regionales y estatales a partir de los 50, hasta la creación de asociaciones de 

migrantes organizados bajo criterios de procedencia geográfica, cultural y 

socioeconómica en la década del 60. Ya en 1957 se había fundado la Central de 

Instituciones Puneñas que congregaba a puneños de diferentes provincias y distritos de 

los sectores populares, especialmente del área aymara y quechua del norte de Puno, 

quienes realizaban diversas actividades  culturales y deportivas con la participación de 

tropas de sikuris, danzas y bandas de músicos durante carnavales, fiestas patronales y 

aniversarios regionales. Desde entonces una de sus primeras fiestas en Lima fue la de 

San Francisco de Borja, “Tata Pancho” de Yunguyo y los carnavales, entre los que 

destacó el de 1959 con grandes celebraciones públicas y desfiles de carros alegóricos por 

calles importantes de la ciudad que culminaron en una gran fiesta en el local de dicha 

institución, en el popular distrito de la Victoria, zona netamente comercial donde 

muchos trabajaron desde sus inicios (Medina 2008, 61).  

Según Medina, con el tiempo esta institución dejó de realizar actividades debido 

a sectarismos y tensiones entre los distintos sectores sociales y étnicos participantes, pero 

entre algunos se organizarían para formar la Asociación Central Folklórica Puno, hoy 

conocida solo como La Central, fundada formalmente en 1979 agrupando alrededor de 

30 instituciones de toda la región.  En general son 4 las instituciones más importantes 

que reúnen a una variedad de asociaciones de migrantes puneños: La Central, la 

Asociación Departamental de Puno de Residentes en el Callao (ambas aglutinan 

instituciones)  el Club Departamental Puno y la Asociación Cultural Brisas del Tititcaca 

(ambas aglutinan personas individuales). En Lima actualmente  existen alrededor de 300 

asociaciones puneñas de diversa índole cultural, social, comercial, musical-danzística, 

deportiva, etc. Aunque sus fines son variados, “hoy no hay institución de puneños en 

diferentes lugares del país que se precie como tal, que no celebre su fiesta patronal, como 

buen motivo para reunir a sus coterráneos e integrarlos en afán de las ideas, modos y 

costumbres que comparten” (Medina 2008, 69).  

Estas experiencias muestran  la gran capacidad organizativa y de gestión de la 

población puneña, extendible también al ámbito económico. Uno de los colectivos de 

puneños más conocidos en Lima por su éxito empresarial es Unicachi, distrito aymara 

cerca a la frontera con Bolivia, cuyas instituciones son paradigmáticas y evidencian el 

alto grado de integración entre sus paisanos. El investigador aymara Moisés Suxo, 

testigo de parte, manifiesta que las organizaciones de unicachinos en la capital se 



129 
 

remontan a la década del 60, formadas con fines de integración, apoyo mutuo económico  

y fomento de sus expresiones artístico-culturales para la afirmación de la identidad 

aymara.  La experiencia de gestión de estas asociaciones influyó en la creación de sus 

sociedades empresariales al brindarles un espacio sociocultural donde intercambiaban 

ideas y finalmente articularon proyectos colectivos en función de sus actividades 

económicas y la puesta en práctica de modelos de organización y valores comunitarios 

heredados de sus ancestros aymaras (2008, 40).  

Además de las mencionadas regiones sureñas y Lima como nichos principales de 

la población migrante del Altiplano, tiene presencia en Ayacucho y la sierra central de 

Junín, aunque en menor medida. En Huancayo, por ejemplo, también recrean sus fiestas 

y fundan sus asociaciones para facilitar un mejor desenvolvimiento en la ciudad, como 

muestra Condori (2011). La autora destaca el denominado “Club de Confraternidad 

Logia Los Compadres”,  un espacio de encuentro de migrantes puneños, todos 

comerciantes y compadres unos entre otros; y si no lo son previamente, su sola 

pertenencia al club los convierte entre sí. Ahí realizan actividades deportivas, de danzas 

y viajes, por ejemplo a Bolivia, para relajarse y confraternizar. Este club también tiene 

una función financiera, pues sus miembros aportan mensualmente una cantidad que 

forma un fondo para las actividades mencionadas y como posible préstamo de dinero.  

Desde sus inicios hasta hoy, las asociaciones han sido clave para conectar a los migrantes 

entre sí y con sus culturas de origen, han dado lugar también a una serie de prácticas y 

mecanismos que ahora pueden funcionar sin ellos de por medio. Incluso las festividades, 

fomentadas por la institucionalidad de dichas asociaciones, han cambiado hasta tener 

un funcionamiento propio que trasciende su rol inicial de reproducción cultural y ayuda 

mutua para la inserción urbana. Décadas  después de la llegada de los pioneros que 

allanaron el camino de las generaciones posteriores, no se trata ya de insertarse en un 

espacio nuevo, sino de seguir avanzando, continuar con su movilidad social. Aquí las 

fiestas ya no responden solo a esos objetivos primarios de hace cuatro o cinco décadas, 

sino son además un espacio de generación y circulación de capitales diversos que 

tendrán un impacto en su éxito socioeconómico.  
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CAPÍTULO V 

CULTURA FESTIVA Y DINÁMICAS IMPULSORAS DEL ÉXITO 

SOCIOECONÓMICO EN LIMA Y PUNO 

 

5.1. Las formas de lo festivo: danzas, fiestas y circuitos 

 

Danzantes del Altiplano en brillantes trajes multicolores ostentosamente ataviados con  

símbolos de abundancia y poder, a menudo alrededor de cajas de cervezas que se apilan 

una sobre otra, acompañados de bandas de músicos que retumban los espacios o calles 

donde se abren paso para bailar, beber y celebrar como si no hubiera mañana; ya sea en 

su propia región, en la capital o en cualquier otra ciudad que han hecho suya a través de 

sus economías, sus fiestas y sus formas de vivir su cultura. Esta es una imagen genérica 

de lo que se encuentra en una “fiesta puneña”, una imagen conocida sobre todo por las 

fiestas patronales, como la masiva y prestigiosa Candelaria, que aunque reúne elementos 

importantes de las celebraciones altiplánicas, tiene también sus propias particularidades 

no necesariamente extrapolables a otras. Las fiestas a las que me refiero y lo que quiero 

ilustrar con el término cultura festiva es un fenómeno más amplio y complejo que 

trasciende las llamativas fiestas patronales que han sido objeto de investigación en Puno. 

Estas son un buen punto partida, pero el entramado festivo interconecta una variedad 

de fiestas con dinámicas similares que conforman una cultura con implicancias sociales, 

económicas, culturales y políticas para su población más allá de su territorio de origen. 

Concibo la cultura festiva como un espacio de encuentro celebratorio  donde 

además de las  reconocibles danzas, música y rituales del Altiplano convergen elementos 

básicos de la organización social andina  entrelazados con la experiencia urbana, que se 

condensan en tres dinámicas principales: a) el fortalecimiento de lazos e identidades 

culturales-regionales b) la creación y circulación de valores, símbolos, prácticas y 

capitales c) las relaciones económicas que conforman un sistema de reciprocidades que 

trasciende el espacio festivo. Es un fenómeno multidimensional irreductible a lo 

económico o ritual, articula  y expresa diversos ámbitos de acción pero al cual solo me 

referiré partiendo de estos tres rasgos por su impacto en el desempeño económico y 

potencial éxito. 
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Fig. 1: Conjunto de morenada en Candelaria, 2013 (DLG). 

 

 

Fig. 2: Pareja de alferados de Carnavales en Unicachi, 2013 (DLG). 
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La cultura festiva engloba dos tipos  básicos de fiesta variables en su 

temporalidad pero articulados en su organización, cuyos desarrollos históricos abordé 

en el capítulo previo:  las fiestas integradas en el ciclo anual, que originalmente 

respondían a la producción agropecuaria de las comunidades, luego influenciadas por 

la presencia católica y reconfiguradas en lo que se conoce como fiestas patronales; y las  

fiestas  familiares que celebran ritos de parentesco como bautizos, bodas y afines,  de 

periodicidad relativa y menor magnitud pero con una gran significación social por el 

establecimiento de relaciones parentales extendibles a redes mayores o de proximidad, 

en especial desde los procesos migratorios del siglo XX. Podría agregar un tipo adicional 

más reciente pero en lugar de diferenciarse de los anteriores, se deriva de ellos y puede 

conjugarse con ambos en su forma de eventos cívicos o seculares asociados a actividades 

específicas en nuevos contextos laborales o sociales como la inauguración de tiendas y 

negocios, aniversarios de empresas, pasacalles o celebraciones cívicas, concursos de 

danzas, etc. 

Estas fiestas han ganado mayor notoriedad a través de sus danzas por sus 

símbolos de riqueza, elegancia, poder, etc.; atractivos para públicos diversos en las 

ciudades. La propagación de las fiestas de la mano de conjuntos o agrupamientos 

temporales de danza asociados esencialmente a estas, hace necesario ahondar en su 

funcionamiento. Emergen otra vez algunas diferencias culturales entre sus miembros,  

sus formas de relacionarse,  la lógica de su organización y el alcance de todo ello en el 

éxito socioeconómico, como puede verse principalmente en Lima. Voy a referirme a estas 

diferencias no mediante una clasificación de grupos, sino como circuitos  para expresar 

que son rutas por las que se transita y están dirigidas a tipos de fiestas en particular, pero 

no excluyen la posibilidad de que distintos segmentos de la población puedan participar 

en ellos indistintamente. Uso la figura de los circuitos no como entidades separadas,  

sino de hecho como fenómenos que a veces se entrecruzan.  

En primer lugar, existe un circuito primordialmente vinculado a Candelaria que 

reúne a filiales limeñas y conjuntos de la ciudad de Puno, con el principal objetivo de 

presentarse en esta festividad. Están conformados por migrantes de Puno, sus 

descendientes y un número creciente de limeños y migrantes  de otras regiones del país.  

En algunas ocasiones pueden incluir pequeñas agrupaciones de danza que no participan 

de modo independiente en Candelaria y por ello se unen a un conjunto más grande ya 

registrado para su participación en la gran fiesta. En general, son agrupaciones 

heterogéneas, sus miembros a veces participan paralelamente en dos o más conjuntos 
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(de Candelaria u otras asociaciones puneñas en Lima), tienen antecedentes culturales y 

de estratos sociales variados que responden a los cambios y progresiva expansión de la 

cultura festiva. Adelanté que este crecimiento dio paso a otras formas organizativas 

mediante el pago de cuotas en detrimento de la reciprocidad de  las apjatas como 

contribución económica para la realización de la fiesta, pero persisten otras formas 

recíprocas. Su dirección institucional está vinculada a los conjuntos y poblaciones 

urbanas de Puno, incluidos sectores de las antiguas élites de mistis, pero debido a la 

magnitud y fragmentación en bloques también es posible que éstos tengan un manejo 

relativamente independiente.  

Un agente importante en este circuito es la Asociación Cultural Brisas del Titicaca 

mediante sus eventos ‘folclóricos’ y talleres de danzas. Esta institución convoca a los 

puneños  en Lima y es punto de encuentro para cualquier interesado en las danzas 

altiplánicas. Sin embargo, está más vinculada a los descendientes de la clase media y alta 

puneña. Posee una peña turística en el centro de Lima donde ofrece espectáculos de su 

ballet profesional  y estudiantes a precios relativamente altos. Su relevancia radica en 

servir de puente entre gente de otras regiones y los conjuntos y asociaciones de puneños, 

principalmente a través de sus talleres, donde muchos jóvenes empiezan a danzar y se 

integran a las filiales y conjuntos de Candelaria, algunos llegando incluso a formar sus 

propias agrupaciones. Un rol similar pero de menor envergadura tiene la Escuela 

Nacional de Folklore José María Arguedas, donde se dictan también talleres de danzas 

altiplánicas, cuyos  profesores a veces tienen sus propias agrupaciones independientes 

o integran un conjunto puneño50. Mucha gente se vuelve aficionada a las danzas, migra 

de un conjunto a otro y viaja cada año, al menos los tres primeros por la difundida 

creencia de que si no se cumple así, “la mamita (Candelaria) te castiga”. Esto se une a la 

experiencia de muchos puneños que antes de la existencia de filiales en la capital ya 

acudían a bailar en la fiesta con sus familias, incorporándose directamente a los 

conjuntos en Puno, mientras ahora lo hacen de modo institucionalizado.  

Los primeros conjuntos que fundaron sus filiales fueron los de caporales, 

seguidos por morenada y hace poco diablada. Los caporales son los más numerosos y 

populares, atraen principalmente a la gente joven51. Caporales Centralistas Puno se 

                                                           
50 De hecho, mi introducción a este mundo festivo lo hice participando en dichos talleres de ambas 
instituciones, donde aprendí a bailar y conocí a mucha gente de este circuito desde el año 2012. 
51 Estos conjuntos de caporales funcionan también como empresas pero por estar dirigidos a un 
público joven, su tendencia es perseguir fines de prestigio y entretenimiento. Su dinámica difiere 
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fundó en 1996, mientras que los conjuntos de morenada empezaron alrededor del 2010 

con bloques de variada magnitud. Actualmente hay 5 conjuntos de morenada52 con 

filiales limeñas, pero además existen otras agrupaciones de esta danza constituidas por 

puneños, sin relación a Candelaria. La existencia de filiales, bloques y participantes de 

otras regiones ha vigorizado Candelaria por el crecimiento exponencial de los conjuntos, 

originalmente más reducidos, como algunos que en los barrios de la ciudad de Puno hoy 

no superan los 40 miembros porque muchos han migrado, pero durante la fiesta  pueden 

llegar a sumar 500 a 600 personas. Ya no es solo una fiesta de puneños, ya no es un 

entorno de confraternización solo entre familias y paisanos, como solían pensarse las 

fiestas patronales; ahora se ha amplificado su carácter de encuentro intercultural53.   

En segundo lugar, existe un circuito primordialmente vinculado a la población 

aymara y de origen rural, en especial de la zona circunlacustre de la región Puno54, que 

reúne a migrantes en torno a sus asociaciones, danzas y fiestas patronales comunales y 

provinciales en Lima y su lugar de origen. Está ligado a la Asociación Central Folklórica 

Puno, conocida como La Central, que agrupa a decenas de instituciones de migrantes 

puneños, sobre todo conjuntos de danzas y música, o quienes  en su interior se organizan 

para danzar en ocasiones específicas; así como a cualquier asociación o migrantes en 

general independientemente de si integra o no este conglomerado. Resalto a la Central  

porque convoca a poblaciones varias de la región Puno e ilustra una red de redes de 

asociaciones que organizan actividades como fiestas patronales, conciertos y concursos 

de danzas con alta frecuencia en sus instalaciones55, aunque no siempre formen parte de 

esta. En este circuito sobresale la población aymara dedicada al comercio y la producción 

en distintas zonas de Lima como las poblaciones de Unicachi, Ollaraya, Calapuja, 

Yunguyo, Huancané, entre otros. Aunque me refiero a este circuito principalmente 

desde Lima, hallo una dinámica festiva muy similar entre la población de Juliaca en la 

región Puno por su ocupación empresarial y la transversalidad de las apjatas en sus 

eventos. 

                                                           
de los conjuntos de morenada, más vinculados a las prácticas de reciprocidad y éxito 
socioeconómico, por lo que exceden los objetivos de mi investigación. 
52 De un total de 14 conjuntos de morenada participantes en Candelaria de Puno en 2020. 
53 Desde hace ya décadas había espacio para la participación de gente de otras regiones, e incluso 
extranjeros que participaban eventualmente, pero era mucho más limitado que hoy en día. 
54 La zona circunlacustre está conformada por las provincias de Yunguyo, Chucuito, el Collao, 
San Román, Puno, Huancané y Moho. 
55 Uno de sus eventos anuales más multitudinarios es el pasacalle-concurso por la celebración de 

Candelaria en el centro de Lima donde participaron alrededor de 80 agrupaciones el 2020. 
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Este circuito evidencia que las danzas y el mundo festivo en general se despliegan 

más allá de la organización formal  en conjuntos como predomina en Candelaria. Un 

sector de los residentes puneños en Lima se agrupan en bloques por afinidad para bailar 

en sus festividades locales, sin la existencia permanente de conjuntos, aun cuando los 

miembros puedan ser los mismos cada año. Esta forma de agrupación temporal se 

corresponde con el calendario productivo-ritual porque depende de las celebraciones 

como carnavales y fiestas patronales. También pueden ser grupos mixtos con miembros 

de distintas comunidades y distritos; además de bailar eventual e independientemente 

en agrupaciones de otros distritos por invitación a eventos específicos.  

Existen agrupaciones de danzas específicas pero también  de danzas variadas que 

son parte de asociaciones distritales o provinciales. Por ejemplo, del Club Deportivo de 

Ollaraya en Lima se derivan grupos de danza Luriguayos, y de otras asociaciones afines 

se conforman o fragmentan otras asociaciones. Hay un contacto relativamente fluido 

entre miembros de distintas asociaciones y estos a su vez pueden participar a título 

individual en diferentes agrupaciones ‘folclóricas’ y culturales en este circuito, así como 

en aquellos conjuntos del circuito de Candelaria. Son asociaciones de menor 

envergadura en comparación a las de Candelaria, no se organizan en torno a esta gran 

fiesta ni participan institucionalmente ahí56, sino de sus festividades locales e incluso de 

fiestas del otro lado del Titicaca, como la de la Virgen de Copacabana. Ya sea a través de 

agrupaciones institucionalizadas o eventuales, la danza está siempre presente en la vida 

social  y prácticamente todo tipo de celebración de los altiplánicos, pero no implica que 

esta sea el criterio de organización principal. Tampoco lo es esencialmente el culto a las 

divinidades o las fiestas patronales, muy variadas de acuerdo al lugar de origen. Sobre 

todo coinciden en su reconocimiento por procedencia cultural, como ocurre entre los 

aymaras que además con frecuencia se dedican a un rubro u ocupación similar.  

En este circuito las apjatas destacan en ambos tipos de celebraciones, las 

festividades religiosas y las fiestas familiares, con mayor frecuencia que en el circuito 

anterior, donde una sola gran festividad es el eje unificador de conjuntos cuya 

organización ampliada derivó en el autofinanciamiento y lógica empresarial. La 

circulación de apjatas es concebida como muy propia del mundo aymara y se visibiliza 

en este circuito. Aquí la población de otras regiones es limitada en comparación con el 

                                                           
56 El pasacalle-concurso por Candelaria en Lima mencionado arriba es organizado por estas 
asociaciones y culmina con una fiesta posterior en La Central, pero son  actividades organizadas 
independientemente a la gran festividad en la ciudad de Puno. 
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primer circuito, se asocian y reúnen al ser paisanos porque tienen más cosas en común 

que solo la danza o el culto específico a una deidad como sucede entre la creciente 

población participante en Candelaria. Pero ya sea  como conjunto de danza, asociación 

migrante, fiestas patronales o familiares, en el fondo se trata de históricas lógicas de 

organización que construyen sociedad y reafirman sus lazos socioculturales.  

 

5.2. Tiempo de fiesta, tiempo de encuentro: relaciones sociales y fortalecimiento 

de lazos culturales 

 

Las fiestas del Altiplano tienen un notable rol social al convocar a poblaciones con 

historias, culturas e intereses en común que buscan renovar y fortalecer esos lazos en un 

ambiente distendido y celebratorio. Se reproducen a sí mismas mediante los vínculos 

creados entre paisanos y familiares porque implican compromisos de participación. El 

hecho de que pasar la fiesta sea obligatorio y los dones deben ser devueltos en ocasiones 

rituales, requiere que los individuos asistan, bailen y contribuyan en numerosas fiestas 

para acumular créditos, asegurar los siguientes y pagar sus deudas (Buechler 1980). Así 

se garantiza la continuidad de la fiesta,  incluyendo todos los valores, relaciones y 

capitales sociales que ahí circulan. Quienes se encuentran ahí tienen clara consciencia del 

valor social de sus fiestas, su carácter unificador y el reconocimiento mutuo que 

alimenta. Reencuentro, confraternidad e interrelación son nociones indesligables de la 

fiesta, oportunidades para compartir y hacer amigos. Su carácter social es incluso 

entendido como potencial o capacidad para sobrellevar otros ámbitos de la vida. La 

danza y la fiesta se despliegan así como experiencias que brindan alegría y relajación. 

 

Para mí, particularmente es la confraternidad, el compartir, el cambio de experiencias, 
eso para mí es muy importante. Por ejemplo, nosotros estamos muy encerrados en el 
tema del trabajo, entonces ¿en qué momento compartimos? En ese momento nos 
olvidamos de todo el trabajo, vamos y disfrutamos en esas fiestas. Para mí es muy 
importante más que todo recuperar… la palabra sería confraternizar, fortalecer el 
vínculo, la relación de amistad, con los familiares o con el pueblo en sí (Nancy, 42). 

 
Eso ayuda a la interrelación. Me doy cuenta que nuestra cultura tiene una gran…hay un 
desarrollo de la inteligencia interpersonal que ayuda no solo para el vínculo social, sino 
para el soporte de la misma vida en el día a día. La vida ya en sí me parece a mí… a veces 
no me gusta pero sin esos códigos, no me gustaría más. Cuando tengo esto yo soy 
bordador, gracias a eso puedo vivir de mejor manera (Edwin, 36). 

 

Las relaciones entre paisanos trascienden las del pueblo, se extienden hacia 

pueblos o provincias vecinas porque aún en general los une un vínculo de identificación 
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aymara. La experiencia migratoria amplía el acceso a los conjuntos entre gente variada 

que se integra a través de amistades  y familiares por un inicial interés en las danzas u 

otras expresiones festivas, que a su vez posibilitan la creación de nuevas amistades y 

otras relaciones.  

Por ejemplo, hace poco había concurso de Luriguayos en Lima, con 12 grupos 
participantes. Mi grupo ganó, al final del concurso todos somos amigos, nos hemos 
divertido. Hay un compañerismo entre bailarines. (…) A mí me gusta relacionarme con 
todos. Ya me conozco con gente, me invitan, me llevo bien con todos. Por ejemplo, acá en 
Gamarra hay varios puneños. A mí me invitan y yo voy. De Huancané más que todo. 
Ollaraya, Unicachi, toda la gente del lado de la frontera. De esos pueblitos me han 
invitado, más del lado de Huancané, varios lugares. Hay en Callao, Independencia, 
Pamplona (Juan Carlos, 32). 
 

 

Fig. 3: Retorno de migrantes para los Carnavales de Ollaraya, 2013 (DLG). 

 

Sin embargo, la creciente magnitud de muchos conjuntos de Candelaria reduce 

la cercanía entre sus miembros, haciendo que el sentido de confraternizar pierda peso y 

se desarrollen distintos grados de involucramiento con la gente y la dinámica festiva. No 

todos tienen la misma inclinación para hacer amistades o simplemente no se produce la 

camaradería esperada. Además, las motivaciones para unirse al conjunto son variadas, 

como las de quienes se inclinan más por el prestigio del grupo. Por ello, a veces las filiales 

en Lima optan por actividades de integración entre  sus miembros (paseos, charlas, 

juegos, fiestas, etc.),  para promover la identificación y compromiso colectivos. 
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Las interacciones entre conjuntos, asociaciones y migrantes son constantes. Junto 

a su variedad interna, los conjuntos de Candelaria son variados entre sí y compiten, pero 

eso no impide la interacción y apoyo en las actividades de uno y otro.  Se relacionan y 

confraternizan porque miembros de una misma familia o compadres a veces integran 

grupos distintos en Puno, por lo que participan y se apoyan mutuamente en los cargos 

de alferados, actividades profondos y fiestas familiares. Hay en general una circulación 

fluida entre miembros de las diversas agrupaciones en Lima y Puno, en fiestas de las 

provincias del Altiplano, e incluso una reciente entre otras regiones.  

 

5.2.1. Familias, compadres y redes ampliadas 

 

En las fiestas se crean y afianzan relaciones interpersonales de familias y su versión 

ampliada mediante el parentesco espiritual. La expansión de fiestas y conjuntos  por 

varias regiones, junto al crecimiento de las empresas de aymaras y puneños en general,  

redundan en la extensión de sus propias redes, selladas por ritos de compadrazgo y 

padrinazgo. Gente del mismo pueblo se casa, compañeros del mismo conjunto pero de 

pueblos distintos se vuelven compadres, parejas y familias se unen a conjuntos. Familias 

enteras conforman la cultura festiva, y la cultura festiva forma familias.  

La relación entre compadres es muy valorada, un vínculo que profesa apoyo y 

confianza mutua en el ámbito familiar y las actividades económicas. Es común que al 

dedicarse al mismo o afín rubro comercial conformen sus agrupaciones de danza, se 

vuelvan compadres y refuercen sus negocios mediante el trabajo colaborativo. Hay 

mucho intercambio y relaciones entre gente de pueblos y distritos  altiplánicos 

diferentes, que radican en Lima y expanden sus redes. 

Practican lo mismo y practican mucho esto del compadrazgo: el hacer compadre a una 
persona es algo sagrado, el bautizar el hijo de una persona, el tener una relación más 
afectiva sin tener, digamos, lazos sanguíneos de familia. Esto hace que se fortalezca el 
núcleo y todo el círculo de estas personas que van encontrando personas de confianza. Si 
es mi compadre, es porque es de confianza y le voy a dar también parte de lo que estoy 
haciendo con mi negocio, y vamos ampliando más nuestro rubro. Entonces, hoy te doy 
esto, mañana me das esto. Y funciona bien (Hugo, 53). 
 
Por decir, un compadre es minero, el otro es contrabandista y son amigos. Desde ahí lo 
que yo observé es que antes se sentía más el tema de los compadres porque se apoyaban 
entre ellos. Hacían negocios. Se cerraban. Cada morenada demostraba quiénes son sus 
integrantes, qué tienen, sus posibilidades económicas, hasta políticas, muchos han sido 
candidatos a la alcaldía de Juliaca (Ramiro, 33). 

 

Estos intercambios sociales rememoran la lógica implícita de las asociaciones de 

migrantes en su búsqueda de conectar coterráneos entre sí para establecer lazos de 
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distinto tipo. Algunas llevan expresamente su intención o base de organización en su 

propio nombre, como rememora el ejemplo del club de puneños en Huancayo 

mencionado líneas arriba, denominado por su vínculo de compadres y fundado con 

fines múltiples, entre ellos el financiero. En Lima, una agrupación de danza que ilustra 

bien la importancia del parentesco espiritual es la Confraternidad de Morenada 

“Compadres y amigos”57, fundado en Lima el 2004 por migrantes  de Calapuja y 

conformado también por los de Ollaraya, evidentemente por sus lazos de compadrazgo. 

Sus miembros pertenecen también a otras asociaciones y se reúnen para bailar en fiestas 

patronales y otros eventos. Son comerciantes y empresarios textiles de Gamarra con 

cierta fama en ambos circuitos festivos, pues organizan fiestas ostentosas donde suelen 

contratar a bandas musicales prestigiosas de Bolivia y Perú. 

Por ejemplo, se empezaron a hacer padrinos un tiempo, hubo bastante padrinazgos entre 
gente de Ollaraya y gente de Calapuja. Y en las reuniones familiares ya no éramos solo 
nosotros sino también eran los calapujeños que estaban en el cumpleaños de mi tía, de 
mi tío. Hasta quizás ellos tenían más presencia que nosotros mismos (…) La red va 
creciendo y también van ingresando al entorno familiar en fiestas privadas, como en 
cumpleaños. Por ejemplo, mi tío estaba pensando en padrinos de sus hijitos con gente de 
Calapuja. Los padrinos ya venían a la casa y ya eran familia (Nancy, 42). 
 

Las bodas son un reflejo del rol fundamental de los padrinos, quienes 

tradicionalmente asumen parte de los costos de la fiesta y se elevan como unos segundos 

padres para la pareja al brindarles consejo y apoyo de diversa índole. El padrinazgo 

implicaría “asumir una protección”, según una entrevistada, más allá del evento 

concreto de la boda, que en el fondo es el inicio de estas relaciones, no un fin en sí mismo. 

Los padrinos influyen en las decisiones que toma la nueva familia, pueden asesorarla en 

inversiones futuras o hacer negocios conjuntos porque se desenvuelven en la misma 

dinámica comercial, como el mundo textil de varios entrevistados. 

Por otro lado, mientras el circuito Candelaria muestra su variedad regional en las 

filiales limeñas, el crecimiento de las redes en el circuito aymara incluye en los últimos 

años especialmente a personas e instituciones de Huancayo.  Por ejemplo, una filial de 

morenada ha tejido relaciones con grupos de danza del Valle del Mantaro, región Junín, 

mediante un par de sus integrantes provenientes de esta zona, inaugurando un apoyo 

mutuo en sus eventos ‘folclóricos’, a menudo realizados en las instalaciones de La 

Central. El caso es especial porque en esta filial participan profesores de danza que por 

                                                           
57 Existe otra agrupación similar denominada “Espectacular Morenada 100% Compadres y 
Amigos” de Huijipata, que reúne a residentes de este pueblo de Huancané en Lima. Además, 
supe de un bloque llamado “Los casi parientes” dentro de un conjunto de Morenada. 
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su profesión están familiarizados con estos eventos y facilitan ciertos puentes. 

Asimismo, he sabido de recientes matrimonios entre aymaras y gente de Huancayo, los  

wankas. En sus bodas se mezclan ambas tradiciones musicales y danzas, también 

incorporadas en las fiestas patronales donde estas familias asumen el cargo. De hecho, 

ambas poblaciones tienen algunas semejanzas culturales en la variedad y ostentación de 

sus danzas y festividades, junto al alto consumo de bebidas alcohólicas. Los wankas 

tienen una tradición similar en las bodas, la palpa, que consiste en la entrega danzada de 

grandes regalos y dinero colocado en los trajes de los novios. Esto haría comprensible 

sus progresivas relaciones. 

La integración de nuevos actores en las fiestas propicia una suerte de transmisión 

cultural, nuevas relaciones y experiencias conjuntas cuyo impacto necesita ser abordado 

en futuros estudios. La formación de amistades  y familias extendidas, además de las 

semejanzas aludidas,  podría responder a universos de sentido y prácticas culturales que 

son generalizables a las poblaciones altoandinas como las reciprocidades, las 

festividades religiosas, diversidad danzística, etc. Además, este aprendizaje de 

tradiciones específicas estaría facilitado por las posibles ventajas econonómicas 

concretas observadas en las fiestas, como sucede con las apjatas.  

Yo tengo en mi fiesta, un ejemplo te digo, tengo amigos de Ollaraya, de Unicachi, 
Tinicachi, Yunguyo, por otros sitios. Yo los invito, incluso creo que los amigos de 
Huancayo se están contagiando con el ayni, lo he visto. Hace poco, tengo un amigo que 
pasó su fiesta en un grupo, como te comentaba, que bailaba en el grupo Pacífico. Me dijo: 
¿ya qué hacemos? Voy a apjatar, le digo. “ya, ¿cómo funciona eso?” le digo y me dice: 
“Ah, interesante, yo también voy a hacer”. Y ya, lo apjatamos, así como te digo, he 
invitado a la gente y me han apjatado a mí. Entre amigos, familiares, amistades, 
generalmente ocurre eso. Yo hago recibir a otras personas, igual de sus amigos, igual 
pasan (Juan Carlos, 32). 
 
Nosotros en la filial hemos enseñado el ayni. Cuando hay grupos que nos invitan a bailar, 
nosotros participamos, pero con la consigna de que ellos también van a apoyarnos el día 
que lo necesitemos. Eso se hace también con los otros grupos allá en la zona de Gamarra, 
Caquetá, mercado Unicachi, Callao, entre ellos se invitan. Le retribuimos el apoyo, eso se 
ha inculcado también en la filial. Entonces, se apoyan unos a otros en las fiestas.  
(…) Sí, van aprendiendo. Vas inculcándole esa costumbre a tus amistades porque, como 
te digo, si yo tengo un compromiso, invito a mis acompañantes y no todos son de mi 
región, no todos tienen esa costumbre pero yo les anticipo cuál es mi costumbre para ir a 
ese compromiso, si me pueden acompañar.  Cuando yo fui madrina de corte de pelo 
invité a muchas amistades que no eran de Puno pero son mis amigos, y yo les cuento, 
como te cuento a ti, realmente cómo es la costumbre, y ya ellos teniendo conocimiento, 
aceptan ir o no, y cuánto llevar. Eso también, vas transmitiendo a otras personas tu 
costumbre, y tanto es así que personas que no son de nuestra región, ya como han 
aprendido esa costumbre, entre sus amistades comienzan a hacer este tipo de costumbres. 
Por ejemplo, en la filial hemos transmitido ese ayni cuando se van a casar. Hemos hecho 
a (…); son las tres parejas de la filial, que se han casado y se han conocido en la filial. 
Entonces, a ellos días antes de su boda los hemos invitado, como ellos no acostumbran 
este tipo de aynis hacerlo en su boda, ¿por qué no hacerlo en el grupo? Entonces dijimos 
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ya, hay que hacer esto y yo tenía conocimiento de cómo se hacen estas cosas y 
comenzamos. Les hicimos. Le poníamos el chal a la novia, la chalina al varón y le 
prendíamos dinero en sus accesorios, todos los invitados. Ahí sí decíamos cuánto dinero 
mínimo, y ya si querían poner más, ponían más los chicos (Luz, 40). 
 

5.2.2.  Viejas relaciones: el constante intercambio con Bolivia 

 

Desde Puno, el contacto con Bolivia es muy fluido y según mis interlocutores, las 

relaciones entre peruanos y bolivianos son positivas. Las fiestas evidencian estos 

vínculos a través del flujo de personas, el  comercio y servicios de la parafernalia festiva. 

En primer lugar, la gente participa en fiestas patronales de ambos lados del Titicaca 

gracias a sus familiares, amistades y compadres. Personas de distintas provincias de 

Puno, en especial cercanas a la frontera, se integran a bailar en fraternidades bolivianas 

invitadas por sus allegados durante el Carnaval de Oruro, el Gran Poder y otras fiestas 

en La Paz; mientras sus pares bolivianos hacen lo propio en Candelaria y otras 

festividades puneñas. Las fiestas son así, más allá de las fronteras geopolíticas, un 

espacio de intercambio regular que articula diversos ámbitos sociales como el comercio 

y el trabajo. Existe un bloque de bordadores del Gran Poder, donde bailan compadres 

peruanos también bordadores que se conocen por su oficio. Pasa lo mismo entre otros 

artesanos involucrados en la producción de la fiesta, además puneños que acuden a 

comprar la vestimenta, máscaras u otros elementos para la danza tienden a hacer 

amistades con artesanos bolivianos y incluso llegan a participar en fiestas de sus 

respectivos conjuntos. Por otro lado, en Lima también existen filiales de fraternidades 

bolivianas como Caporales Centralistas San Miguel, y otras de morenada como la famosa 

Sociedad Folklórica de Morenos La Paz, cuya filial en la capital se deriva de Unicachi, y 

cuenta además con otras en ciudades sudamericanas. 

Sí y careteros también, mascareros también, los que chancan la lata. Te dicen “hermano, 
apóyame. Llegan de Bolivia y empiezan a chancar. Y cuando ellos tienen su fiesta del 14 
de julio, la fiesta de el Gran Poder en mayo, llaman también: “peruchos, los necesitamos”. 
Van también de acá (Edwin, 38). 
 
Nos ha hecho el traje el señor, él se ha encariñado bastante con nosotros. Entonces, luego 
él me dice: “Mary, al año les invito para bailar en Fanáticos. Vamos”, me dice. “Además 
mi casa está ahí, tienes casa, tienes todo”. Le digo a mi esposo y me dice, ya vamos. Total 
los hijos ya están grandes, hay que empezar a caminar, porque después de que pasé mi 
presidencia, luego de unos años me embaracé de mi enana, ya como que te privas, ya no 
puedes salir, te aburres. Ahora que están más grandecitos, me dice mi esposo, hay que 
irnos a bailar. Al año me iré a bailar al Gran Poder. O a Oruro también (María, 38).  

 

En segundo lugar, hay un flujo constante de la parafernalia festiva desde Bolivia 

hacia Perú por el comercio de vestuarios y telas, particularmente para las mujeres, que 
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gozan de gran reputación en el lado peruano y son por ello los más costosos. Las bandas 

bolivianas de morenada como la Intercontinental Poopó, Proyección Murillo y la 

Espectacular Pagador de Oruro son las más apreciadas en las fiestas del Altiplano, y en 

general Bolivia es visto como un modelo para las estéticas de la fiesta. Además, las 

relaciones económicas entre ambos países alimentan el intercambio cultural forjando  

vínculos también expresados en la fiesta. La relación de Bolivia y especialmente Juliaca 

parece ser muy estrecha debido a las constantes transacciones comerciales. La influencia 

boliviana en las fiestas es visible en todo el Altiplano peruano pero en Juliaca sobresale 

mediante la indumentaria y los nombres adoptado por los conjuntos y bloques de 

morenada. Culturalmentes Juliaca se siente más cercana a Bolivia que la misma ciudad 

capital de la región Puno. Se trataría sobre todo de La Paz por la gran presencia aymara, 

una ciudad que como Juliaca alberga migrantes de zonas rurales que han transformado 

el espacio con sus actividades comerciales. Juliaca difiere notablemente de la ciudad de 

Puno, pues aun siendo receptora de migrantes, es el centro administrativo de la región 

y concentra a antiguas clases medias y altas, vistas  aún con cierto recelo y aire señorial 

por parte de la población juliaqueña. 

 
Yo pienso que ahí sí hay una diferencia con Puno, como Juliaca es una ciudad comercial, 
la mayoría trabaja con la zona de Bolivia. Tienen un sentimiento comp artido con Bolivia. 
Sí hay buenas relaciones, por ejemplo vienen bloques de Bolivia que participan acá en 
Juliaca y no participan en Puno. Los nombres de la morenada en Juliaca son nombres de 
Bolivia, por ejemplo, Los intocables, como en Bolivia había un grupo así, lo fundaron acá 
en Juliaca. Transporte pesado igual, La Fabulosa, y así… (…) Más me parece que hay más 
una rivalidad con la Candelaria y Juliaca. Porque los bolivianos vienen y aportan 
económicamente, hay intercambio comercial, y donde hay un intercambio comercial, 

hay intercambio cultural (Ramiro, 33). 
 

Tal cercanía relativiza la difundida idea de una rivalidad peruana-boliviana en 

el ámbito festivo, atribuida a una discusión por el origen de danzas como la morenada y 

diablada, su “auténtica” interpretación, y hasta una polémica por el derecho de 

patrimonialización de fiestas donde se bailan dichas danzas en Puno. Mis  interlocutores 

fueron bastante claros al situar este tema como un problema básicamente de las 

autoridades del Estado, con regular impacto mediático pero que en la vida cotidiana no 

afecta de modo significativo las relaciones entre la población altiplánica de ambos países. 

Tiene sentido que sea así, tomando en cuenta que entre un grueso de la población hay 

una larga historia compartida. Ambos lados están envueltos en relaciones de parentesco, 

actividades comerciales y festivas. La gente reconoce la unidad cultural del Altiplano a 

pesar de las divisiones geopolíticas.  
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Fig. 4: Parte posterior de banda distintiva de alferado de kacharpari en conjunto de Candelaria, 
luciendo colores de banderas peruana y boliviana, 2019 (DLG). 

 
Claro, sobre todo comercialmente, incluso hay peruanos que radican en Bolivia. Yo creo 
que esa rivalidad está de más porque el Altiplano es uno solo, solo nos divide entre 
países, pero el Altiplano es uno solo, la danza es una sola. Yo no veo… la idea que yo 
tengo es que no debería haber esa rivalidad, pero sí he escuchado comentarios que sí, que 
“la diablada es de Bolivia, no de Perú” (Nancy, 42). 
 
No hay competencia ni pelea, en todo caso, la discusión y la pelea es mediática, en las 
redes sociales, es más, la competencia, acá se celebra la fiesta de la Virgen de Copacabana 
y es bien concurrida por los puneños porque para los puneños en general la fiesta de la 
Virgen de Copacabana allá en Puno es fiesta de puneños, porque todo Puno, no solo 
desde Puno, sino Moquegua, Tacna, Arequipa viajan a la Virgen de Copacabana, y 
nosotros lo sentimos del mismo modo acá. He estado en algunas fiestas de la Virgen de 
Copacabana, que es de Bolivia, aquí en Lima, y la fiesta es a todo dar (…)  La competencia 
con los bolivianos no lo sentimos como competencia, todo lo contrario, como una especie 
de unidad, de una costumbre ancestral que hemos recibido desde antes que el Perú fuera 
uno y al Alto Perú fuera otro. La identidad andina, quechua y aymara es más fuerte que 
esa competencia (Bruno, 65). 
 
No voy a inventar que la diablada en su forma moderna se ha creado acá, la diablada ha 
venido de allá. Entonces se generó un problema, nos acusaron de robar la diablada. Pero 
cuando fuimos directivos de la Federación, fuimos con temor a La Paz. La Asociación de 
conjuntos folklóricos de La Paz nos recibió de lo mejor, todo tranquilo. Decían, sí que los 
hermanos peruanos, los hermanos bolivianos… todo [el pleito] es motivado por los 
órganos políticos de gobierno, absolutamente. Tú vas a Oruro y te reciben con los brazos 
abiertos. Viene la gente de Bolivia acá, los recibimos con los brazos abiertos (César, 50+). 

 

Los vínculos transnacionales son la prolongación de viejas relaciones históricas 

en el Altiplano, donde el intercambio y la fiesta se desenvuelven con lógicas similares de 

reciprocidad que mantienen un sentido de cohesión social e identificación. No están 

exentos de tensiones generadas por la competencia turística centrada en las grandes 
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festividades, pero éstas predominarían en el ámbito estatal. Las relaciones 

interpersonales trascienden las regulaciones estatales y se proyectan a expandirse, pero 

también se inscriben en la otra cara de la ayuda mutua, la competencia. 

 

5.2.3. Competencia y cooperación 

 

Un rasgo clave de las economías aymaras, al que volveré más de una vez, es su énfasis 

en el movimiento. Tassi afirma que el movimiento en las relaciones económicas entre 

comerciantes del Gran Poder crea una dinámica de competencia y cooperación, donde 

la competencia tendría una connotación positiva vinculada a la innovación, invención y 

producción de alta calidad, y al mismo tiempo “dicha competencia está inevitablemente 

unida a las prácticas de cooperación, de colaboración y de unión de esfuerzos y recursos 

para amplificar el movimiento y la abundancia” (Tassi 2010, 128). Lo mismo es 

claramente identificable entre la población del Altiplano peruano al referirse a su forma 

de trabajar, teniendo siempre en la mira la autosuperación y también la del otro. 

Esto ha llegado también al puneño, que también se ha convertido en importador, ahora 
importa sus telas, todo lo que necesita para su producción, en confección sobre todo. 
Tiende ya a importar, ya no compra en el cajamarquino, sino que dice “bueno, si tú te 
traes, yo también me traigo” (Luz, 40). 
 
Yo te puedo hablar de Unicachi. Como todo buen unicachino, nosotros sacamos el 
nombre adelante, ¿en qué forma? En trabajo. Así también saca Ollaraya, Yunguyo en todo 
sitio. Digamos, ella es de Ollaraya, lo que es en comercial yo no dejo que me gane en el 
ámbito laboral, o sea, en el comercio. Si ella hace algo, yo también tengo que hacer algo 
para superarlo. De igual manera, nos llevamos (Juan Carlos, 32). 
 

Este movimiento tiene un correlato en la fiesta a través de la redistribución de la 

riqueza y las conexiones creadas y “lubricadas” ahí (2010, 125). Las relaciones así 

originadas se manifiestan, a mi entender, en un continuum de competencia y 

cooperación, dos ámbitos claramente identificables en las fiestas del lado peruano. Su 

carácter antagónico y complementario además es compatible con la lógica de 

organización andina basada en la dualidad e interdependencia de mitades dentro de los 

antiguos ayllus; de modo que no es solo un movimiento estimulado por las formas 

contemporáneas de las economías aymaras. Los testimonios continuamente aluden a la 

particularidad puneña de sobresalir, “no quedarse atrás”, y con ello, ser competitivo en 

distintos ámbitos desde su actividad comercial hasta la realización de la fiesta y todo lo 

que implica. Es decir, expresan una consciencia cultural  asociada a la autosuperación y 

la competitividad,  por medio de éticas y formas de organización que los diferenciarían 

de otras poblaciones. “Si vemos que el otro trabaja, también queremos hacerlo y mejor”, 
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comenta Juan Carlos, empresario de comida, e inmediatamente prosigue contando cómo 

se apoyan entre paisanos para la fiesta.  

La competencia se hace presente en las fiestas principalmente en tres esferas 

interconectadas: parafernalia danzística, magnitud de la fiesta y apjatas. En primer lugar, 

la parafernalia danzística comprende la indumentaria conformada por el vestuario, 

máscaras y otros símbolos que crean y reproducen estéticas e imaginarios de poder y 

abundancia. La gente invierte mucho dinero para danzar, especialmente la  morenada, 

la más preciada “danza pesada”, cuyos vestuarios son más costosos para las mujeres por 

las polleras, finos sombreros y joyas que complementen sus brillantes trajes. La creciente 

“estilización” de las danzas estimula la continua innovación de sus estéticas y el 

aumento de sus costos. En el circuito de Candelaria se pretende la exclusividad en el 

diseño del vestuario, se esconden el mayor tiempo posible antes de la festividad para 

que no se copien los modelos. Me comentaron sobre un conflicto entre un conjunto de 

morenada y su bordador porque éste habría vendido el mismo modelo a otra 

agrupación, a decir de las grandes similitudes. Cada quien quiere tener una presentación 

más espectacular que los otros, los trajes más vistosos, los danzantes más ataviados y 

numerosos para destacar. La competencia es estimulada además por los aparatos 

oficiales, ya que el gobierno regional de Puno realiza un concurso por Candelaria, 

dividido en coreografía en el estadio local y la presentación en pasacalle. 

La parafernalia incluye también la performance del baile, en la cual los no 

altiplánicos ponen especial atención. Las filiales de Lima suelen ser consideradas las 

mejores en términos danzísticos, se preparan con mayor anticipación y regularidad 

porque tienen en mente el concurso. Existe una mayor exigencia física  para los costeños 

por las condiciones geográficas de altura en Puno y requieren un esfuerzo económico 

extra para solventar su viaje. Para los no puneños parece ser más un espectáculo 

excepcional, en cambio para los puneños acostumbrados a bailar cada año, 

probablemente desde su niñez, tiene un sentido distinto. El esfuerzo dirigido a una 

presentación destacada para el concurso, además discursivamente matizado con su 

devoción a la Virgen de Candelaria, fomenta  en parte un elitismo más marcado entre 

los conjuntos desde sus filiales limeñas. La competencia durante la festividad parece ser 

más importante para quienes vienen de lejos porque invierten más  tiempo, dinero y 

esfuerzo en su participación individual. Lo noté en discusiones y malestares por el bajo 

puntaje obtenido por algunos conjuntos en el concurso, pues para muchos el objetivo es 

ganar. La inclusión de personas del ámbito profesional de la danza como profesores y 
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bailarines ha nutrido el interés competitivo en  este circuito; junto a quienes buscan en 

los conjuntos principalmente prestigio social y un espacio de socialización, como los más 

jóvenes que se unen atraídos por la danza. Los  profesores y bailarines profesionales 

tienden a enfatizar la disciplina, la competitividad y el perfeccionismo en los pasos por 

su habituación a elencos de danza que a menudo compiten entre sí. Su inclinación se 

corresponde con la búsqueda de reconocimiento y triunfo por su arte; en contraste con 

los altiplánicos que tienen otras motivaciones para bailar como su identidad cultural, 

devoción religiosa, disfrute y también por prestigio. Estos compiten pero en otros rubros 

como hacer la mejor fiesta o tener el traje más hermoso; en suma, una competencia por 

tener y mostrar más poder económico.  

En segundo lugar,  existe la competencia en la organización de la fiesta, sea 

patronal o familiar, de la que se espera sea ostentosa y de grandes magnitudes. Se valora 

el local, cantidad de invitados y bailarines, prestigio de las bandas musicales, comida y 

atenciones propias de tales eventos, entendidas también como “cariño”. En este ámbito 

la competencia es paralela entre los distintos organizadores o conjuntos, y además 

trasciende el tiempo, pues se busca superar a los encargados de la fiesta el año anterior 

o al menos estar a la par de su desempeño. El 2019 una pareja de casados que serían 

alferados de kacharpari al año siguiente, me comentaron que esta vez  “la valla está 

bajita”, porque la fiesta de aquel año fue muy simple, en un local pequeño “casi en la 

calle” y con poca comida. Ellos fácilmente superarían esa fiesta “como jugando”. Incluso 

la esposa afirmó que harían el kacharpari en un local cuatro veces más grande que el 

actual. Otras dos mujeres durante la misma fiesta me dijeron que cuando ellas asumieron 

el cargo años atrás, sus gestiones habían sido mejores. Estos discursos de ostentación son 

comunes entre quienes están directamente involucrados en la realización de la fiesta,  se 

comparan y se sienten en compentencia con las gestiones previas,  con otros conjuntos e 

incluso interiormente entre bloques. 

En tercer lugar, hay competencia en los aportes de apjata. Como ampliaré en una 

siguiente sección, la apjata es parte esencial de las fiestas porque posibilita su realización 

o al menos cubre parte de los gastos económicos y el trabajo que implica. Cuando las 

apjatas se otorgan públicamente durante la fiesta, surge también competencia entre quién 

da más entre invitados y más aun entre padrinos. Se intenta no apjatar menos que el resto 

porque se está sujeto a la aprobación del colectivo y “no se puede quedar mal”. Además, 

se valora la afluencia de invitados porque significa mayor cantidad de apjatas. Lo 

predominante es la muestra del poder económico y ubicarse como personas de prestigio. 
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En cuestión de cantidad de gente, porque cuando mis papás vienen de alguna actividad 
que han podido ver me dicen: uy, ha habido más gente del novio o la novia. Hay una 
cuestión de…quizás se puede decir de cierta competencia, de qué gente ha venido más 
(Nancy, 42). 
 
Como te contaba, el señor X iba y se hacía notar. Es eso, quién se hace notar y como en 
toda sociedad hay miramientos. Lo que yo he visto, por ejemplo, es como un pequeño 
grupo de farándula, que ya son conocidos. Son personas que sí o sí van a llegar a la fiesta 
y son visibles. No es un ciudadano que va pasar desapercibido porque va llegar con sus 
50 cajas de cerveza o se va comprometer con una banda y llaman la atención. Ahí entre 
mineros también se miran, quién es el más fuerte. Lo mismo entre comerciantes, por 
último lo que se quiere demostrar es quién tiene la mayor capacidad económica: yo soy 
porque tengo plata (Ramiro, 33). 

 

La competencia también es considerada desde un lado positivo porque incentiva 

la superación individual y colectiva. Desde la perspectiva de muchos participantes, al 

competir unos con otros, lo que se busca es la mejora de la fiesta.  

Entre puneños la competencia es distinta. Como decir, en la misma morenada hay 
competencia entre los bloques (…) allá los bloques de Puno entre ellos tienen rivalidad. 
Por decir, los mineros no podrían ser tan colaboradores con el otro bloque, en cambio, 
nosotros sí, con todos nos vamos. Yo pienso que por lo mismo que a nosotros nos están 
recibiendo y no deberíamos competir con ellos, sino con otras agrupaciones, no con tus 
mismos compañeros. Si hay una competencia, es una competencia buena, porque lleva al 
éxito a todo el grupo. Te digo esto como ejemplo, el que hayamos ido uniformadas ha 
hecho que las demás también sigan ese paso y siempre quieren estar en competencia, 
pero es una competencia que te conlleva a ser mejor que en años anteriores, no solo tú, 
sino también tu bloque pequeño y eso genera que lo sea el grupo más grande (Luz, 40). 
Era pues en setiembre su fiesta, dos fechas hacen su pasacalle en todo Gamarra. Ahí tienes 
que sacar tu grupo y entre los paisanos ya sacan la competencia. Yo saco mi grupo, tú 
sacas otro grupo. No te quieres quedar atrás en nada, porque eso también nos caracteriza 
al puneño. Siempre quiere estar más adelante que el otro. Quiere resaltar un poco más, 
no por demostrar lo que uno tiene, sino porque le gusta pues (Elena, 45). 

Estas formas de competencia tienen un rol en la expansión y diversificación de la 

cultura festiva por esa búsqueda continua de superación. La competitividad se eleva 

como motor de cambio. Pero al mismo tiempo produce la fragmentación interna de 

conjuntos en bloques, la separación de bloques convertidos en nuevos conjuntos, la 

realización de fiestas patronales paralelas organizadas por distintas familias y otra serie 

de tensiones y conflictos. Surgen desacuerdos por el manejo de estas instituciones y la 

organización festiva, a veces por criterios político-administrativos,  afán de poder o la 

concentración de ganancias económicas mediante cuotas en los conjuntos o apjatas en las 

fiestas patronales. Al mismo tiempo, el crecimiento de conjuntos implica una mayor 

variedad de integrantes con distintas perspectivas y objetivos que pueden entrar en 

disputa. Una causa de divisiones referida frecuentemente es el manejo económico del 

conjunto. Los conjuntos grandes tienden a capitalizar su popularidad y tienden a cobrar 

altos costos de participación, ocasionando que sus miembros dejen  el conjunto y se unan 
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a otros. En algunos casos no existe un control claro de los recursos y se producen actos 

de corrupción, como cuando directivos se oponen a la rendición de cuentas o aspiran a 

formar su propio conjunto bajo sus propios criterios. Los testimonios más comunes sobre 

estos conflictos provienen de integrantes de conjuntos de caporales, y en menor medida 

de morenada. Si bien mencionan las tensiones, en general el cuestionamiento directo 

sobre el manejo económico de dichos conjuntos es escaso, pues el lucro solo se comenta 

pero no se confronta a los implicados. Por su lado, las grandes fiestas patronales gozan 

de numerosas apjatas, a veces alrededor de conflictos por asumir el cargo dadas las 

potenciales ganancias, dando lugar a rencillas entre familias. Como muestra el siguiente 

testimonio, una vez se llegó incluso a un proceso judicial. 

La fiesta de la Cruz en todos los Andes peruanos es muy popular y en este caso los 
huancaneños la han traído desde ese año 1978 [a Lima]. Entonces la fiesta empezó a crecer 
y como en toda sociedad, toda comunidad de relaciones mutuas, siempre hay gente con 
problemas y conflictos; resulta que yo quería asumir ese año el alferado y otros paisanos 
también querían asumir, entonces nos ponemos a discutir quién va ser el alferado. “A mí 
no me gusta ese alferado, ese no tiene plata, ese no hace nada”; entonces se crea un 
conflicto en la Cruz de Huancané, tanto así que el año 89-90 un grupo de huancaneños 
va a la casa donde estaba el Tatito de la Cruz, se lo sustrae y se lo lleva. Se lo llevan 
simplemente y a los verdaderos alferados los dejan en el aire. Ese año hacen su fiesta de 
las Cruces simplemente con un retrato en un cuadro, y la otra cruz verdadera se la llevan 
al Callao. Esa primera fiesta patronal empieza con los huancaneños en Independencia, 
los fundadores de este distrito fueron los huancaneños. Al año siguiente ya había dos 
fiestas patronales. Se entabló un juicio legal sobre la posesión de la cruz, que duró varios 
años, y finalmente el juez le dio la razón a los de Independencia, rescatan esa cruz y 
siguen haciendo su fiesta patronal, y el otro grupo se va al Callao y ese año organizan 
también su fiesta patronal. Igualmente en el Callao se origina el conflicto entre ellos, 
básicamente por el estilo del manejo de la fiesta. Muchas veces las apjatas son tan 
numerosas que, si estamos hablando de 200 cajas de cerveza, quien puede creer que se 
pueden tomar 200 cajas en una fiesta, no se toma.  
(…). Eso mismo sucede en Puno y eso ha sido un origen de los conflictos para que hoy 
existan por lo menos 4 fiestas patronales de la Cruz de Huancané, del distrito de 
Huancané, sin contar la fiesta de Huancholina, Moho que son otras fiestas paralelas 
(Bruno, 65). 

 

La reciprocidad, como valor y relación social, posibilita actos de cooperación que 

complementan estas disputas festivas porque unen a redes de personas. Entre los 

conjuntos  de Candelaria se establecen relaciones de reciprocidad que relativizan la 

competencia derivada de las celebraciones oficiales, ya que las redes abarcan diversos 

ámbitos más allá de las fiestas y por ello prevalecen en el mediano o largo plazo. Solo 

habría una rivalidad “performativa”, pero no especialmente duradera más allá del 

tiempo de fiesta. La reciprocidad es transversal a la cultura festiva, como detallaré luego.  
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5.3. Símbolos y representaciones en torno al éxito socioeconómico 

 

Las fiestas son también espacios donde se despliegan una variedad de símbolos y 

representaciones sobre la cultura y rasgos sociales de sus participantes. Conforman  

estéticas  e ideales que influyen en las relaciones sociales dentro y fuera del espacio 

festivo. Estos elementos muestran el universo ritual andino y su eclecticismo por la 

incorporación de otras tradiciones culturales y símbolos globales que exponen la 

inclinación innovadora y la flexibilidad de la cultura altiplánica. Este entramado ha 

influido en la expansión de sus fiestas y ofrece ideas sobre las imágenes de éxito 

socioeconómico,  su efectiva realización y la formación de nuevas élites. Poder y 

modernidad son ejes entrelazados y los más saltantes en las representaciones que 

alimentan el posicionamiento de esta población. 

 

5.3.1. Poder y prestigio social: disputas por la distinción  

 

El poder es un tema que atraviesa toda la fiesta. La dinámica de competencia descrita 

antes está directamente vinculada con ejercer, ganar y mostrar diversas formas de poder. 

Las fiestas del Altiplano son escenarios de disputa de poder desde el ámbito económico 

hasta el simbólico, donde la gente representa y encarna a la vez lo que pretende ser 

(Barragán y Cárdenas 2009). Investigaciones en Bolivia sostienen que la participación en 

las fraternidades está influenciada fuertemente por la demostración del estatus social a 

nivel personal y de la fraternidad; y la formación de redes económicas y de prestigio 

para la consolidación de los aymaras como nuevos grupos de poder (Guaygua y Castillo 

2008; Sigl 2012). Las grandes festividades del Altiplano han sido interpretadas como 

representación de la emergencia política y económica de estas nuevas élites, como las 

‘clases medias aymaras’ que mediante la danza en el Gran Poder reclaman el 

reconocimiento social de su ciudadanía y muestran su propia modernidad ante la 

sociedad boliviana (Himpele 2003), o los migrantes en la ciudad de Puno que a través de 

Candelaria posicionaron en el plano simbólico ese incipiente poder político, económico 

y social desde las últimas décadas del siglo XX en Perú (Meier 2008). La morenada, 

bailada por diferentes grupos sociales  y preferida por los comerciantes aymaras, revela 

a todas luces esas escenificaciones de poder. Es actualmente considerada una de las 

danzas más imponentes, elegantes y distinguidas de la región. Participar en un conjunto 

de morenada es símbolo de éxito en los negocios, buena posición profesional, o incluso 
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poder político, traducible en reconocimiento social. No es un reconocimiento a secas, 

sino la constatación del poder económico de la persona, su capacidad de ampliar su 

empresa y la garantía para hacer negocios conjuntos o poder responder a un préstamo 

entre paisanos. Así, la riqueza reproduce la riqueza. 

(…) un moreno o una persona que baila morenada es sinónimo de que tiene plata porque 
para bailar en una morenada se requiere por lo menos 1000 soles de inversión, solamente 
para bailar. 2000-3000 soles dependiendo del grupo donde va bailar, son montos altos 
que para las personas jóvenes va ser imposible que puedan cubrir, más los gastos que se 
hace en la fiesta, se hace un capital bastante fuerte. Ese sinónimo le dan a la morenada 
(Hugo, 53). 

 
Por ejemplo, en las morenadas que son más visibles, solventar estos eventos solo como 
participante requiere de una capacidad económica. Por eso al final bailar en una 
morenada en Juliaca es para quien tiene más dinero, tienes tus compadres, estás de fiesta 
en fiesta, tienes que pagar, devolver, pagar, devolver. Al inicio vas a tener que pagar, 
haces amistades y asumes compromisos. La verdad en otras danzas no veo eso, solo en 
la morenada, y eso en Juliaca. En Puno creo que lo hacen parecido (Ramiro, 33). 

 

Una parte de las estéticas sobresale por elementos de poder de la tradición andina 

asociados a la fertilidad y jerarquías. La indumentaria puede lucir elementos de la 

naturaleza (felinos, serpientes,  quirquinchos, cuyes, plantas, flores); seres míticos, 

símbolos y deidades prehispánicas (wiracocha, chakana, illapa) que denotan poder y/o 

identificación con las culturas andinas, como muestran las formas geométricas 

Tiwanaku y de señoríos aymaras (Tedesqui 2010). Numerosos conjuntos y bloques 

tienen nombres en quechua o aymara asociados al poder jach’a (grande), layka (sabio 

andino/brujo), ccori (oro), pacha (tierra); acompañados de calificativos que los refuerzan: 

intocable, poderosa, única, incomparable, espectacular, majestuosa, señorial morenada. 

 
Fig. 5: Danzantes de la Morenada “Intocables Juliaca mía”, 2019 (DLG). 
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La parafernalia danzística, la magnitud de la fiesta y las apjatas objeto de la 

competencia ya esbozada, reflejan también esta búsqueda de capital simbólico mediante 

grandes gastos de dinero. La intención es lucirse y proyectar una imagen de riqueza, 

complementada por otras  acciones simbólicas como la impresión de suntuosas tarjetas 

de invitación y recordatorios, anuncios de los nombres de los alferados en luces de neón 

durante la festividad  o  la mención pública del monto de apjatas entregado por los 

padrinos en una boda, asistir a la parada escoltados por agentes de seguridad, etc. Estos 

símbolos y prácticas sirven a la vez para atraer a gente de rango social, dinero y poder. 

  
Fig. 6: Centro comercial de migrantes de Puno en la ciudad del Cusco, 2014 (DLG). 

 

La ostentación y derroche de recursos materiales se corresponden con el 

“postulado de la abundancia” expresado en las economías aymaras, que alude a formas 

de reproducción de la riqueza. La recirculación y variedad de mercancías, aumentarían 

el valor de estas a medida que el flujo decanta en una exhibición de riqueza e imágenes 

serializadas  que atraen a clientes mediante la repetición de dichas mercancías y de 

personas que venden los mismos artículos en el mismo espacio (Himpele 2003, 237). El 

correlato festivo es la “estética de la replicación” según Himpele o “estética de la 

abundancia” para Tassi, que activaría las fuerzas espirituales y estimularía un proceso 

reproductivo mediante  las muestras de abundancia a todo nivel (indumentaria, comida, 

alcohol, música). Así posibilitan el despliegue del estatus social, la consolidación de un 

canal de comunicación entre lo humano y lo divino,  y la atracción de gente para forjar 

lazos económicos y afiliaciones (Tassi 2010, 132). Dicha abundancia desde una lectura 

ritual de la fiesta, está directamente vinculada con la belleza de las ofrendas, pues se 

ofrecen a las divinidades y naturaleza, las que se intentaría emular. Abundancia y 

belleza son claves para la práctica ritual, como lo manifiesta Edwin Ñahuincha, artista 

bordador de Puno (comunicación personal, febrero 2019). 
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Tiene que ser bello para conectar. Es un disfraz, si nosotros nos vestimos de belleza 
espiritual y externa, estemos seguros que los dioses nos van a recibir. Los dioses para mí 
son la divinidad intelectual de la sabiduría eterna, es el alma en crecimiento perfecta, es 
la que puede migrar, eso es los yachas y los sabios… eso es mallku qhapaq. Mallku es 
hombre sabio, y qhapaq en el lenguaje puquina es el que tiene el poder económico y 
espiritual. Para eso se danza. El origen no es muy complicado. Ahí hay un deseo antiguo 
de nuestra memoria colectiva que dice “vamos a ser mejores”, en estricto absoluto de 
todo. 
(…) Sí, no puede ser cualquier cosa. Es más, para los antiguos el planeta siempre ha sido 
bellísimo y nosotros somos hijos de la misma tierra y tenemos que estar bellísimos como 
la tierra cuando florece en febrero. Ahora en febrero va estar más verdecito las flores, se 
empieza… ya la papa nueva hay que comer. 
 

Las estéticas de la fiesta tienen distintos ángulos,  desde  las acciones y objetos  

que se ofrendan, como la danza y la (auto)representación de la  propia gente con la más 

bella apariencia posible para sus deidades; hasta las más terrenales escenificaciones de 

estatus que redundan en más poder ante los pares y la sociedad mayor. Las 

representaciones se diferencian por género y generación, variables de acuerdo a la 

danza.  

Un ideal de prestigio e incluso orgullo para un conjunto radica en la imagen de 

las mujeres, entre quienes se valora la juventud, belleza y sensualidad. Ocurre  

básicamente en conjuntos de caporales y morenada, en éstos últimos  a través del 

personaje de China Morena que representa a las  jóvenes. Predomina  en el circuito de 

Candelaria, donde  los criterios estéticos se centran en la delgadez, los atributos sexuales 

remarcados con diminutas polleras y la delicadeza del baile y la actitud;  también 

frecuentemente se asocia a un fenotipo más cercano al europeo o “mestizo” de tez clara. 

Existen un par de bloques en Lima, en especial uno de morenada, del que se comenta 

que sus integrantes son modelos y anfitrionas (o lucen como tales), por lo cual son muy 

apreciadas. Hay una exigencia explícita del arreglo personal en las mujeres mediante el 

uso profuso de maquillaje, peinado y accesorios para encarnar figuras glamorosas. Por 

otro lado, entre las mujeres de mayor edad como el personaje de cholita en la morenada, 

se aprecia más la elegancia y opulencia de su indumentaria y baile, también asociado  al 

arreglo personal y el uso de joyas que denoten poder económico. En suma, la atribución 

de poder y prestigio se expresa mediante estas dos imágenes femeninas asociadas a la 

belleza y el dinero, como sintetiza una frase de un conjunto de morenada: “mujeres 

bonitas, mujeres con plata…las de Orkapata”58. El contraste con los varones es notable y 

a grandes rasgos en sintonía con idearios conservadores de masculinidad, pues se 

                                                           
58 Para más detalles sobre dinámicas de género y poder en las fiestas del Altiplano y sus danzas, 
en particular del rol de las mujeres, véase los trabajos de Barragán y Cárdenas (2009) y Sigl (2012). 



153 
 

destacan la fuerza y la resistencia física demandada por esta “danza de esfuerzo y poder” 

(Fléty 2012); además del transversal poder económico que tiende a ser más valorado 

culturalmente entre los varones. En ese sentido, la adición de símbolos de poder en las 

figuras femeninas resulta discordante con viejos ideales femeninos asociados a la belleza 

en la sociedad peruana y expresa tanto los rasgos culturales  de esta población como los 

cambios sociales que han logrado. 

 

 

Fig. 7: Bloque de Cholitas en Carnaval de Juliaca, 2019 (DLG). 

 

5.3.2. Modernidad y globalización: innovar siempre  

 

La conceptualización de lo moderno en el mundo festivo está entrelazada con el poder. 

La noción de modernidad emergía en referencia a la novedad, materializada en la 

renovación permanente de algunos elementos de la fiesta, básicamente las estéticas. Ello 

consiste en el constante cambio,  inclusión de símbolos y personajes mediáticos59 que 

brindaban un aire fresco y divertido a las presentaciones públicas. Son muestra de la 

inclinación por la innovación, la creatividad y un sentido del humor que alimenta el 

carácter lúdico de la fiesta expresado, por ejemplo, en los nombres de bloques como “los 

chatitos” (personas de baja estatura),  “inquietos”, “soncco suas” (robacorazones), etc. 

Asimismo, diversas representaciones están asociadas a su experiencia 

                                                           
59 Observé personajes de películas como superhéroes o seres de ciencia ficción (Depredador, Jack 
Sparrow, etc.) que participan en los pasacalles dentro de los conjuntos. 
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globalizada como el contacto con culturas transnacionales y  la comunicación digital. Las 

fiestas absorben símbolos de otras culturas, como la china, con la cual existen algunas 

afinidades y relaciones socioeconómicas concretas. Aquí resalta la figura del dragón  

oriental en los bordados del vestuario (Tedesqui 2010)  y máscaras, asociada a la 

serpiente, felinos y seres míticos de culto prehispánico en los Andes (Ordoñez 2010) y 

en última instancia denota jerarquías de poder. El universo cinematográfico 

principalmente “hollywoodense” también provee referencias de poder y modernidad 

plasmadas en la vestimenta, como introdujo la famosa morenada boliviana “Los 

verdaderos Intocables”, en alusión a la serie norteamericana sobre un grupo de agentes  

que luchaba contra mafias en los años 20s (Guaygua 2003); inspirando la estética de este 

y otros conjuntos en el Altiplano. Las indumentarias exhiben mezclas entre patrones de 

moda actual y antiguos de tipo barroco, como el estilo Luis XVI y la iconografía 

eclesiástica, por la profusión de detalles y pomposidad de sus símbolos, como expresa 

nuevamente un artista bordador. 

Bueno, por una similitud de modelos o de dioses, está el dragón asiático, ha migrado 
bastante acá y les gusta por el tema imperial. Es que hay un vínculo del dragón imperial, 
que cuida a la casa imperial de los chinos. Igualmente acá hay dioses felinos en la cultura 
Chavín, creo. Un felino humanoide defendiendo o con los ojos concéntricos defendiendo 
el lado espiritual en las batallas. Entonces, ese símil existe (Edwin, 38). 
 

Las grandes festividades en Puno comprenden un ambiente internacional 

también a nivel de los Andes, que en el fondo responde a su cultura común de larga 

duración por la incorporación  de músicos y bailarines de países  del Altiplano como 

Chile, Argentina y la omnipresente Bolivia. Junto a bandas y orquestas internacionales 

hay un mercado interregional que incluye las zonas vecinas de Cusco, Moquegua y 

especialmente Tacna -fronteriza con Chile-, donde los puneños han migrado o realizado 

actividades de intercambio históricamente.  

Las dinámicas festivas no podían quedar fuera del masivo uso de las redes 

sociales de internet. Las plataformas digitales son espacio de convocatoria y difusión de 

las agrupaciones y sus festividades, configurando su continua presencia mediática a 

través de la creación de contenido audiovisual. El uso de redes se centra en ganar 

prestigio y captar potenciales miembros, por ejemplo, mediante transmisiones en vivo  

y videos de fiestas, ensayos, actividades variadas, etc. Además, hay un floreciente 

negocio que involucra a bandas musicales y productores audiovisuales contratados por 

bloques o conjuntos para componer canciones y crear videoclips exclusivos cada año. 

Estas producciones alcanzan gran difusión y complementan el trabajo de fotógrafos y el 
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eventual recibimiento de auspicios de empresas  para los conjuntos más prestigiosos que 

se convierten en medio para fines publicitarios en Candelaria. Así las agrupaciones y sus 

miembros se mantienen vigentes y actualizados para potenciar sus redes y el alto estatus 

siempre anhelado. 

Las representaciones y símbolos esbozados son más que simple expresión de 

poder y modernidad en la performance festiva. Contribuyen al posicionamiento y 

conformación de esta población como, en efecto, un grupo de éxito socioeconómico. Las 

acciones ostentosas, la masividad y suntuosidad de las festividades religiosas se dirigen 

a agradecer a sus divinidades por la prosperidad económica y al mismo tiempo, en 

distintos tipos de fiesta, a mostrar dicha prosperidad. Estas exhibiciones tienen mucho 

sentido en la historia de la población migrante, por siglos sujeta a exclusiones y 

jerarquías, que hoy en día muestra orgullosamente su éxito en las ciudades. Es una 

búsqueda de validación y reconocimiento social, y a la vez un mecanismo que los ubica 

y otorga prestigio derivado en nuevas relaciones. Como afirma Himpele, las imágenes 

de exceso y capital son ingredientes importantes, si no una condición previa, para su 

prosperidad en la modernidad capitalista, ya que constituyen  una fuerza que impulsa 

el intercambio y el valor del mercado (Himpele 2003, 237).  Las dinámicas festivas 

manifiestan así una íntima relación entre distintas formas de capital, como sugeriría una 

lectura bourdieana del tema, por la frecuente conversión de capital simbólico o social en 

capital económico y viceversa. La población altiplánica ha  creado y consolidado nuevos 

modelos de éxito a través de sus fiestas,  al tiempo que éstas han sido espacios para 

pactos económicos y laborales que trascienden su visibilidad  y prestigio social. Las 

dinámicas desplegadas en las fiestas tienen una fuerte base en la ayuda mutua, el 

intercambio y la exaltación de la riqueza provenientes de la cultura andina; también 

alimentadas por las lógicas del mercado globalizado. 

  

5.4. Reciprocidades festivas 

 

Las apjatas son una demostración de cariño a la persona a la que estás acompañando. Es como un 
cariño, pero también te retribuyen cuando tú ya tienes un compromiso. Ese es prácticamente el 
ayni. Por ejemplo, yo tengo una fiesta este año, y todas las personas que me conocen o allegados 
ponen cerveza, como es la costumbre allá. Cuando tengan ellos una fiesta, yo tengo también que 

regresar esa apjata, ese cariño (Nancy, 42). 
 

La reciprocidad ha sido fundamental en la organización y economía de las sociedades 

andinas. Las relaciones de reciprocidad han emergido como constantes culturales en su 

historia, muestran particularidades en distintos ámbitos sociales y se reconfiguran en las 
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ciudades a la luz de las nuevas experiencias de su población. Pueden entenderse también 

como prácticas económicas-morales-simbólicas que se reproducen socialmente en la 

vida cotidiana (Walsh-Dilley 2017). La reciprocidad es el eje que articula la participación 

en las actividades vinculadas a todo tipo de festividad o ritual en el Altiplano, y se 

manifiesta principalmente en dos fenómenos: la apjata y el ayni.  

Apjata y ayni  son conceptos y prácticas entrelazadas en el mundo festivo, 

inclusive algunas veces son referidos indistintamente. La apjata  es la entrega  de recursos 

destinados a la realización de una fiesta, como retribución por el vínculo que une a dos 

o más personas. El ayni es, en este contexto, el vínculo que une a la gente en un 

compromiso de reciprocidad equivalente. Ambos articulan valores, relaciones 

interpersonales y prácticas que dan forma a la cultura festiva. 

Desde los años 90 en Lima se han mencionado a las fiestas y ritos familiares como 

espacios para transmitir información laboral o crediticia, instalar mecanismos informales 

de crédito y otros modos de cooperación dirigidos a la acumulación de capital (Huber 

1997; León 1994). Esas formas de cooperación no especificadas aluden a prácticas de 

reciprocidad ritual, la entrega de dones para la familia o persona organizadora, es decir, 

la apjata y el ayni, cuya magnitud se ha elevado progresivamente desde entonces. Son 

intercambios rituales diferidos, de retribución futura  que se constituyen como un pacto  

duradero proyectado en el largo plazo. Ahí reside una de sus particularidades, en una 

visión de futuro y un sentido de planificación acorde a las culturas productivas en los 

Andes que, en sus orígenes debido al acceso limitado a recursos económicos, debían 

organizarse colectivamente y establecer alianzas.  

A la vez, las fiestas pueden ser la ritualización de nuevos lazos que inauguran 

relaciones de reciprocidad a partir del parentesco (consanguíneo,  espiritual y afín), y el 

vínculo cultural-regional que crea redes de proximidad y fomenta un espíritu de 

cohesión grupal. Las alianzas establecidas entre familias por compadrazgos y 

padrinazgos son base para la ayuda mutua en sus actividades económicas que pueden 

convertirse en emprendimientos colectivos, contactos de negocio,  información, etc. 

Las reciprocidades festivas son primordialmente colectivas. Aunque los actos 

recíprocos entre parientes y amigos podrían aparentar pactos individuales a título 

personal, en el fondo son lazos que se establecen entre familias, dado que la participación 

festiva y sus reciprocidades derivadas se extienden a sus miembros. Si alguien entrega 

una apjata a su compadre por su cargo de alferado o directivo de un conjunto, no lo hace 

solo, acude acompañado de su familia cercana, quienes colaboran de distintos modos.  
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Se expresa también cuando en las bodas los padres de la pareja apelan a sus aynis, 

invitando a sus amigos y paisanos que acudirán a la fiesta por ese compromiso con ellos, 

al margen de si tienen o no un vínculo directo con los novios; lo mismo sucede con los 

padrinos, que invitan a su propia parentela para que apjaten al nuevo matrimonio. En 

ambos casos se trata de compromisos ampliados, pero los receptores son distintos. En el 

primero, los aynis se “heredan”, es decir, se trasladan a los miembros de la familia, 

quienes reciben su manifestación material en apjatas. En el segundo, los aynis se 

extienden a la familia en su forma de compromiso a cumplir, es decir, entregan apjatas o 

reciprocan de otro modo por el ayni que su pariente proyecta sobre ellos. Las fiestas, 

entonces, activan redes de apoyo entre familias y paisanos.  

Es una ayuda mutua entre nosotros, familia y amigos. Así como pasa en los matrimonios, 
por ejemplo, el novio, los padrinos, el papá del novio. En el caso de mi papá, él ha 
apjatado por todo lado; entonces el día que tenga fiesta, o uno de nosotros se case, todos 
a los que ha apjatado regresan así como él llevó (Juan Carlos, 32). 
 
Tradicionalmente, paulatinamente se ha creado cierto código. Por ejemplo, si este año yo 
soy presidente de la morenada, invito a mis compadres del bautizo de mi hijo, etc. y tiene 
que bailar porque es mi compadre. Me tiene que apoyar y no solo eso, sino toda su familia 
va venir a bailar. Lo mismo va suceder si es que de acá a unos años mi compadre va ser 
presidente, yo también tengo que bailar con él (Ramiro, 33). 
 
Por ejemplo, yo soy presidente de mi conjunto, entonces alguien dice “yo voy a ser tu 
alferado de Albas”, se compromete y corre con todo lo del alba: la misa y las atenciones. 
Pero se enteran que él es el alferado de Albas y pasa lo mismo en su familia. Le dicen “yo 
te voy a poner 10 cajitas, te pongo el equipo de sonido, el localcito”. O sea, lo mismo que 
ocurre con el conjunto en grande, ocurre en chiquito (César, 50+). 
 

Con la extensión de la organización festiva a conjuntos de danza y asociaciones 

culturales, la reciprocidad se da también entre estas instituciones. Se producen  

intercambios que agrupan a personas vinculadas por su origen altiplánico o el cultivo 

de sus manifestaciones artísticas. Los pactos se establecen entre grupos y se cumplen en 

el contexto festivo, principalmente cuando se realizan actividades pro-fondos, concursos 

o pasacalles celebratorios.  Una forma común de apoyo entre las filiales de Lima es la 

organización de fiestas incluyendo presentaciones de diversos grupos para recaudar 

dinero. El acuerdo implícito consiste en que, si un conjunto baila en el evento de otro, 

éste último deberá también bailar en el evento del primero, porque “a uno le toca 

devolver el favor”.  Además, los miembros suelen ser invitados a bailar en eventos de 

personas particulares, a menudo sus contactos u otros integrantes del mismo conjunto 

que celebran ocasiones especiales como aniversarios o inauguraciones de sus negocios. 

Ahí también se nombran padrinos y como cualquier otra celebración altiplánica, existe 

la posibilidad de las apjatas, la creación de nuevas redes de favores o su ampliación. 
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En esas fiestas patronales participan no solo gente de Ollaraya, invitan a otras 
instituciones como de Calapuja, Nicasio, que es el lado de Huancané. Son instituciones 
invitadas. Cuando ellos organizan, también los del pueblo de Ollaraya forman un grupo 
y van a bailar. Algo así como un ayni: tú vienes para mi fiesta y yo voy para tu fiesta 
(Nancy, 42). 
 
También nos han invitado a la inauguración de una galería, es que si alguno tiene 
contacto dice “yo tengo mis amigos del grupo ¿pueden bailar?” y ya. Nos dan la comida, 
el pasaje y ya. Nos dicen: chicos, va haber tal cosa ¿Quiénes quieren? Todos los eventos 
que pueda haber (…) Como varios son puneños en el grupo, tienen contactos. Nos han 
invitado a la mayoría de los eventos de presentaciones de trajes de morenada, caporales, 
tinkus, diablada (Fredo, 42). 

 

Existen tipos de reciprocidades festivas. Una clasificación útil se deriva de las 

diferencias entre las  fiestas familiares y las fiestas comunales-patronales,  que ofrecí 

previamente. Las reciprocidades surgidas en cada tipo de fiesta no son en absoluto 

excluyentes entre sí, sino interdependientes y complementarias. Permiten identificar los 

vínculos construidos entre las personas y la colectividad. Esta diferenciación engloba la 

lógica básica de las prácticas halladas en las fiestas investigadas, similar a la clasificación 

de reciprocidad pública basada en instituciones, y reciprocidad privada basada en el 

parentesco (Isbell 1994), emergida de investigaciones en comunidades surandinas. La 

primera se refiere a la reciprocidad que se cumple con la colectividad entera como los 

sistemas de cargos para las fiestas patronales; mientras la segunda responde a las 

relaciones privadas entre familiares para el funcionamiento de redes que hacen posible 

todo tipo de actividad ritual.  

Otro esquema de diferenciación responde a  la reciprocidad simétrica, de 

intercambios equivalentes entre pares, y reciprocidad asimétrica, de beneficios 

desiguales entre personas y/o instituciones (Alberti y Mayer 1994). El sistema de apjatas 

entre los aymaras en la realización de fiestas familiares y el apoyo para asumir un cargo 

mediante compromisos de intercambios equivalentes se asemeja a la reciprocidad 

simétrica. Sería relativamente igualitaria por el estatus de los participantes, la entrega de 

apjatas de acuerdo a sus posibilidades, la retribución semejante y la rotación más fluida 

de los recursos entre ellos. En contraste,  la  reciprocidad entre las autoridades de un 

conjunto y el resto de participantes sería asimétrica porque los primeros reciben mayores 

recursos y favores que los segundos para la organización festiva, a cambio de prestigio 

asociado a la participación en un conjunto y la posibilidad de crear su propio capital 

social. Mas  la posibilidad de un desigual acceso y redistribución de recursos festivos 

está presente en ambos circuitos, como ampliaré en el siguiente capítulo. 
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5.4.1. El poder de las apjatas  

 

Apjata o apxata es una palabra aymara (apjatha) que significa “ayudar a llevar” (Bertonio 

1984 [1612]), y actualmente se entiende simplemente como “ayudar” o “llevar algo” en 

ocasiones festivas. Se trata de una práctica muy temprana, a la que aparentemente el 

cronista y religioso agustino Ramos Gavilán se refería cuando narraba una “curiosidad 

muy antigua” durante un casamiento entre indígenas nobles, observado en la zona 

aymara de Copacabana en 1618.  

(…) cierto religioso que cuidaba de la doctrina, me llevó a ver la fiesta y vi que estando 
toda la gente junta en un patio, entraron en él una gran procesión de indios e indias, 
muchachos y muchachas, y cada cual llevaba en las manos algún presente, y todo se 
ponía en un aposento que servía para recoger el ajuar que le daban a los desposados, 
unos llevaban cántaros, otros ollas, otros chuño, maíz, platos, vestidos, otros llevaban el 
calzado que se habían de poner, los chuces en que se habían de dormir, y lista de los 
carneros que les habían de entregar, y todos aquellos dones que habían recogido, así de 
los parientes, amigos y vecinos del desposado como de ella. Y viendo esta curiosidad, y 
admirándome de ella me dijeron los indios, padre, no hacemos esto por rito, ni 
ceremonia, sino para que los casados tengan lo necesario y sirvan mejor a Dios no 
faltándoles nada (1621, 118–19)60. 

 

Infiero la relevancia original de estos dones en los matrimonios, que aún son 

ocasiones primordiales para la entrega de  apjatas y desde donde podrían haberse 

expandido a celebraciones diversas. Actualmente  la apjata existe en forma de cerveza, 

dinero,  alimentos  o cualquier recurso destinado a la realización de fiestas, 

conmemoraciones, rituales, etc. Es al mismo tiempo el acto de entrega y el objeto, por lo 

que se usa comúnmente como verbo, apjatar, y de éste se derivan otros usos gramaticales 

como el adjetivo apjatante. La naturaleza de los presentes ha cambiado pero el trasfondo 

de ayuda mutua para contribuir con quien realice una celebración permanece.  La apjata 

es sobre todo un don económico o material pero eventualmente implica la preparación 

de comida, la danza para acompañar a los organizadores y otros tipos de apoyo concreto 

para la fiesta. La circulación de los dones originalmente predominante al interior de  la 

familia, comunidad o ayllu, se ha extendido entre miembros de conjuntos, barrios, clubes 

de migrantes, asociaciones comerciales, etc. Por lo general, alimentos y dinero para la 

contratación de bandas musicales, alquiler de locales u otros se entregan con 

anticipación; mientras que cerveza y dinero, durante la fiesta. 

Talia Choque, historiadora aymara, describe las apjatas por su carácter relacional, 

gracias a ella profundicé en su relevancia para la cultura festiva: “más que un regalo, es 

                                                           
60 He modificado algunas letras en las palabras que correspondían a un castellano antiguo para 
hacer la cita más entendible, sin cambiar el sentido del texto. 
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cuestión de respeto y retribución a ese lazo de parentesco que tengo con 

alguien”(comunicación personal, octubre 2018). Es un modo de honrar  y nutrir ese 

vínculo, constituye un compromiso moral. Se la percibe como una suerte  de “préstamo” 

e implica relativo acceso a recursos económicos entre miembros de una colectividad. La 

principal modalidad de apjata es la cerveza por su omnipresencia en cualquier 

celebración. Actúa como medio de cambio, pues se entregan grandes cantidades que se 

comercializan para generar un excedente monetario.  

 
Fig. 8: Danzantes junto a alferados en Carnavales de Ollaraya, 2019 (DLG). 

 

Las apjatas tienen lugar en una variedad de eventos y celebraciones. Su existencia 

es principalmente festiva pero también se entregan en espacios menos celebratorios 

como velorios, entierros y otras prácticas conmemorativas para difuntos (Munter 2016; 

Onofre 2001), además de eventos civiles como nombramientos de autoridades. Lo que 

prevalece es la universalidad ritual de las apjatas.  

(…) pero es que en todo se apjata. Por ejemplo, cuando un familiar cumple un año de 
fallecido, la costumbre es ir a Puno, o sino acá y llevar sus ofrendas. Un familiar fallece, 
y cuando es el día de Todos los Santos en noviembre, la costumbre es poner una ofrenda 
de los productos que le ha gustado al difuntito. Así tipo Coco [la película de Pixar]. Ahí 
también apjatan en esas ceremonias del día de los muertos, pero solamente es 3 años 
nomás que ponen esa ofrenda. Ahí apjatan con cerveza, pero no es tan fuerte, no es como 
en los matrimonios o las fiestas patronales. Te ponen un par de cajitas, más no. También 
apjatan en bautizos, antes en esos años estaba de moda el corte de pelo, ahora ya no se 
hace mucho (Nancy, 42).   
 
Hay en matrimonio, techamiento, a veces cuando hay [nombramiento de] teniente, 
gobernador, ahí también hay que llevarle apjata (…) Cuando les eligen pero hay fiestas 
pequeñas en el pueblo. Digamos en Casimoro, ahí talan casi todo en flores con sus 
familiares y ahí ponen 2-3 cajitas. El teniente también, igualito talan en su sitio, le llevan 
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cerveza. En 28 de julio, aniversario del pueblo o distrito, gastos hay y ahí también se 
llevan cerveza, se cumple. Así es (…) No, acá en Lima no hay esas cosas. Solamente en el 
distrito hay [Ollaraya]. O sea, en todo tipo de actividades que realizan, hacen ese tipo de 
intercambio, el ayni, las apjatas. En todo, todo compromiso. Por ejemplo, si uno se recibe 
de alcalde, también. Cuando eres teniente, para ingresar también. Cuando te retiras, 
también (Honora, 62). 
 

Aquí emerge nuevamente la clasificación básica entre fiestas comunales-

patronales y  fiestas familiares. En las primeras, de carácter regional  ya masivo 

extendidas además a otro tipo de eventos sociales,  la apjata más común es la cerveza; 

mientras que en las segundas como bautizos y bodas61, aunque el dinero no es 

necesariamente lo mayoritario en comparación con la cerveza, sí es infaltable y más 

recurrente que en las fiestas patronales. Cajas de cerveza circulan en las fiestas desde su 

compra a los organizadores, su entrega a los mismos en la forma de apjatas y su 

repartición entre los apjatantes, hasta su consumo final y el inicio de la reventa. Un ciclo 

ritual-mercantil de la cerveza tal cual con cajas yendo y viniendo del lado de los 

organizadores y de los invitados. 

 

Eventos Tipo frecuente de 
apjata 

Fiestas patronales Cerveza, comida, 
bandas musicales 

Carnavales Cerveza, comida, 
bandas musicales 

Presentaciones artísticas de conjuntos de danza (pasacalles 
conmemorativos, concursos, fiestas sociales, etc.) 

Cerveza 

Aniversarios de pueblos y/o distritos Cerveza 

Aniversarios de negocios/empresas de puneños en las ciudades Cerveza 

Inauguraciones/Aniversarios de conjuntos de danzas y diversas 
asociaciones culturales puneños  

Cerveza 

Actividades previas y/o relacionadas a la organización de fiestas 
patronales  

Cerveza, comida 

Bodas Dinero, cerveza 

Bautizos Dinero, cerveza 

Corte de pelo Dinero, cerveza 

Cumpleaños Cerveza  

Entierros y/o velorios Cerveza  

Aniversario de fallecimiento y/o cambio de luto Cerveza 

Techado de casas Cerveza 

Nombramiento de autoridades locales (pueblos en Puno) Cerveza  

Cambio de autoridades locales (pueblos en Puno) Cerveza  

Fiestas patrias y otras celebraciones cívicas (pueblos en Puno) Cerveza  

 
Cuadro N° 1: tipo de apjata entregada según tipo de evento. 

                                                           
61 En las bodas la entrega de apjatas en dinero o cerveza es un práctica independiente de la entrega 
de regalos. Una no reemplaza a la otra necesariamente, pero un par de personas sí se refirieron a 
apjatar objetos en las bodas, como vehículos o electrodomésticos. Otros informantes hicieron la 
diferenciación entre ambas. 
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Eso funciona así: yo pongo 10 cajas y a mí me devuelven 5 ahí, o sea, la mitad se queda 
con ellos, y la mitad yo lo comparto con quien yo desee. O sea, no llega la totalidad a las 
manos del mayordomo, él me retribuye ahí para compartir con mis amistades (…) Ahí la 
cerveza, creo que la mitad es para invitar a los danzarines, para que lo acompañen al 
siguiente año. Me imagino que algo se queda con ellos (Nancy, 42). 
 
Lo que es en apjatas, como te digo, 10 cajas te dan, uno regresa. Tienes 9 cajas que van a 
la cantina y al menos recupera algo lo que ha invertido. Más que todo es la cerveza, ahora 
en los locales la caja está sobre los 90 soles (Juan Carlos, 32). 
 

La danza sería una modalidad posible de apjata, aunque mencionada 

escasamente.  Bailar y/o invitar a bailarines para fiestas patronales o eventos que 

incluyen presentaciones de danzas es una manera de apoyar y acompañar a los 

organizadores, una vieja costumbre en los pueblos andinos62. Sin embargo,  la danza no 

es vista como apjata de modo estricto, sino como una forma importante de reciprocidad 

inscrita en la fiesta, retribuida de la misma manera. La retribución de las apjatas es, por 

lo general, del mismo tipo recibido en principio, ya que suele ser cuantificable en 

cervezas y dinero. Si se recibe cierto monto, se devolverá lo mismo o incluso una cifra 

un poco mayor como “interés” o muestra de “cariño”. Así funciona básicamente entre 

parientes, paisanos, compadres, etc. No obstante, los compromisos de reciprocidad 

pueden cumplirse de modos excepcionales. Por ejemplo, las apjatas con personas ajenas 

al círculo próximo, si no son paisanos directos (del mismo pueblo o provincia),  pueden 

variar eventualmente mediante bienes o favores proporcionales incluso fuera del espacio 

festivo, sobre todo de modo que  dichos favores impliquen réditos para el prestigio y 

estatus, que finalmente decantan en otras formas de capital. Así lo cuenta César Suaña 

(comunicación personal, febrero 2019). 

Así es, pero hay formas de reciprocidad. Por ejemplo, en el caso mío, yo no tengo los 
recursos que tienen los de Unicachi. Ellos me apjatan 20 cajas pero yo no puedo devolver 
20 cajas en Lima cuando voy, pero los entrevisto por televisión, les saco artículos, los 
vínculo con el alcalde, cuando vienen acá los hago entrar con el presidente de la región. 
Entonces, la apjata devuelves de otra manera y todos felices porque dicen: “ah no, el 
César no va poner porque no toma, pero él te va devolver”.  
 
DLG: Entonces, es más diversificado. No tiene que ser exactamente lo mismo… 
 
Sí, salvo entre ellos. Te ponen 10 cajas, pones 10 cajas. En el caso de los que no 
necesariamente son de ahí… por ejemplo, la gente sabe que yo no tomo y si tomo, tomo 
poquito. Y saben que no voy a devolver en cerveza, puedo devolver en otras cosas. Le 
publicamos un disco, le hacemos una presentación en La Paz, donde sea. Así es, no 
necesariamente de la misma forma. Y ellos sacan sus cuentas. 
 

                                                           
62 En su renombrado texto sobre la reciprocidad en los Andes, Mayer (1994) registra que en las 
fiestas de pueblos, los funcionarios encargados de organizarlas reclutan a bailarines mediante 
minka y waje-waje, y pagan por el costo de alquiler de los trajes. 
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Formas afines de retribución fuera de lo festivo van desde atenciones, compartir 

contactos, invitaciones a restaurantes hasta apoyo en eventos sociales o políticos. El 

mismo Suaña comentó su apoyo a amigos en sus campañas políticas de forma indirecta 

con sus servicios, pero no públicamente o mediante la militancia porque tenían 

diferentes opiniones políticas.  Todo suma y se debe retribuir de cualquier modo. Las 

formas de devolución muestran que si bien se establecen compromisos dentro del 

espacio festivo y para éste, su alcance no solo trasciende la fiesta en términos 

económicos, sino opera en distintos ámbitos de poder político63, social, simbólico, etc. 

La apjata es un acto ritual que engloba diversas dimensiones. Las más evidentes 

son la económica y social por la naturaleza y el impacto de lo entregado. Posee además 

un significado moral e implicancias culturales que la hacen relevante para el ascenso 

social. Aun cuando no existen divisiones estrictas entre esferas de interacción humana 

como si de líneas en el mapa se tratara, para los fines de mi investigación voy a referirme 

en detalle a estas dos dimensiones, económica y social,  para mostrar su densidad y 

articulación, pero sin perder de vista cómo se inscriben en un contexto más amplio. Esta 

clasificación emerge de las recurrentes referencias de las personas entrevistadas al hablar 

de las apjatas. Por ello, abordaré su conceptualización a partir de (a) significados, valores 

y relaciones sociales (b) conceptos económicos.  

 

5.4.1.1. Dimensiones sociales 

 

Un primer grupo de nociones  usadas para explicar o referirse a las apjatas  se asocia a 

prácticas y valores que atraviesan las relaciones sociales en el mundo festivo (Fig. 9). 

Resalto su carácter social por su capacidad para la creación y reproducción de vínculos 

dentro de la colectividad.  

 
Fig. 9: Categorías sociales asociadas a las apjatas. 

                                                           
63 Sobre la relación entre la apjata y la actividad política, véase (Vera 2010). 



164 
 

“Ya es tu cariño”: Difusión de valores y cohesión social 

 

Los conceptos de apjata y ayni se difunden y refuerzan en el mundo festivo. Las  variadas 

fiestas, los conjuntos y las asociaciones de migrantes están atravesadas por actos de 

reciprocidad. Su difusión alcanza hoy en día cada vez a más personas mediante la 

expansión y masividad de fiestas patronales, convirtiendo a la fiesta en espacio de 

transmisión  de valores y prácticas, incluso entre gente que no está necesariamente 

familiarizada con este rasgo cultural altiplánico, como indiqué antes. 

Los actos de reciprocidad se entienden como un compromiso que hay que 

cumplir, un deber moral. La idea de deber denota un imperativo, pero está aligerada por 

las relaciones sociales. Al referirse a las apjatas y los aynis, se apela constantemente al 

cariño, equilibrando quizás la idea de la obligación con la voluntad, con la inclinación 

propia a dar y devolver de acuerdo a los sentimientos y lazos que unen a las personas. 

Así manifestada,  la reciprocidad responde a un vínculo no solo social, sino emocional. 

La expresión de cariño se destaca aún más cuando la devolución implica algo extra a lo 

recibido, lo cual depende netamente de la persona.  

(…) es también el cariño que uno se gana, el compromiso que tiene que cumplir. No 
siempre la persona que va recibir, te va regresar todo de porrazo. O sea, ya el otro año, 
como yo paso mi cargo, tú me diste la cerveza y yo te voy a dar las 50 también, aunque 
también puede pasar. Pero todo depende de estas personas. Ahora, estas personas, tal 
vez te dan su cariño -así se dice- no solamente en cerveza, sino también te dan una buena 
atención. Por decir, nuestra filial cuando viajó en diciembre para la misa, fueron muy 
bien atendidos. A todos los que llegaron, los presidentes los invitaron a almorzar y no 
era un almuerzo simple. Todos que pidan lo que deseen comer y eso también cuesta. 
(Luz, 40). 
 
Yo tengo la experiencia de unos compadres que han hecho casar a su hermano. Yo 
tampoco me acuerdo, pero dice que cuando yo pasé mi presidencia me trajeron 10 o 20 
cajas de cerveza. Entonces, de él un día hace casar a su hija y también de cariño vamos 
nosotros a acompañar, le damos su cervecita. Nosotros pusimos 10 cajas de cerveza, y mi 
esposo es una persona que siempre tiene compromisos (María, 38). 

 

También se trata de un compromiso con la divinidad, del establecimiento de 

relaciones recíprocas que serán compensadas o castigadas. Algunas personas 

manifestaron que tanto bailar en Candelaria, como asumir un cargo en la festividad es 

un compromiso que se hace no solo por la familia o los compadres, sino también por la 

devoción a la virgen o santo celebrado. Cuando no lo hacen, dicen ser castigados y les 

va mal, como le pasó a Katty, una vendedora de artesanías, cuando su esposo no cumplió 

con entregar su apjata a unos familiares. Por eso ahora tienen miedo y siempre cumplen 

–incluso cuando los comprometieron una semana antes de Candelaria 2019. Las 

creencias de la gente señalan que si se honra esta reciprocidad, la “Mamita” favorece el 
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hogar, el trabajo, el negocio.  Es común oír entre los creyentes y participantes de la fiesta 

“hazlo con fe y la Virgen te devolverá el doble”, por lo que se pondría especial empeño 

en los recursos invertidos  en las celebraciones (Flores 2015). 

“Ya es tu cariño”, me decía un danzante de diablada y sikuri en Puno, al referirse 

a la voluntad de dar algo para la organización de las actividades en Candelaria. Depende 

de la persona si entrega algo o no y qué. Él se comprometió a dar zampoñas porque estos 

instrumentos son de primera utilidad. Sabe también que luego cuando posiblemente 

asuma un cargo en su conjunto, necesitará el mismo apoyo. La reciprocidad se hace 

omnipresente y necesaria. Se concibe también como una inversión por su conveniencia 

en el futuro, pero se asumen responsabilidades de acuerdo a las propias posibilidades. 

Así se cumple el compromiso con la confianza de que será devuelto. 

Ese “cariño extra” también puede responder a la muestra de poder económico y 

prestigio social, muy común en las festividades. Al devolver 20 cajas de cerveza por una 

apjata originalmente de 10, la persona muestra su prosperidad y al mismo tiempo 

incrementa el valor de la apjata que obtendrá en devolución más adelante. Por otra parte, 

la intención de fortalecer las relaciones, de estar en buenos términos con las personas 

que conforman las redes de proximidad juega un rol, pues eventualmente se necesita de 

ellos. Por ejemplo, Norma, empresaria de Ollaraya, recibió un préstamo de dinero de un 

paisano. Ella devolvió el monto con un interés, aunque este no le fue solicitado porque 

“eso ya era mi cariño”, comentó, un dinero extra como muestra de agradecimiento y que 

alimentaría buenas relaciones, para  tal vez volver a pedir un favor en el futuro. 

La reciprocidad es percibida también como un valor que reproduce el acto mismo 

de apoyo mutuo dentro de una colectividad. Se asocia al compañerismo y solidaridad, 

valores promovidos en las fiestas, cruciales para el mantenimiento del sistema de 

reciprocidad que ahí opera. Estos valores se materializan en cooperación,  entendida 

como actos colectivos. De estas se desprenden lealtades entre familiares, amigos, 

compadres y paisanos, así como entre los miembros de conjuntos, bajo la lógica de “Hoy 

por ti, mañana por mí”,  una frase extendida para explicar el éxito de esta dinámica.  

Los altiplánicos inscriben este universo ético y su materialización en una cultura 

compartida.  El  sentido de pertenencia cultural-regional que emerge está asociado a la 

dimensión moral de la reciprocidad como parte de la cultura aymara en particular, y 

andina en general, complementado con la competencia y autosuperación mencionadas 

previamente, asociadas también a sus identidades culturales. Este reconocimiento 

mutuo no implica la concepción de un conjunto homogéneo, se perciben principalmente 
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como parte de comunidades, distritos, provincias específicas o por su identidad como 

aymaras. La reciprocidad se eleva en su doble finalidad en el mundo festivo, como 

prácticas que, en efecto, posibilitan la existencia de las fiestas, y como valores y 

relaciones que se refuerzan en ellas. 

Entre nosotros no nos negamos el apoyo económico, el apoyo moral, siempre estamos ahí 
donde el paisano necesita una empujadita, estamos ahí entre nosotros. Porque es difícil 
pedir a otra persona. Sabemos que el paisano no nos va decir no, siempre va haber un 
apoyo entre ellos. Talvez no sea económico, sino moral. Eso nos diferencia, creo que de 
todos los sectores. El hecho también de ser aymaras, porque eso es lo que también ha 
hecho de que Puno no sea conquistado por los terroristas, y también conquistado por los 
españoles. Siempre la región aymara ha sido de personas muy unidas, han enfrentado las 
cosas juntos (Luz, 40). 

 
Entonces esta tradición de la apjata precisamente tiene su origen en la tradición inca o 
andina que se llamaba el ayni. La apjata es el ayni, la colaboración mutua y la 
participación en todo tipo de actividades. Todos lo hacemos juntos, hoy por ti, mañana 
por mí. Por naturaleza el que asume el cargo como alferado siempre recibe de parte de 
sus familiares y amigo este apoyo llamado apjata. Eso se da en todos los casos, tanto así 
que todas las fiestas de puneños son hechas con apjatas. Todas las fiestas, hasta la más 
grande, te ponen 200 cajas, 400 cajas. (Bruno, 65). 
 

Las éticas, sin embargo, no funcionan solas ni los actos de cooperación se pueden 

entender como un automatismo basado en valores abstractos de comunitarismo, sino en 

su articulación con otros factores. La base de la reciprocidad es el beneficio mutuo, una 

lógica donde el beneficio individual coincide con el colectivo, de modo que implica una 

racionalidad para el intercambio de dones y su anclaje en relaciones de 

interdependencia. Estas reciprocidades funcionan con base en la confianza y la cercanía. 

Son relaciones forjadas en el tiempo, con frecuencia desde el lugar de origen antes de la 

migración y se afianzan en las ciudades. Sobre todo en fiestas familiares y festividades 

religiosas pequeñas se trata en su mayoría de grupos relativamente homogéneos en 

tanto su procedencia del mismo pueblo, porque es preciso conocer a la gente con quienes 

se establecen compromisos y se deposita la confianza de la retribución de apjatas. Las 

redes de aynis surgidas en espacios festivos tienden a ser  grupos más o menos cerrados 

que ya tienen vínculos previos por su origen, pues las fiestas surgen de esa cultura 

compartida.  Aunque en las ciudades las redes se han extendido más allá del pueblo o 

incluso región mediante las bodas y compadrazgos descritos, prevalecen las apjatas entre 

personas que se reconocen por su pertenencia cultural-regional. La confianza en tanto 

cercanía entre las personas, sería un requisito para integrar una red de reciprocidades y 

a la vez un valor que se estimula entre sus miembros. 

Esto funciona siempre y cuando usted sea y tenga valores. Es decir, vamos a comenzar a 
hacer un razonamiento: yo hago esto y luego me voy, no le devuelvo a nadie, a ninguno 
de mis padrinos. Ahí tiene que haber valores, la lealtad de compromiso que deben tener 
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estas personas para formar. Obviamente que si no lo hacen, seguramente va ser excluido 
de la sociedad, de su grupo, de su círculo. Por eso estos grupos son fuertes, no cualquiera 
ingresa (…) tienes que ser altamente confiable para poder entrar (Hugo, 53). 
 
(…) siempre tiene que ser una persona que conozcas, porque muchas veces dicen, una 
vez escuché de mi mamá, “vamos a apjatar a tal persona”, pero no lo conozco, ¿qué tal si 
no me cumple? Tiene que ser alguien conocido, de confianza (Juan Carlos, 32). 

 

Aynis, redes impulsadas por apjatas 

 

Los aynis funcionan como redes y la apjata es su ‘catalizador’. La apjata es la máxima 

expresión de las redes de reciprocidad festiva, la entrega de un don que vinculará a las 

personas en un compromiso de largo plazo. Es la impulsora, ese elemento movilizador 

que mantendrá a la red activa y actualizará los lazos entre sus integrantes a modo de un 

círculo o ciclo que reúne a familias, paisanos y nuevas amistades. Las redes se están 

extendiendo paulatinamente más allá de la pertenencia cultural hacia otras regiones. 

Aparte de los vínculos directos de familiares y paisanos, la integración a redes puede 

darse por invitaciones. Una invitación implica el deseo de compartir en un contexto 

festivo por un vínculo de amistad. A menudo se espera que la persona invitada 

contribuya con algo en la fiesta misma, dependiendo de la naturaleza del evento, y por 

tanto se crea un compromiso.  El móvil no es siempre este, expresa también 

consideración hacia el invitado, sobre todo si se trata de un evento familiar, ya que se le 

incluye en un círculo cercano. Algunas personas que no son del Altiplano pero conocen 

sus dinámicas y los grandes compromisos de sus fiestas, toman con cuidado las 

invitaciones y prefieren mantenerse al margen. Es lo que le ocurrió a mi tío, que se 

dedicaba a la producción y venta de plantillas de zapatos en la zona de Caquetá en Lima, 

donde trabajan también muchos comerciantes y empresarios puneños, con quienes hacía 

negocios. Él me contaba que aún no había participado en sus fiestas familiares o eventos 

más grandes, a pesar de haber sido invitado y haber visto sus celebraciones en esta zona 

comercial. Precisamente porque conocía indirectamente esta cultura festiva y el 

compromiso implicado, decidió no involucrarse. Él sabía que involucraría grandes 

gastos y que una vez adentro, “es difícil salir”. 

Si te invitan a una fiesta es porque te conocen, y si tú apjatas, la gente inmediatamente va 
decir “¿y esa quién es?” [risas] Está apjatando, averíguate quién es porque hay que 
devolver”. Entonces cuando sea tu cumpleaños van a ir o cuando tú los invites van a ir y 
te van a devolver.  
DLG: digamos que la forma de entrar es que yo apjate… 
Sí, que apjates. Tienes que apjatar para entrar (César, 50+). 
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(…) Lo que yo he visto es que te ponen a prueba. Te invitan para que tú participes, pero 
al aceptar la invitación prácticamente estás siendo parte de sus eventos sociales, no 
solamente vas a ir a bailar la morenada o en carnavales. Inmediatamente ya te están 
pasando la tarjeta de bautizo, de matrimonio, ya te estás relacionando. Si fallas, te cierran 
el círculo y ya no te permiten. Puedes hacer tus eventos, pero van a estar vacíos (Ramiro, 
33). 
 

Los aynis dan lugar a compromisos y estos son compartidos, extensibles 

indirectamente a los aynis cercanos de uno por el carácter colectivo de la reciprocidad. 

Asistir a un evento o festividad, se entiende también como acompañar e implica un 

apoyo económico o social, como incentivar o traer a otros a colaborar en el evento. Se 

estimula un efecto multiplicador del apoyo requerido para la fiesta. Entonces, las 

personas amplían su red mediante miembros que suman a otros, formando así redes de 

redes. Aquí la confianza con potenciales nuevos miembros estaría mediada por las 

personas con quienes se tiene un vínculo previo. 

Claro, y van a acompañar (…) Porque se supone que es tu familia y de alguna manera 
tienes que ir. Si tú eres mi hermana y vas a asumir el cargo, yo tengo que ir y convenzo a 
mi gente, por ejemplo, a mis cuñados les invito, por otro lado, a mis ahijados, así les digo 
para ir a apoyar. Así vas haciendo el círculo (…) porque si tú me has acompañado 
siempre, se supone que tengo una cierta amistad contigo. Si se muere tu padre o tu 
esposo, yo tengo que ir a acompañarte y tengo que llevarte algo. Tú también en algún 
momento, yo voy a tener una situación ‘X’ e igual vas a venir a retribuir (María, 38). 
 
Sí, la apjata es más que todo acompañar a la persona que está haciendo una fiesta o quizás 
una festividad que está ejecutando en ese pueblo. La gente le acompaña porque la mente 
comunitaria es acompañar. Es acompañarse no solo con la presencia, sino también con 
algo, puede ser tu trabajo o puedes ayniarte con cajas de cerveza. No sé, un regalo de algo 
(Edwin, 38). 
 

Registro, control y sanción 

 

Existen  mecanismos de control para el cumplimiento de las apjatas. La principal manera 

de controlar su flujo y devolución es el registro escrito. La mayoría de mis interlocutores 

mencionaban los cuadernos donde registraban sus aynis. Los aymaras eran 

especialmente meticulosos, tenían listas de las apjatas que debían recibir y entregar en 

diversos eventos sociales, con los nombres de las personas y el tipo o cantidad de 

recursos. Algunos se referían a ello como “llevar cuentas”. 

Apjatar es un compromiso, no te puedes ir [de la fiesta] antes de apjatar. Aparte que es 
una costumbre, si tú vas al matrimonio es porque vas con ese fin de apjatarle a los novios. 
Es el acto de presencia con ellos, porque ahí va tu nombre. Todo está anotado. Lo que te 
apjatan igual lo devuelven, es como un ayni. Ahora te toca apjatarme a mí y cuando 
tengas un compromiso, te devolveré (Talia, 34). 
 
Todo eso se apunta. Por decir, yo me caso y tengo una persona encargada de apuntar 
cuánto me están poniendo y quién va apuntando, y el día también que esta persona me 
invite a un compromiso…por eso en los matrimonios hay una colaza tremenda, pero 
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también es el cariño que tú te has ganado con esta persona para que te pueda dar una 
apjata, porque así nomás no te dan. También consideran cuando tú has apoyado en 
anteriores fechas y por eso las colas inmensas en los matrimonios para poder cumplir con 
las apjatas. Hay apjatas anticipadas también, que se programan para el siguiente año 
(Luz, 40). 
 
Yo paso una fiesta acá en Lima, he dado cortamontes un año y a mí me apjataron mis 
amigos. Yo con un cuaderno he registrado y lo tengo ahí. Cada vez que el amigo que me 
apjató tiene su fiesta, yo veo mi cuaderno. Me apjató con 4 cajas y entonces a su fiesta yo 
tengo que ir con 4 cajas. Así según quién va pasando la fiesta. Si ya lo pasé, su nombre lo 
tacho o lo pinto para saber que ya le cumplí (Juan Carlos, 32). 

 

Excepcionalmente algunos entrevistados decían apjatar pero no con el objetivo de 

recibir algo en el futuro, sino solo por colaborar. Por ello, no registran las apjatas 

entregadas. También existen casos poco comunes de quienes siempre colaboran por ese 

vínculo familiar y cultural pero no llegan a ser retribuidos por sus condiciones sociales 

particulares, por ejemplo, si no organizan sus propias fiestas por motivos religiosos o si 

no asumen cargos festivos por evitar la responsabilidad y elevados gastos que acarrean.  

Claro, quizás eso sí cultivan, pero yo personalmente no estoy cultivando. Quizás no he 
hecho actividades, por eso. No me he casado todavía (…) Yo una vez tenía ayni con una 
persona, un alferado que había hecho, y le regalé 5 cajas de cerveza. Yo lo doné así nomás, 
yo sikuri pues, normal. No lo doné con esa intención. Luego yo le hice su cumpleaños de 
mi esposa, ahí trajo mis 5 cajas, me devolvió. Entonces, sí tengo aynis pero no me acuerdo 
quiénes serán. Ya cuando haga mi actividad vendrán, aparecerán  (Julio, 55). 
 
Sí pasa que no te retribuyen. Pero en mi caso a mí no me pueden retribuir porque… yo 
con mi cariño siempre he ido a las fiestas de mis familiares, he apjatado, pero ¿en qué 
momento me pueden retribuir si yo no organizo fiestas? Mi esposo es cristiano y yo ya 
no voy a organizar fiestas, eso ya no regresa a mis manos (Nancy, 42). 

 

Conjuntos,  alferados y organizadores de fiestas patronales tienen también 

registros de compromisos de sus integrantes y allegados pero de un tipo distinto a los 

de fiestas familiares. Los conjuntos lo hacen en menor medida, salvo aquellos que 

todavía dependen principalmente de la reciprocidad de sus miembros, más que de 

cuotas. Los que mantienen en práctica los registros, tienden a ser más pequeños o 

“tradicionales”, o en algunos grandes se realiza entre bloques al interior, donde los 

compromisos se dan por adelantado y se intenta involucrar a la mayoría de miembros. 

Asistí  a un par de kacharpari de caporales y otro de sikuris, donde observé que los 

directivos  recién elegidos se acercaban a los presentes con el denominado cuaderno de 

actas o libro de compromisos para pedir apoyo en su gestión. Pasaban sirviéndoles 

cerveza y pidiendo cualquier tipo de apoyo que los miembros e invitados pudieran 

ofrecerles como cerveza, equipos de sonido, zampoñas, etc. La gente se comprometía a 

dar algo en una fecha indicada y eso se anotaba en el cuaderno.  
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Las cuotas han reemplazado parcialmente los compromisos expresos de 

reciprocidad entre personas e institución, haciendo que los registros pierdan relevancia 

porque los recursos son en su mayoría autofinanciados. Por otro lado, algunos conjuntos, 

como lo observé en una filial de morenada en Lima, incluyen el pago de apjata como 

parte de la cuota de participación y explican que está destinado a la cerveza. En este caso,  

la obligatoriedad monetaria no denota el sentido original de la reciprocidad ni tampoco 

su carácter de compromiso moral con el colectivo. No obstante, no excluye la posibilidad 

de que los directivos y alferados tengan sus propios registros personales de gente que 

puede colaborar con su cargo. 

Una tradición que se está perdiendo ya actualmente en los conjuntos de la Candelaria es 
esto. Yo me acuerdo cuando era niño y veía, sentía una emoción, porque cuando alguien 
recibía la presidencia de un conjunto y otros recibían alferados del conjunto, había un 
libro de actas. Todos los invitados, absolutamente todos tenían una obligación moral 
porque eran vecinos, se conocían, y el que asumía el cargo era también un vecino. 
Entonces, todos se anotaban. Decía: yo te voy a colaborar con cerveza, yo con un saco de 
papas, yo con un cordero, yo con una vaca, con carne de cerdo… todo tipo de 
colaboraciones, y firmaban. Decía: “yo me comprometo a traer un quintal de papa”. Listo, 
firmaban (Hugo, 53). 
 
No todos los conjuntos tienen la misma tradición [de apjatas]. Esto sí se ve pero en las 
morenadas.  Nunca he visto, por ejemplo en un caporal, ni en los sikuris. Tienen otro. Por 
ejemplo, en los sikuris lo que existe es un libro de compromisos. Por decir, para el año yo 
me comprometo con 3000 soles, para el presidente, y al año tienes que cumplir, si no 
cumples te hacen un anuncio diciendo “tal persona no cumplió” y todos te chiflan. Si 
cumples, ya. Y funciona porque lo que hacen es decir “comprométete con lo que puedas” 
y entonces te comprometes, por decir, con 50 soles. Año a año, si vas mejorando de 
posibilidad económica, te vas comprometiendo con un poco más (Ramiro, 33). 

 

Los registros funcionan como recordatorio para el cumplimiento de apjatas. Si no 

se cumple, la persona es expuesta públicamente en el kacharpari donde se hacen los 

agradecimientos a los que colaboraron y se anuncia quienes no lo hicieron. 

Las apjatas que se llevan en cuaderno, por decir, ahora con la actividad de la Candelaria, 
incluso acá en nuestro inicio de actividades [del conjunto],  hubo un cuaderno de apjatas. 
Este cuaderno circula ese día y te invitamos, por decir: “Doris, te invitamos, ¿con qué nos 
puedes apoyar el siguiente año?”. Ya, tal cosita, dos cajas de cerveza o recordatorios, no 
sé. Es un tipo de apjata que se hace para el siguiente año, para la misma fecha y actividad. 
Entonces, llega ese día el siguiente año y la persona de la nueva gestión agarra su 
cuadernito de apjatas y meses antes comienza a llamar [risas], a hacerte recordar que has 
firmado el cuaderno de apjatas y tienes que cumplir ese día. Lo mismo pasa en Puno. Allá 
también se pasa el cuaderno de apjatas, hay para varios días, para el siguiente año. Todo 
es firmado, con nombre, el celular, todo está ahí como para que no te escapes. Incluso allá 
hay un detalle, que anuncian quién ha cumplido y quién no el día del kacharpari. Dicen 
“a las personas tal el agradecimiento, ha cumplido con su apjata. Bravo. Y al señor tal que 
no ha cumplido… “. Todos pifian. Para no quedar mal tú tienes que cumplir con tu apjata 
(Luz, 40). 
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En fiestas menores de algunas provincias de Puno (Azángaro, Huancané, 

Carabaya), el agradecimiento parece ir de la mano con la presión para hacer cumplir los 

compromisos. Se publican invitaciones o  folletos antes de la realización de la fiesta, 

donde se detallan los nombres de las personas y los recursos que ofrecieron (Fig. 10). La 

existencia de estos registros hace posible la continuidad de las apjatas y, en última 

instancia, evita la sanción social por su falta. Aunque se enfatiza el carácter colaborativo 

y de estrechamiento de las relaciones para asumir estas responsabilidades, hay otros 

matices. A mi entender, su cumplimiento implica principalmente dos dimensiones: una 

moral y una pragmática. 

La dimensión moral viene dada por el compromiso de retribuir un favor del 

pasado, a la par de honrar el vínculo social y emocional. Es la ética detrás de la 

circulación de recursos y favores, un sentido de unidad que insta a no quebrar o 

interrumpir el ciclo de ayuda mutua.  

Si no retorna queda ese resentimiento de que no me acompañó pero yo sí. Pero no pasa 
nada más que el resentimiento. En algunos casos, en otros no sucede mucho. Eso más que 
todo es el tema de los valores (Nancy, 42). 
 
Se ve mal. Se mira mal, no es que haya una condena social pero sí supongo que hay 
miramientos o resentimientos. “¿oye, por qué no has ido?”. Pero no es común que no se 
vaya, no es común que no se haga. Siempre se hace, siempre se va. No he visto casos en 
que la gente no vaya, tienes que ir (Talia, 34). 

 

La otra dimensión es pragmática. Ignorar los compromisos implica la sanción 

social, pues no cumplir con la palabra resulta dañino para la propia imagen en el entorno 

inmediato. Se afecta la  reputación y se puede ser excluido de redes sociales,  al ya no ser 

invitados a próximas fiestas o no recibir colaboración alguna en los eventos propios, lo 

cual puede implicar pérdidas económicas. Incluso podría afectar sus oportunidades de 

negocio y las relaciones comerciales entre paisanos. Es un potencial castigo intuido, por 

eso la gente cumple. No hacerlo es social y económicamente perjudicial. Entonces, esta 

falta por lo general no ocurre, salvo algunas excepciones.  

Es casi excepcional que no se cumpla porque por lógica no te conviene. Si vas a hacer tu 
matrimonio, acá el matrimonio es casi un negocio, la mayoría va con su regalo, con su 
cerveza. Si tú vas a hacer un matrimonio, y no participas, mejor ya no hagas tu 
matrimonio porque no vas a ganar, vas a salir perdiendo, y eso sucede. Sucede que les 
dan ese tipo de castigo, se comprometen a participar y el día del evento su fiesta está 
vacía, por gusto pagaste orquesta, comida y todo, y está vacío. Eso pasa y entonces al ver 
los otros, no quieren ser castigados de esa manera.  Por eso cumplen (Ramiro, 33). 
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Fig. 10: Invitación a fiesta patronal  de Azángaro en Lima con lista de apjatas, 2018. 

 

Rol, consumo y dinámicas alrededor de la cerveza 

 

La importancia de la cerveza en el mundo festivo radica en su valor ritual y mercantil. 

En primer lugar, la cerveza es parte vital de la ritualización de las relaciones económicas 

porque es al mismo tiempo don  y el medio que sella los pactos de reciprocidad.  Es un 

símbolo poderoso presente en todo momento festivo expresado principalmente en las 

apjatas, cuyo rol es crear y reproducir las reciprocidades. Este valor ritual está 

íntimamente ligado a su carácter social, por ser un “lubricante” que facilita las 

interacciones y su consumo intrínsecamente colectivo propicia momentos de disfrute 

que fortalecen los lazos. Se da “cariño” mediante la entrega de alcohol y se establece 

simultáneamente todo un sistema de intercambios. En segundo lugar, la cerveza tiene 

valor de mercancía porque funciona como medio de cambio, es una forma indirecta de 

entrega de dinero que activa la circulación de capitales. Su elección como medio de 

cambio parece responder a su omnipresencia en todo tipo de celebración y 

conmemoración; además, se necesita un medio que no se devalúe con el tiempo, en 

contraste al dinero que cambia de valor continuamente, mientras que una mercancía 

cambia de precio y se adapta a la situación económica del momento. De hecho, el costo 

de una caja de cerveza en las festividades y sobre todo en las bodas es mucho mayor a 
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su costo en el mercado oficial. Así, la cerveza es un marcador del incremento del valor 

de las apjatas, la capacidad adquisitiva y el aumento del costo de vida en general. Cada 

año los precios establecidos para la cerveza suben, y con ello el valor de las apjatas.  

Es que tú en el matrimonio, como organizador, contratas a un concesionario de cerveza. 
Ellos ya saben cómo es el asunto, ellos venden nomás. La caja de cerveza normalmente 
en las tiendas cuesta 45, 50 soles, en los matrimonios está costando 100 soles. Antes 
costaba 60 soles. Estoy hablando del año 2006 más o menos, ahí estaba 60. Ha ido 
subiendo y ahora está 100. Estaban cobrando 80, 90 soles pero en el último matrimonio al 
que fue mi papá estaban cobrando 100 soles [febrero 2019]. Imagínate (Talia, 34). 
 
Muchas veces las apjatas son tan numerosas que, si estamos hablando de 200 cajas de 
cerveza, quien puede creer que se pueden tomar 200 cajas en una fiesta, no se toma. Por 
lo tanto, todo el mundo apjata 20 cajas, 30 cajas, 50 cajas; ese es el estilo fácil de apjatar en 
esas fiestas grandes y finalmente el alferado se queda con todas las apjatas, y muchas 
veces esas apjatas ya no alcanzan a repartirlas; por lo tanto me quedan 50, 80 o 100 cajas 
que sobraron y eso lo vende después (Bruno, 65). 
 
También dan dinero (…) Esas son las dos cosas. Dinero siempre dan. En Lima he visto 
también las fiestas de los paisanos. Dicen 5000 soles, 2000 soles, 10000 soles… así dicen. 
Yo pienso que eso también debe ser retribuido. ¿La cerveza por qué? Porque la cerveza 
lo vendes, pues. Es un cambio nomás. Si tienes 100 cajas, lo vendes y ya tienes cierto 
dinero. Eso igualito tienes que devolver. Mayormente es eso, pienso (María, 38). 
 

Si bien el consumo de ingentes cantidades de alcohol en las celebraciones en los 

Andes es generalizado, la población de la región Puno es especialmente reconocida por 

esta costumbre. Existen referencias históricas sobre la particular relación de la población 

del Altiplano con el alcohol, manifestada en la lengua aymara, como lo anota Saignes en 

su estudio sobre las borracheras en los Andes surcentrales durante la temprana Colonia 

(siglos XVI-XVII). En su análisis de diversas crónicas y documentos coloniales refiere, 

siguiendo por ejemplo a Gonzales Holguín, la numerosa cantidad de expresiones en 

aymara -alrededor de un centenar, en comparación con unas veinte en quechua- usadas 

para designar distintos estados y modalidades de beber (Saignes 1989, 91). El autor 

desarrolla varias ideas sobre cómo y por qué el consumo de alcohol, en principio la 

chicha de maíz fermentado, es tan fuerte en los Andes. Entre estas se encuentran el 

aporte energético del maíz -necesario para extenuantes jornadas de trabajo como en la 

mita de Potosí-, la reactivación de la memoria colectiva mediante la bebida en el contexto 

festivo, y como actividad de ocio dentro del culto a los santos coloniales instalado como 

centro de la sociabilidad indígena  (1989, 94–97).  

Ya en la actualidad se ha registrado que Puno consume alrededor de 900 mil cajas 

de cerveza al mes64, en particular en los meses de agosto y diciembre debido a la mayor 

                                                           
64 Esta cantidad representa la cuarta parte de la producción total de la empresa Backus, la 
principal cervecera peruana. 
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cantidad de fiestas realizadas en esas épocas65. Se le reconoce como una “costumbre 

puneña“ quizás solo comparable con los wankas de la región central de Junín. El largo 

ciclo de celebraciones de las masivas fiestas patronales puneñas, conformado por una 

serie de recepciones previas y posteriores al día central, estimula el consumo constante 

de alcohol. Distintas personas y mis propias observaciones confirman el enorme flujo de 

cervezas, como expone este testimonio recogido en una plataforma informativa de Puno. 

“En una recepción de un conjunto de morenada se consume entre mil 500 a 2 mil cajas 
de cerveza. En los últimos años siguió creciendo la pomposidad, porque cada agrupación 
trata de realizar sus actividades a lo grande”, refiere el abogado Hugo Cano Montoya, 
quien durante muchos años formó parte de la “Fabulosa y Espectacular Morenada 
Central Juliaca”  (…) “En un matrimonio regular se puede consumir alrededor de 500 
cajas de cerveza. Esto varía dependiendo del poder económico que tienen las familias”, 
refiere Cano Montoya  (Gutiérrez 2013). 
 

La cerveza tiene además un rol de exhibidor y medidor de la riqueza y prestigio. 

Comprar y lucir grandes cantidades de cerveza denota poder adquisitivo que deviene 

en estatus social. En las fiestas cada grupo de amigos, familia o bloque baila alrededor 

de cajas de cerveza compradas u obtenidas mediante apjatas. 

En Puno has visto que siempre en cada actividad los bloques tienen sus cajas, entonces 
no te puedes quedar sin cerveza. Porque justo Noel cuando vino a visitarme, me dijo: 
“No sabes la vergüenza que hemos pasado. Éramos un manchón la filial, ahí presente, 
éramos tantos que yo decía ¿Qué está pasando acá?, que en el medio había solo dos 
botellitas de cerveza [risas] ¡Qué vergüenza! Y yo volteaba a ver al otro bloque, que eran 
como 10 y tenían como 5 cajas, y en el otro lado también. Y nosotros tremendo grupo y 
solo con dos botellas (…) A veces te hace quedar mal, por decir, hay un bloque de cholitas, 
las Poderosas se llaman, apenas llegan al local cada una saca una caja. Así en filita se van 
y de ahí regresan, solo mujeres -en ese grupo los varones aparte, los botan- y ahí arman. 
Puras mujeres. Y yo digo ¿y nosotras? En un kacharpari les digo a las chicas: “Miren, ¿qué 
hacemos? Ah no, esto no puede quedar así”. Y nos fuimos y nos trajimos. Ese día en 
nuestro kacharpari nuestra torre [de cerveza] era gigantesca. Y los chicos decían: “uy, las 
chicas ¿qué pasó?”. “Ah, para que vean” [risas]. Son costumbres que no todos tienen. 
Para ellos, ver ahí dos cervezas es normal, pero para uno que es parte ya años de esta 
tradición, ver así que nadie saca, dice ¿qué pasa? (Luz, 40). 
 

El alcohol es parte esencial de la esfera festivo-ritual. En las últimas décadas la 

cerveza cobra más fuerza, es de consumo masivo tanto en zonas urbanas como rurales. 

El reemplazo de bebidas espirituosas por cerveza en el campo quizás responde a su 

significado como producto urbano que confiere mayor prestigio, o simplemente a una 

introducción masiva y más económica de esta bebida en todos los sectores. Nico Tassi 

(2010) habla del “rol litúrgico crucial” del alcohol en los Andes y pone énfasis en el valor 

ritual del consumo de cerveza entre los “cholo-mestizos” bolivianos para la 

                                                           
65 Supo, Hugo. 2016. “Puno consume 900 mil cajas de cerveza mensualmente.” Correo, 3 de agosto. 
Accedido el 8 de marzo de 2021. https://diariocorreo.pe/edicion/puno/puno-consume-
mensualmente-900-mil-cajas-de-cerveza-688935/. 
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consolidación de relaciones de parentesco y comerciales porque activa la reciprocidad. 

En efecto, la cerveza está presente en todo ciclo festivo altiplánico, desde los 

preparativos cuando se establecen compromisos de participación hasta los eventos 

principales como pasacalles y recepciones. Se bebe y brinda para sellar los aynis, 

compadrazgos y contratos. Las apjatas entregadas con antelación, implican pequeños 

festejos en las casas.  Los contratos se manifiestan en un trato personalizado, donde 

también aplica “llevar un cariño” como comida y/o cerveza, rememorando una apjata. 

Se propicia un ambiente amigable para crear condiciones favorables de negociación. 

Cerrar contratos entre bordadores, músicos y otros involucrados en la logística festiva 

implica brindar juntos, formando un ciclo continuo de celebraciones a lo largo de la 

región, ya que estas personas viajan y trabajan en festividades locales. Es importante 

crear y mantener una relación cordial porque se proyecta a ser duradera. Aun cuando 

los directivos de conjuntos puedan cambiar, permanece la relación con los conjuntos, 

familias o paisanos. De este modo, es diferente a las relaciones capitalistas impersonales.  

 

 
 

Fig. 11: Entrega de apjatas en kacharpari de conjunto de morenada en Candelaria, 2019 (DLG). 
 
Sí, son códigos sociales. En mi trabajo antes más, por eso que quizás la mayoría de 
bordadores nos hemos vuelto alcohólicos. Porque a temprana edad yo veía siempre que 
a mi papá le daban 2-3 cajas de cerveza para hacer el contrato de los trajes. Tomando ese 
día, al otro día descansaba y luego seguía tomando. Tomar y tomar. Empiezan las fiestas 
patronales, digamos en junio, julio, agosto, setiembre…todo el tiempo viajando de fiesta 
en fiesta en cada pueblo, distrito, parcialidad, todo el tiempo tomando [risas] … Un poco 
nos ha hecho daño (Pedro, 40). 
 
Así querían hacer casar, ahijados de bautizo, ahijado de promoción, así todo el año 
vienen, te vuelves una alcohólica prácticamente porque sábado hay compromiso, el 
domingo que hay que curarla… así era (María, 38). 
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La fiesta de mayo en Huancané es así: empieza el 1° de mayo pero la fiesta de los alferados 
está empezando un mes antes. A partir del 1° de abril, ya están empezando las 
donaciones. Todos los días llegan las donaciones, los que se han ofrecido, y el mismo día 
de la fiesta ya no dona nadie. Es desde antes, porque ese día el alferado está más ocupado 
en atender a la gente. Me contaba la alferada que cada vez que venían donaciones, todos 
los días, tenía que tomar con la gente. Tenía que festejar, así que todo el mes se pasó 
tomando. Y no solamente cerveza tomaba, había comida, donaban chancho, ovejas, vacas 
y más cosas. Son donaciones que se han ofrecido a la virgen, su vestuario, así un montón 
de cosas (Julio, 55). 
 

Los eventos de nombramiento o elección de nuevas autoridades de conjuntos o 

alferados de la fiesta implican también alcohol y entrega de apjatas. A estas actividades 

se ha sumado un “rito de iniciación” entre participantes de algunos conjuntos, como 

caporales y morenada. Se les denomina “bautizo de nuevos integrantes”  para inaugurar 

ritualmente su participación. Estos bautizos tienen algunas características de las 

relaciones de padrinazgo en otros contextos andinos. Los bautizados escogen una pareja 

de padrinos, quienes serían una guía para su participación en el grupo. El bautizo 

consiste en un brindis entre padrinos y ahijados, luego de que los primeros le propinen 

un latigazo a sus bautizados.  Algunos padrinos dan regalos además de cerveza, que va 

desde una botella hasta una caja o más, como un bautizo que presencié y causó 

admiración en los presentes. Estos momentos son vistos como confraternización dentro 

del conjunto, siempre mediada por la cerveza. Además,  en  los ensayos de baile, durante 

pero sobre todo después, se bebe alcohol para procurar un ambiente relajado.  

 
De ahí nos pusimos a tomar incluso con el señor [bordador], porque uno siempre tiene 
que ser pues sociable. A mí siempre me gusta ser así, no áspera. Él nos trajo cerveza, 
luego compramos más cerveza y hemos tomado ese día 3 cajas, era viernes de la recepción 
de bandas, allá en Bolivia. Y todavía la costumbre del señor había sido 3 negras y 3 
blancas [cerveza]. Así hemos tomado, la cosa es que ya estábamos mareadas, con dos 
amigas más que he ido ¿qué hacemos? Era harta ropa [que traer] (María, 38). 
 
Me acuerdo que la tradición es que cuando estábamos en la recepción de bandas, todos 
llegaban con sus dos cajas de chela. Yo llegaba con Juan y compramos cerveza. Llegó un 
momento en que ellos seguían comprando, yo ya no compraba. Sí hay mucha movida, 
pero la movida es en la morenada  (Fredo, 42). 
 

También se percibe el consumo de alcohol y las fiestas en general como momento 

para desestresarse de la rutina de trabajo extenuante, especialmente entre comerciantes, 

pues no tienen horarios fijos de trabajo, laboran casi todos los días. Las fiestas patronales, 

por su periodicidad anual, se vuelven un espacio excepcional para  el disfrute y la 

relajación. Por ello, intentarían realizarla de lo mejor con grandes inversiones de dinero 

y esfuerzo. Los eventos familiares no tienen esa regularidad, su asistencia depende de 

las redes a las que se pertenezca y su magnitud es también variable. En mis indagaciones 
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abundaban las referencias a las épicas borracheras de puneños, las enormes cantidades 

de alcohol consumidas u obtenidas en las fiestas. Cuando le comenté que estoy 

investigando la cultura festiva de Puno, un compañero de conjunto llegó a decirme que 

seguramente me dedico a estudiar la “cultura etílica”. 

En el matrimonio de Amelia, duró hasta las 8 de la mañana, y no terminó porque 
queríamos, la querían continuar, pero ya los dueños del local nos botaron. Después nunca 
más quisieron alquilar a un puneño ese local [risas]. Porque los puneños cuando hacen 
sus fiestas, toman… [mucho] (Nancy, 42). 
 
Acá es oneroso, ostentoso. Por ejemplo, he tenido la oportunidad de ir en mi gestión a  
[Conjunto X], y me decían que aproximadamente habían vendido 3000 cajas de cerveza 
en una noche, en su recepción. Su recepción es casi casi un concierto internacional. Por 
ejemplo, en ese entonces se trajeron a Proyección de Bolivia, Ráfaga de Argentina, 
Martina Portocarrero y otros grupos que no recuerdo, artistas que no llegan así nomás, 
ni siquiera en la serenata de Juliaca, pero llegaron para esa morenada, exclusivamente 
para ellos. Es donde ellos tienden a recuperar la inversión, porque es una inversión 
millonaria (Esteban, 41). 
 

El trabajo de músicos y bordadores está directamente vinculado al consumo de 

alcohol, desde el cierre de contratos hasta su desenvolvimiento en las fiestas. por ello, 

personas dedicadas a esta labor afirmaron la tendencia al alcoholismo en dicho rubro. 

Pocos mencionaron muertes de personas ebrias atoradas con bebida o comida en fiestas. 

No encontré noticias al respecto, pero sí sobre los altos índices de alcoholismo en Puno66 

y algunos reportajes sobre el consumo cada vez mayor y más temprano de cerveza en la 

región, debido a la importante socialización festiva donde nunca falta el alcohol67. 

En síntesis, la cerveza tiene un rol clave en el mundo festivo y una fuerte 

imbricación en la dinámica de las apjatas, dado que, en la mayoría de casos descritos, 

apjatas y cerveza son lo mismo. La cerveza sirve para compartir colectivamente y 

fortalecer lazos, mientras su valor monetario activa la circulación de capital económico. 

Esta parte de mis hallazgos coincide con investigaciones bolivianas  que resaltan cómo 

el  consumo de cerveza atraviesa las relaciones sociales y económicas a través de la 

reciprocidad establecida por los aynis  (Tassi 2010; Álvarez 2011; Mollericona 2017; 

Müller 2020), que es como se conocen ahí a las apjatas. Resalta además la “economía de 

la cerveza” por los convenios con las empresas cerveceras  que favorecen a estas y a los 

organizadores (Sigl 2012).  Sobre todo Müller (2020, 252) destaca el aspecto emocional 

                                                           
66 El Diario La República reporta que del año 2017 al 2018 hubo un incremento en el consumo de 
alcohol en esta región. 
67 Tito, María. 2018. “Se incrementa consumo de bebidas alcohólicas en Puno.” La República, 27 de 
junio. Accedido el 8 de marzo de 2021. https://larepublica.pe/sociedad/1268518-puno-
consumo-bebidas-alcoholicas-incrementa/. 
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del vínculo interpersonal junto al principio económico productivo construido y 

reafirmado mediante la reciprocidad de la cerveza en las fraternidades; por lo que el 

“cariño” expresado en el buen trato es primordial para las relaciones entre sus miembros. 

En ese sentido, las bases sociales y económicas de la reciprocidad  se entrelazan y labran 

en las fiestas de modo significativo.  

 

 
 

Fig. 12: Danzantes en Unicachi portando apjatas de cerveza en Carnavales, 2013 (DLG).  

 
 

 
 

Fig. 13: Apjatas en Carnavales de Unicachi, 2013 (DLG). 
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5.4.1.2. Dimensiones económicas 

 

Las categorías que la gente asocia a las apjatas aluden también a su función claramente 

económica y cómo configuran las redes de reciprocidad. Estos conceptos guían la 

explicación de esta sección. 

 

 
Fig. 14: Categorías económicas asociadas a las apjatas. 

 
 

Circulación de capitales, inversión y redistribución 

 

Originalmente las fiestas patronales dependen de apjatas por los recursos proveídos 

mediante redes de apoyo anticipado, o cuando dichos recursos son recuperados durante 

esta. Los alferados deben incurrir en grandes gastos para su organización, por lo que 

apelan a sus aynis que colaborarán con diversos tipos de apjatas. Algo similar ocurre con 

las fiestas familiares, donde los padrinos principales asumen parte importante de los 

costos, además de eventualmente nombrar padrinos para gastos específicos como 

“madrina de torta”, “padrino de orquesta”,  “padrino de aros”etc. 

Las apjatas pueden producir un excedente. Si se han acumulado muchos aynis, la 

fiesta puede resultar gratis para los organizadores, solo haciendo uso de los recursos 

proporcionados por su círculo. La cerveza es el medio primordial mediante el cual se 

recupera la inversión, pues no toda se consume o reparte libremente. En las fiestas 

patronales, los alferados separan cierta cantidad para compartir entre los participantes 

y otra para la venta. Si no se venden todas las cervezas ahí, se negocia luego con las 

distribuidoras. En eventos familiares como bodas, la cerveza se vende ahí mismo y los 

invitados la compran para regalarla a los novios y para que se siga vendiendo. Así, la 

cerveza circula literalmente durante las fiestas en principio mediante las apjatas y su 

venta posterior en el mismo evento.  La circulación es un elemento clave que explica la 

dinámica en el mundo festivo. Ahí circulan cerveza, dinero, símbolos, valores, favores, 
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información, etc. que en última instancia conforman capitales sociales y económicos. El 

movimiento de personas en redes que buscan ampliarse progresivamente también forma 

parte de esta circulación. Los entrevistados explican este ciclo así. 

Es que cerveza venden ellos, los novios venden su cerveza, tú compras ahí. Estás 
colaborando. Por ejemplo, tú te casas y pones 100 cajas de cerveza para la venta y yo 
quiero regalarte dos cajas de cerveza. Yo compro tu cerveza y te regalo. Tú te lo guardas 
o depende de ti, pero de todas maneras te colaboré. (…) También es para ellos, es así. Al 
final tú le regalas y a ti por haberle donado tu caja de cerveza, te dan unas cuantas 
cervecitas, su cariño, y eso nomás te vas tomando. El resto depende del dueño de la fiesta, 
si comparte con los demás o lo guarda. Pero mayormente comparten. Lo comparten y a 
veces sobra, no pueden terminar eso (Julio,  55). 
 
Sí, te apjatan y van girando. Ahí está el negocio. Gira todo. Se va vendiendo, te van 
apjatando (Nancy,  42). 

 

Las fiestas son pensadas como inversión para recaudar dinero. Al ser inversión, 

se busca generar ganancias o al menos recuperar el dinero gastado. Hablan mucho en 

términos de inversión y recuperación, pero no hablan tan abiertamente de las ganancias, 

aunque en el fondo es una meta deseada. Éstas  siempre dependen de la magnitud de la 

fiesta, las redes de reciprocidad y el cumplimiento de las apjatas.   

Por ejemplo, tanto en Yunguyo, Ollaraya, Unicachi, Tinicachi que son pueblos de allá 
cercanísimos, (…) Son alferados y es carísimo pasar una fiesta, allá el alferado sabe que 
tiene plata y se mete donde está, invierte todo pero también recuperan allá. Se recupera 
en vestuario, apjatas, ahí recuperan casi todo. La banda tampoco es tan barato, están 
sobre $20 000 las bandas bolivianas. En Perú creo que está sobre $15-18 000, aparte los 
grupos, la comida, todo. (…) Un ejemplo te digo: yo soy alferado y tengo 100 invitados, 
tengo que hacerle comer y tomar a ellos. Cuando saco la cuenta, tengo que invertir por lo 
menos 50 cajas, y no tengo suficiente economía para pasar 50. Pongo los 10, digamos, y 
con mi apjata lo solvento el resto. Es como un apoyo (Juan Carlos, 32). 
 
Ese dinero lo usan para recuperar los gastos que han realizado en esa fiesta patronal, 
incluso con ganancias. Porque, por ejemplo, ahí se gana en las polleras, en los trajes. 
Aquellos años que yo he bailado, por ejemplo, el traje de morenada completo te lo 
vendían a $120 pero ellos lo compraban al por mayor y salía un poco menos. Entonces, la 
diferencia era su ganancia. Eso lo usaban para la inversión, para al menos recuperar lo 
que han gastado (Nancy, 42). 
 

El  acto de apjatar es asimismo considerado como inversión porque se sabe que 

en el futuro esa persona devolverá proporcionalmente o  incluso un poco más. Por ello, 

se habla de recuperar recursos en términos de ayni, los preciados vínculos de 

reciprocidad que se proyectan a largo plazo. Cuando una fiesta tiene lugar, la gente del 

entorno acude a reciprocar lo que en el pasado les fue apjatado. “Lo que das, regresa”, 

afirmaban. 
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Fig. 15: Fiesta del Señor de Exaltación Pataza, centro poblado Thunuhuaya, Acora. Puno, 2019. 

(Autor: Gotardo Bernedo)68 
 

(…) ella ahora tiene su ayni, por eso ella también está haciendo, para recuperar todo ese 
ayni que ha tenido. Es por eso. Aparte otros familiares le están donando. Todo es así, todo 
el mundo tiene ayni y nadie quiere perderse. Entonces uno dice, “yo tengo tanto, tanto, 
tanto… ah ya, ya puedo hacer fiesta”. Por eso los alferados están anotados (Julio, 55). 
En el ayni, digamos, ha apjatado con 100 cajas en total; ya cuando él tenga su fiesta o su 
compromiso, las 100 cajas regresan, se recupera. Cosa que si ese día tenía que gastar los 
100, ya no gastó, sino recuperó lo que había dado todo el año (Juan Carlos, 32). 
 

Por tanto, las fiestas representan una inversión en sí misma y en distintos niveles.  

Una inversión que no termina ahí. El dinero generado sigue en circulación, es fuente de 

inversión empresarial. Especialmente las bodas, como hitos del inicio de una familia, 

pueden recaudar miles de soles destinados a iniciar un negocio o para invertir en uno 

previo. A la pregunta sobre qué hacía la gente con el dinero de las apjatas, la respuesta 

fue casi unánime: Es capital. Las ganancias concebidas como capital se dirigen a la 

compra de maquinarias y materiales para dinamizar y hacer crecer el negocio.  

Nosotros hemos tenido experiencia también porque mi mamá falleció y hemos hecho su 
misa. En la misa llegamos a la casa y estaba toda la gente. Después invitamos a comer y 
todo el mundo sacaba dos 2 cajas, 3 cajas. La sala estaba llenecita de cerveza y después 
de un rato ya no había nadie. Y la cerveza llenecito estaba ahí (…) La vendimos. La caja 
puede estar, por ejemplo, 45 soles, 40 soles. Ellos han comprado donde la vecina. ¿a 
cuánto has comprado por mayor?, le pregunto. A 35, porque de la nada estás recibiendo. 
Ese es tu capital, pues (Julio, 55). 

                                                           
68 Fuente: 
https://www.facebook.com/gotardo.bernedocatari/posts/pfbid0hEdw1QVzTQWX7ksxHMR
MX9uo1qBGPZxD89gb4AHec533XBY8EqnDW1GP2NxjwLnml  

https://www.facebook.com/gotardo.bernedocatari/posts/pfbid0hEdw1QVzTQWX7ksxHMRMX9uo1qBGPZxD89gb4AHec533XBY8EqnDW1GP2NxjwLnml
https://www.facebook.com/gotardo.bernedocatari/posts/pfbid0hEdw1QVzTQWX7ksxHMRMX9uo1qBGPZxD89gb4AHec533XBY8EqnDW1GP2NxjwLnml
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Lo meten en su empresa, en su proyecto que tienen. Varios han logrado así, se han casado 
y han capitalizado (…) Se compran máquinas. Un primo mío que también se casó, con la 
ganancia que obtuvo en su matrimonio se compró una bordadora. Una bordadora en esa 
fecha estaba algo de $40 000, ahora estará $25 000. Es una inversión el matrimonio, por 
eso es que se compran ese tipo de maquinarias (…) No lo gastan, lo invierten. (…) Es una 
fuerte inversión. Esa vez su primo de mi esposo ganó toda una camionada de cajas de 
cerveza. Increíble. Ahí estaban algo 30 mil, 40 mil… no, esa vez ganó 80 mil soles (Nancy, 
42). 
 
Si tienen ya un negocio, le dan más inyección. Si no tienen nada, pues emprenden desde 
cero con ese capital. Con un capital de trabajo que así nomás no lo vas a obtener, y eso lo 
sabe la persona que va a ese matrimonio, sabe que de alguna manera le está apoyando. 
Así es como se apoyan entre paisanos (Luz,  40). 
 
Llegó mucho dinero esa vez  [del bautizo y corte de pelo] y mi hermana me cuenta que 
con la plata compraron una cortadora, que es un bien de capital para el negocio. Era una 
cortadora de tela, es una máquina industrial. Entonces, ahí sí hubo una inversión. No creo 
que las personas que reciban una apjata, no la inviertan. De hecho, cuando me decía: 
“cásate, cásate con el Miguel. Y cásate por la tradición, porque vas a recuperar la plata y 
vas a generarte un capital para que puedas hacer un negocio”. La inversión es, por 
ejemplo, invertir 50 000 dólares … O sea, sácate un préstamo al banco, así de plano me 
dijo mi hermana, unos 10 000 dólares, haces tu matrimonio y todo eso lo vas a recuperar 
y vas a ganar” (Zoila,  37). 

 

Hay un doble ciclo de inversión económica: se invierte en una fiesta y las 

ganancias se reinvierten en negocios. El ciclo se repite y las fiestas toman la forma de un 

espacio de generación de capitales. Es la expresión misma de un concepto básico sobre 

el capitalismo: la acumulación de capital. Una acumulación dirigida al movimiento de  

capitales, que emerge como un objetivo del mundo festivo. 

Tiene sentido invertir el dinero en pro de su crecimiento por la vocación 

empresarial de la población. Además, deben retribuir los compromisos adquiridos en el 

tiempo. La circulación de recursos en las fiestas estimula la inversión y asegura la 

continuidad del ciclo, pues implica multiplicar los capitales que son su fuente de 

subsistencia material y dinamizador de su vida social.  

La circulación de capitales involucra múltiples relaciones entre la gente. Las 

fiestas pueden entenderse como espacios de redistribución de recursos económicos, 

favores, prestigio y relaciones porque ahí se crean y cumplen las reciprocidades. La 

reciprocidad es la premisa de fondo que activa el principio de redistribución como se 

observa desde antiguos rituales andinos que reunían poblaciones diversas para 

intercambiar entre sí y sus divinidades. Al respecto son pertinentes los comentarios del 

economista Alejandro Chipana, entrevistado por Tassi, al ilustrar la fiesta altiplánica en 

términos de las economías y relaciones sociales. 

El economista aymara y folklorista Alejandro Chipana afirma que la Entrada del Gran 
Poder es capaz de generar riqueza por el simple hecho de hacer que las cosas se 
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“muevan” -que circulen a través de los límites sociales y geográficos (…) Sea en las 
actividades religiosas relacionadas a la Fiesta del Gran Poder, sea en las actividades 
económicas de los comerciantes, el ‘movimiento’ mismo de mercaderías, de dinero y de 
personas aparece como una fuerza fundamental capaz de reproducir riqueza y crear 
relaciones sociales articulando diferentes grupos y zonas urbanas (Tassi 2010, 123). 

 

Las masivas festividades son una oportunidad de inversión que induce fuertes 

movimientos de dinero y redistribución de recursos, lo que Chipana alude como  “la 

industria sin chimenea”. En su concepción la fiesta sería  un “instrumento para revivir 

la economía, redistribuir los recursos y generar bienestar”, por su aporte a la fluidez de 

las redes socioeconómicas inscritas en ella (2010, 127). La fiesta es activadora de 

relaciones y riquezas al crear un movimiento beneficioso para su población, pero a veces 

de manera desigual porque está enmarcada en una historia y ordenamiento social de un 

país altamente jerarquizado.  

 

Hacer fiestas, hacer negocios  

 

Si la fiesta se dirige a la obtención de ganancias, estamos hablando de una forma de 

negocio. Las proporciones de las ganancias varían de acuerdo a la naturaleza de la fiesta, 

pero los objetivos económicos de la mayoría suelen ser conocidos y básicamente 

aceptados por el colectivo. En los conjuntos numerosos del circuito Candelaria, donde 

los directivos asumen una gestión de gran magnitud, varios ganan dinero con las cuotas, 

alquiler o venta de trajes, bandas musicales,  venta de cerveza, entre otros. Es materia 

conocida que a veces despierta críticas veladas por el afán de lucro. Sin embargo, las 

críticas no son generalizadas ni directas, emergieron entre pocos participantes en Lima 

provenientes de variadas regiones, y algunas excepciones entre los de Puno, quienes 

quizás no responden así por estar más familiarizados con su funcionamiento.  En la 

práctica predomina la indiferencia, favoreciendo el encarecimiento de la participación y 

la consolidación de los conjuntos como negocios.  

Si un conjunto funciona como empresa,  buscará maximizar sus ganancias 

mediante el aumento de “clientes”  y la reducción de “costos de producción”. La mayor 

cantidad de miembros en un conjunto permite negociar precios y contratos ventajosos 

con bordadores, concesionarios de comida y cerveza. El intencional fomento de réditos 

económicos sería otro factor que explicaría la expansión de filiales y el creciente número 

de participantes en cualquier conjunto. Ya no funcionan como en sus inicios cuando se 

trataba de reunir básicamente a los migrantes de la región Puno residentes en las 

ciudades donde se instalaban las filiales.  
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Parte del negocio gira en torno a los llamativos y costosos “trajes de luces” 

vendidos y alquilados a precios cada vez más altos. Los conjuntos más prestigiosos 

realizan grandes convocatorias y procesos de selección a modo de casting artístico, y 

algunos manejan un lenguaje de marketing. En las coordinaciones  de actividades pro-

fondos de una filial limeña, sus directivos (no puneños) manifestaban que debían crear 

estrategias para promocionarse como “marca”, hacerse más conocidos y valorados. Era 

tal cual una visión empresarial por ubicarse bien en el mercado y generar ganancias 

mediante la organización de eventos. Para ello intentan crear una imagen corporativa 

que atraiga a más gente, alimente una buena reputación y los mantenga vigentes69. En 

estas estrategias también podrían incluirse  los eventos de beneficiencia que algunos 

conjuntos realizan en comunidades rurales de Puno,  donde regalan alimentos, juguetes, 

útiles escolares u otros recursos.  

El sistema de cargos en fiestas comunales y provinciales, donde aún permanece 

la rotación y  dependencia de apjatas como en el circuito aymara, no está exento de fines 

mercantiles, pero en contraste al funcionamiento de los grandes conjuntos, la 

oportunidad de acceder al cargo es potencialmente mayor porque la magnitud 

poblacional es menor y por ende la rotación es más fluida. Asimismo, para apoyar a los 

alferados, la gente puede apjatar en la medida de sus posibilidades sabiendo que en el 

futuro será retribuida.  No obstante, el acceso depende al mismo tiempo del capital social 

y económico del alferado para asumir la inversión inicial que podrá recuperar en el 

camino mediante las apjatas. Aquí también la gente reconoce que el cargo persigue fines 

de lucro pero tampoco lo cuestiona abiertamente porque el carácter rotativo posibilitaría 

que todos en algún momento asuman el cargo, puedan actuar bajo los mismos intereses 

de negocio y disfrutar de esos excedentes. 

Así es. Más de un comentario dice “ha asumido el cargo para hacer negocio”. Finalmente, 
en esas fiestas grandes que se dan en todo sitio, hay eso. Por lo tanto, dicen “hoy día me 
dejas a mí hacer la fiesta, porque el próximo año te va tocar a ti, luego le va tocar a otro y 
así”. Se anuncian uno o dos años antes que ya tienen alferados; si yo asumí el alferado el 
2000, me imagino que el 2005-2010 me va volver a tocar. Ya se distribuyen con 
anticipación quién va asumir el cargo (Bruno, 65). 

 

Esta misma tolerancia o mínimo  cuestionamiento sucede en Bolivia, con los 

pasantes refieriéndose permanentemente a invertir y recuperar. La fiesta del Gran Poder 

es el ejemplo más notable donde se evidencia ese entramado de redes socioeconómicas 

                                                           
69 Sigl (2012, 613) también halló lo mismo entre fraternidades paceñas de morenada que funcionan 
como empresas, e incluso refiere algunas que surgieron de empresas como parte de estrategias 
de marketing y como una suerte de compensación simbólica para sus trabajadores. 
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ligadas al comercio y la inversión, vista entonces por sus participantes como un espacio 

para hacer negocios y obtener un “retorno capitalizable” (Sigl 2012, 609). Müller habla 

del paso del patrocinio de la fiesta a la fiesta como inversión, partiendo de su análisis en 

esta festividad. Los pasantes habrían introducido ahí la lógica de sus actividades 

comerciales, invirtiendo grandes cantidades de dinero, asumiendo riesgos y creando una 

“demanda para su oferta”, es decir, la participación en sus fraternidades para recuperar 

la inversión con ganancias (2020, 244). La autora incide en la integración de la fiesta en 

los grandes flujos de capitales y ciclos de inversión de los comerciantes, entrelazándose 

con las temporalidades del comercio intercontinental, aunque sin responder 

inequívocamente a tendencias macroeconómicas; sino más bien a las prácticas y 

expectativas de los propios comerciantes. Aunque no dispongo de información análoga 

sobre una posible correspondencia con ciclos o cronologías de comercio local y global; 

en general los aymaras peruanos sí incorporan sus fiestas (tanto familiares como 

patronales) en sus actividades económicas, de donde obtienen capitales para sus 

negocios. Es más bien una interrelación, ya que las lógicas comerciales también 

impregnan las fiestas. En ese sentido, fiesta y comercio se muestran compatibles. 

Las  apjatas se piensan también  como categorías económicas de crédito, interés 

y ahorro. La gente actúa orientada al futuro, entrega dones pensando en su retribución 

personal y/o con miras a asumir cargos o gestiones que posibilitan mayor acceso a 

ganancias. Se trata, entonces, de una planificación económica. Los factores y motivos que 

envuelven la organización festiva son variados, pero la proyección al futuro ya sea con 

fines económicos, sociales u otros, es transversal. Se planifica, se anticipa, se prepara con 

miras al mediano y largo plazo. Por eso el movimiento de capitales es fluido, el ciclo de 

inversión no se detiene. Las mismas estrategias y valores aplicados a sus actividades 

comerciales y productivas son desplegados en la organización de la fiesta, en tanto esta 

es indesligable de sus prácticas económicas y su concepción como inversión. 

En la morenada, por ejemplo, viene el compadre y dice: “yo te pongo 50 mil soles para 
tus bandas”, pero sucede que es como un pequeño crédito porque cuando él asuma como 
presidente… lo que yo veo es que en general quieren llamar la atención, mostrar quién 
ha sido el mejor presidente, el más poderoso. Por ejemplo, si él ha apjatado a tres 
presidentes, cuando a él le toque ser presidente también va recibir lo mismo de tres o 
más. Ya tiene prácticamente garantizado su inversión. Es como un ahorro y luego 
recuperas esos ahorros. Por ejemplo, en la morenada ¿cuál es el crédito, el interés? Tú 
pagaste por las bandas, pero cuando tú seas presidente, ya no vas a tener la necesidad de 
poner las bandas, y los trajes los vas a dar. Al final terminas ganando (Ramiro, 33). 
 
Por ejemplo, mi prima se casó hace 3 años y ella ya desde 3 a 4 años ya estaba juntando 
plata para evitar justamente el préstamo. Entonces, todo lo que juntaba no era para 
comprarse una casa -porque vivía en un departamento alquilado-, no era para comprarse 



186 
 

un carro. Todo lo que ganaba con su esposo, porque generaba un negocio, ellos tenían un 
negocio de bordados computarizados; entonces, todo lo que ganaban se iba para el 
matrimonio. Se hizo su matrimonio con orquesta, con todo lo que debe ser. Hicieron su 
matrimonio, habrán recuperado, y se compraron una bordadora más y ahora tienen 
carro, una camionetaza. Pero no creo que eso haya sido producto de… no creo que haya 
conseguido 20 000 dólares para la inicial de una camioneta, no. Sino que ha salido del 
matrimonio, pero no del matrimonio en sí, sino de lo que ha venido floreciendo tras la 
inversión en su negocio. Por ejemplo, de comprarse una máquina nueva o invertir en algo 
que ha generado réditos y con eso han comprado la camioneta. Ahorita les va bastante 
bien pero igual fue como un ayudín. De hecho, hay otros paisanos que yo he sabido que 
hasta les ha podido alcanzar para la inicial de un departamento, o sea, no es poco lo 
recibido en el matrimonio (Talia, 34). 

 

Para la rentabilidad de la “empresa festiva”, su planificación amerita estrategias 

como una cuidadosa selección de padrinos, pues éstos aportan recursos para su 

organización y entregan generosas apjatas monetarias. En teoría, los padrinos son 

escogidos por afinidad y probablemente hay espacio para ello. Sin reducir su rol social 

como guía y apoyo para los niños bautizados o las parejas de casados,  prevalece su 

capacidad adquisitiva como criterio de elección. Las expectativas sobre los padrinos de 

boda son grandes y por ello los resultados eventualmente pueden ser decepcionantes 

por lo limitado de su contribución económica en relación a sus posibilidades.  

O sea, hay ahí una cuestión de poder. Muchos de los matrimonios puneños pasan ya no 
por afinidad, cuestión sentimental o acercamiento, sino por una cuestión económica. Y 
eso es así de claro, por más que digan “No, pero yo la quiero a la tía”, dista mucho de la 
verdad. Ahora, que digan “siempre ha sido buena conmigo”, bacán que tengan un 
padrino bueno, que sea afín a ti y encima sea millonario ¡oh casualidad! ¿por qué no 
podría ser tu hermana? No hay lógica. Lo ideal es lo otro pero mira, yo no he visto 
matrimonio de mi comunidad que hayan elegido por cuestión de afinidad, así 
sentimental. No, así categóricamente, es mentira (Zoila, 37). 
 
(…) siempre en los matrimonios dicen “uy ¿qué va regalar el padrino?”, o lo tasan así 
como una persona que tiene plata pero al momento de los hechos, muchas veces el 
padrino es tacaño. Por ejemplo, tengo una amiga que ha sido la presidenta [del conjunto] 
en el 2011. Baila conmigo ella y se casó hace 1-2 años, y su padrino era Alberto Pérez70. Él 
ya era congresista. No te miento, le ha regalado unas 30 cajas de cerveza y un televisor. 
La gente decía: ”uy, la verdad que ese padrino es bien pobretón”. Se supone que es todo 
un congresista…Después hubo otro matrimonio así más o menos. El padrino le había 
puesto 100 cajas de cerveza y todos lo fregaban a Pérez, como siendo congresista va 
regalar [solo] 50 cajas… Y ese otro señor donde se ha casado con mi amiga es de Ichu, mi 
esposo también es de Ichu. Por eso le molestaban, le decían “hubieras nombrado a un 
paisano, esos de Caquetá en vez de nombrar a ese tacaño del Pérez” (Mónica, Puno, 40). 

 

Magnitud de las apjatas 

 

Para tener una idea de la relevancia y lo extendido de las apjatas, formulé algunas 

preguntas y emergieron también espontáneamente variadas formas de expresión de su 

                                                           
70 Nombre ficticio. 
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magnitud. No es fácil hablar directamente de dinero o cantidades precisas de recursos 

como la cerveza para expresar en términos concretos y entendibles la dimensión del 

fenómeno a un público amplio. Mi objetivo era, además, conocer cómo crecen las apjatas 

en el tiempo, y con ello los recursos que engloban, para saber qué impacto tienen en el 

éxito económico de su población. Las cifras ofrecidas son solo referenciales porque mi 

intención no es medir el fenómeno, sino  identificar si se producen cambios en el acceso 

a recursos mediante las apjatas. 

El reflejo más claro de su magnitud es la cantidad recibida por persona y el valor 

de cada una, sean estas cajas de cerveza, dinero, alimentos u otros bienes. Las bodas 

aymaras ofrecen un escenario particular para “cuantificar” las reciprocidades porque en 

la mayoría se anuncian los aportes de los padrinos. Una entrevistada lanzó una cifra 

promedio de 15 000 soles por parte de parejas de padrinos y supe de una boda muy 

comentada entre paisanos de Ollaraya en Lima, con más 2000 invitados y famosas 

bandas musicales, donde solo uno de los padrinos aportó 30 000 soles71; mientras que en 

Juliaca pueden dar apjatas  valorizadas en 40 a 50 000 dólares. Al referirse a la totalidad 

de apjatas recaudadas, la gente hizo cálculos del valor monetario de presentes concretos 

como vehículos, electrodomésticos,  alimentos (expresados en número de “sacos” o 

cajas) y animales enteros como vacas o cerdos cocinados en los festines.  

(…) en Juliaca cuando estaba hablando con un compadre, me lleva a un matrimonio, y 
yo liöe digo “así quisiera un padrino”. Porque él ha regalado una combi de esas caras… 
no te miento, eso no debe estar menos de $45000. Para que le dé así el padrino, imagínate 
lo que ha tenido que llevar el ahijado [antes]. Es que ellos llevan así, por ejemplo, llevan 
un trailer lleno de cerveza, un camioncito con 10 sacos de azúcar, 10 sacos de arroz, 10 
cajas de frutas… entonces, ahí tienes que responder. Por eso yo pienso ¿a quién le sobra 
la plata? A nadie, pero si te dan así… no solo es regalo. Los padrinos, por ejemplo, dan 
regalos, cerveza… tiene que ser gente que se conoce, porque a cualquiera no le vas a dar 
pues (María, 38). 
 
Por eso se vuelven las fiestas bien grandes, porque el tema de las apjatas es muy 
significativo. En esos programas hay apjatas, como decíamos, de 4 lechones, 5 sacos de 
papa, 10 sacos de arroz, aparte de cantidades inconmensurables de cerveza (Bruno, 65). 

 

Pero la medida más común  de las apjatas es el número de cajas de cerveza. Las 

cifras mencionadas son imprecisas pero se habla de un promedio total de 1000 cajas en 

un matrimonio considerado exitoso o una fiesta patronal de medianas proporciones en 

una provincia de Puno. El registro de las apjatas a entregarse o recibirse se hace en 

número de cajas. La cantidad que cada persona entrega en una apjata es muy variable, 

depende del contexto de la fiesta y el tipo de vínculo social-emocional entre las personas 

                                                           
71 Tipo de cambio al 01.07.2022: 1 euro = 3,99 soles peruanos. 



188 
 

involucradas. Es de esperar que un pariente próximo como una tía o un compadre 

entregue una apjata más generosa que un paisano lejano, pero también depende de la 

capacidad adquisitiva del apjatante y de la “deuda” previa. Esto significa que, si alguien 

recibió, por ejemplo, una apjata de 10 cajas de cervezas, tiene que devolver esas 10 o más, 

pero nada menos. 

Ahora, en la situación de los compadrazgos hay gente que anteriormente se apjatan 100 
cajas de cerveza, por decir, -así apjatan algunos, en Juliaca 100 es como si nada. Y tú tienes 
que devolver al año, al otro 105, 110 así (…) Digamos en familia, en compadres, tiene que 
haber una amistad grande porque, por ejemplo, hay gente que en los matrimonios tiene 
esa costumbre de traerte, digamos 20 cajas de cerveza, tu lechón, cajas de frutas. Es una 
inversión de más o menos 5000 soles. Entonces, como padrino tú también tienes que ver 
¿cuánto te debe el ahijado? Y en base a eso, regalas, de acuerdo a eso tienes que dar 
(María, 38). 
 
Yo tengo como 70 cajas más o menos de lo que en unos 5 a 8 años he acumulado hasta 
ahora. (…) a mí me deben 70 cajas. Son distintas personas, serán unas 40 personas. He 
apjatado a cada uno 2 ó 3 cajas. Yo también tengo mi lista, mi cuaderno. Entonces el día 
que yo tenga fiesta, tengo que invitar a esas personas a las que yo he apjatado para que 
me devuelva mi apjata (Juan Carlos,  32). 
 

Indagué además sobre la frecuencia de asistencia a fiestas y eventos. Para la 

población aymara, aparte de las fiestas patronales anuales, los eventos más resaltantes 

son las bodas, pues es ahí se otorgan las apjatas más cuantiosas. Su frecuencia es muy 

variable, dependen sobre todo del año por la tendencia a casarse en años pares. Grosso 

modo se tienen al menos 5 invitaciones a eventos grandes al año. 

Otro modo alternativo de calcular la extensión del fenómeno es a través del 

número de aynis. Los aynis expresarían la cantidad de personas con quienes existen 

compromisos mutuos de apjatas, que aumentan en la medida que se conoce a más gente 

y se asiste a más fiestas. Así las apjatas se reproducen con el tiempo y la sociabilidad. 

DLG: ¿tienes algún cálculo de más o menos cuántos aynis tienes? 
Sí, mayormente familiares, matrimonios de mis primos. Tendré pues unas 100 cajas.  
DLG: Ah, lo cuentas en cajas. ¿siempre se cuenta en cajas o por dinero? 
 No, depende. También por dinero. Ah, también por persona. ¿a cuántas personas he ido 
yo? Ah, a ver, cuántos primos se me han casado… unos 4, bautizos habré ido unos 6, corte 
de pelo también, yo he sido madrina de corte de pelo y tienes que rajarte cuando eres 
madrina. Cortar bien. Sí, así más o menos.  
DLG: ¿cómo es eso de 100 cajas? ¿Tú has apuntado que te deben 100 cajas? 
No lo tengo apuntado pero así sumando, será. Es lo que yo he entregado, algo así. Claro, 
en distintos compromisos. Por decir, mi primo se casó y yo le he dado 10 cajas. Ya, él me 
ha apuntado 10 cajas (Luz, 40). 
 
DLG:¿Tu número de aynis y de amigos crece en la medida que vas a más fiestas? 
Claro, en la medida que van organizando sus fiestas (…) Nosotros   generalmente vamos 
a acompañar a los familiares, claro que a los amigos también pero más a los familiares 
más cercanos, más queridos (…) A medida que van pasando los años crece, crece el 
número de amigos, aumenta. Conoces a más amigos, te invitan, tú vas con tu cariño 
(Nancy, 42). 
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Crecimiento y expresión de la riqueza 

 

El volumen de las apjatas es indesligable del crecimiento de las redes que las mantienen 

circulando. El valor de una apjata es siempre variable, pero por lo general a mayor 

número de apjatas, mayor es el valor total de los recursos obtenidos. La cantidad de 

apjatas es directamente proporcional al número de aynis. Quienes tienen más personas 

en un entorno social conformado por lazos de reciprocidad, tienen más posibilidades de 

obtener más recursos. A mayor cantidad de aynis, mayor riqueza. 

Al aludir a la riqueza en este contexto, no intento cuantificar un vínculo social 

como la amistad o el parentesco en términos monetarios. Es necesario trascender la 

concepción común que vincula semánticamente la riqueza con el dinero y la propiedad, 

y al mismo tiempo devolverle a la riqueza su ubicación en el mundo sociocultural. 

Polanyi (2017) criticó tempranamente cómo la ideología de mercado pretendía 

desvincular la economía de las relaciones sociales, como ente abstracto y autónomo, 

cuando en la práctica no existe economía separada de la sociedad. En este caso, me 

refiero a un lenguaje particular para expresar la riqueza, que no deshumaniza la 

economía en términos de productividad o valores monetarios como predomina en el 

capitalismo occidental. Así como la contabilidad de los ingresos económicos en el mundo 

festivo se expresa en número de cajas de cerveza, también se expresa en aynis, es decir, 

relaciones con personas: éstas son formas culturales de expresión de riqueza. La  riqueza 

en su conjunto depende del acceso a redes y cantidad de personas en ellas porque se 

traducirían en apjatas que representan tanto una forma material de riqueza (cervezas y 

dinero) como una social  (acceso a ayuda interpersonal de diversa índole). Ambas son 

resultado de su pertenencia a una colectividad y al mismo tiempo son potencialmente 

proveedoras de más recursos por su capacidad de reproducirse en el largo plazo. Por 

ello, el buen trato, la capacidad de ser sociable y la popularidad son factores importantes 

para ampliar el círculo social, cultivar más aynis y cosechar apjatas.  En fiestas familiares 

la diferencia pueden marcarla los invitados, que se harán presentes con su “cariño” en 

apjatas y serán retribuidos en forma de atenciones con buena bebida, comida y un 

ambiente acogedor durante la fiesta, pero además en el futuro. Como afirmó una 

entrevistada la idea del matrimonio puneño no es que sea masivo porque quiera 

ostentar, sino porque un mayor número de invitados significa más ingresos de apjata.  

Entonces, sí tengo aynis pero no me acuerdo quiénes serán. Ya cuando haga mi actividad 
vendrán, aparecerán. Uno va sembrando, pues. Sembrando, sembrando… también 
depende de cómo te comportes con la gente, cómo te relacionas. En cuánto a esos aynis 
depende de la persona, cómo eres cómo te relacionas, qué tan sociable eres. Si eres 
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sociable, colaborador, apoyas… por eso es que tienes aynis. Si no sales, estás en tu casa, 
tampoco (Julio, 55). 
 
Sí. Claro, mientras más te relacionas, mientras más vas a los compromisos, vas sumando 
tus aynis por cobrar. Algo así. Claro, algunos llevan la cuenta en los cuadernos, pero yo 
no tengo cuadernos de a quienes he dado; pero sí me puedo recordar. Pero así yo vea que 
no he ido, igual los invito porque también es parte de la familia y también quiero que 
estén ahí. No porque me deben el ayni, les voy a invitar sí o sí (Luz, 40). 

 

La capacidad de establecer relaciones sociales es primordial, al punto de que la 

sociabilidad de los parientes se proyecta sobre la persona, como formas de compromisos 

ampliados en aynis que se “heredan” a favor de un miembro de la familia. Los aynis que 

los padres tejen a lo largo de su vida pueden ser aprovechados por sus hijos en sus bodas, 

donde reciben las apjatas que le corresponderían a los padres porque se trata de 

relaciones entre colectividades y no meramente entre individuos. De ahí que tienen  

lugar “aynis heredados”. Estos compromisos permiten que los favores circulen y se 

muevan de una generación a otra. 

No es un gasto en vano. Sobre todo, es más por la cantidad de gente, qué tan popular 
eres…qué tantos amigos tienes. La cantidad de personas que fueron al matrimonio de mi 
primo fue porque él es una persona muy sociable, a raíz de eso fueron tantas personas. 
Por ejemplo, si yo me casara, sé que mi matrimonio inundaría el local porque quizás a mí 
no me conocen mucho pero a mí papá sí, entonces, con el solo hecho de que conocen a tu 
padre y fuese bien conocido, más acompañan al padre, más que a los novios. “Ah, se casa 
la hija de tal. Vamos todos”(…) Yo me iba a casar pero mi papá nos espantó porque sacó 
una listaza de 500 invitados. Nos desanimamos. Mi papá tiene bastante aynis, es muy 
conocido mi papá. Y a él que le gusta ir a todas las fiestas, acompañar a todos sus paisanos 
(Nancy,  42). 
 
Si te das cuenta, es un intercambio nomás. Ahora tú, mañana él. Si haces casar a tu hija, 
igual. Te tengo que ir a apoyar con algo. Y eso sigue de generación en generación (María, 
38). 

 

El capital social encarnado en los aynis juega un rol en el ‘enriquecimiento’. En el 

fondo no difiere mucho de la lógica de la economía campesina andina, donde la fuerza 

de trabajo humano es un activo primordial por su base en el trabajo agropecuario 

mancomunado. El acceso a personas y la planificación de la producción para el 

intercambio demandaron buenas relaciones. En contraste, existe el término waqcha como 

el pobre o huérfano (González Holguín 1952 [1608]) desde tiempos prehispánicos. La 

asociación entre pobreza y orfandad muestra lo decisivo que es el parentesco porque 

“sin familia el individuo vale poco” (Ortiz 1992, 104). En contextos rituales 

contemporáneos, Isbell (1994) ha referido lo mismo en comunidades surandinas, el 

antagonismo entre el apu por su riqueza material pero además su gran red de parentesco, 

y el waqcha como aquel que incluso teniendo bienes materiales, no tiene los parientes 
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necesarios para cumplir sus obligaciones cívicas y rituales. Hoy en día el parentesco se 

ha extendido a redes de redes parentesco y paisanaje con la misma función de apoyo 

recíproco en contextos urbanos y migratorios. La circulación de apjatas no se detiene 

porque beneficia al colectivo y es parte de una implícita obligación de redistribución de 

la riqueza como un intento por mantener el equilibrio o relativa igualdad de 

oportunidades. En ese sentido, si generar riqueza implica lazos sociales y redistribución, 

la riqueza crea comunidad. Sin embargo, estos lazos no garantizan la devolución de 

apjatas ni la riqueza de modo aislado ni automático. Sembrar aynis no  tendrá frutos si 

no se crean las condiciones propicias para la retribución, como el mantenimiento de la 

camaradería y la realización de fiestas donde recibir los dones de vuelta. 

Entonces, la expresión cultural de la riqueza  en el mundo festivo se da en 

términos de relaciones interpersonales,  prestigio ganado en ellas y la materialidaad de 

las apjatas registradas en cajas de cervezas. La riqueza en general es, por supuesto, 

medida también en capital económico y propiedades, y concebida de modo relacional. 

Los comerciantes aymaras en La Paz  manifiestan que la riqueza es relativa porque se 

puede ser qamiri (rico) en relación a alguien, pero no serlo en comparación con otra 

persona. Ese carácter relativo también es relevante para diferenciarse culturalmente de 

otros grupos sociales como la burguesía criollo-mestiza, cuyo consumo cultural dista 

mucho del suyo por su capacidad de invertir dinero en las fiestas patronales y forjar 

compadrazgos que le producen mayor prestigio (Barbosa y Chambi 2021). En el ámbito 

de las prácticas comerciales y productivas de los aymaras Tassi y colegas (2013) indican 

una tensión entre la circulación de capitales y la necesidad de anclarlos a un espacio, 

vinculados a una familia o individuos, a modo de acumulación para generar riqueza. El  

concepto de riqueza y las dinámicas económicas se caracterizarían ahí por el equilibrio 

de dos condiciones opuestas: circulación (asociada al “capital rotatorio”, invertido en 

mercaderías comerciadas) y la otra de apego (asociada al “capital plantado” como la 

tienda y mercadería en exhibición), es decir, entre el movimiento y la interrupción del 

movimiento (2013, 155–56). Desde mi perspectiva, las fiestas se muestran principalmente 

como un espacio de movimiento porque es ahí donde se generan y redistribuyen 

distintas formas de capital que luego serán incorporadas a las dinámicas productivas y 

de intercambio, con sus propias racionalidades y sensibilidades que, nuevamente, se 

expresan en términos de complementariedad y antagonismo. 

La problematización de la riqueza a partir de las propias nociones de la población 

es necesaria para entender su posicionamiento social y los frutos de sus prácticas festivo-
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económicas. Es lo que esbozo bajo el término de éxito socioeconómico, en tanto implica 

una mejora de su situación material junto al reconocimiento social, ambos anclados en 

sus vínculos sociales. 

 

5.4.2. Dinamicidad económica, movimiento festivo 

 

El movimiento y la confluencia de diversos elementos sintetiza las dimensiones social y 

económica de las apjatas. Su  dinamicidad posibilita la ampliación de redes de personas 

y con ello el potencial crecimiento de su riqueza y éxito empresarial. No se trata solo de 

reciprocidades, comunes en la organización social de las sociedades andinas, sino de 

otras prácticas económicas (productivas y comerciales), relaciones interpersonales, 

símbolos y éticas culturales que aseguran el movimiento. La inversión ha emergido 

como un factor clave. Invertir es multiplicar y multiplicar es generar riqueza. En estos 

rasgos radica la relevancia de las apjatas, por su capacidad de movilizar personas, 

recursos y valores para el beneficio diferido de su colectividad. Constituyen una forma 

de circulación e inversión de dinero: funcionan como “préstamo” encubierto 

conveniente para evitar intermediarios que restan ganancias finales. Aunque los 

empresarios altiplánicos no prescinden del sistema financiero oficial -sobre todo para 

altas inversiones de dinero-, no necesitan inevitablemente bancos que exigen intereses y 

plazos fijos de devolución. Estos “préstamos” tienen su propia lógica y les permiten 

disponer de capital para iniciar o abastecer sus negocios, junto a otras formas rotativas 

de circulación monetaria como los “panderos” o créditos entre paisanos dedicados a las 

mismas actividades comerciales. Todo esto aporta ventajas para su desempeño 

económico, un factor que explicaría su éxito frente a otros grupos en Perú. Este sistema 

paralelo permite alimentar negocios rápida y efizcamente porque genera capital 

productivo fuera de un sistema legal que demanda otro tipo de control. Las  apjatas 

habían pasado desapercibidas por el sistema tributario peruano a falta de leyes que 

regulen la ostentosa entrega de “regalos” que podrían encubrir lavado de activos, pero 

en marzo del 2022 se aprobó la norma72 que exige justificar todo regalo o donación de 

dinero que supere los 1000 soles73. Quedaría pendiente seguir el impacto y 

                                                           
72 Diario Expreso. 2022. “Sunat exigirá justificar regalos de bodas o cumpleaños.” 8 de marzo. 
https://www.expreso.com.pe/actualidad/sunat-exigira-justificar-regalos-de-bodas-o-
cumpleanos/. 
73 Ello, en respuesta justamente a las famosas bodas en regiones como Puno o Junín, donde los 
obsequios pueden llegar a sumar cientos de miles de soles, provocando un incremento 
patrimonial no justificado, según la ley. 
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desenvolvimiento de la nueva ley, si bien es de esperar que como ante otras, la población 

altiplánica responda con estrategias y alternativas colectivas. 

La dinamicidad aludida forma parte de sus economías, fiestas y cultura en 

general, como una forma de conceptuar y actuar en el mundo.  Reciprocidad y 

redistribución  se inscriben en una lógica mayor de la organización andina, potenciada 

particularmente por la población altiplánica en diversos ámbitos de su vida y afianzada 

en las fiestas con su progresiva presencia pública. Sus fiestas emergen de la experiencia 

comunitaria de interdependencia económica que hace necesaria la difusión de un ideal 

de reconocimiento identitario y ayuda mutua. 

El movimiento envuelve y crea relaciones sociales que estimulan la reproducción 

festiva. Aquella suerte de apjata de baile y los compromisos ampliados movilizan redes 

de parentesco y propician el intercambio cultural, extendiendo progresivamente el 

alcance de las redes e incluyendo a países altiplánicos vecinos. Así la circulación no es 

solo de capitales, sino de culturas y personas. Aunque he enfatizado el sustrato cultural 

altiplánico por su forma de hacer economía y las sólidas redes culturales intragrupales, 

al mismo tiempo esta población está inmersa en relaciones económicas con actores de 

otros orígenes como propicia el intercambio comercial. Su rol intermediario siempre ha 

incluido conectar poblaciones y culturas distintas pero en las últimas décadas el 

intercambio cultural es más notable a través de sus fiestas, en la medida que su presencia 

urbana se consolida socialmente, sus negocios crecen y se globaliza su alcance. No se ha 

mermado la fortaleza y predominancia de las redes económicas al interior del grupo 

cultural-regional, como fuese estrategia crucial en las primeras etapas de la migración, 

pero se han abierto más alianzas alrededor. Al crear un sistema donde predomina la 

circulación, las redes y el intercambio, las economías como sistemas se interrelacionan e 

interceptan en un proceso global. Los hallazgos en el caso boliviano son aun más 

evidentes y muestran a escala transnacional y en relaciones interétnicas con empresarios 

asiáticos que la fiesta patronal sigue siendo un espacio para las prácticas económicas y 

el contexto propicio para fortalecer los vínculos y generar nuevos proyectos. Subrayan 

particularmente que sus contornos “dependen de su inserción en redes más amplias de 

personas y conexiones entre lugares” (Müller 2020, 239). 

No se pueden entender las fiestas sin las prácticas económicas de su población, 

ni sus economías sin su articulación con las fiestas. Diversas investigaciones en el 

Altiplano boliviano y de su población en contextos migratorios ya han dado cuenta de 

la importancia de este entrelazamiento (Guaygua y Castillo 2008; Tassi 2010; Quilali 
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2015; Müller 2020), principalmente a partir de análisis enfocados en las economías 

comerciales y productivas de los aymaras en su interconexión con diversos actores, 

espacios y prácticas comunitarias y capitalistas (Tassi 2012; Tassi et al. 2013; Tassi, 

Hinojosa y Canaviri 2015; Tassi 2017). Aluden a una relación intrínseca entre economía 

y fiestas,  como Gago y su concepto de “ensamblajes”. Estos ensamblajes vinculan feria, 

taller, villa y fiesta en secuencias genealógicas de complementariedades y 

contradicciones engarzadas entre sí en las experiencias migratorias urbanas de aymaras, 

donde la fiesta sería una “economía del frenesí” en la que se crean y negocian la 

legitimidad de esas riquezas (Gago 2014, 19–20). Los análisis y categorías usadas 

abundan en la idea de encadenamientos que, en efecto, configuran el fenómeno festivo-

económico, y muestran una comprensión afin a los trabajos antropológicos pioneros (y 

sus numerosos desarrollos posteriores) en sociedades precapitalistas  caracterizadas por 

intercambios de dones, donde las prácticas rituales están intrínsecamente unidas a sus 

economías. Sin embargo, los estudios existentes sobre el mundo festivo urbano se 

refieren sobre todo a las fiestas patronales, que aunque son fundamentales y las más 

visibles en todo el Altiplano, su tratamiento termina eclipsando las fiestas familiares y 

otras formas de celebración de las poblaciones aymaras. Estas últimas son mencionadas 

para ilustrar los ubicuos lazos de compadrazgos pero no se registra su valía como parte 

de un complejo festivo de circulación de capitales, inversiones, valores, disputas por 

prestigio etc., como yo consigno en el caso peruano. Quizás esta sea una de sus 

particularidades. Aquí estas fiestas no son accesorias, son muy relevantes y forman parte 

de un todo integral que he querido esclarecer con el término cultura festiva. Son parte 

del sistema de apjatas, cuyo carácter cíclico no se detiene y se alimenta en todo tipo de 

fiesta al margen de sus proporciones. Considero que la lógica detrás de las 

reciprocidades festivas implica una inversión conceptuada como tal que impregna las 

fiestas prácticamente a todo nivel. Esta concepción de inversión por parte de la población 

no está determinada ni necesariamente mediada por relaciones capitalistas, ya que si 

bien les significa un retorno o beneficio no se reduce a su forma monetaria destinada a 

la empresa. Las reciprocidades en este contexto significan una proyección a futuro en 

términos sociales, simbólicos, económicos, políticos, etc. Se apjata para retribuir y ser 

retribuido, es una acción orientada al futuro que se corresponde con la planificación 

exigida por las condiciones de producción de las sociedades altoandinas. En esos 

términos, la fiesta como inversion no sería un fenómeno tan nuevo como podrían sugerir 

enfoques centrados en la masividad de las fiestas patronales que mueven grandes 
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capitales insertados en el mercado global. En perspectiva histórica, las fiestas responden 

a y se alimentan de la interdependencia socioeconómica, por lo que se conciben como 

inversión al margen de su envergadura o su inserción capitalista, como muestran las 

bodas, bautizos y otras celebraciones menores. 

 

5.5. Fiestas, ocupaciones y mercado: otras formas de interrelación festivo- económica 

 

Además de propiciar el intercambio y generación de capitales, las  fiestas en sí mismas 

crean mercados y nichos de trabajo.  En particular las grandes festividades dan lugar a 

un mercado de bienes y servicios que proveen lo necesario a sus participantes mediante 

el trabajo de bordadores, músicos, mascareros, fabricantes de imágenes religiosas, 

artesanos de diverso tipo, etc. Asimismo, las festividades fomentan el turismo, 

impulsando toda la economía local y moviendo millones de soles cada año.  

Los miembros de conjuntos pueden obtener ventajas económicas de su 

participación mediante el autoempleo en actividades asociadas a los preparativos de las 

fiestas. Surgen variados emprendimientos individuales o colectivos por el acceso a un 

número grande de personas vistas como potenciales clientes. Al interior de los conjuntos 

en Lima se ofrecen servicios de maquillaje, accesorios, venta de pasajes y hospedaje en 

Puno, además de alimentos y bebidas vendidos durante los ensayos.  Algunas iniciativas 

son parte del empleo previo de sus miembros, otras surgen específicamente para 

costearse la participación en la fiesta y otras se proyectan más allá de la ocasión como 

los negocios de artesanías y cervezas con motivos de Candelaria. 

El mercado de “trajes de luces” es un tema por derecho propio que merece mayor 

investigación. Aquí solo esbozaré cuestiones generales. Anualmente se producen miles 

de trajes originales para Candelaria, pues la competencia por el prestigio hace que en la 

mayoría de casos se estrene vestuario cada fiesta (comprado o alquilado). Solo algunos 

trajes de varones que demandan un trabajo muy complejo y delicado de bordado como 

los personajes de diablada o morenada pueden modificarse y reusarse. Por su alto costo, 

tienden a ser alquilados, en contraste con los trajes de polleras que tienden a ser 

vendidos. Las estéticas femeninas merecen una mención especial por su importancia en 

la economía de la fiesta. La participación de las mujeres en conjuntos de danzas y los 

gastos en su indumentaria74 son mayores a los de sus pares masculinos. Sus estéticas se 

                                                           
74 Para participar en un conjunto de morenada el 2019 gasté 2790 soles (incluidos los trajes, 
accesorios, costos de participación, transporte desde Lima y viáticos en Puno), que equivalen a 3 
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han desarrollado más y en ellas se concentra el afán de exclusividad e innovación del 

vestuario cada año. La producción y venta de trajes es parte esencial del mercado festivo, 

genera muchos ingresos y se relaciona con el crecimiento de Candelaria. Müller ha 

rastreado los inicios de las inversiones económicas desde que las mujeres empezaron a 

participar en la morenada del Gran Poder en los años 80 y afirma que ellas introdujeron 

un sentido de la moda y los cambios en sus estéticas dentro de una procesión religiosa 

que hasta entonces había usado la misma indumentaria cada año. Esto implicó una alta 

demanda por telas y vestimenta cubierta por las importaciones chinas baratas que 

permitieron a los pasantes obtener grandes ganancias y al mismo tiempo mantener los 

precios accesibles para los danzantes (2020, 247–48). Aunque no tengo datos históricos 

sobre el rol femenino en estos cambios estéticos para el caso peruano, hoy en día 

sobresale que tanto la producción y consumo de la parafernalia festiva por parte de las 

mujeres ha dinamizado sus economías. El mercado de polleras generado por Candelaria 

es muy amplio, se prolonga hasta el territorio boliviano, cuyas estéticas festivas son 

apreciadas y emuladas. Paralelamente se crea un submercado de polleras con los trajes 

originales que no lograron venderse y pasan a ser alquilados en festividades o 

presentaciones menores en Lima, otras provincias de Puno o surandinas. En ese sentido, 

la experiencia boliviana tiene un impacto notable, ya que parte de las telas y polleras 

comerciadas en el vecino país llegan hasta territorio peruano y harían del mercado local 

también un producto de estos cambios y alianzas comerciales transnacionales. 

Los criterios de agrupación en conjuntos y asociaciones de migrantes también 

muestran los vínculos entre fiesta y economía.  Las celebraciones patronales, por 

ejemplo, pueden articular a personas dedicadas al mismo rubro laboral. Actualmente  

las ocupaciones y origen regional de los miembros de conjuntos son variados, aunque 

evidentemente persiste una mayoría proveniente de Puno. El criterio de agrupación 

primordial  entre puneños residentes fuera de su región es el lugar de origen 

(comunidad, distrito, provincia). De ahí emergen también otras similitudes con base en 

las culturas productivas y la especialización del trabajo en pueblos andinos.  

Diversos pueblos altiplánicos desarrollaron oficios relacionados con la tradición 

textil,  manufacturera y de intercambio de larga distancia, como desarrollé en el primer 

capítulo.  Unos se integraron a la ciudad mediante la confección de ropa y calzado, otros 

al comercio y el transporte. La especialización en su forma contemporánea puede 

                                                           
sueldos mínimos en Perú en aquella época (930 soles). Esta cifra asciende actualmente a 706 euros 
(julio 2022). 
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haberse dado en el contexto urbano pero refleja además su bagaje cultural y las 

estrategias colectivas de integración económica. Muchos se especializaron a través de la 

migración por su despliegue en redes de apoyo, siendo que quienes llegaban primero a 

la ciudad desarrollaban un oficio luego transmitido a sus parientes y paisanos. Así su 

agrupación por origen cultural parece agrupación por rubro, dada la correpondencia 

entre  ambos rasgos. A medida que las empresas crecen y se amplía el mercado, la 

especialización urbana se intensifica. Algunos testimonios ilustran este panorama. 

Lo que pasa es que si somos paisanos, nos echamos la mano. Entonces, si tú vienes, por 
decir, eres conocida mía y me preguntas, yo te voy a decir en lo que yo estoy. Si tú eres 
una persona que quiere realmente hacer el negocio, entonces te vas a meter de lleno en el 
negocio que yo te estoy comentando y así poco a poco se va incentivando a que los demás 
también hagan lo mismo que tú porque ven que tú estás progresando y entonces ellos 
también. Ahora, si vienen de otro pueblo, igual, entre ellos también se comunican, con la 
familia, se pasan la voz en cómo les va y ahí comienzan. Por eso que es sectorizado los 

negocios. No vas a ver un yunguyeño metido en calzados porque como que no estaría 
con los paisanos, algo así. (…) La mayoría que estamos acá en Lima, estamos en el mundo 
de Gamarra. Algunos son confeccionistas, exclusivamente de jeans, otros confeccionan 
puros polos, otros solo se dedican a hacer ropa de niños, otros de niñas, otros de adultos, 
pero están en ese mundo (Luz, 40). 
 
Es más o menos la misma figura que hay en Bolivia, los gremios. Los gremios textiles 
tienen su pasacalle, sus conjuntos. Están los carniceros, los abarroteros, el gremio del 
ferrocarril, transporte pesado, ganadero… ahí van las dinámicas comerciales. En nuestro 
caso es el textil [Ollaraya] y, de hecho, en Unicachi están los abarroteros. Mi amigo Luis 
es abarrotero. Juan es de textil, él es de Unicachi. Estamos mezclados pues (Talia, 34). 
 

En los inicios de la creciente presencia de migrantes campesinos en Candelaria, 

existía esta coincidencia entre origen local y ocupación, correspondiente además con la 

pertenencia a barrios de la ciudad de Puno. A menudo los vecinos se dedicaban a oficios 

específicos como los comerciantes de mercados barriales, obreros, entre otros. Fiestas 

emblemáticas  bolivianas como el Carnaval de Oruro y el Gran Poder muestran este 

rasgo con mayor claridad por su marcada base gremial  expresada en la organización en 

colectivos de transportistas, trabajadores del ferrocarril, comerciantes de diversos 

productos desde carne hasta electrodomésticos, que conforman fraternidades que 

mueven mucho dinero en las festividades. En Perú la experiencia de Candelaria no ha 

tenido la magnitud de la base gremial boliviana, pero tiene semejanzas organizativas en 

algunos bloques. En los Carnavales de Juliaca participan  algunos conjuntos o bloques 

de morenada conformados predominantemente por comerciantes, transportistas y 

mineros. La relación entre ocupación y agrupamiento en un conjunto se revela además 

en la indumentaria, por ejemplo, cuando los danzantes incluyen en esta motivos alusivos 

a su oficio en las infaltables “matracas” de la morenada (Fig. 16 y 17). 
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Fig. 16: Niño con matraca de morenada en forma de máquina de coser, perteneciente a 

confeccionista textil de Ollaraya en Lima, 2013 (DLG). 

 

 

 
Fig. 17: Danzante de morenada con matraca de vehículo, en alusión a la ocupación de su bloque 

de transportistas en Carnavales en Juliaca, 2019 (DLG). 

 



199 
 

Con el crecimiento de los conjuntos en Puno, sus miembros han cambiado o 

diversificado sus ocupaciones comerciales como sucede en las morenadas tradicionales 

de Bellavista y Laykakota ligadas a los mercados de estos barrios. Algunos conjuntos 

conservan esa base, mientras parte de ellos y otros de generaciones posteriores son 

ingenieros, abogados o de otras profesiones, y a veces forman bloques dentro de los 

conjuntos de acuerdo a su nueva ocupación. Este tipo de agrupamiento estrictamente 

por profesión ocurre en las ciudades como parte de la diversificación de los conjuntos, a 

su vez posibilitado por el crecimiento poblacional, la ampliación de la oferta educativa 

y laboral que brinda más alternativas ocupacionales. En general, persiste  la convivencia 

del origen local y especialización laboral en bloques, un tanto más profesionalizada, 

complementando la base comercial de larga data en el Altiplano. 

Las morenadas han surgido así, de los comerciantes. Del Mercado Túpac Amaru, 
específicamente y luego otros centros de comercio como es  San José, etc. incluso pareciera 
que se han juntado por rubros. Por ejemplo, hay una morenada que se llama “Transporte 
pesado”, obviamente que es de todos los transportistas que hacen eso, incluso transporte 
internacional. (…) Por decir, un compadre es minero, el otro es contrabandista y son 
amigos. Desde ahí lo que yo observé es que antes se sentía más el tema de los compadres 
porque se apoyaban entre ellos. Hacían negocios. Se cerraban. (Ramiro, 33). 
 
En mi conjunto de morenada no hay eso. No es tanto negocio, no son negociantes. Ah, 
pero eso es en Lima, en Puno sí. No he viajado todavía con ellos, con el bloque de mineros 
sí, y he visto cómo ellos mueven allá. Como la mayoría está orientado a la ingeniería, 
tienen pues. El bloque Zorros sí son comerciantes, había gente que tenía camiones o 
tenían puestos en el mercado, o son esos que alquilan transporte a las minas (Fredo, 42). 

 

La relación entre ocupación empresarial y fiestas se manifiesta también en el 

culto religioso. Las fiestas patronales son la expresión más clara de ello, la celebración 

de la deidad religiosa de culto en el lugar de origen. De este modo, las fiestas expresan 

tanto la religiosidad como la identidad local. El santo patrón o virgen patrona de un 

pueblo es tan importante como marcador de identidad, que a menudo se nombran sus 

negocios con esta denominación religiosa (Fig. 18). El vínculo entre negocio y culto 

religioso como expresión de una cultura propia se hace evidente. Es una manera de 

vincularse con la divinidad y su cultura, además así dirigen su trabajo y agradecen por 

el éxito económico a sus deidades. La relación entre religión y economía en la población 

del Altiplano es vital para entender su cultura en general. En un trabajo conjunto con 

Jürgen Golte (2014), nos aproximamos a esta relación a través de la figura de las alasitas, 

que expresarían un “liberalismo aymara-altiplánico” por la conjunción de la divinidad 

y el trabajo humano en la lógica de su existencia y reproducción, inserta así en relaciones 

de  reciprocidad entre seres humanos y espirituales. Esta conjunción manifiesta que no 
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existe contradicción entre la búsqueda de riqueza y la religiosidad, entendida esta última 

en un sentido más amplio y distinto al catolicismo que propugna ascestismo y modestia, 

lejanos a la ostentación y relación directa con la divinidad en la religiosidad altiplánica. 

De modo análogo, podría referirme a las danzas y las festividades como ofrendas para 

agradecer y pedir por el éxito en los negocios. Mucha gente dice bailar o asumir los 

cargos de organización de las festividades por devoción, por ello también exhiben su 

prosperidad y éxito logrado. Las danzas y la participación festiva siguen un ideario 

similar al de las alasitas, porque el éxito en los negocios y la riqueza dependen de la 

unión entre fe (divinidad) y trabajo (capacidad humana).  

Varios análisis muestran el binomio economía-religión expresado en diversos 

niveles. Sigl ahonda en las danzas presentadas en grandes festividades de La Paz y 

encuentra un trasfondo común al reseñado por nosotros para los aymaras urbanos. 

Los danzantes atribuyen el origen de su riqueza no sólo a la inversión de trabajo o la 
capitalización del comercio, sino también a la perseverancia y la fe en  el patrono 
generador de la fiesta, fundamento de su ascenso; el ascenso social y la capitalización de 
los “padres” quienes comenzaron bailando en la fiesta y gracias a la fe y devoción al Tata 
del Gran Poder y los buenos negocios lograron cambiar su vida, es un modelo a seguir 
para las nuevas generaciones. Sin embargo, este milagro religioso de riqueza y bienestar 
no puede atribuirse solo al poder del Tata sino también a la capacidad de hacer negocios 
en esa red social de la fiesta donde se presentan los actores con capitales económicos 
concretos (Sigl 2012, 613). 
 

 

Fig. 18: Pasacalle por festividad de San Miguel de Ollaraya organizado por sus 
residentes en Gamarra, donde poseen una galería comercial del mismo nombre, 2013 

(DLG). 
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El culto a las  “ñatitas” entre comerciantes aymaras en La Paz, va en la misma 

línea dentro de un universo religioso-ritual estrechamente vinculado a los negocios. La 

interrelación del objeto-sujeto de culto y las personas se asemeja un poco al del ekeko en 

el Altiplano peruano, por las constantes ofrendas (coca y cigarro, velas y flores) para 

mantenerlo contento, evitar su enojo y procurar la concesión de los deseos esperados. En 

las “ñatitas” el culto a los muertos y antepasados como parte de tradiciones 

prehispánicas es más explícito. Mientras que al ekeko se le pide abundancia y 

prosperidad, de las “ñatitas” se esperan favores más específicos en el desempeño 

económico de una población particular dedicada a los negocios.  

El culto a las “ñatitas” es generalmente un culto familiar, pero también suele ser un culto 
gremial, donde participan los comerciantes de la conocida feria de la zona 16 de julio, 
contrabandistas a Desaguadero, Iquique y Charaña, entre otros. Gran parte de estos 
comerciantes participa ya sea como prestes o como devotos de una “ñatita”; el 
cumplimiento de ciertos rituales hace posible burlar los controles aduaneros y hacer 
pasar sin problemas la mercadería que se trae de contrabando  (Guaygua y Castillo 2008, 
36). 

 
Tassi ha señalado la interconexión del mundo material y espiritual, la economía 

y el mundo religioso, a los que considera como dos esferas no rígidamente separadas, 

sino complementarias. Resulta útil su abordaje al concepto de reproducción cosmológica 

entre la población aymara que afecta a seres humanos y animales, pero también a objetos 

como dinero y bienes materiales (mercaderías, medios de producción, imágenes 

sagradas); sin constituir necesariamente la antítesis de las prácticas espirituales. Sus 

reflexiones sobre la abundancia material de las ofrendas como forma de atraer e 

interactuar con los seres espirituales ayudan a entender las complejas relaciones entre 

religión y economía, y se asemejan a varias interpretaciones y comparaciones  con el 

ideario protestante afín a la prosperidad material. Se trata de una relación entre seres 

humanos y divinidades completamente distinta a las establecidas por el cristianismo 

moderno, una donde la práctica espiritual es entendida como catalizador de cambios 

físicos y materiales, y donde las prácticas económicas estarían reguladas por fuerzas 

espirituales (Tassi 2010, 41–42). Este tipo de aproximaciones exponen la naturaleza 

integral de la cosmología andina y la articulación entre la producción económica y 

cosmológica. Lo considero como una forma particular de entender el mundo y la 

reproducción de la vida, donde lo humano y lo divino se conjugan para su realización. 

Mis hallazgos y perspectivas coinciden con esta en algunos puntos, pero mi trabajo no 

se enfoca en el plano religioso en sí mismo, sino en lo festivo de modo integral desde su 

base en las relaciones sociales en variadas formas de celebración. Si bien no se desvincula 
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de los fenómenos religiosos, presto más atención a las prácticas, interacciones y valores 

que ahí se forjan en relación al desempeño económico.  

Hasta aquí emerge que la importancia de la cultura festiva en relación a las 

economías de su población radica en a) Ser un espacio de generación, circulación y 

redistribución de capitales variados;  b) Difundir prácticas y valores socioculturales que 

promueven el fortalecimiento de vínculos e identidades; c) Conformar un sistema de 

reciprocidades que trasciende las fiestas en su forma de redes sociales y capitales de 

inversión; d) Proveer oportunidades de negocios por su capacidad de convocar personas 

y colectivos, tanto para quienes se benefician del carácter empresarial de ciertos 

conjuntos como para quienes encuentran un potencial mercado u oportunidad de 

trabajo; y en suma, e) La capacidad de las apjatas de convertirse en una ventaja cultural 

para su éxito socioeconómico. 
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CAPÍTULO VI  

DIFERENCIACIÓN SOCIAL, EXCLUSIONES Y DESIGUALDADES: LAS 

IMPLICANCIAS DE LA CULTURA FESTIVA EN UNA SOCIEDAD 

JERARQUIZADA 
 

El fenómeno festivo-económico se inscribe en el contexto histórico y cultural de una 

sociedad jerarquizada que influye en la diferenciación social interna de su población, 

pero más claramente en su diferenciación con el resto de la sociedad peruana.  Para 

entender las implicancias de la cultura festiva y el impacto de su éxito socioeconómico 

para el Perú, partiré de la experiencia histórica precedente al mundo festivo como hoy 

se conoce y su heterogeneidad. En primer lugar, voy a tematizar la construcción de 

jerarquías étnicas y distintos tipos de estratificación social previamente existentes 

expresadas y reproducidas en el mundo festivo. Esbozaré las diferenciaciones internas 

entre los aymaras para dimensionar la historicidad de estas estratificaciones; y además 

me referiré a aquellas que atraviesan la sociedad peruana en su conjunto, enfatizando 

cómo este ordenamiento ha subordinado a la población altiplánica. En segundo lugar, 

presentaré el contexto más actual donde la cultura festiva crea o reproduce exclusiones 

y desigualdades. Por un lado, éstas se despliegan en el funcionamiento de los conjuntos 

como negocios beneficiosos para un grupo relativamente reducido de autoridades en 

cargos en Candelaria dada la atracción masiva de gente dispuesta a pagar por su 

participación; y por el otro lado, se manifiestan diferencias en la acumulación de capital 

en las fiestas, debido a distintos factores como los antecedentes socioeconómicos, la 

sociabilidad, “aynis heredados” y la experiencia económica-comercial fuera del ámbito 

festivo, entre otros. El objetivo de este esbozo es discutir preliminarmente el alcance y 

relevancia de los cambios generados por la población altiplánica para su 

posicionamiento social más allá de su propia dinámica interna abordada en detalle, es 

decir,  inscribirla en una lectura de los problemas y relaciones socioculturales en el país. 

 

6.1. Jerarquías y estratificaciones históricas 

 

Las jerarquías y diferencias socioeconómicas que competen a la población altiplánica se 

expresan en su interior y en relación con otras poblaciones y grupos sociales. Las 

sociedades  andinas a lo largo de su historia han estado lejos de la homogenidad y 

armonía social que una lectura precipitada sobre las reciprocidades y prácticas 

comunitarias podría insinuar. Desde tiempos prehispánicos el espacio ritual andino ha 
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servido para el establecimiento de relaciones sociales e intercambios económicos pero 

también ha legitimado y  producido jerarquías. Los rituales eran indesligables de sus 

economías, basadas en principios organizativos de reciprocidad y redistribución, como 

se observa a través de la Capacocha, la ceremonia incaica que Duviols (1976, 11) destacó 

por “los mecanismos de reciprocidad política, social y económica puestos en juego”. Ahí 

se intercambiaban bienes y ofrendas, se establecían nuevas relaciones, se solicitaban 

servicios, se cerraban nuevos contratos.  Schroedl (2008) analiza cómo este ritual 

representaba un medio para difundir la ideología del dominio inca sobre los pueblos 

andinos, contribuyendo a la consolidación de su poder mediante la negociación política 

entre el Inca, los grupos conquistados e incorporados al imperio y las élites regionales. 

Asimismo, Noack (s/f) en su balance historiográfico sobre la mita, resalta su  estrecha 

interrelación con los conceptos de reciprocidad y redistribución, cuya legalidad sólo 

puede entenderse desde la ritualidad. Subraya la existencia de relaciones asimétricas y 

estratificaciones sociales en estos intercambios, donde la mita estaba integrada en una 

compleja configuración de relaciones socio-rituales en el contexto de explotación del 

Estado inca sobre las comunidades locales.  

Tempranos documentos coloniales confirman la estratificación como rasgo 

común de las sociedades prehispánicas,  con diferencias regionales de acuerdo a 

variedad de modos de tenencia de la tierra, organización económica y distintas  

tradiciones y costumbres (Rostworowski 1977, 279). Rostworowski se ocupa de los 

Hatun Curaca en los Andes,  grandes señores que dominaban una amplia región y tenían 

bajo su autoridad otros jefes subalternos. Esta estructura social prosiguió incluso tras el 

surgimiento del imperio incaico, ya que era necesaria para dominar extensos territorios, 

e incluso era posible que el poder de los señores locales se acentúase tras el dominio inca 

mientras el gobierno central impedía las luchas entre curacas de las comunidades (1977, 

249). La autora examina documentos administrativos y judiciales del siglo XVI para 

abordar los curacazgos y encuentra que el vocablo adecuado en castellano es el de 

“señorío”, con un sentido jerárquico como parte de una sociedad estratificada. A través 

de  los primeros diccionarios en quechua y aymara, identifica términos que aluden a esta 

estratificación con orígenes en términos de parentesco. Encuentra así 28 voces 

masculinas en aymara en el diccionario de Bertonio. 

Notamos una distinción entre Reyno-Ccapara Cancaña y Señorío Apu Cancaña; las 
diferencias económicas se aprecian con la palabra Hisquiaquiri el hombre rico o noble. Se 
distingue un señor propio y natural, de un cacique o Mayeo intruso. Encontramos voces 
para diversas suertes de criados que muestran un variado status de servidores. Por último 
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nombran al prisionero de guerra y al esclavo comprado A lata que quizá era una 
adaptación para señalar esclavo según las costumbres europeas (1977, 255). 

 

Los términos aymaras para designar las jerarquías sociales en voces femeninas 

son más numerosos que los del quechua pero menores que los masculinos, 8 en total que 

van desde Thalla Ccapkhomi aludiendo a la reina y mujer del señor principal del pueblo, 

hasta Supari, la sierva, esclava o criada (1977, 256). Posteriormente, Thomson (2002) 

reconstruye las raíces históricas de las estructuras organizativas y políticas de las 

comunidades aymaras de la región de La Paz a partir de sus luchas en el siglo XVIII, 

incluyendo a la (hoy) provincia  peruana de Chucuito por su pertenencia a la Audiencia 

de Charcas y sus semejanzas con dinámicas políticas propias de las provincias paceñas. 

Se enfoca en las relaciones de poder que atraviesan las normas, funciones e instituciones 

políticas, con especial énfasis en el cacicazgo, que le permiten comprender los ejes de 

jerarquía, diferenciación y solidaridad; y la legitimidad, representación y mediación 

comunitarias (2002, 10). El autor indica el doble papel económico de los caciques que, 

por un lado, participaron activamente en el comercio colonial y acumularon sustanciales 

fortunas personales; y por el otro, a cambio de su acceso privilegiado a tierras y fuerza 

de trabajo comunal, estaban obligados por las normas tradicionales de reciprocidad a 

mostrar generosidad mediante favores personales, ayuda a los necesitados y subsidios 

en tiempos de necesidad o mala cosecha. Los caciques además expresaban rasgos de 

aparente ambivalencia cultural, ya que legalmente eran considerados indios por su 

ascendencia de nobleza indígena pero al mismo tiempo eran parte de generaciones de 

matrimonios mixtos con familias mestizas y criollas, además de vivir, vestirse y profesar 

la fé católica como los españoles (2002, 30). Como su autoridad se fundaba en 

adscripciones  hereditarias, tenían un gran interés en las genealogías, y su poder se 

reforzaba por los méritos y servicios prestados al soberano, para lo cual el uso de códigos 

coloniales españoles (servicios militares prestados por sus antepasados, trabajos de 

construcción, etc.) fue el principal respaldo de sus demandas. Asumieron también el 

“código de honor” definido por la superioridad frente a los vencidos para distinguirse 

de los indios “plebeyos” y  buscaron distanciarse de estos usando discursos coloniales 

que los calificaban como patéticos, irracionales e incivilizados (2002, 38–40). Con  la crisis 

del cacicazgo y la progresiva asunción de roles políticos importantes por parte de las 

autoridades subalternas comunales, el sistema de cargos organizado flexiblemente bajo 

principios del ayllu adquirió preponderancia y contribuyó a la devolución del poder a la 

base comunal, marcando un cambio de la previa concentración del poder en la cima, 
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hacia su dispersión y redistribución a espacios y agentes comunales (2002, 273). 

Thomson concluye que la transformación en la organización comunal otorgó un mayor 

contenido democrático a las relaciones sociales y un margen más amplio de autonomía 

política, aunque esta no fue ilimitada ni significó la supresión de todos los ejes de 

jerarquía, por ejemplo, la dominación masculina en otros ámbitos de las relaciones de 

género,  las jerarquías generacionales y socioeconómicas.  

Para el siglo XX, Albó (2016b) resalta la permanente tensión entre el lado solidario 

y el lado divisivo de los aymaras, expresado principalmente bajo la forma de 

faccionalismo o conflictos entre grupos. Lo que el autor nombra como la paradoja 

aymara se relaciona con las dinámicas referidas previamente sobre las prácticas de 

competencia y cooperación que se despliegan en las reciprocidades festivas, que a la vez 

manifiestan y crean distinciones socioeconómicas. Esta coexistencia de polos opuestos 

se inscribe dentro de la organización social y simbólica  aymara, pero es también parte 

de constantes panandinas de oposiciones complementarias. Como destaca Albó, la 

unidad se da sobre todo a nivel de pequeña comunidad pero puede decantarse en 

divisionismo cuando los intereses de un grupo al interior o externo entran en conflicto  

con los de otros (2016b, 451).  Así se relativiza el comunitarismo a secas, o más bien, se 

muestra la variación de las relaciones e intereses entre grupos,  y del equilibrio entre los 

dos polos. La diversidad interna a nivel de comunidades se evidencia además en las 

posteriores experiencias migratorias. En los 70s el autor indicaba que los aymaras 

residentes en La Paz pertenecían al sector terciario de servicios o al rubro comercial, 

algunos de los cuales al ver bloqueadas sus aspiraciones de ascenso urbano volvían al 

campo pero “ya desde otro nivel social superior”; por lo que casi por necesidad vivían a 

costa de los campesinos al punto de convertirse en sus directos explotadores (2016b, 462). 

Por otro lado, también menciona el surgimiento de varios estratos intermedios con 

distintos niveles de “mestizaje racial y/o sociocultural”, donde se crean nuevas 

versiones de una cultura y organización parcialmente aymara. En ellas, la articulación 

entre el mundo aymara y criollo pasaría a primer plano dada la progresiva incorporación 

a la economía de mercado y la creación de otras vías de prestigio centradas en la 

acumulación individual de riqueza más que en el reconocimiento a los cargos y servicios 

comunales (2016b, 471). La propia estructura interna de las sociedades aymaras 

precolombinas y los cambios experimentados en su historia dan cuenta de 

diferenciaciones socioeconómicas y su impacto en sus poblaciones actuales. Estas 
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estratificaciones, además, se conjugarían con las de la sociedad colonial y republicana 

mayor que las ubicaba en una situación subalterna.  

El Perú desde su formación como república nació de una sociedad multicultural 

profundamente jerarquizada. A las diversas poblaciones nativas previas a la 

colonización se sumó un complejo sistema de castas basado en categorías raciales y 

nuevos grupos conceptuados como producto de un mestizaje entre andinos,  españoles y 

afrodescendientes traídos como esclavos. Además de la diversidad cultural, aunque esta 

se viera simplificada y subsumida bajo la categoría jurídica de “indígena”, se sumaban 

las diferencias sociales por el desigual acceso al poder y recursos económicos en el marco 

del aparato colonial. Este trasfondo colonial no cambió significativamente en la posterior 

república, sino arrastró una estructura política, social y cultural que establecía jerarquías 

entre distintas poblaciones, a menudo fragmentadas y sin mayor reconocimiento de 

pertenencia más allá de referentes étnicos, regionales  o locales específicos. Aún en 

nuestros días se perciben diferencias sociales en todos los niveles, incluso entre 

parcialidades del mismo pueblo (‘campesinos ricos’ y ‘campesinos pobres’), 

provenientes de una antigua estratificación social basada en el acceso diferenciado a la 

tierra y ciertos privilegios heredados de la colonia a grupos particulares.  

De este escenario al inicio de la República del siglo XIX surgen concepciones 

geográficas y culturales también jerarquizadas trasladadas a las poblaciones. Orlove 

investigó la creación de una visión tripartita del territorio peruano dividido en regiones 

naturales, - costa, sierra y selva-; que emerge como un discurso bajo el cual los Andes 

constituyen un obstáculo para la interconexión de las distintas regiones, y con ello para 

la integración nacional porque impiden la circulación de bienes y personas hacia la costa 

(1993, 321). La altitud se presenta como criterio de clasificación del territorio y se produce 

una asociación entre los Andes y los indígenas; donde la región sería su lugar natural y 

éstos solo pertenecerían a esta zona. Por ello, tanto las montañas como los indígenas eran 

vistos como el gran obstáculo para la narrativa del progreso. Se sentaron las bases para 

una “geografía jerarquizada y racializada”, cargada de significados culturales atribuidos 

a cada espacio aun en la actualidad (Ames 2010).  

A esta visión tripartita del territorio se sumaría otra triple división en categorías 

raciales rastreable desde los debates del llamado “problema del indio”. Para las clases 

cultas y urbanizadas del Perú desde la Independencia, lo indígena era visto y presentado 

como paisaje estático y mítico. De esta construcción ideológica se desprende la imagen 

más común de la sociedad peruana, “como constituida por tres segmentos demográficos 
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biológicamente discernibles: el indio, el mestizo y el blanco” (Fuenzalida 1970, 16). En 

esta concepción la “raza” delimita y determina los grupos y sus comportamientos, 

siendo el indio quien ocuparía la escala inferior por incivilizado y abyecto. 

De acuerdo a Fuenzalida, posteriormente se difundieron nuevas 

conceptualizaciones entre las élites peruanas, como “la tesis del dualismo” concebida 

originalmente a inicios del siglo XX como explicación para los problemas de desarrollo 

en Indonesia y luego generalizada por sociólogos y economistas para el denominado 

“mundo subdesarrollado”. José Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de 

la realidad peruana, sería uno de los primeros en adoptar esta idea para el Perú. 

Aplicada al Perú, la conceptualización “dualista” nos conduce a la imagen de un país 
conformado por dos segmentos desarticulados. El uno dinámico, moderno o por lo 
menos modernista, abierto al cambio y a la innovación  y propenso a la industrialización. 
El otro, estático, tradicional y conservatista, agrícola, y preindustrial. El más antiguo de 
los ideólogos peruanos cautivados por esta perspectiva, opera ya en 1928 una versión 
simplificada en la que el segmento dinámico se localiza en la costa y en la capital política 
del país, mientras el estático se identifica con la sierra andina. El primero se integra por 
las minorías blancas y del mestizo urbano, el segundo con la mayoría indígena y el 
mestizo provincial  (Fuenzalida 1970, 21–22). 

 

Del enfrentamiento de lo que se consideraban dos razas y culturas en el Perú de 

la época, surgiría una mezcla al menos parcial bautizada como mestizaje y vista como 

posibilidad de una nación. No obstante, el conflicto no se solucionó por completo y 

persistieron divisiones profundas que se cristalizaron en las tensiones entre indios y 

mestizos. Puno como región es un ejemplo relevante de estos múltiples tipos de 

estratificación y de la situación del indio, pues era considerada como parte de la “mancha 

india”,  la zona comprendida por los departamentos de Ancash, Huancavelica, 

Ayacucho, Apurímac, Cuzco y Puno, en los que se concentraba la mayoría de la 

población peruana de habla quechua y aymara (Fuenzalida 1970). Ya entre los años 50 y 

60, autores como Bourricaud, entre otros, manifiestan la formación de un estrato social 

intermedio con el paso del indio al cholo como una categoría más bien cultural y dinámica 

que implica cierta movilidad social derivada del cambio ocupacional de los indios por su 

experiencia de migración en las ciudades.  

El indio no tiene ninguna oportunidad de acceso, en cuanto indio, al grupo dominante; 
desprovisto de calificaciones profesionales, está condenado a tareas subalternas. Pero 
supongamos que, por suerte o mérito, haya ganado algo de dinero y se haya instalado en 
una pequeña tienda; entonces deja de ser indio y se convierte en cholo. (…) todo indio un 
tanto desenvuelto, que hable castellano, que haya viajado por el país, no solo es un cholo 
para los demás, sino que el mismo puede reconocerse bajo esta denominación. El cholo 
es el indio en vía de ascenso y cambio (Bourricaud 2012, 21–22). 
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Sin embargo, el término cholo se usaría de modo peyorativo para referirse a un 

grupo emergente al que se le atribuía un nivel social inferior por su origen rural o 

provincial. Si bien la categoría de cholo matizó las generalizaciones y otorgó con claridad 

un carácter sociocultural a la lógica estratificadora, la diferenciación en términos 

dicotómicos o tríadas no reflejaba adecuadamente la diversidad de la sociedad peruana. 

Mediante el estudio de diversas comunidades andinas, Fuenzalida destaca que 

independientemente de la región y la época, la sociedad rural era representada por lo 

menos dos categorías jerarquizadas a las que se atribuyen importantes distinciones 

culturales, sociales y económicas designadas con términos raciales. Además, si se las 

considera a escala nacional, dichas categorías engloban una gran heterogeneidad, 

variabilidad interna e imprecisión definitoria (Fuenzalida 1970, 62). De modo que es casi 

imposible determinar dónde termina exactamente lo indio y empieza lo mestizo.  

Las tensiones entre el grueso de ambas poblaciones, no obstante, se expresaban 

en las experiencias de desigualdad que tuvieron lugar en las haciendas. El sistema de 

haciendas constituye también una de las principales formas de diferenciación derivadas 

del régimen colonial y fue fortalecida en la República hasta su disolución con la Reforma 

Agraria a partir de 1969.  Consiste en un tipo de apropiación privada de la mano de obra 

de los indios, que vivían en condición de dependencia y subordinación por parte de los 

mestizos o mistis. La creación del sistema de haciendas en la tardía Colonia fue una 

nueva forma de dependencia sobre la población indígena, quien entregaba su fuerza de 

trabajo a cambio de una compensación ficticia que le permitía cultivar tierras para su 

subsistencia dentro de los límites de la hacienda, pero sin gozar del producto de su 

trabajo destinado para el dueño de la hacienda (Golte 1975, 252). El tributo en especies 

anteriormente establecido al inicio de la Colonia se transformó en tributo en dinero, 

obtenido de los indígenas como pago por su trabajo en las haciendas -además de minas 

y/o talleres. Este pago, sin embargo, no constituía un trabajo asalariado ya que la 

relación entre patrones y trabajadores era determinada por una relación de dominación 

entre colonizadores y colonizados (Golte 1975.) Este tipo de relaciones de poder continuó 

durante la República en las zonas altoandinas como Puno. Con las migraciones y el 

crecimiento del mercado capitalista, los criterios de estratificación basados en 

atribuciones étnico-raciales se matizan y se sustituyen progresivamente por el nivel de 

ingresos económicos; bajo los cuales los grupos históricamente marginados se 

encontrarían en posiciones intermedias entre la clase  media y baja. Se da paso a un 

escenario donde la ocupación, la riqueza y el consumo tienen más relevancia como 
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factores de estatus. El vocabulario se transforma y en las ciudades más grandes va 

perdiendo sentido hablar de indios, mestizos o blancos, salvo determinadas 

circunstancias. Se habla más bien de clases medias, altas o bajas; de profesionales, 

obreros, campesinos o comerciantes; de ricos o pobres. 

El  crecimiento y la movilidad de la población modificaron la relación entre los 

distintos sectores del país. Se dio lugar a una interacción continua y más fluida entre 

campo y ciudad mediante la influencia mutua de su gente, por el mantenimiento de  

vínculos con sus lugares de origen y su participación como mediadores de los cambios 

sociales, económicos y políticos en las comunidades andinas; cuestiones ejemplificadas 

en los estudios de migraciones ya desde los años 60  (Fuenzalida et al. 1968; Celestino 

1972; Golte y Adams 1987; Paerregaard 2000). Sin embargo, persisten visiones 

dicotómicas que equiparan lo moderno y dinámico con lo urbano, y lo estático y atrasado 

con lo rural. Las ideas jerárquicas, aunque con nuevas etiquetas, siguen presentes a nivel 

de las representaciones e imaginarios. Esta persistencia se debe en parte a que aún en el 

siglo XXI la cobertura de  servicios públicos y la presencia del Estado en las zonas rurales 

son precarias en comparación con las urbes, lo que alimenta esa percepción de lejanía y 

atraso. Además estas etiquetas son muy convenientes para los grupos de poder que se 

benefician con las exclusiones sociales. Las brechas sociales y la desigualdad son reales 

y favorecen viejos prejuicios que atribuyen superioridad e inferioridad a diversos 

lugares y grupos humanos. Históricamente estas fragmentaciones y estratificaciones 

sociales han influido en el movimiento de la población, produciendo grandes cambios 

culturales y un reacomodo de las jerarquías sociales aún en proceso. 

 

6.2. Migraciones, asociaciones y danzas como expresión de un país escindido 

 

6.2.1. El proceso de inserción social 

 

Desde las primeras migraciones de Puno a Lima emergían diferencias sociales y 

culturales en las formas de organización de la población, quienes formaban asociaciones 

o clubes de migrantes de acuerdo a criterios de clase y origen cultural. Las  asociaciones 

tendían a reflejar por un lado, la estructura socioeconómica  de los pueblos de origen a 

través de agrupamientos de campesinos, otros de mestizos, etc.; mientras por el otro 

lado, reflejaban la ubicación político-administrativa con base en comunidades 

campesinas, distritos, provincias y departamentos (Altamirano 1984). De hecho, la 

condición de dependencia y desigualdad fue también un factor de migración. Golte y 
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Adams (1987) mostraron que habitantes del Altiplano, el caso de los indios de Asillo 

(Azángaro), conceptuaban su migración hacia Lima como emancipación de los mistis. 

Estas diferencias socioculturales entre mistis e indios influyeron en sus respectivos 

procesos de inserción urbana. Ya en la ciudad lograron insertarse como grupo corporado 

mediante sus redes de apoyo mutuo en busca de la independización económica. 

Altamirano (1988) sostiene que la pobreza entre los aymaras en Lima es una 

reproducción de su pobreza en su zona de origen, es decir, la migración de los más 

pobres no significaba un cambio cualitativo en su condición económica en el campo. 

Según él, el principal responsable de la reproducción de la pobreza rural sería la gradual 

incapacidad de la ciudad para absorber laboral y socialmente a los migrantes. En este 

escenario  la ciudad es un reflejo del estado y sus instituciones que son insuficientes ante 

el “desborde popular” (Matos Mar 1986), dando lugar a la emergencia de la llamada 

economía informal, como básicamente una creación de los pobres para su subsistencia. 

La tesis de Altamirano es sustancial al aludir las diferencias socioeconómicas entre los 

aymaras y cómo intervienen en su inserción a la ciudad, cuestionando el supuesto 

generalizante de la migración como vía de ascenso social. Desde mi punto de vista, sin 

embargo, hay que considerar  que su estudio se realizó entre los aymaras más pobres en 

la década de los  80, época en la cual  incluso para el grueso de la población aymara aún 

no se vislumbraban  claros signos de una movilidad social. Esta  se lograría tras años de 

trabajo en principio dependiente y precario, que progresivamente terminaría en la 

creación de pequeños negocios  propios y posteriores sociedades empresariales, cuyos 

frutos empiezan a percibirse desde mediados a fines de los 90 (Huber y Steinhauf 1997; 

Suxo 2008; La Cruz 2010) y que son más visibles hoy.  

Estudios previos proveen evidencias de la heterogeneidad de estos migrantes, 

siendo posible que los vínculos de reciprocidad den pie a una diferenciación de clase. 

También cabe advertir que el grupo de migrantes no necesariamente funciona como 
grupo homogéneo, o como si tuviera la igualdad como meta. Es particularmente 
interesante que en los casos en los cuales se forman talleres, manufacturas u otros grupos 
de cooperación directa entre migrantes, estos en casi todos los casos observados resultan 
base de una diferenciación de clase entre los participantes, velada por relaciones de ayuda 
mutua, de contraprestaciones en obligaciones de parentesco, que sí obligan al dueño a un 
tipo permanente de tutelaje, pero por otro lado permiten relaciones de trabajo no 
remunerado, de remuneración en especie, trabajo por especie, etc. (Golte y Adams 1987, 
60–61). 
 

Si bien los vínculos de parentesco y paisanaje son una ventaja para su integración 

urbana, paralelamente su carácter de relaciones personales influyen en las condiciones 

de trabajo. La relación empleado-empleador podría resultar en desventaja para los 
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primeros. Tales hallazgos coinciden con posteriores sobre migración de puneños en 

Huancayo. Condori afirma que los nuevos migrantes que llegan a trabajar en  negocios 

de sus paisanos muestran el patrón: “no les interesa mucho  el sueldo, sino el 

aprendizaje”, ya que el fin es aprender el oficio para independizarse. El sueldo es mixto, 

con ganancia a destajo más hospedaje y alimentación, facilitando el ahorro para un 

capital de negocio propio a futuro. La esperada independización sucede con el apoyo  y 

asesoramiento de sus familiares empleadores, lo cual mantiene entre ellos una red activa 

de frecuentes intercambios comerciales de materia prima y referidos al negocio; además 

de participar conjuntamente en actividades sociales del grupo de origen e incluso 

llegando a establecer relaciones de compadrazgo (Condori 2011, 123). Esta flexibilización 

de las condiciones de empleo, en tanto derechos y obligaciones, puede dar lugar a 

situaciones de precariedad laboral como poca remuneración y exceso de horas de 

trabajo. No obstante, en un contexto de redes como motor del ascenso social junto a una 

fuerte ética de trabajo; un sueldo bajo y largas jornadas tienden a relativizarse o 

justificarse desde ambas partes debido a su relación previa, sus supuestos fines 

pedagógicos y porque no sería una excepción dirigida a los nuevos trabajadores, sino 

una experiencia compartida a la que todos se someten al principio o lo han hecho en 

algún momento. Todos los involucrados en estos negocios laboran muchas horas al día, 

hecho incluso señalado como “autoexplotación” en un estudio temprano (Quiñones 

1989). La cercanía entre empleadores y empleados implica, asimismo, su 

interdependencia y un vínculo que no se rompe como en otros contextos laborales de 

relaciones impersonales, donde la inexperiencia de los trabajadores es vista como 

oportunidad para sacar provecho de su tiempo y remuneración.75 

 

6.2.2. Patrones de asociación y diferenciación entre migrantes 

 

La  cohesión e identificación de los migrantes puneños a menudo se circunscribe a nivel 

de pertenencia a pueblos o provincias específicas, dadas las marcadas diferencias de 

clase y etnicidad. Por ello, los patrones de migración y formas de agrupación entre mistis 

e indios difieren, a pesar de la procedencia del mismo lugar. 

                                                           
75 Desde afuera suena como el popularizado discurso peruano sobre “pagar derecho de piso”, 
consistente en la demanda de trabajo extra o más difícil al nuevo empleado para ganarse el 
derecho de trabajar ahí y mejores condiciones posteriormente. Ocurre tanto en instituciones 
públicas como privadas, donde la iniciación decanta en formas de explotación  y la justificación 
informal de las precarias condiciones de trabajo.  
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El trabajo de Bruno Medina, quien fuese presidente del Club Departamental 

Puno  (2019), documenta la formación de las asociaciones de migrantes puneños en Lima 

de acuerdo a distintos estratos y orígenes culturales. Narra cómo cada una de estas 

instituciones representaba a distintas clases sociales; siendo el Club Departamental Puno 

el de la clase alta, la Asociación Brisas del Titicaca englobaría a los profesionales de clase 

media y finalmente La Central (derivada de la inicial Central de Instituciones Puneñas),  

reunía a instituciones de la gente de clase baja o “popular” como los migrantes de la 

segunda y tercera ola dedicados al comercio ambulante, limpieza pública, mercados y 

luego a la confección de ropa en lo que hoy es el emporio comercial de Gamarra. 

Hay que destacar que en los años 50-60s en Lima vivían muy pocos puneños. Quienes 
tenían su residencia o vivían en Puno era gente que tenía la capacidad de hacerlo. La gran 
migración puneña a Lima, una de las más grandes, se da después de la Reforma Agraria 
en los años 70s, y con esa migración venimos nosotros como mucha gente. Pero en los 50-
60s, quienes fundaron el Club Departamental Puno y compraron este local fueron gente 
que tenía capacidad económica, como hacendados y autoridades como diputados, 
senadores, médicos, doctores de la Corte Suprema, personas de mucha importancia e 
intelectuales que han dejado huella en el tiempo (…) Naturalmente en Lima se ha 
reflejado el estatus socioeconómico que en esos tiempos se vivía en Puno, obviamente 
con muy marcadas diferencias entre clases sociales, lo cual, para esos tiempos, determinó 
fuertemente que aparecieran esas 3 principales instituciones iniciales. Como decía, el club 
departamental formado por gente con mayores ingresos económicos y durante el buen 
tiempo han hecho muy buena actividad social, cultural pero también elitista y 
discriminadora. Eso dio origen, por ejemplo, y no tenemos miedo de contar esa historia 
porque es una verdad, aquí era difícil en el club departamental que ingresaran sikuris, o 
que se hiciera socio alguien que se apellidara Condori, Choquehuanca o Mamani. Muy 
difícil era, simplemente a esta institución tenías que entrar con corbata, sino no 
ingresabas. Entonces, paralelamente a eso por naturaleza se formó la primera institución 
de puneños en Lima, de carácter popular, fue la Central de instituciones puneñas, la 
misma que se fundó en 1957, antes del club departamental Puno. (…) La clase media no 
se juntó ni con el club departamental ni con la asociación de instituciones puneñas, que 
era la gente reunida en torno a Gamarra, de los ambulantes, de los comerciantes; pero 
siempre había habido una clase media no solamente de Puno, especialmente provinciana, 
que por no haber vivido en Puno se sentía aislada. Ellos se reúnen a través de un centro 
musical que se llamaba Brisas del Titicaca en el año 61-62, y este centro en el año 65 se 
convierte en la AC Brisas del Titicaca donde se recepciona a los profesores, a los 
profesionales, gente de clase media en general, abogados. Mientras que la gente del 
campo se reunía en torno a la Central Folklórica Puno. 
(…) Hoy por hoy que ya estamos más o menos a 50 años de la Reforma Agraria ha 
cambiado bastante eso, pero no deja de ser una especie de revancha histórica. Aún en 
parte se mantiene eso después de los años, quizás más fuerte porque tanto en Lima como 
en Arequipa, especialmente, quedan muchísimos rezagos de lo que fue el gamonalismo 
en Puno, fue determinante en 100 años, 200 años. Aún muchas personas se creen de alta 
alcurnia, como los otros se creen desplazados, y ese enfrentamiento social todavía se 
mantiene de algún modo (Bruno Medina, comunicación personal, marzo 2019). 
 

En la misma dirección, son evidentes las tensiones y diferencias sociales entre las 

asociaciones de migrantes de Juliaca en Lima,  entre quienes llegan primero desde  zonas 

rurales como Lampa hacia Juliaca y posteriormente migran a Lima (o sus descendientes), 
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que tienen una ocupación artesanal, y migrantes de origen hacendado y extranjero. 

Son asociaciones independientes [de Juliaqueños], pero a veces coincidimos en un solo 
sitio. No es una cosa como que no, con ellos no nos juntamos. De parte de ellos hay un 
poquito de resistencia a juntarse con nosotros, pero eso son solo algunos, el resto lo hace 
normalmente. A veces nos dicen “ah no, los mistis tienen su fiesta en Brisas”, Los mistis 
quiere decir los blanquitos. “En cambio nosotros, acá nomás en San Miguel”. Ahí tienen 
un local que alquilan, entonces son muy pocos los que vienen. Pero sí hay algunos con 
quienes tenemos una buena relación, nosotros no nos hacemos problemas de nada. (…) 
Ellos hacen su parada muy aparte el primer domingo de febrero en el centro de Lima y 
de ahí se van a la Central. Nunca hemos participado, no nos han invitado, nosotros sí le 
invitamos pero ellos dicen que no se juntan con los mistis. Ellos piensan que nosotros los 
miramos por encima del hombro, lo cual no es así. Lo que pasa es que hay mucha gente 
que se llena se complejos y eso a mí no me gusta. Para mí todos son iguales (Arturo, 55).  

 

Las diferenciaciones sociales de carácter jerárquico permanecen y son 

transversales a toda la población. Algunos siguen hablando de mistis o cholos aunque las 

condiciones socioeconómicas de la población del Altiplano, sobre todo en Lima, han 

cambiado. Aymaras de origen rural pueden ser aún vistos como indios por los puneños 

de ciudad, a quienes algunos de los primeros reconocen aún como mistis.  En la provincia 

de Yunguyo, el distrito del mismo nombre es mejor considerado por su magnitud y 

carácter urbano, en contraste, por ejemplo, con los otros distritos de Ollaraya o Tinicachi. 

Existen  también diferencias sociales entre paisanos de Ollaraya, entre la parte alta y la 

parte baja del mismo distrito percibidos entre sí como ricos y pobres, respectivamente. 

Hay cierta preeminencia  de expresiones festivas según su origen  urbano o rural: las 

bandas de bronces frente a las de pinquillo (instrumento de viento similar a quena) que 

interpretan música“autóctona” tienen más prestigio, lo mismo que las denominadas 

“danzas mestizas” urbanas frente a las “autóctonas” provenientes del campo. Se pueden 

ver estas continuidades también en la rivalidad que hay entre Puno y Juliaca. Aunque 

ambas son ciudades, parte de los puneños citadinos tiende a inferiorizar a Juliaca por su 

crecimiento “desordenado”y el comercio omnipresente desde la numerosa llegada de 

migrantes rurales, un panorama asociado al  atraso. Con ello contrasta el lado más 

señorial de Puno, conservador de sus tradiciones y patrimonio locales, junto a su rol 

como centro admistrativo de la región. Sin embargo, esto no excluye una percepción 

jerárquica sobre los migrantes en Juliaca por parte de “juliaqueños antiguos”, que 

asocian la misma idea del desorden e informalidad con aquellos, y señalan sus derroches 

y gusto por las fiestas como excesivos. Oí expresiones así que parecían encerrar 

añoranzas de un pasado de élites hacendadas y población europea que habitaba la 

ciudad, en contraste con la nueva población juliaqueña proveniente del campo.  

Frases populares como “mientras Puno danza, Juliaca avanza” son muestra de 
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esta rivalidad y afán de distinguirse mutuamente, por el lado de Puno desde el ‘folklore’ 

y las tradiciones locales, y por el lado de Juliaca desde su crecimiento económico. 

Aunque paralelamente existe también competencia entre sus festivididades más 

grandes, el Carnaval de Juliaca y Candelaria en Puno; en los últimos años Juliaca intenta 

posicionarse mejor en el ámbito festivo y cultural donde destacan las iniciativas del 

investigador juliaqueño René Calcín por recoger la historia antigua de su ciudad para 

equipararse con Puno, según algunos puneños.  

 

6.2.3. Proyección de la estratificación social en los conjuntos 

 

Junto a las asociaciones como reflejo de las brechas sociales, la música y danzas 

expresaban también diferencias de clase y étnico-raciales. Las representaciones y la 

creación misma de categorías de diferenciación sociocultural mediante la danza y la 

música son una constante en las sociedades andinas. La investigación de Mendoza (2001) 

sobre las comparsas de danzas rituales en Cusco muestra cómo estas redefinen 

constantemente distinciones étnico-raciales, de género, de clase, y generacionales 

mediante la actuación ritual y sus asociaciones. La autora se centra en cómo la actuación 

de la danza encarna categorías socioculturales vinculadas al poder, la modernidad y la 

autenticidad, creando un espacio donde la gente identifica sus diferencias, de modo que 

tienden a la reformulación de las relaciones de desigualdad y subordinación a las cuales 

estas diferencias se vinculan. 

Puede verse en el caso de los sikuris, por ejemplo, sobre el cual en la experiencia 

del referido César Suaña, esos años: “tocar la zampoña en Puno era sinónimo de ser 

obrero, zapatero, panadero, ser de los estratos sociales bajos”. Eran los obreros en Puno 

y luego los jóvenes universitarios que migraron a Lima en los años 70, quienes cultivaban 

la música del siku, nombre original de la zampoña. La música y la población que la 

cultivaba  eran marginadas, vistos como indios u obreros pobres en las ciudades. Era una 

expresión que, aunque se la identificaba con la cultura aymara “autóctona”, se reproduce 

en el área urbana (Ichuta 2003). El fomento de los sikuris por parte de estos jóvenes 

ocurrió justamente en un contexto migratorio, en una suerte de proceso de revaloración 

de las propias raíces culturales. Suaña manifiesta que este sentir se trasladaría luego a 

los barrios de la ciudad de Puno y produciría un renacer del siku. 

Estas manifestaciones artísticas y culturales eran ubicadas dentro de una 

jerarquía atribuida a la población o grupo social ejecutante. Las clases altas en Puno, ya 
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desde inicios del siglo XX, disfrutaban de las estudiantinas y bailes como la pandilla en 

fiestas de carácter señorial con los vecinos de la ciudad, comparsas de carros alegóricos 

y recepciones de baile en clubes durante las celebraciones de Candelaria (La Serna 2016). 

A su vez rechazaban lo de origen campesino, indio o propio de las clases bajas, como los 

sikuris y la morenada, que eran especialmente populares y representados en espacios 

públicos. En ese sentido, estas manifestaciones festivas recrean y dan forma también a 

un sistema de diferenciación existente en la sociedad.  

El club Departamental Puno no te bailaba las danzas de acá como Kullawada, nada. Se 
reunían, tocaban la… hay una anécdota del Chapcha Barboza, que baila el Cajelo, él 
cuenta con dramatismo una actividad que había en la década del 40. Dice que de los 
conjuntos de sikuris, uno de Ácora fue al Club Departamental Puno el día 3 de noviembre 
en horas de la noche para celebrar el aniversario de Puno y no los dejaron entrar porque 
eran indios. Entonces tuvo que apelar a José Antonio Encinas, lo llamaron a él y los hizo 
entrar. En la madrugada cuando ya estaban todos tomaditos, todo el mundo bailaba, 
inclusive la gente que se opuso a que entraran, porque así era pues marcado el racismo y 
las clases sociales. Clarito, en al arte también estaba diferenciado. Los sectores 
acomodados vinculados a los terratenientes y gamonales preferían las estudiantinas. Los 
sectores cholos la morenada, la kullawada, la waca waca. Y los indios o clases más bajas, 
el sikuri76 (César Suaña, comunicación personal, febrero 2019). 

 

La danza de pandilla en Puno fue desde sus inicios una expresión propia de las 

élites pero posteriormente con la institucionalización de los conjuntos, exhibe también 

diferencias de clase y estatus. Lybia Béjar, cultora y difusora de danzas puneñas, en 

especial de la pandilla, cuenta cómo la gente se agrupaba en torno a dichos criterios, con 

diferencias muy marcadas persistentes hoy en día, pero en menor medida. 

Es bien bonito la pandilla en los carnavales. Ya cuando se institucionaliza, salen los 
grupos como Lira, Unión, etc. Para empezar, en estos días de preparativos hay parejas, 
entran a bailar las personas encumbradas, el doctor, el alcalde, qué sé yo, los médicos, ya 
integran. Uno que otro va a diferente conjunto pero la mayoría se concentra en el grupo 
Lira. Lira es un conjunto con sombrero blanco, ese nace con los abogados, doctores, etc. 
La Unión Puno es del mercado, la frutera, las vendedoras, así empiezan los grupos.  
(…) Antes había 3, 2 conjuntos. Eran el Lira y el Unión Puno del mercado. Y había una 
rivalidad. Como quien dice, aparentemente había compadrazgo y todo lo que quieras 
pero en la práctica siempre había… la Lira de los doctores, y la Unión pues, de las cholas, 
las placeras (Lybia Béjar, comunicación personal, febrero 2019). 

 

En una sociedad tan estratificada y hostil como la peruana, entonces, tienen 

sentido las estrategias de protección y apoyo colectivo entre migrantes. Al inicio se 

expresaron en un repliegue que Suxo (2008) resume como la estrategia del disimulo entre 

los aymaras de Unicachi, esto es, su intento de no ser visibles culturalmente para evitar 

                                                           
76 Estas diferenciaciones y rechazo marcado a las manifestaciones culturales de los sectores 
populares cambiarían y darían paso a una suerte de apropiación por parte de las élites. Desarrollo 
el tema en el capítulo 4 sobre la expansión del mundo festivo. 
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la discriminación en la ciudad. Fue un mecanismo que funcionó en las primeras décadas, 

cuando estaban relativamente aislados unos de otros, no tenían fines comunes como 

pueblo y se desempeñaban en oficios y labores distintos. Tiempo después con la 

fundación de las organizaciones sociales y culturales desde los 60, pasaron a una 

estrategia comunitaria, pues la expresión de sus orígenes se fue convirtiendo en motivo 

de orgullo e identidad para diferenciarse de otros pueblos (Suxo 2008, 61). Y entre las 

principales manifestaciones culturales estaban sus danzas y fiestas. 

En mis entrevistas surgieron un par de comentarios de este tipo, básicamente 

como referencias a relatos de los padres, los primeros en migrar a Lima. Comentaban 

que en sus primeros años alrededor de la década del 50 y 60, era muy difícil que la gente 

realice sus fiestas patronales a lo grande en público debido a la discriminación, mientras 

que ahora se realizan pasacalles en pleno centro histórico de Lima. Hoy bailan con 

orgullo y mucha más gente gusta de sus danzas y fiestas. Se produjo una gradual 

aparición en escena de los puneños reconocidos culturalmente por sus fiestas,  

exibiéndose como grupos de poder simbólico, económico y político.  

 

6.2.4. Distinción y jerarquización en el espacio festivo de hoy 

 

Los revisados antecedentes históricos de la estratificación social y cultural en Perú 

permiten entender cómo sus dinámicas se extienden a los conjuntos y asociaciones 

culturales en la actualidad. Si bien se construyen lazos de identificación y apoyo mutuo 

entre agrupamientos de este tipo, existen también discursos y prácticas que expresan 

jerarquías o pretenden distinción. Esto va más allá de las disputas por prestigio en el 

continuum de competencia y cooperación, pero no las excluyen. Las diferencias sociales 

a menudos se manifiestan en formas de discriminación y exclusión que sus integrantes 

no siempre reconocen como tales. 

En primer lugar,  están las formas de diferenciación externa, es decir,  entre los 

agrupamientos. Además de las percepciones jerárquicas entre las danzas por su 

vinculación con lo urbano o rural;  dentro de las primeras existen valoraciones distintas 

por lo que representan, siendo la morenada la que goza del mayor prestigio y atractivo 

por ser sinónimo de capacidad adquisitiva. De ahí que, en general, estos conjuntos son 

mejor considerados que los de kullawada o llamerada en Candelaria, por brindar 

ejemplos. Es más que jerarquización económica, refleja diferencias generacionales y 

ocupacionales que al mismo tiempo denotan algo del estrato social de sus integrantes, 
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aunque no son determinantes. Danzas como caporales y tinkus son principalmente 

bailadas por gente joven, con frecuencia estudiantes, trabajadores o profesionales 

jóvenes, dependiendo del conjunto. Conjuntos muy prestigiosos de caporales en Puno 

con filiales en Lima cobran un costo elevado por el vestuario y la participación en 

Candelaria, limitando su acceso. Realizan castings para nuevos integrantes basados en 

pruebas de  habilidades para la danza y entrevistas personales, como la filial limeña de 

uno de los más grandes en Perú. Algunos miembros y exmiembros del conjunto me 

comentaron, sin embargo, que existía discriminación y favoritismo en base a contactos 

previos en la agrupación, además de la búsqueda de ciertos ideales estéticos entre sus 

aspirantes, haciendo alusión a criterios racistas77. Son  prácticas elitistas en gran medida 

aceptadas por este circuito festivo y en sintonía con el creciente sentido empresarial de 

los conjuntos, alimentado por la competencia. Muchos desean integrarse a un conjunto 

reconocido para distinguirse con los mejores trajes, bailarines y bandas, que resultan en  

su jactancia de ser los más elegantes y poderosos. Por ello inciden en la exclusividad. El 

caso boliviano evidencia que muchas fraternidades son grupos cerrados, de “gente 

selecta” que hacen publicidad en grandes medios de comunicación y solicitan 

curriculums a sus aspirantes (Sigl 2012). Aunque la magnitud de los pares peruanos es 

menor, siguen una dirección similar, pues la pertenencia a un conjunto es indicador de 

capacidad económica, origen social y redes de influencia entre sus integrantes. El acceso 

a todo esto se refleja en la valoración del conjunto y de la danza en general. 

Como las danzas y conjuntos pueden estar asociados a una ocupación, esta es 

ubicada en estratificaciones sociales de acuerdo al grado de instrucción, jerarquía dentro 

del oficio o la capacidad adquisitiva generada, a la que se le atribuye un estatus. Durante 

los años 70 y 80 había una percepción subalternizante de los sikuris por los oficios no 

calificados de sus integrantes, situación matizada en las últimas décadas  con estudiantes 

universitarios y profesionales que difunden su música en amplios sectores, además de 

                                                           
77 Conozco las primeras experiencias del proceso de selección de este conjunto, ya que entre el  
2013 y 2014 participé en él por un mero interés personal en las danzas, no investigativo. A través 
de esta experiencia pude conocer desde adentro la dinámica de este tipo de conjuntos, pero no de 
modo sistemático. En mi percepción, la selección era irregular, con falta de criterios claros o  
contradictorios porque se aplicaban solo a una parte de las “aspirantes”, entre las cuales yo me 
encontraba. Así se denominaba a quienes aún no eran oficialmente aceptadas en el conjunto, 
creando así una atmósfera incierta y de competencia. Entre algunas chicas se comentaba de modo 
soterrado el favoritismo que años después emergería otra ve en conversaciones que tuve con 
miembros de este y otros conjuntos de caporales, ahora en el marco de mi investigación. Los 
comentarios recogidos evidencias la ausencia de un proceso de selección abierta, pero no tengo 
elementos de análisis suficientes para afirmar si efectivamente se dan prácticas racistas. 
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atraer la atención de músicos extranjeros por considerarse una expresión cultural “más 

originaria”. No obstante, aún serían marginados en Juliaca en comparación con las 

“danzas pesadas” como la morenada, por su aún vigente percepción como gente pobre 

o socialmente desfavorecida que elige el conjunto por descarte, al no poder costearse la 

participación en otros. Por otro lado, actualmente son muy populares y admirados 

conjuntos como la “Diablada de la Policía Nacional”  o la “Diablada Centinelas del 

Altiplano”, integrada por miembros del Ejército en Puno. Aquí la pertenencia al conjunto 

dice más que la ocupación de sus miembros, pues dentro de la misma institución existen 

jerarquías concretas, como muestra este testimonio sobre Juliaca. 

Acá tenemos un [conjunto de] caporal, José Inclán, que es del Ejército, pero baila el 
soldado raso, no baila el capitán o el comandante. Ahí [Puno] hay una diablada donde 
creo que invitan hasta el general del Ejército, ¿no? Aquí no, aquí [en Juliaca] este caporal 
se inició casi por una obligación, a los soldados los obligaron. Castigados o bailan. Los de 
alta jerarquía bailan diablada en Candelaria. Los soldados de acá no bailan allá en 
Diablada Centinelas, los que bailan son los de alto rango del Ejército. Acá bailan los 
soldados, el caporal, y es una de las danzas más fuertes. Los del servicio militar, son 
jóvenes (Ramiro, 33). 
 

Aunque las ocupaciones sean similares, existen diferencias socioeconómicas que 

establecen percepciones jerárquicas y criterios de agrupación. En el circuito aymara se 

conforman grupos por afinidad y pertenencia a estratos sociales como sucede entre 

paisanos de Ollaraya y  Unicachi, y sus descendientes. Los jóvenes pequeños 

empresarios ollaraínos se agrupan por un lado, y quienes tienen más dinero u otros 

vínculos en común, por el otro.  Algo semejante sucede con los unicachinos, cuyos hijos 

de familias de mayor ingreso integran la asociación “Confraternidad Rebeldes & Suma 

Pankaritas” y  otra denominada “Siempre Mayas”; mientras “Nuestras raíces” es otra 

agrupación de baile más bien identificada como popular al estar conformada por los 

descendientes  de unicachinos con bajos recursos (La Cruz 2010, 125). 

Los dos circuitos festivos predominantes en Lima también son expresión de 

estratificaciones sociales. Si bien la participación en ellos no es excluyente entre sí, hay 

rasgos que los diferencian, además su propia existencia manifiesta cierta continuidad de 

la histórica estratificación transversal a la sociedad peruana. Los patrones de migración 

y las formas de organización reseñados, muestran las diferencias sociales en los modos 

de celebración. Ambos  circuitos tienen actividades distintas en Lima, confluyen en un 

pasacalle por Candelaria en el centro de la ciudad y posteriormente los festejos se 

trasladan al local de la Central, asociada al circuito aymara, ubicado en la zona popular 

de Lima Este con la mayoría de agrupaciones que no participan en la gran festividad de 

Puno. Candelaria  posee un estatus elevado por su magnitud y  carácter de patrimonio 
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cultural pero también por su vínculo con el mundo urbano de Puno y sus élites. La 

Asociación Brisas del Titicaca ligada al circuito de Candelaria se presenta como difusora 

del denominado “folclore puneño” mediante espectáculos profesionales, tiene vínculos 

cercanos con las instituciones oficiales y son invitados a sus eventos culturales para 

mostrar el acervo de la región acorde a una creciente estilización de las danzas. Como 

parte de las celebraciones oficiales de Candelaria, asistí al evento “Recital musical: 

tradición puneña” en 2018 realizado en la Biblioteca Nacional del Perú, donde se  

interpretaron variados géneros musicales especialmente las obras de músicos y autores 

de la ciudad de Puno. Resaltaron la marinera puneña, polca y otros, que en suma 

reflejaban la tradición musical de las élites criollas y mistis. 

Se notan aún las tensiones derivadas de los viejos esquemas de estratificación 

entre blancos y mestizos versus indios y cholos. Algunos siguen sintiendo la marginación 

desde los sectores medios y altos, y al mismo tiempo hablan de una suerte de rencor y 

resentimiento de los aymaras o mal llamados indios contra los blancos y criollos 

descendientes de hacendados, por la histórica exclusión vivida. Unos se refieren de 

modo negativo a  estos y todo lo relacionado con su origen de élite; mientras del otro 

lado, los vistos como mistis, al margen de si lo son o no, se sienten discriminados, más 

aún si no hablan un idioma originario como quechua o aymara.  

En segundo lugar, están las formas de diferenciación interna de los conjuntos, 

también con remanentes de las jerarquías preexistentes. Actualmente la constante entre 

los conjuntos es la variedad interna, en contraste con los inicios de  su 

institucionalización cuando eran más pequeños y relativamente homogéneos. La 

variedad se reorganiza en bloques, agrupamientos menores a veces con base en la 

ocupación o profesión, pero también por afinidad o amistad. Bloques de mineros, 

comerciantes, abogados o transportistas pueden encontrarse en un mismo conjunto de 

morenada, que pueden tener tensiones o percepciones jerárquicas entre sí por el distinto 

valor atribuido a la ocupación y su asociación con una clase o estrato socieconómico. 

Pero al margen del agrupamiento interno, las diferencias socioeconómicas se 

manifiestan a nivel individual, identificadas por profesión u ocupación, centro de 

estudios, magnitud de su negocio, lugar de residencia en Lima, etc.  Esta diversidad es 

sobre todo común en los conjuntos más grandes de Candelaria, que pueden tener entre 

700 a casi 2000 integrantes incluyendo los de sus filiales en otras regiones. A esta 

diferenciación hay que agregarle el criterio de origen regional porque implica un rasgo 

distintivo de acuerdo a las categorías de urbano-rural y costa-sierra, siendo que a Lima 
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se le confiere mayor estatus por ser la capital. En suma, la diferenciación interna de los 

conjuntos se ha intensificado y se ha alineado a la diferenciación externa entre ellos. 

Otras formas de jerarquización exceden la dinámica entre conjuntos y se traducen 

en actos discriminatorios, mostrando otra arista en el marco de recepción del crecimiento 

festivo altiplánico. Un caso emblemático es el Corso de Arequipa contra la participación 

de conjuntos de danza de Puno. En Perú es conocido el racismo de las élites 

descendientes de criollos en Arequipa contra los migrantes puneños, cuya principal 

muestra quizás es dicho corso celebratorio del aniversario de la fundación española de 

la ciudad. Bajo el precepto de honrar las tradiciones arequipeñas, en repetidas ocasiones 

una parte de la población expresaba su descontento por la creciente presencia de danzas 

de Puno que, para los más conservadores, estaría fuera de lugar por no ser una expresión 

cultural propia de la región. Para excluirlos paulatinamente aumentaron los costos de 

inscripción a los conjuntos de danzas no arequipeñas, hecho denunciado por racismo78, 

causando la negativa de los conjuntos de caporales a participar79. Esta exclusión fue 

institucionalizada mediante los documentos oficiales del mencionado evento como las 

normas de participación, que deviene en un uso ilegítimo del poder de las élites que 

posicionan “lo arequipeño” como grupo privilegiado y otreriza a la población puneña 

(Caballero, Duche y Arias 2020). 

 

6.3. Diferenciaciones sociales, reproducción de desigualdades y exclusión  

 

La  población del Altiplano, a pesar de rasgos culturales comunes que la hacen 

reconocible, está al mismo tiempo conformada por grupos diversos en sus estratos 

sociales e identidades culturales, algunas de las cuales se corresponden con 

estratificaciones que experimenta la sociedad peruana en su conjunto. En parte se 

manifiestan en la existencia de los dos circuitos mencionados y se reproducen de 

acuerdo a los intereses de cada grupo. El éxito socioeconómico estimulado por las apjatas 

no es de alcance ilimitado, se inscribe en una población específica vinculada por criterios 

                                                           
78 El Búho. 2015. “Denuncian por discriminación a organizadores del Corso.” 5 de agosto. 
Accedido el 8 de marzo de 2021. https://elbuho.pe/2015/08/denunciaran-a-organizadores-del-
corso-de-la-amistad-por-discriminacion/. 
79 Diario Sin Fronteras. 2017. “Grupos de caporales deciden no participar este año en Corso de la 
Amistad.” 16 de julio. Accedido el 8 de marzo de 2021. 
https://www.diariosinfronteras.pe/2017/07/16/grupos-de-caporales-deciden-no-participar-
este-ano-en-corso-de-la-amistad/. 
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culturales, familiares o sociales. Las estrategias colectivas funcionan para quienes 

integran estas redes y, por defecto, pueden excluir a quienes están fuera de su entorno. 

En este aspecto particular, el funcionamiento de las redes generadas por las 

apjatas, se asemeja a las “argollas” investigadas por Nureña (2021a). El autor conceptúa 

las argollas como redes de personas en busca  de controlar el poder y los recursos en un 

espacio social o institucional particular, actuando en beneficio de quienes integran la 

argolla, mientras se excluye al resto. En el discurso cotidiano se la percibe como un ente 

omnipresente en distintos niveles de la sociedad  al que, por lo general, se le atribuye 

significados negativos como corrupción, discriminación o “mafia”. No obstante, aclara 

Nureña, esta última concepción responde solo a un aspecto pequeño del fenómeno, pues 

posee múltiples significados80 y es transversal a la sociedad peruana. La argolla para 

algunos solo alude a amigos,  favores,  apoyo mutuo o incluso una forma de “tejer 

lealtades” sin ninguna especial connotación negativa, pues la mayoría de peruanos 

depende de sus propias redes de relaciones para lograr objetivos diversos (desde 

encontrar un empleo o hacer trámites burocráticos). Más aún, estas redes funcionan bajo 

lógicas de reciprocidad como estrategias para superar la exclusión y desigualdad social, 

o un intento por lograr el ascenso social. Desde adentro las argollas no son vistas como 

redes de corrupción, sino de amigos que buscan el beneficio mutuo; mientras quienes 

están fuera denuncian su existencia como discriminatoria. Es justamente en el carácter 

de búsqueda de movilidad social a través del apoyo mutuo en un contexto adverso de 

exclusiones, que las redes entre la población altiplánica se parecen a un tipo de argollas, 

porque fueron en sus inicios una respuesta a este entorno especialmente hostil para la 

población migrante andina en su arribo a las ciudades. Sin embargo, con la mejora de 

sus condiciones de vida, las redes se complejizaron y sus economías también, tornando 

desigual el acceso a los recursos y su poder derivado. La experiencia de la población 

altiplánica, aun con sus particularidades culturales, no es ajena a una realidad peruana 

mayor: la actuación en redes como forma de adaptación para obtener recursos y poder. 

Las prácticas de reciprocidad y apoyo colectivo en diversos ámbitos (públicos o 

privados, formales o “informales”) son una respuesta ante la falta de mecanismos 

formales e igualitarios para el logro de un mínimo bienestar social.  

Otra lectura sociológica complementaria es la de redes sociales como 

mecanismos de cierre social, un concepto weberiano que integra el rol de la exclusión en 

                                                           
80 El autor afirma haber registrado alrededor de seiscientos diferentes usos del término argolla 
(Nureña 2021b). 
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los procesos de formación de grupos sociales cerrados a los de afuera para “limitar la 

competencia”, a manera de monopolios, y acceder a recursos, por lo general, económicos 

(Weber 2002 [1922], 276). Se crean diferenciaciones en base a criterios varios, no solo por 

ingreso monetario como un análisis tradicional de las clases sociales señalaría, sino de 

pertenencia étnica, lingüística, religiosa, ocupación, nivel educativo, consumo, entre 

otras; que manifiestan tensiones y la heteregeneidad interna de los grupos sociales. Las 

investigaciones bajo esta perspectiva son abundantes y variadas, destacan los aportes 

sobre el carácter procesual de la estratificación mediante dinámicas cambiantes y 

presentes en diversos espacios en tensión. Revisaré estos enfoques para ubicar la 

dinámica de estratificación y exclusión en la que se inscribe una parte de mi trabajo. 

 

6.3.1. La desigual redistribución de recursos en el negocio festivo 

 

Conjuntos, cargos y fiestas son una oportunidad para ganar dinero y otros recursos, 

convirtiéndose en potenciales negocios.  Principalmente entre los conjuntos del circuito 

Candelaria con manejo empresarial, se crean y reproducen desigualdades de acceso a 

los recursos económicos. Aquellos, por lo general los más numerosos, favorecen la 

conformación de élites, ya que un grupo reducido accede a los cargos directivos que 

generan más ganancias81. Esta magnitud demanda mayor cantidad de dinero y 

organización, haciendo impracticable una efectiva rotación de responsabilidades entre 

todos sus miembros, como en el original sistema de cargos, en mucho reemplazado por 

la división en bloques con sus propias autoridades y formas de financiamiento. Se 

mantiene un cargo principal de presidente en los conjuntos, quien  tienede a centralizar 

algunos costos generales y alimenta su gradual control empresarial. Ya sea con un 

presidente general o varios que dirigen los distintos bloques,  el dinero generado circula 

entre los pocos que acceden a los cargos organizativos, cuyo manejo es variable, pues 

algunos ofrecen rendición de cuentas, otros no. El resto de participantes accede, por lo 

general, al prestigio del conjunto y redes sociales, y eventualmente podría ocupar dichos 

cargos de acuerdo a los lineamientos establecidos por el conjunto. Al interior de los 

bloques persiste parcialmente la lógica del sistema de cargos –con personas específicas 

                                                           
81 En el ‘mejor’ de los casos se produce lo que en el Perú coloquialmente se denomina el “chorreo”, 
una situación en la que los grupos dominantes se enriquecen y luego se redistribuye por defecto, 
es decir, los beneficios de dicha riqueza “chorrean” o llegan  espontánea y escasamente para los 
de abajo. 
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que asumen los gastos de distintas etapas de la fiesta-; pero a nivel de la estructura 

organizativa global, al mermar el carácter rotativo e incluir otros actores y modos de 

participación, los mayores réditos de la fiesta se distribuyen escasamente. La lógica de 

reciprocidad está presente aquí pero no es transversal ni equitativa. Tiene lugar la 

reciprocidad asimétrica referida con anterioridad,  donde las autoridades de conjuntos 

obtienen más provecho de los intercambios que los otros integrantes; en oposición a la 

reciprocidad simétrica de las apjatas entre familiares o compadres que establecen pactos 

de retribución equivalente. No se excluye, sin embargo, que miembros de una misma 

red de pares a la larga puedan acumular más capitales que otros, ya que la magnitud y 

alcance de las redes dependen de distintos factores. 

Además, los integrantes tienen una variedad de motivaciones y no siempre están 

interesados en participar en la organización directa, en especial los más recientes 

provenientes de otras regiones, quienes pueden ser ajenos a la dinámica específica de la 

fiesta, y cuyo interés está más vinculado a la celebración misma y  el roce social. Es más, 

los danzantes de Lima incurren en más gastos que los que materialmente podrían 

recuperar pronto, pues la membresía, la participación y el viaje mismo pueden ser muy 

costosos. Su inversión y los réditos obtenidos son de otro tipo. Surgen escenarios de 

desigual acceso a recursos, unos obtienen más ganancias que otros, la distribución está 

muy lejos de ser homogénea  e incluso a veces el excedente generado en la 

administración a través de la venta del vestuario y cervezas se hace a costa del trabajo 

de otros agentes involucrados en la economía de las festividades. Tal es el caso de 

directivos que lucran y pagan precios bajísimos a músicos y artesanos (bordadores y 

mascareros), a pesar de los altos costos cobrados a cada danzante en los conjuntos. 

Un bordador me comentaba sobre cómo algunos directivos  “se aprovechan de 

la pobreza de los bordadores”, de la necesidad económica que los empuja a aceptar 

pagos ínfimos por su trabajo. Calificó de humillación el ofrecimiento de este tipo de 

remuneración a un compañero suyo, pues los directivos asumían que por las condiciones 

de pobreza de su vivienda y su vestimenta, no podía exigir un mejor pago. Peor aún, 

algunos no les pagan y provocan conflictos entre bordadores y directivos. Según él,  a 

veces les  ofrecen 120 soles por traje de caporales -los más sencillos y demandados, de 

producción con máquina automatizada-, mientras los directivos pueden cobrar hasta 

cinco o seis veces más a los danzantes. Esto deriva en la baja calidad del vestuario debido 

a la alta demanda y competencia entre bordadores, obligados a aceptar contratos 

desventajosos para lograr un pago mayor por una producción en masa. 
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La situación afectaría especialmente a los bordadores antiguos, provenientes de 

largas tradiciones familiares dedicadas al oficio y al arte de manera más meticulosa y 

con técnicas artesanales, a quienes se les exige más por menos precio. Resultan 

maltratados por no adaptarse a las lógicas de automatización y producción a gran escala 

demanda por el mercado. “No valoran nuestro trabajo”, finaliza el bordador para 

referirse a la precariedad en la que viven estos cultores del arte detrás de las danzas y 

fiestas del Altiplano. 

Yo cobro como obrero pero espero que el tiempo me retribuya. En realidad, podemos 
vender desde 300 soles, 400 soles, de acuerdo al uso. Tenemos también trajes ya viejitos, 
antiguos, que deberían valer en algunos casos, más que los nuevos. Aún no se hace la 
catalogación. Traje de moreno hay todo tipo de precio también. Como le digo, ahora los 
colegas están vendiendo desde 350 soles y es indignante que así lo pague Brisas del 
Titicaca, a ese bajísimo precio, para una institución de gente que tiene plata, que hace 
mundo. Una miseria pagan, 500 soles. Saben que cuando el artista está débil, hay que 
comprarle. La típica del muerto de hambre para el peruano ¿no? La aplican así (Pedro, 
40). 

 

Algo similar ocurriría entre los músicos. Debido a la alta demanda de bandas 

para las festividades que duran varios días, los contratos por lo general incluyen 

alimentación y hospedaje, pues los músicos provienen de distintos lugares. A veces los 

músicos pasan la noche en escuelas, locales comunales u otros lugares precarios sin 

protección ante el frío nocturno de las alturas. Se les ofrece además alcohol como en toda 

fiesta, encubriendo el abaratamiento de su remuneración. Un ex músico en Juliaca, me 

comentaba que se retiró del trabajo por las agotadoras jornadas de días enteros de trabajo 

y por el limitado salario, pues los contratistas o representantes de las bandas se 

quedaban con la mayor ganancia. Además, renunció por el elevado consumo de alcohol 

que lo convirtió en un alcohólico al punto de separarse de su familia.  

La complejización de las fiestas y la extensión de los conjuntos a otros sectores se 

han traducido en el poder socioeconómico de la población del Altiplano en las ciudades, 

aunque no están exentas de  las desigualdades y jerarquías que engloban la sociedad 

peruna. Los problemas de distribución de riqueza y las asimetrías en el acceso al poder 

político son una constante aun en poblaciones con estrategias de adaptación y resistencia 

a estas exclusiones como grupo. Al poner en práctica mecanismos de integración y 

movilidad como colectivo,  pueden generar por defecto la exclusión de personas o 

grupos sociales ajenos a sus lógicas de identificación y acción. 
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6.3.2. Diferencias en la acumulación de capital: ¿formación de clases sociales?  

 

La cultura festiva como espacio de creación y circulación de capitales da lugar a la 

acumulación. De ahí se desprenden ciertas consecuencias. Como señalan los textos 

clásicos del marxismo,  de todas las formas de producción se deriva una estratificación 

social en cada época histórica, es decir, la formación de clases sociales (Marx y Engels 

2014 [1848]). La complejización de las sociedades capitalistas contemporáneas ha llevado 

a criticar y reformular la categoría de clase social, de modo que no existen consensos 

sobre su significado y alcance en realidades tan heterogéneas. En el caso investigado, 

aludo a un grupo social o clase con características comunes que la constituyen como tal 

sin soslayar su diversidad interna dada, entre otros factores, por las diferencias en la 

acumulación de ‘capital festivo’. Mi intención no es determinar si esta población 

conforma una clase social o categoría afín, sino problematizar el alcance de su éxito 

socioeconómico desde la cultura festiva. Para ello voy a esbozar dos lecturas de la 

diferenciación social que emergen de estas dinámicas a) una externa, donde la población 

comerciante de origen altiplánico podría equipararse a una clase media en el conjunto 

de la sociedad peruana; y b) una de estratificación interna por el distinto acceso a 

recursos y capitales circulantes en el mundo festivo. 

Para la primera lectura me remonto a una conceptualización básica de las clases 

en sociedades capitalistas como producto de formas de organización de la producción y 

distribución de sus recursos. Marx sostenía que el capital  es un producto colectivo solo 

puesto en movimiento a través de la actividad conjunta de muchas personas y, en última 

instancia,  de todos los miembros de la sociedad. Así, “el capital no es, pues, una fuerza 

personal, sino una fuerza social” y “ser capitalista significa no solo ocupar una posición 

personal en la producción, sino una posición social”  (Marx y Engels 2014 [1848], 65). 

Pierre Bourdieu (1994, 1990) amplia el concepto marxista de capital a diferentes tipos y 

se detiene en la multidimensionalidad del espacio social, con variedad de campos y 

subcampos más allá de lo económico. Este mundo pluridimensional se estructura 

mediante la distribución de varias formas de capital -propiedades otorgadoras de fuerza, 

poder y beneficios a sus poseedores- que son eficientes en la competencia por la 

apropiación de bienes escasos (Bourdieu 1994). La clase remitiría a un conjunto de 

ocupantes de la misma posición en un espacio, quienes están definidos intrínsecamente 

por ciertas condiciones materiales de existencia; y relacionalmente en tanto a su vínculo 

con otras posiciones. Así:  
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Las clases construidas [teóricamente] pueden ser caracterizadas de cierta manera como 
un conjunto de agentes que, por el hecho de ocupar posiciones similares en el espacio 
social (eso es, en la distribución de poderes), están sujetos a condiciones de existencia y 
factores condicionantes similares y, como resultado, están dotados de disposiciones 
similares que los dirigen a desarrollar prácticas similares (Bourdieu 1994). 
 

Esta semejanza es lo que las haría relacionarse entre sí y reforzar sus similitudes, 

convirtiéndolas en un grupo relativamente identificable; aunque el autor admite 

también que en la realidad social no hay límites claramente delimitados ni absolutos 

entre una y otra clase, ni en las construcciones téoricas que se construyen sobre ellas de 

acuerdo a una pluralidad de criterios (1994). Además, de la heterogeneidad cultural e 

histórica de las sociedades no-europeas insertadas posteriormente a las lógicas del 

capitalismo y su complejización, se infiere que cualquier tipo de categorización en  clases 

será siempre relativa y referencial de acuerdo a los contextos investigados. 

Huber y Lamas (2017) reflexionan sobre las clases sociales en Perú  tematizando 

el debate irresuelto de si los sectores medios constituyen una clase social o no, y señalan 

las dificultades en su conceptualización. Ante la diversidad de enfoques y discrepancias, 

coinciden en puntos generales: las clases medias engloban estratos sociales muy 

heteregéneos no subsumibles en una definición uniforme y su ubicación depende de una 

conjunción de elementos que trascienden una categorización económica. Los autores 

sitúan a comerciantes y empresarios migrantes de origen campesino en las clases medias 

por su ascenso social de las últimas décadas, tomando el concepto de cierre social de Max 

Weber (2002 [1922]). Esta noción les permite distinguir la formación de grupos sociales 

jerarquizados a través de ciertos mecanismos de exclusión, sin perder de vista los 

conflictos y matices internos. La base de este concepto estaría en las relaciones cerradas,  

aquellas a las que se accede de modo limitado, englobando  estrategias que los grupos 

usan para impedir o al menos restringir el acceso de posibles competidores por recursos, 

especialmente económicos (Huber y Lamas 2017, 44–45). Realizan un balance de  la 

reformulación y complejización de este concepto al incluirse los matices y problemas que 

permiten ampliarlo para entender realidades como la peruana. Siguen a Frank Parkin 

por integrar la idea de pertenencia a comunidades étnicas, ‘raciales’, linguísticas o 

religiosas, además de las contradicciones internas de las clases. Parkin distingue dos 

formas de cierre social: la exclusión ejercida de arriba hacia abajo para subordinar a otros 

grupos sociales excluyéndolos de ciertos recursos; y la usurpación o solidarismo desde 

abajo hacia arriba mediante la resistencia colectiva a la exclusión. Consideran además a 

Raymond Murphy por su aporte del “cierre horizontal”, la idea de que la exclusión no 
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solo se practica hacia abajo, sino entre miembros de los mismos estratos (2017, 48–49) .  

Estas reflexiones son útiles para mi estudio porque parten de un tipo particular 

de relaciones cerradas identificadas por Weber, las que: “Cerradas en virtud de la 

tradición suelen ser aquellas comunidades, la participación en las cuales se funda en 

relaciones familiares” (Weber 2002 [1922], 36). Considero estas relaciones extendibles a 

los vínculos culturales-regionales por su rol en el ordenamiento social, económico y 

político en el Perú. Su carácter es fundamental para los altiplánicos, como sostengo, y 

pueden leerse como estrategias de cierre que facilitan su éxito socioeconómico. 

Siguiendo a otros autores, Huber y Lamas llaman la atención sobre la escasez de 

crítica a los mecanismos de cierre social, pues la mayoría de estudios al respecto se centran 

en las experiencias positivas de movilidad o integración creadas por las redes étnicas, 

pero obvian los efectos negativos de exclusión. Recogen especialmente las 

contribuciones de sociólogos norteamericanos a partir de sus estudios con inmigrantes 

latinoamericanos en Estados Unidos. Portes y Landolt (2000) observan el concepto de 

capital social, del cual Bourdieu hiciese un tratamiento instrumental al afirmar que las 

personas intencionalmente construyen sus relaciones por los beneficios que les traerán 

en el futuro. Bajo distintos niveles de ánalisis, esta noción así entendida tiene 

limitaciones. Los autores se detienen en que:  

Sin embargo, los mismos mecanismos apropiables por los individuos como capital social 
pueden conducir a un conjunto de efectos negativos para otros. Estudios recientes han 
identificado al menos cuatro de estos resultados negativos del capital social: exclusión de 
los extraños (outsiders), exceso de exigencias a los miembros del grupo, restricciones de 
las libertades individuales y normas de nivelación hacia abajo. Por ejemplo, los mismos 
lazos fuertes que permiten a los miembros del grupo obtener acceso privilegiado a 
recursos, impiden a otros conseguir los mismos activos (Portes y Landolt 2000, 532–33). 

 

En dirección similar, Waldinger aborda las economías de inmigrantes, donde el 

acceso al empleo está condicionado por la pertenencia a  una comunidad de origen,y por 

tanto, sus redes se expanderían mediante repetidos esfuerzos de cierre social. Este cierre 

implicaría el ejercicio de poder y por ello “puede servir como un instrumento para 

reasignar recursos de la gerencia a la mano de obra, mientras simultáneamente se 

aumentan las oportunidades para un grupo de trabajadores étnicamente distintivos a 

expensas de otro” (1997, 5). 

Aunque se refieren a redes de migrantes en el extranjero, la premisa general de 

estas observaciones coincide parcialmente con los efectos indirectos de los vínculos y 

compromisos de reciprocidad entre los altiplánicos, cuya fuerte identificación los hace 

proclives a “cerrarse” a trabajar y hacer negocios entre paisanos. Lo compacto de su 
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carácter grupal en el terreno empresarial -en especial entre gente del mismo pueblo y no 

tanto en una identificación macroregional- ha conducido a calificar a los puneños como 

racistas. Es un estereotipo un poco extendido entre otras poblaciones de negociantes que 

han competido con ellos.  Huber y Steinhauf registran un testimonio ilustrativo de la 

presidenta de una asociación comerciante a quien los migrantes de Ichu, pueblo del 

Altiplano, le ganaron la compra en un terreno en Lima por casi dos millones de dólares 

en los años 90, superando la oferta de los demás interesados. También he recibido 

comentarios afines sobre comerciantes ichuanos de calzado, si no considerándolos  

racistas, al menos “cerrados” por su forma de hacer negocios. 

Los puneños son racistas pues, ¿ya? Son racistas, no les gusta que, por ejemplo, si tú 
quieres hacer algo, si tú no eres puneña no te toman en cuenta. Tienes que ser del mismo 
sitio, o si quieres comprar mercadería, entre ellos nomás compran, no les permiten a otras 
personas comprar nada. Por eso te digo: los puneños son traicioneros, los puneños son 
egoístas  (Huber y Steinhauf 1997, 140). 
 

Estas consideraciones son necesarias para matizar los alcances de las redes y las 

relaciones de esta población con el resto de la sociedad. Sin embargo, el empleo 

organizado entre los altiplánicos es solo una parte de sus economías. Los enfoques 

reseñados orientados al cierre social  abordan las redes como formas de capital social para 

el logro de empleos pero no contemplan las dinámicas de creación y circulación de 

capitales económicos, que es lo que tiene lugar en el espacio festivo. Desde tal 

perspectiva, se muestra la exclusión indirecta en el mercado de trabajo, principalmente 

desde su forma de flujo de información necesario para integrar a los inmigrantes en él y 

cómo estas redes se tornan poderosas. Mi estudio aborda las fiestas como espacio  

cultural de acumulación de capitales varios y refuerzo de las redes necesarias para el 

impulso de sus economías productivas y de comercio, las cuales no se limitan al acceso 

al mercado laboral.  De hecho, esta población destaca por su capacidad de autoempleo 

mediante redes que llegan a formar empresas colectivas, pues en lugar de buscar 

ubicarse en empleos preexistentes, ellos generan su trabajo y capitales para sí. Si bien las 

fiestas altiplánicas son productos culturales de una población que se reconoce a sí misma 

por su origen cultural-regional, no son espacios de “redes cerradas” de por sí.  Al inicio 

las redes serían cerradas por el requerimiento de un origen cultural común que garantice 

prácticas y valores compartidos. La experiencia compartida y sobre todo la confianza, se 

percibe como algo derivado del origen común; pero tanto entre paisanos como con 

actores externos, la confianza se construye con el tiempo. Además de ser espacios 

esenciales para el fortalecimiento de su colectividad, las fiestas se han abierto poco a 
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poco a otras poblaciones. Aunque a menudo por fines mercantiles y aumento del 

prestigio –principalmente en el circuito de Candelaria-, la expansión festiva ha dado 

lugar a la participación de otros actores con un correlato en sus economías. Los recientes 

lazos de compadrazgo, matrimonios y participación en agrupaciones danzísticas con los 

wankas del Valle del Mantaro en el circuito aymara son muestra de nuevas alianzas con 

su inminente conversión en negocios, sino es que ya lo son. Las afinidades de los wankas 

como población altoandina y su gradual participación festiva han construido lazos de 

confianza. La transmisión cultural antes referida y  las relaciones con otras poblaciones 

tienen un peso importante que aún queda explorar. Por lo tanto, hay cierta distancia 

entre las teorías sociológicas del cierre social sobre inmigrantes  y mis hallazgos 

circunscritos al mundo festivo como facilitador de capitales sociales y económicos. 

Esta categoría tiene más sentido en mi estudio desde el punto de vista de las redes 

como mecanismos que contribuyen a la formación de clases en tanto transmiten 

privilegios o ventajas al interior del grupo, lo que Parkin (1974) denomina prácticas 

colectivas de cierre. Las similares condiciones materiales y culturales de existencia que 

proveen acceso similar a recursos o poderes (Bourdieu 1994) junto a dichos mecanismos 

de cierre llevarían a calificar a esta población como una clase media. De ahí que Huber 

y Lamas se refieran al “surgimiento de una clase empresarial con base migratoria” (2017, 

102), tomando como un caso ilustrativo a  la población altiplánica analizada en un trabajo 

previo (Golte y León 2014). Considerando además que su tradición histórica en comercio 

y manufactura contribuyó a su eficaz inserción al mercado urbano; su posición sería 

semejante a las iniciales burguesías europeas que se emanciparon del feudalismo y 

desarrollaron una ideología liberal.  Las similitudes, salvo claras distancias históricas y 

culturales, han llevado a denominar a este naciente grupo como “burguesía chola” o 

“burguesía aymara”  como parte de un “neoliberalismo popular” en Bolivia (Toranzo 

2020). Esta población ha experimentado movilidad  y reconocimiento social mediante su 

desempeño empresarial y su mundo festivo en las últimas décadas. Por lo generalizado 

de sus redes, la mayoría se ha beneficiado de éstas y otras estrategias colectivas de 

ascenso social, aunque este se experimenta en distinta medida. Es necesario, entonces, 

hablar de una segunda lectura sobre la diferenciación social que contempla la diversidad 

interna como derivada del capital acumulado en el mundo festivo, moldeando 

“subclases” -a falta de un mejor término. Estas subclases conforman jerarquías en el 

acceso al capital y con ello, configuran diferencias en el poder económico y social. 

En principio, sí existen diferencias socioecónomicas pero es dificil identificar 
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claramente la magnitud y el marcador diferencial porque ese no ha sido el móvil de mi 

investigación. Presentaré algunas ideas generales como reflexión derivada 

indirectamente de mis hallazgos. Por un lado, la población campesina desde sus pueblos 

ya experimentaba diferencias socioeconómicas que podían afianzarse o reproducirse con 

su traslado a las ciudades. Las relaciones de parentesco espiritual son ejemplo de ello. El 

padrinazgo de campesinos aymaras con personas de estatus superior, de origen urbano 

o misti, creó relaciones de reciprocidad asimétrica. En ellas el padrino urbano obtiene 

más ventajas económicas en su forma de servidumbre, paternalismo y dominación (Sosa 

1992; Sayritupa 1981). Aunque este tipo de compadrazgo vertical no era el más común, 

sino el de miembros de la misma comunidad con un estatus similar derivado en 

relaciones relativamente homogéneas, el primero pudo contribuir al ascenso de unos 

individuos y familias sobre otros. En los 70 Albó afirmó lo mismo para los aymaras 

bolivianos en su contacto con el mundo urbano y mercantil. 

El caso más típico es el de los comerciantes (caso muy frecuente en Yungas). El 
comerciante rescatador o acaparador tiene interés en conseguir ahijados que le garanticen 
la venta de su cosecha a precios “de amigo”. Los campesinos caen fácilmente en la 
tentación por las ventajas inmediatas de la alianza: se asegura la colocación de su cosecha, 
aunque sea a menor precio; se consigue una fuente de préstamos para casos de necesidad, 
aunque después tengan que devolverse también en forma de cosecha a precios aún más 
bajos; se pueden esperar ciertas ventajas (como alojamiento en el pueblo) para la 
educación de los hijos e incluso ciertos apoyos y privilegios como un nombramiento 
sindical o la consecución de un terreno en litigio, etc. Con variantes menores, en cada 
pueblo hay unos cuantos vecinos más acomodados, comerciantes, profesionales o 
autoridades, que se glorían del número de ahijados campesinos que hayan logrado atraer 
en torno a sí, dentro de un esquema como el descrito. Este compadrazgo vertical puede 
ser el origen del ascenso social de algunos individuos aislados, pero en conjunto canoniza 
e inmoviliza la estructura social también vertical de dominación y bloquea otros 
esfuerzos hacia cambios más radicales (Albó 2016a, 561). 
 

Por otro lado, ya como residentes urbanos sus economías comerciales muestran 

formas de explotación82 basadas en largas jornadas de trabajo, sueldos bajos -sobre todo 

al principio de la migración-, falta de seguro social, etc. (Condori 2011; Huber y Lamas 

2017; Mamani 2010). Estos factores manifiestan disparidades económicas posibles de 

reproducirse en el espacio festivo e impactar en su posicionamiento y el consecuente 

acceso efectivo a los capitales ahí generados. Redes, prestigio y dinero obtenidos en las 

fiestas  son capitales permutables entre sí pero no para todos por igual. Dependen 

                                                           
82  El término explotación fue el usado por estos autores pero algunos también indican que estas 
formas de trabajo son consideradas legítimas entre los migrantes y que las relaciones en el 
contexto laboral son relativamente horizontales. Las larguísimas jornadas de trabajo tienden a ser 
comunes a la población altiplánica dedicada a los negocios y comercios, sean empleados o 
empleadores, como expresan ellos mismos con frases como “no conocemos domingos ni feriados, 
porque ahí es cuando más se vende”.  
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además de los antecedentes y trayectorias de los actores, su pertenencia a distintos 

estratos sociales con variable acceso al poder. Así lo muestran los qamiris aymaras en 

Bolivia, quienes encarnan una posición de poder económico distinguible de otros 

“fraternos” por su rol en la organización festiva  y constantes luchas simbólicas por el 

prestigio (Llanque 2011; Quilali 2015). 

Más allá de esto, los marcadores de estratificación son variados y no 

determinantes. Los factores que llevan a personas o subgrupos a acumular más capital 

u otros recursos exceden el rol de las fiestas. Los asociados directamente a la fiesta son 

los aynis heredados, la sociabilidad y camaradería, el  involucramiento directo en la 

organización festiva para sembrar y cosechar aynis; mientras los que responden más a 

sus actividades económicas son su capacidad de inversión en ciertas oportunidades, el 

nivel de experiencia empresarial, magnitud  de sus negocios, etc. Por tanto, si bien el 

acceso a redes es un factor importante, no es el único. La habilidad de asegurar recursos 

mediante redes es distinta a los recursos en sí mismos, pues la primera no garantiza un 

resultado positivo. “Dada la desigual distribución de la riqueza y los recursos en la 

sociedad, los actores pueden tener lazos sociales confiables y solidarios, y aun así tener 

un acceso a recursos limitados o de baja calidad” (Portes y Landolt 2000, 532). Esto 

podría explicar las diferencias en la acumulación de capital económico en las fiestas, el 

por qué algunos obtienen más que otros. 

Aunque he hecho énfasis en la población aymara de la zona circunlacustre para 

referirme a su notable éxito socioeconómico, cabe volver a aclarar las distancias 

socioculturales existentes con otros sectores de la población altiplánica en general, que 

se manifiestan en sus experiencias históricas. El primer grupo sobresale por sus 

prósperos negocios, mientras los descendientes de las élites mistis y criollas urbanas son 

ajenas a la larga tradición mercantil. 

No he podido identificar otras diferencias más nítidamente debido quizás a un 

elemento importante en este fenómeno y el logro de capitales: el tiempo. La acumulación 

de cualquier forma de capital requiere tiempo, éste puede reproducirse a sí mismo, 

crecer y lograr beneficios (Bourdieu 2000, 132). El tiempo es un elemento indispensable 

para forjar una mayor posición social porque otorga experiencia en la creación de 

distintas formas de capital. En ese sentido, también es visible que hay diferencias 

económicas en base a edades,  pues  gente con mayor experiencia en el oficio comercial 

y con más tiempo construyendo sus redes tiende a contar con más dinero, como la 

generación de migrantes pioneros. Los capitales acumulados por años establecen 
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diferencias y pueden heredarse a los hijos u otros familiares, brindándoles una base para 

la acumulación y generando disparidad en el acceso a recursos y éxito en las nuevas 

generaciones. Por otro lado, las distinciones entre subclases no estarían claras porque la 

conformación de esta “clase empresarial” es relativamente reciente, de las décadas 

posteriores a las grandes olas migratorias del último siglo peruano. Los primeros 

migrantes altiplánicos llegaron a Lima entre las décadas de 1940 y 1950, pero los frutos 

notables de su éxito comercial y empresarial se cristalizan  alrededor de los años 90 y 

coinciden con las políticas neoliberales que aperturan el mercado donde se insertaron 

ventajosamente por sus antecedentes culturales productivos. Además, es un proceso 

fragmentado que en Lima empezó a ser visible en esta época pero no hay estudios 

suficientes sobre sus o inicios y avance previo en la ciudad de Puno y otras regiones, 

donde su presencia es distinta. Este proceso de transformaciones va de la mano de la 

expansión festiva con la incorporación de dinero y cerveza a la larga dinámica de 

reciprocidad  de la organización andina y el sistema de cargos, como resultado del 

contacto urbano y mercantil a mayor escala. Tres a cuatro décadas marcan la relevancia 

del mundo festivo como espacio de capitales en grandes proporciones, en contraste a su 

rol en el espacio rural precedente. El  sistema rotativo de circulación y acumulación 

basado en apjatas en su forma  monetaria se consolida con las migraciones del campo a 

la ciudad. De ningún modo se limita a las ciudades, pues la gente ha construido una 

serie de conexiones urbano-rurales en torno al comercio y las fiestas a través de su 

constante movilidad. Sin embargo, las formas más opulentas y grandes de reciprocidad 

por lo general ocurren en ciudades como Lima, Puno y Juliaca, donde los migrantes han 

logrado su éxito y habitan la mayor parte del tiempo. Entonces, el posible proceso de 

diferenciación interna sería aún temprano y su avance no queda claro. 
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CAPÍTULO VII 

CONCLUSIONES 

 

Tras los recorridos históricos y etnográficos sobre la interrelación de la cultura festiva 

del Altiplano peruano y el éxito socioeconómico de su población en las ciudades, ofrezco 

algunas conclusiones y reflexiones finales. Mi principal argumento es que la cultura 

festiva constituye un espacio de circulación de valores, símbolos, relaciones, prácticas y 

capitales que fortalecen los lazos e identidades culturales y regionales, conformando un 

sistema de reciprocidades para el acceso a recursos que impulsan dicho éxito. Las fiestas 

expandidas y diversificadas en los contextos migratorios se han convertido en 

oportunidades de inversión dirigidas a sus actividades comerciales y repercuten 

positivamente en sus negocios y creciente poder social. Para ver en detalle los diferentes 

aspectos de este fenómeno me remito a las preguntas y objetivos específicos de mi 

investigación. 

En primer lugar, el desarrollo histórico-cultural de las economías en el Altiplano 

tiene una fuerte base  en el intercambio caravanero,  demandante de una continua 

movilidad y sólidas redes sociales. Desde tiempos prehispánicos se desarrolló en la 

región una economía en torno  al pastoreo de camélidos que dio pie a manufacturas 

textiles e instrumentos, y principalmente al intercambio de larga distancia mediante 

caravanas de llamas para obtener recursos de otros pisos ecológicos debido a la baja 

productividad agrícola de las alturas. La movilidad intrínseca de las economías 

caravaneras requerían la elaboración de estrategias de reproducción cultural y formas 

de organización en los lugares de intercambio, así como alianzas  entre distintos grupos. 

Tal movilidad ha sido una constante en el desenvolvimiento económico de la población 

altiplánica, desde el pastoreo hasta las migraciones del último medio siglo, donde se 

evidenció la vasta experiencia en el intercambio y su establecimiento de fuertes lazos 

culturales. Estos emergieron como activos para la inserción colectiva en un contexto 

adverso y jerarquizado como la ciudad limeña.  Así desarrollaron conocimientos, formas 

de organización, valores  y relaciones sociales plasmados también en su incursión en el 

comercio y la empresa urbana. Las investigaciones históricas y etnográficas muestran a 

la región siempre vinculada a la producción y crecimiento económico del país, su 

inclinación a ideas liberales por ser espacio de  tránsito de bienes, culturas y personas;  

mientras su población ha enfrentado los procesos mundiales de cambio sin comprometer 

su cohesión  e identidad colectiva. Además, son muestra de su constante adaptación, 
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flexibilidad, innovación y negociación con distintos sistemas socioeconómicos, echando 

mano de sus propias bases históricas y culturales.   

Sus economías se han desenvuelto junto a la ritualización de reciprocidades, 

reconocibles desde ritos prehispánicos andinos donde se intercambiaban bienes y 

ofrendas para establecer nuevas relaciones, contratos y redistribuir recursos. Sus redes 

siempre en movimiento necesitaron la creación de una identidad cultural cohesionadora 

a pesar de las distancias y han encontrado en las fiestas la oportunidad de crear y 

fortalecer estos lazos.  Entonces, su mundo festivo se ha articulado bajo principios 

económicos para el intercambio y establecimiento de relaciones sociales notables hasta 

la actualidad. Las reciprocidades en el ámbito festivo se plasman en las apjatas, dones 

inscritos en un sistema mayor de la organización andina que se reactualiza 

continuamente para responder a las necesidades de la gente en contextos diversos como 

los ciudades donde, en especial, los aymaras han creado negocios familiares y sociedades 

empresariales que funcionan mediante redes de reciprocidad.  

En segundo lugar, las fiestas altiplánicas conservan algunos rasgos básicos de sus 

economías campesinas pero han experimentado cambios en su organización y expansión 

urbana. Desde su historia en sociedades pastoriles, las fiestas eran espacios para la 

creación de alianzas entre grupos distintos a lo largo de las rutas de intercambio en 

diversos pisos ecológicos para asegurar el acceso de productos variados, pero además 

dentro de su misma población dependiente del trabajo colectivo. Así,  las fiestas han 

mediado las relaciones que garantizan las alianzas de interdependencia económica. He 

abordado dos tipos generales de fiestas que conforman la cultura festiva y expresan la 

misma orientación de fondo para la creación y fortalecimiento de lazos sociales a) 

comunales-patronales,  circunscritas al ciclo productivo y religioso asociadas al orden 

cósmico y social; b) familiares, surgidas de ritos de parentesco espiritual entre familias. 

Ambos tipos están íntimamente relacionados por su anclaje en culturas productivas y su 

organización en torno a redes de compromisos entre paisanos, que se expanden en sus 

experiencias entre lo urbano y lo rural. 

Los sistemas de cargo festivo, dependientes originalmente de reciprocidades, 

cambian su dinámica en las ciudades abriendo paso a otras formas organizativas. La  

población altiplánica  destacó desde el inicio de la migración urbana por sus asociaciones 

cultoras de fiestas, danzas y músicas de su región; junto al progresivo crecimiento de la 

festividad paradigmática de Puno, Candelaria, que experimentó un aumento de sus 

conjuntos y la posterior creación de filiales en Lima. Fiestas patronales y danzas se 
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convirtieron en formas de exhibir y consolidar el creciente éxito socioeconómico de los 

migrantes, atrayendo además a gente de diversas regiones. Los conjuntos de Candelaria 

se hicieron más numerosos e implementaron formas de autofinanciamiento paralelas a 

las reciprocidades por medio de cuotas que afianzaron un modelo de funcionamiento 

cada vez más afin al empresarial.  Los cambios ocasionados por las migraciones se 

reflejaron también en los lugares de origen mediante los retornos y redes entre ambos 

lugares, impactando además las dinámicas festivas. Las fiestas patronales crecieron y 

desarrollaron nuevas estéticas, redes de relaciones y símbolos de poder y prestigio que 

a su vez estimulan su propio crecimiento y reconfiguración.  

En tercer lugar, la cultura festiva engloba relaciones, valores, símbolos, ideas y 

prácticas socioeconómicas donde convergen elementos básicos de la organización 

andina, la mezcla de tradiciones prehispánicas y católicas, y las influencias globales del 

último siglo. Las fiestas patronales y familiares son tipos generales que han dado lugar 

a otros eventos celebratorios sociales y seculares derivados de sus actividades urbanas, 

aunque operan también en redes de reciprocidades. Al mismo tiempo, la estratificación 

social, la diversidad cultural y las distintas experiencias miratorias contribuyeron a una 

variedad de formas de celebración y organización visible en dos circuitos festivos entre 

Lima y el Altiplano. Estas son rutas por las que se transita y están orientadas a tipos de 

fiestas en particular pero sin ser excluyentes entre sí, ya que sus espacios y participantes 

pueden confluir. Los circuitos muestran la heterogeneidad de la cultura festiva, sus 

transformaciones recientes y su alcance diferenciado en el éxito socioeconómico desde 

su expansión urbana. 

Las fiestas investigadas son espacios multidimensionales donde circulan 

diversos tipos de capitales y se despliegan dinámicas de competencia y cooperación. Las 

reciprocidades y oposiciones complementarias son constantes culturales de las 

relaciones sociales en los Andes que se diversifican ante nuevos y cambiantes escenarios, 

como se aprecia en la cultura festiva. La ayuda mutua transversal a las fiestas convive 

con disputas y modos de competencia entre personas y grupos diferenciados al interior 

para obtener prestigio y alimentar sus posibilidades de generación de capitales varios, 

mientras buscan reconocimiento social a nivel de la sociedad peruana. Los cambios en 

las estéticas de abundancia y modernidad, la costosa inversión en la participación en un 

conjunto, la responsabilidad de un cargo o las grandes entregas de apjatas son muestra 

del poder económico construido y disputado a través de la cultura festiva. Los vínculos 

de parentesco y las redes de aymaras están en la base de la producción y reproducción 
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de las fiestas porque son los compromisos recíprocos y la movilización de distintos 

recursos lo que posibilita la fiesta. Por ello, el reconocimiento mutuo de su pertenencia 

cultural-regional, la solidez de las relaciones interpersonales y la afirmación de valores 

culturales compartidos son vitales para asegurar la eficacia del sistema de apjatas. Hoy 

en día estos vínculos se amplían gradualmente a otras poblaciones durantes las fiestas, 

convirtiéndolas en espacios de transmisión cultural más allá de la colectividad 

altiplánica. Son alianzas recientes aún por explorar, pero ponen de manfiesto el potencial 

de la cultura festiva  para el establecimiento de redes interculturales.  

En cuarto lugar, el significado de las apjatas es fundamental para entender cómo 

las fiestas están inherentemente vinculadas a las economías de la población altiplánica. 

Las apjatas conforman un sistema rotativo que propicia la generación y circulación de 

recursos integrados como capitales a sus negocios. Sus fiestas se constituyeron como 

espacios para las relaciones de reciprocidad y redistribución de recursos que está en la 

base de sus economías y actualmente posibilitan la acumulación de capital económico 

en un contexto de mercado globalizado. En especial en el entorno urbano, las fiestas se 

manifiestan como inversiones en sí mismas, cuyas ganancias son reinvertidas en sus 

actividades empresariales porque proveen 1) un entorno social propicio para crear y 

consolidar redes sociales necesarias para sus economías dependientes  de relaciones 

personalizadas 2) prestigio por la imagen de empresarios exitosos que deriva en 

confiabilidad para realizar  negocios conjuntos, asumir un cargo, ser sujeto de préstamo, 

etc.  3) dinero proveniente de los excedentes de las apjatas. Estas son formas de capitales 

sociales, simbólicos y económicos convertibles entre sí y tienen un impacto en la 

economía material porque se derivan en capitales de inversión empresarial. En última 

instancia, las relaciones sociales  surgidas de una base comunitaria recíproca proveen 

capitales necesarios para incursionar en el mercado y lograr su movilidad social.  

Junto a las dinámicas de inversión y reinversión descritas, dicha cultura brinda 

oportunidades de negocios por su capacidad de convocar personas y colectivos, tanto 

para quienes se benefician del carácter empresarial de ciertos conjuntos, como para 

quienes encuentran un potencial mercado u oportunidad de trabajo. Las fiestas y las 

economías funcionan de modo similar al  articular elementos de un sistema tradicional 

(reciprocidades, parentesco  y valores culturales) con un ordenamiento capitalista 

(orientado al libre mercado, la  maximización de beneficios y el crecimiento continuo). 

En general, la  fiesta como inversión es compatible con el comercio, pues ambos 

funcionan con base en reciprocidades y movimiento de capitales.  Las lógicas mercantiles 
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en el mundo festivo no son simples formas de imposición o influencia capitalista, se han 

desplegado con relativa facilidad y éxito por la particular historia económica de la 

población. El entramado festivo-económico es un factor importante para su progresivo 

éxito urbano, pero debe entenderse además junto a otras circunstancias que influyeron 

en el proceso, partiendo del contexto nacional e internacional de transformaciones 

sociales, la situación política del país y su posición en el mercado mundial desde 

alrededor de los años 80. 

En quinto lugar, la cultura festiva no está exenta de procesos de estratificación 

social y desigualdades transversales a la sociedad peruana, y al mismo tiempo tiene 

implicancias para la superación relativa de jerarquías sociales. La organización y 

despliegue de los espacios festivos reflejan jerarquías y exclusiones históricas, además 

pueden crear y reproducir sus propias desigualdades. Su alcance como impulsora del 

éxito es variable y se conjuga con múltiples factores. La heterogeneidad sociocultural de 

la población del Altiplano y las relaciones establecidas en las fiestas impactan en  el 

acceso y acumulación de los capitales ahí circulantes. Una estratificación social 

reproducida o derivada de las fiestas depende del tipo de reciprocidad que une a las 

personas, en términos simétricos (entre pares como paisanos y familiares) o asimétricos 

(entre participantes y autoridades de conjuntos). Por un lado, las apjatas de compromisos 

equivalentes establecidos entre personas del mismo estatus, ya sea en fiestas familiares 

o comunales, crean un acceso relativamente igualitario a los recursos porque su rotación 

es fluida cuando todos tienen la oportunidad de ser retribuidos en fiestas semejantes. 

Por otro lado, las reciprocidades entre autoridades de un conjunto y sus miembros, o 

entre personas de distinto estatus social que intercambian distintos recursos (apjatas o 

cuotas de dinero a cambio de prestigio por pertenencia a un conjunto), crean relaciones 

y acceso desiguales a los capitales festivos porque favorecen más a los primeros, 

mientras los segundos, particularmente en los conjuntos masivos, tienen menos 

posibilidades de acceder a los cargos donde fluye la mayor fuente de capitales, pues la 

rotación no es suficiente. 

Aunque las diferencias no son tajantes, dado que ambos circuitos se intersectan 

continuamente y las reciprocidades construidas no responden a un tipo específico de 

fiesta, el circuito de Candelaria es más propenso a reproducir relaciones de desigualdad 

por su masividad y fragmentación organizativa. El circuito aymara, donde las relaciones 

entre familiares y paisanos son estrechas y tienen mayor peso para la organización 

festiva, tienden a propiciar un acceso más amplio a los recursos, aunque esta dinámica 
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no excluye una acumulación diferenciada de capitales ni un mayor provecho entre 

algunos, que desde luego es producto también de otros factores por explorar. Si bien no 

se trata de una población homogénea ni con el mismo alcance de éxito socioeconómico, 

los logros de sus economías urbanas son relevantes en su conjunto. El paso de sus 

economías rurales a formas de autoempleo y comercio urbano  se expresa hoy en 

sociedades empresariales, centros comerciales pertenecientes a paisanos de otrora 

pequeños pueblos,  y negocios de variados rubros tras al menos cinco décadas de 

migración a Lima. Su crecimiento empresarial recibe progresivamente reconocimiento 

por medio de sus ostentosas fiestas, potenciando su posicionamiento y relaciones 

sociales. Siendo una población históricamente excluida, ha forjado su ascenso social 

mediante su propia fórmula cultural de hacer negocios, celebrar sus fiestas y crear 

símbolos de poder y modernidad. Su éxito encarna un cuestionamiento de las marcadas 

jerarquías socioculturales en Perú, un avance en su superación.  

No solo las exclusiones y jerarquías son formas transversales de relación social 

en Perú, las reciprocidades también lo son. La experiencia de ascenso descrita se inscribe 

en un orden que opera mediante relaciones personalizadas en todos los sectores sociales 

y en distintos niveles. La población del Altiplano es particularmente exitosa a partir de 

sus bases históricas y culturales, pero la participación en redes sociales y sentidos de 

reciprocidad no son excepcionales para el mantenimiento o mejora de la posición dentro 

de la estructura social. A este respecto, podría diferenciar dos tipos generales de 

reciprocidad de acuerdo a sus fines a) obtención de oportunidades y ventajas de ascenso 

ante inequidades y b) reproducción de privilegios, jerarquías y exclusión. Las 

reciprocidades del entramado festivo-económico pertenecen al primer tipo y se 

manifiestan como respuesta a las del segundo tipo, sostenidas principalmente por las 

élites sociales y políticas. En ello radica la particularidad de las reciprocidades entre 

altiplánicos, además de haber tornado su cultura y tradiciones como activo económico y 

motor de cambio. Esto les ha permitido integrarse a nuevos entornos y situar su historia 

cultural como fuente de la construcción de su futuro. Se mueven en distintos registros, 

flexibles entre su cultura local anclada en tradiciones históricas y la globalidad de los 

intercambios mercantiles y símbolos mediáticos. Construyen su propia modernidad, en 

contraste, con los discursos de las élites criollas que hasta hace pocas décadas la ubicaban 

en la “mancha india” condenada a la pobreza, atraso e ignorancia.  

Por otro lado, las reciprocidades son un buen ejemplo del anclaje de las relaciones 

sociales en las economías de las sociedades andinas, cuya creación y consolidación en el 
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espacio ritual, ahora en su forma de grandes fiestas en las ciudades, devuelve la atención 

a su rol en la producción material de la vida. La economía ritual es un viejo tema en los 

estudios antropológicos, desde la argumentación de Polanyi sobre la incrustación de la 

economía en las relaciones sociales y su crítica a la “naturalización” de la economía de 

mercado como un ente autónomo y desvinculado de la sociedad.  El  análisis de la cultura 

festiva desde una lectura de larga duración manifiesta por un lado, la importancia de 

esta incrustación como parte de  las continuidades culturales y su negociación con los 

cambios de la experiencia urbana contemporánea; y por el otro lado, el carácter integral 

de su sociedad, donde las distintas dimensiones de vida se desenvuelven de modo 

interconectado y se reinventan para construir su presente. Historizar sus experiencias de 

movilidad e intercambio permite trascender la mirada a sus economías como 

primordialmente opuestas, dependientes o ajenas a las lógicas capitalistas,  y en su lugar 

reconocer los rasgos en común  y su potencial en el mercado global. El abordaje 

etnográfico contribuye al entendimiento de las reciprocidades contemporáneas como 

estrategias de organización social, también ancladas en las economías productivas y de 

intercambio, pero que además se extienden a diversas esferas sociales.  

Los resultados invitan a preguntarse por las implicancias del éxito 

socioeconómico en relación a la sociedad peruana, tanto en su impacto en las jerarquías 

basados en criterios étnico-culturales y sociales que constriñen el acceso al poder, como 

en el desenvolvimiento futuro de la cultura festiva. Las dinámicas analizadas no se 

limitan a la reproducción de reciprocidades como relaciones o valores comunitarios, sino 

manifiestan una forma de construir sociedad. La cultura festiva puede interpretarse 

como un modelo de organización social más eficiente, confiable y cercano para una parte 

importante de la población peruana por sus códigos culturales afines a sus orígenes 

campesinos; que la del Estado mismo, reproductor de exclusiones y desigualdades. La 

lógica de fondo que rige la cultura festiva y su interrelación económica se sostiene en las 

redes de comerciantes y productores para la creación de riqueza, y por ende, posee una 

gran capacidad de expansión entre otras poblaciones andinas con trayectorias similares. 

Este fenómeno social albergaría un modelo de sociedad83 nuevo en su progresiva 

expansión como forma de construcción de poder, pero antiguo en su base cultural por 

su acumulada experiencia de siglos. Este modelo se propagaría en las fiestas cada vez 

                                                           
83 Agradezco a mi maestro Jürgen Golte por motivarme a reflexionar sobre el potencial 
organizativo del fenómeno estudiado en la construcción de futuro. Fue él quien me sugirió ver 
en las dinámicas festivo-económicas la  posibilidad de una nueva forma de sociedad de un 
carácter productivo-capitalista, en contraste al vigente Estado rentista peruano.  
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más atractivas por su despliegue de símbolos de poder y prosperidad correspondientes 

con la visible movilidad social de la población altiplánica urbana.  

Las fiestas y todo tipo de celebraciones públicas se restringieron completamente 

al inicio de la pandemia del COVID-19 y afectaron dramáticamente el mercado en torno 

a las grandes festividades como Candelaria. Sin embargo, las redes que le dan forma 

continúan en pie y se organizaron para hacerle frente al nuevo contexto. Muchosr 

migrantes retornaron a sus pueblos de origen  e implementaron mercados locales para 

reducir el contacto con localidades vecinas, incluso eventualmente mediante trueque 

como en el mercado Apemico84 en Ollaraya, fomentando así relaciones de cuidado entre 

paisanos y familias. Investigaciones en otras partes del mundo indican que las redes 

sociales, especialmente de parentesco, pueden fortalecerse durante procesos de cambio 

social, transición e inseguridad para hacer frente a los problemas. En el caso altiplánico, 

el potencial organizativo de la población se expresa en otros ámbitos fuera de la fiesta, 

manteniendo la cohesión social ante la inoperancia o limitaciones de la respuesta estatal. 

Como afirmaba Sahlins (2017, 153): “el equivalente primitivo del contrato social no es el 

Estado, sino el don. El don es el recurso primitivo para alcanzar la paz que en la sociedad 

civil asegura el Estado”. Lejos de lo  “primitivo”, el don en este contexto se eleva como 

una alternativa más que vigente, necesaria;  que constituye un modo de organización 

con capacidad política para lograr vínculos de solidaridad y ordenamiento social. Las 

apjatas, siendo dones, son también parte de múltiples respuestas a la exclusión social 

ante la ausencia de mecanismos formales e igualitarios para el bienestar.  

Queda por estudiarse la repercusión futura de esta cultura desde otras aristas 

aparte de la socioeconómica aquí desarrollada. En la política hay un espacio fértil por 

explorar, pues los compromisos y relaciones establecidos mediante las apjatas 

trascienden las fiestas y se activan para diversos fines, como dejan entrever algunas 

trajectorias con acceso a puestos de la Federación Regional de Folklore y Cultura de Puno 

e incluso la postulación a cargos del gobierno regional, dados el reconocimiento y redes 

sociales tras la participación directiva en grandes conjuntos de Candelaria. Ese es el lado 

más visible por la masividad de esta fiesta, pero una indagación a la variedad festiva 

abriría más preguntas sobre las relaciones políticas ahí entretejidas. Otra variable a 

considerar es la generacional, acerca de los cambios producidos en los descendientes de 

las poblaciones altiplánicas nacidos en las ciudades y su impacto en el desenvolvimiento 

                                                           
84 Asociación de pequeños empresarios industriales de confección de textiles y afines de Ollaraya. 
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de la cultura festiva. Mi investigación no ha profundizado en diferencias generacionales, 

pues a grandes rasgos hay consistencia entre la participación de migrantes ya asentados 

en sus negocios y la de sus hijos nacidos en Lima, si bien la magnitud de las apjatas es 

tendencialmente menor en el segundo grupo. Habría que considerar a fondo si la 

profesionalización de la generación joven en rubros ajenos al empresarial junto a otros 

factores derivados de su socialización urbana en contraste a la experiencia familiar 

influyen o limitan su participación festiva desde su potencial económico, en contraste a 

cómo los migrantes pioneros y posteriores la producen y reproducen. Esta consistencia 

también es relativa en cuanto al género, pero merece una indagación detallada de las 

diferencias entre mujeres y varones en la acumulación de capitales y su alcance. 

 Estas son algunas preguntas resueltas y otras abiertas a futuros estudios. Las que 

me hice al iniciar mi investigación fueron variando y ajustándose en el camino a la luz 

de los progresivos hallazgos, así como mi forma de abordar y referirme a las dinámicas 

que emergían. Al principio me preguntaba sobre el rol o impacto de la cultura festiva en 

el éxito socioeconómico, pero luego comprendí que se trata de una interrelación, un 

vínculo bidireccional, porque no es solo una variable que influye en otra sin respuesta, 

sino  fenómenos alimentándose mutuamente en relaciones de ida y vuelta, como el 

carácter de las reciprocidades que están en el centro de mi análisis y que aprendí a 

comprender desde diversos ángulos. Mi conceptualización de la cultura festiva se ha 

mantenido flexible para poder expresar lo observado, aunque no está exenta de algunas 

limitaciones. Conforme avanzaba mi análisis se hacían más evidentes las múltiples 

interconexiones de las esferas de acción laxamente referidas como económicas, rituales, 

festivas, familiares, religiosas, sociales, etc., que como anoté desde el inicio demandan 

un enfoque integral, una perspectiva muy conocida pero menos implementada, como la 

del hecho social total cual método, no como concepto. Es el entendimiento y constatación 

de que el holismo que caracteriza a las llamadas sociedades tradicionales, aunque no por 

eso menos cambiantes,  amerita también un enfoque holístico. Por ello hago referencia 

continuamente a las interrelaciones entre fenómenos en mi intento por superar las 

clasificaciones. Se evidencia en las ‘fronteras’ difusas entre los ámbitos de acción social 

analizados, y es ello también el término cultura festiva como tal podría no reflejar esa 

integralidad. Sin embargo,  dadas estas aclaraciones el término ha sido de mucha 

utilidad como punto de partida para ubicar las fiestas como espacios desde donde se 

impulsa el poder socioeconómico pero enfatizando su trascendencia en distintos niveles 

y los diversos tipos de relaciones que alimenta entre su población.  
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