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Somos un resumen del Cosmos
Una entrevista con el amauta Maximiliano Flores (La Paz, Bolivia)
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Pablo Núñez 3

Resumen
En la entrevista, Maximiliano Flores Altamirano, miembro de la nación indígena aymara 
y amauta reconocido por la universidad indígena de Cuyahuani (Bolivia), cuestiona el 
entendimiento de la filosofía andina y la universalidad de los derechos humanos desde 
la percepción occidental. Sus declaraciones son el reflejo del intercambio previo entre 
él y los filósofos Josef Estermann (Universidad de Luzerna, Suiza), Michael Schulz (Uni-
versidad de Bonn, Alemania) y Fidel Tubino (Pontificia Universidad Católica del Perú) 
durante las actividades de la Escuela de Verano 2021 Derechos Humanos en América 
Latina: entre universalismo y provincialización. El amauta aborda temáticas tales como 
la organización política local, la lucha indígena, la educación intercultural, la perspectiva 
sobre la mujer aymara y la defensa del territorio en Bolivia como reacción a las discu-
siones anteriores y a las preguntas de los y las participantes. La entrevista fue realizada 
por participantes de la Escuela de Verano. Durante el proceso de edición, se desarrolló 
un intercambio imaginario entre la co-editora Carolina Ilaya (también de origen ayma-
ra) y el entrevistado que se incluye a modo de comentarios.   
Palabras claves: Derechos humanos, educación intercultural, territorio, mundo ayma-
ra, cosmovisión, política.

We are a summary of the Cosmos. 
An interview with the amauta Maximiliano Flores

Abstract
In the interview, Maximiliano Flores, a member of the indigenous Aymara nation and 
an amauta recognized by the indigenous university of Cuyahuani (Bolivia), questions 
the Western understanding of Andean philosophy and the universality of human rights 
in Western perception. His statements reflect the previous exchange between him and 
philosophers Josef Estermann (University of Luzern, Switzerland) and Michael Schulz 
(University of Bonn, Germany) during the activities of the Summer School 2021 Human 
Rights in Latin America: between universalism and provincialization. The amauta ad-
dresses topics such as local political organization, the indigenous struggle, intercultural 
education, the perspective on Aymara women and the defense of territory in Bolivia in 
reaction to previous discussions and questions from the participants. The interview was 
conducted by participants of the Summer School. During the editing process, an imag-
inary exchange developed between co-editor Carolina Ilaya (also of Aymara origin) and 
the interviewee, which is included as comments.
Key words: Human rights, intercultural education, territory, Aymara world, cosmovi-
sion, politics.

¹ Carolina Ilaya es mujer aymara con licenciatura en Sociología de la universidad Mayor de San Andrés, La 
Paz, Bolivia. Desde el año 2007 trabaja en diferentes instituciones privadas y públicas en ejecución de proyec-
tos para el área rural y urbana para mejoramiento de condiciones de vida. Actualmente cursa una maestría en 
Antropología de las Américas en la Universidad de Bonn, Alemania. Correo electrónico: s5roilay@uni-bonn.de
² Maximiliano Flores Desde 2016 es reconocido como amauta por la Universidad Indígena Aymara. Ha sido 
ejecutivo de la Federación Departamental Única de Trabajadores Campesinos de la Paz-Tupak Katari (FDUT-
CLP-TK), periodo 2006-2009 y miembro fundador del Tribunal Originario Abya-Yala de Justicia (TOAJ-BOL). 
Actualmente   es activista del  Derecho Indígena Originario en Perú. 
³ Pablo Núñez es Doctorante de Antropología Cultural en la Universidad de Bonn, Alemania. Se ha desempe-
ñado como profesional en equipos interdisciplinarios con énfasis en la historia de los derechos humanos de la 
infancia y educación política. Correo: s5panuez@uni-bonn.de 
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Introducción

Discutir sobre la universalidad y la provin-
cialidad de los derechos humanos desde la 
filosofía contemporánea permite crear un 
espacio de diálogo intercultural. En este 
diálogo, la pretensión universalista de la 
cultura occidental se encuentra de frente con 
otras formas de habitar el mundo, y viceversa. 
El desafío radica entonces en un ejercicio 
de interpretación de discursos jurídicos 
y prácticas de vida que permita hacer una 
relectura de la manera en que actualmente se 
aplican los derechos humanos en diferentes 
territorios de Latinoamérica. 

Este fue uno de los objetivos de 
la Escuela de Verano 2021 donde Josef 
Estermann (Universidad de Luzerna, Suiza), 
Michael Schulz (Universidad de Bonn, Ale-
mania), Fidel Tubino (Pontificia Universidad 
Católica del Perú) y el amauta Maximiliano 
Flores (K’ar huiza, La Paz, Bolivia) dieron 
a conocer conceptos y cosmovisiones de 
la filosofía occidental, la filosofía andina 
y el pensamiento aymara. En base a la 
hermenéutica diatópica enten dida como una 
aproximación teórico-práctica de traducción 
e interpretación intercultural (Tubino 2008; 
Estermann 2017; Schulz 2021), se reflexionó 
sobre los derechos humanos aplicados 
a las comunidades indígenas en Bolivia.

Uno de los espacios de diálogo fue 
la entrevista realizada por un gru po de 
estudiantes de maestría y doctorado 4 al 
amauta Maximiliano Flores. La entrevista 
gira en torno a las prácticas de vida aymara: 
sobre el significado que tienen los principios 
de obediencia, vocación y disciplina en el 
transcurso del desarrollo de la persona Jaq’i 
5, la relación intrínseca entre lo individual 
y la naturaleza, la comprensión de la 
Pachamama como cosmos y de los seres 
humanos como un resumen de ese cosmos. 

⁴ La entrevista fue realizada por Yannick Dressen (YD), 
Mario Portugal (MP), Carolina Ilaya (CI), Fátima Frausto 
(FF) y la Dra. Antje Gunsenheimer (AG), cuyos nom-
bres serán mencionados desde aquí en adelante con 
sus iniciales correspondientes.  
⁵ Jaq’i: Persona adulta que cumple con sus usos y fun-
ciones dentro su comunidad en la cultura aymara.

Maximiliano Flores Altamira no se define como 
parte de comunidad K´arhuiza, provincia 
Los Andes, nación indígena aymara, 
plurinacionalidad de Bolivia y del Estado y de 
la ciudad de La Paz. Menciona que en Bolivia, 
a partir de la Revolución Nacional (1952)6, 
se ha organiza do el sindicalismo y que él ha 
sido parte ejecutiva de ese sindicalismo a 
nivel regional en La Paz. Han logrado diri gir 
reclamos a la Asamblea Constituyente de los 
años 2007, 2008 y 2009 en la ciudad de Sucre. 
Asimismo, ha sido declarado como amauta 
por la universi dad indígena de Cuyahuani, en 
la ciudad de La Paz. 

Por medio de estas y otras descripciones 
de prácticas de vida aymara, el amauta 
cuestiona la universalidad de los derechos 
humanos en temáticas tales como la orga-
nización política local, la lucha indígena, 
educación intercultural, la perspectiva sobre 
la mujer aymara y la defensa del territorio 
en Bolivia, temáticas que se profundizan a 
continuación.

 Volverse amauta

YD: ¿Cómo se convirtió usted en amauta? 
¿Existen mujeres amautas? 

MF: Para ser amauta hay que recorrer mucho. 
En primer lugar, tienes que nacer. Cuando 
naces entonces recibes información, es decir, 
cuando naces ya estás en ese primer puente 
para entrar a la naturaleza, para entrar a la 
relación social, para tener vida. ¿Con quién te 
vas a encontrar en este primer estadio, cuan-
do todo está obscuro, cuando todo está nada, 
cuando todo no tiene luz? Te vas a encon-
trar primero con la madre, el padre y con los 
abuelos en la casa. A partir de este momen-
to, empiezas a conocer este primer puente 
que compone la naturaleza, el medio en que 
vives. ¿Qué tiene y cuáles son esos elemen-

6 Revolución Nacional fue el periodo de la historia de 
Bolivia en el que gobernó el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR). 
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tos? La alaxpacha 7, akapacha 8 y maqhapa-
cha.9 Es decir: el cielo, el cosmos, el planeta 
tierra y los fenómenos naturales ocultos que 
suceden en nuestro entorno. 

Al conocer todo este tema, entramos a 
un estadio, es una personalidad de ser niño. 
Estamos en otro estado y llegamos a conoc-
er los diez años que es ya cuando salimos a 
pastear animales al campo. Todo lo que has 
conocido con el abuelo y con la mamá en la 
casa, ahora lo vas a tener que comprobar en 
la comunidad. Si estos cumplen en la realidad 
de la vida, entonces traes la información de 
la vida descubierta para la mamá y el papá 
de lo que has descubierto en el transcurso 
del día y todos los días en el desarrollo de la 
vida. Estos temas van a enriquecer la per-
sonalidad, te van a llenar de conceptos, de 
elementos, de teorías: experiencias buenas 
y malas, experiencias de 
investigación, experien-
cias de haber encontrado 
nuevas formas, inclusive, 
te van a amoldar. 

A este moldear y 
esta forma de ser jaq’i, 
entonces le llamamos 
wak’a.10 Esa wak’a es la 
que nos ata con cada hilo 
de sabiduría, lo que ten-
emos nosotros como per-
sona y cuando ya llegas 
a ser joven, el papá, la 
mamá, la educación de la 
casa nos separa. El hijo 
se va con el padre y la hija con la madre y 

7 alaxpacha: “Mundo de arriba”; del vocablo aymara 
compuesto por alax que significa “arriba” o “cielo” y 
pacha que significa “tiempo” o “cosmos”.
8 akapacha: “La tierra donde vivimos”, refiriéndose a la 
vida presente en que vivimos. Del vocablo compuesto 
por aka que significa “aquí” o “medio” y pacha que sig-
nifica “tiempo” o “cosmos”.
9 maqhapacha: “Mundo de abajo” donde existe conexi-
ón con los dos mundos (presente y arriba); del vocablo 
manqha que significa “abajo” o “adentro” pacha que 
significa “tiempo” o “cosmos”
10 Es una prenda de vestir, una faja que sujeta algo o 
a alguien. 

cuando el hijo adquiere todo conocimiento, el 
padre dice “eres suficientemente grande aho-
ra, ya tienes derecho a ser persona, ya tienes 
derecho a tener familia”.

Lo mismo pasa con la mujer. La mamá 
enseña todo lo que es culinario, tejido; todo 
aquel tema del fenómeno de la mujer. Estos 
dos se preparan para ser una familia. Para 
este encuentro la comunidad aymara prepa-
ra una fiesta que se llama anata 11, al que 
los españoles le dicen carnaval. Esa fiesta 
de anata es como una vitrina donde varon-
es y mujeres se tienen que mostrar como el 
mejor alumno, el mejor preparado en estas 
experiencias. Van a vestir con lo que ellos sa-
ben hacer, saben tejer, saben elaborar. Van 
a innovar todo lo que ellos han visto y han 
trabajado hasta este momento y así se con-
ocen en la comunidad, pero ¡Ojo! los papás 

controlan la formación social, 
la formación individual, hom-
bre-mujer. ¿Para qué? Porque 
están cuidando el modelo de 
la comunidad, el modelo del 
ayllu 12, el modelo de suyu.13 
Por eso le están diciendo al 
hijo o a la hija: “si vas a con-
ocer una nueva pareja, no 
hables con tales personas”. 

En aymara decimos: 
cha´anq’atas lak’otas akan 
istancia utji 14. ¿Qué quiere 
decir esto? Quiere decir “no 
puedes buscar personas de 
otras estancias, de otros lados 

que no conoces, tienes que buscar una perso-
na súper conocida con todos los antecedentes. 
Puede ser feo, puede ser bonito, puede ser 
chato, grande, pero tienes que contentarte. Es 
lo que conoces y eso es lo que tienes que ele-
gir”. Eso pasa, tanto con la mujer y el hombre. 

11 De la palabra anataña que significa “jugar”. Para los 
aymaras en el ciclo agrícola es tiempo de florecimiento 
y está relacionado con el carnaval. 
12 Forma de organización de los aymaras; vivencia den-
tro de la comunidad.
13 Forma de convivencia entre aymaras y otras culturas.
14 cha´anq’atas lak’otas akan istancia utji: “Tropiezos y 
gusanos siempre existe en la comunidad”.

Carolina Ilaya: Cabe recalcar 
que ser amauta en la cultu-
ra aymara no es ninguna obli-
gación ni ningún deber de or-
ganización social dentro de 
las comunidades. Ser amauta 
es reconocer a los ancianos y 
entre ellos se vuelven una or-
ganización independiente que 
está reconocida por el Estado. 
No todas las comunidades tie-
nen un amauta, tampoco na-
die nace para ser amauta. Ser 
amauta conlleva otra signifi-
cado de organización social. 
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Al juntarse hombre y mujer, la comunidad 
celebra este matrimonio o este jaq’ichawi.15 
Al celebrar este jaq’ichawi ya son hombres 
con responsabilidad, pueden volverse auto-
ridades. Hasta este momento del estadio, la 
gente no tiene una sola pregunta para saber, 
porque todo está en el saber, todo está en el 
momento de la acumulación del conocimien-
to; es la acumulación del saber y del cono-
cimiento.

Cuando ya se hace la pareja, ya es un 
modelo para la comunidad. Se asume la re-
sponsabilidad para ser jilaq’ata 16, puede ser 
mallku17 o k’amani.18 Puede ser una persona 
realmente re-
sponsable de la 
productividad, 
de la reproduc-
ción, de la pro-
ducción. Puede 
ser respons-
able de dirigir, 
digamos, las 
políticas de la 
c o m u n i d a d , 
ser el respons-
able de hacer 
y crear nue-
vos conceptos 
después de 
haber recogido 
y recopilado in-
formación nat-
ural. 
La comunidad 
ve a la pareja 
como ejemplos 
y así sucesiv-
amente en el 
ayllu se contro-
la el modelo de persona. Por eso el ayllu o la 

15 jaq’ichawi: “Unión de dos personas”.
16 jilaq’ata: Autoridad originaria en la organización so-
cial de los aymaras; asume el rol de hermano mayor.
17 mallku: Autoridad originaria a nivel cantonal en los 
aymaras; organizaciones político-sociales.
18 k’amani: “cuidador” o “velador del rebaño”. En este 
contexto es una autoridad originaria en las comunida-
des quechuas y aymaras.

comunidad es un modelo de trabajo, es un 
modelo de pensamiento, es modelo de mane-
jo. O sea, que la productividad, el manejo del 
agua, el manejo de la piedra, el manejo de 
la agricultura es donde se destaca cada co-
munidad. Hay encuentros de comunidades 
que demuestran la mejor comida, el mejor 
vestido, la mejor ropa en cada tiempo y en 
cada momento que marca la naturaleza. En 
estas épocas que estamos en agosto, no nos 
podemos vestir con ropa de la época de lluvia 
o de la época de primavera. En esta época 
tienes con la ropa de la estación, podríamos 
decirlo. 

Yo estoy tratando de 
traducir los conceptos 
y lenguaje aymara en 
lenguaje castellano. A 
veces no es tan cabal 
lo que voy a traducir, 
pero quiero hacer en-
tender este tema. 

Una vez que pasa 
esto, pasa la edad, ya 
somos ancianos. Esta 
etapa de la anciani-
dad ya está autosufi-
ciente, conoce todo. 
Solamente este ancia-
no puede ser amauta. 
¿Cuánto de edad ten-
dría que tener?  De 50 
a 60 años. Yo en este 
momento marco mis 
60 años. Yo ya tengo 
conocimiento, puedo 
hablar de memoria, 
conozco de memoria; 
el libro más grande 

para mí es la naturaleza, es el planeta tierra. 
El libro más grande es todo el cosmos. Por 
eso tenemos las chinok´as 19, las wak’as a 
los que estamos amarrando día a día. Ejem-
plos, conceptos y todo el transcurso de las 
estrellas.

Hay estrellas que aparecen en cierto ti-
empo. Tenemos que ajustarnos a esas épo-

19 chinok´as y wak´as son deidades de la naturaleza. 

Carolina Ilaya agrega: Cada párrafo descrito por 
Maximiliano Flores es la descripción de lo que su-
cede a lo largo de nuestras vidas como un proceso 
desde el nacimiento hasta ser ancianos, filosófi-
camente hablando. Sin embargo, cada vida tiene 
un propósito diferente, razón por la cual no todos 
seremos amautas ni tampoco tenemos un guion de 
actuación al cual seguir. Cada quien continúa su 
diario vivir de acuerdo a su crianza y condiciones 
del hogar. Eso sí, como aymaras tenemos muchas 
creencias a nuestras deidades que están en la na-
turaleza misma y estamos ligados a relacionarnos 
a ella. Por ejemplo, para nosotros los aymaras tie-
ne mucho significado la forma de nacimiento (de 
pie o de cabeza). Esas formas marcan muchas ve-
ces el destino de la persona. También el tiempo y 
la posición de la luna en el nacimiento. Además, 
recalcar que pueden variar de acuerdo a los secto-
res donde estemos situados, porque no tendrá un 
mismo sentido para los aymaras de Los Andes o el 
sector altiplano, que para los aymaras de los valles 
o sectores calientes. Claramente existen similitu-
des, pero no es lo mismo.
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cas, entonces ¿cómo estamos hechos? ¿Cómo 
estamos construidos? ¿Qué vamos a hacer 
ahora para mañana? Por eso nosotros leemos 
a la naturaleza para el prospecto de la próx-
ima gestión anual. No estamos en la gestión 
actual, la gestión actual ya está definida por 
las aves, por los reptiles, que existen inclu-
sive por los fenómenos naturales que están 
predichos. ¿Cómo va a ser este año? Ya no 
nos preocupa lo que estamos viviendo en la 
actualidad, lo que nos preocupa en este tiem-
po es qué va a ser y cómo va a ser el tiempo 
al año que viene, para dirigir a la comunidad, 
para que esa comunidad sea modelo. 

Todo este tema es lo que define ser am-
auta. Amauta quiere decir jaq’i, que tiene 
conciencia y sabe lo que va a ser. Luego, pasa 
de ser amauta y ya es uta-wawa 20, ya es 
anciano, ya no puede caminar, pero es sa-
ludable y tiene capacidad de enseñar a los 
niños que están en el oculto, el asu, como se 
dice al recién nacido, hasta que tenga un año 
y va a hablar en su idioma. Con ellos juega, 
aprende y así terminamos la vida. El amauta 
no es cualquier cosa. Amauta no es sinónimo 
de ser humano, el amauta es sinónimo de un 
ser Pachamama 21, es un ser cósmico, es un 
hombre que conoce desde el infinito hasta el 
otro infinito vacío. Son cosas que la coloni-
zación tal vez nos ha podado y que ya no 
practicamos al cien por ciento, pero no nos 
han sacado todavía esta teoría a nuestras co-
munidades.

Derechos Humanos en el mundo 
aymara

YD: ¿Cómo entienden y aplican los derechos 
humanos los aymaras de Bolivia?

MF: Para nuestras comunidades los Derechos 
Humanos son un concepto nuevo. Es una 
nueva forma que no es nuestra. El derecho 
humano para mí es entender primero al agua. 
El derecho humano es entender a las plantas, 
al río, a la montaña, a la montaña nevada, a 

20 uta-wawa: “casa de un niño”.
21 Pachamama: “Madre tierra” en la cosmología andina 
aymara.

los tiempos de la helada, los tiempos de la 
granizada, los tiempos de lluvia. Eso para mí 
es lo primero para entender los derechos hu-
manos. ¿Cómo puedes actuar en un derecho 
humano? El hombre no tiene una razón para 
vivir, nunca ha existido una razón para vivir. 
Tiene que aprender primero de su naturaleza 
para vivir. La razón la da la naturaleza y no 
es el criterio humano; no es la razón de un 
cerebro material. Esto último se va a acabar, 
tiene limitaciones. Estas limitaciones tienen 
prejuicios.

Estos prejuicios van a perjudicar el de-
sarrollo normal, la complementación, el equi-
librio con nuestra naturaleza. Vamos a produ-
cir ciertos choques, cortes circuitos y vamos 
a quemar un equilibrio que está desarrollán-
dose de aquí en adelante. Eso entendemos 
nosotros como derecho humano. Pero cuando 
ya vienen derechos humanos occidentales, 
cuando viene un mandato, un convenio inter-
nacional tiene otro sentido, tiene un parámet-
ro, una ley, un artículo, una norma que no se 
ajusta a la naturaleza. Pero sí se ajusta a ese 
tipo de ideal que ellos han diseñado. 

Entonces la diferencia es grande. Eso no 
va a poder alcanzar lo que la naturaleza tra-
baja. El derecho humano que estoy conocien-
do en esta Escuela de Verano veo que tiene 
limitaciones. Tiene ojos de racismo, tiene 
ojos de exclusivismo. Esto es lo que preocu-
pa un poquito. No es malo, pero es buenísimo 
como para decirle a la sociedad colonizada en 
Bolivia. Hay instituciones que pueden abrir 
los ojos y la conciencia para rectificarnos de 
tanta injusticia que estamos viviendo.

FF: ¿Qué aporte han tenido las luchas indíge-
nas para beneficiar los derechos humanos en 
Bolivia?

MF: Hay que separar lo indígena de la política. 
Los que han hecho el aporte a la revolución, 
a la lucha y a la pelea son los políticos. El 
socialismo del siglo XXI, los seudomarxistas, 
los troskistas, como dicen, hay varios. Ellos 
sí se han disfrazado de poncho. Ellos quieren 
ser indígenas, pero no van a lograr poder ser 
indígenas. El indígena nato de los que vivi-
mos en la tierra y los que producimos en la 
tierra y en la comunidad, no hemos hecho la 
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revolución, tampoco propuesto una alternati-
va ni hemos reclamado al Estado. Nunca he-
mos dicho colonialista, ni al mestizo criollo ni 
al liberalista, ni al nacionalista, ni al plurina-
cional. No hemos hablado ni una sola palabra 
todavía, más bien estamos al servicio de el-
los, cooperamos, trabajamos con ellos; ellos 
nos obligan porque nosotros no manejamos 
el desarrollo y la civilización en el congreso. 
No conocemos el imperio, el monopolio, las 
asociaciones, cooperativas; no estamos en 
ese plan.

Las comunidades originarias milenar-
ias nos hemos conformado con el terrenito 
que nos han 
prestado, no 
es de nosotros, 
es del Estado, 
ahora es de los 
municipios. En-
tonces la comu-
nidad originaria 
no ha cambia-
do casi nada, 
sigue siendo el 
mismo servil, 
es muy cor-
dial, respetuo-
sa que cumple 
con puntuali-
dad a las leyes 
del Estado a 
pesar de que 
ya no estamos 
c u m p l i e n d o 
nuestras leyes, 
pero tenemos que obedecer a la constitución 
Política del Estado y a las leyes penales ci-
viles que nos manejan. Entonces este es el 
tema, cuando me preguntas ¿Cómo los pueb-
los indígenas han aportado? No han aportado 
nada, no estamos organizados para aportar, 
recién estamos viendo que el Estado cuan-
do nos dice que hay autonomía indígena, ahí 
recién estamos pensando que nos están re-
spetando, que respeten la tierra, el territo-
rio. Recién estamos pensando en eso. Como 
sociedad nunca hemos planteado nuestra 
propia reivindicación, las reivindicaciones en 
Latinoamérica son políticas socialistas, en 

contra de la derecha, en contra el capitalis-
mo, esto es la lucha, pero eso no es la lucha 
de los indígenas originarios.

Educación intercultural como
propuesta pedagógica alternativa

CI: ¿Cuál es el impacto de la Educación In-
tercultural en las universidades indígenas en 
nuestro pueblo?

MF: El tema de la Educación Intercultural to-
davía no se nota en Bolivia. La universidad 
indígena en Bolivia se habla aymara, se pix-

cha 22 coca y se intercam-
bian las ideas en idioma 
aymara. Hasta ahí está 
interesante la universidad. 
Pero cuando estudias ya 
no estás estudiando en el 
idioma aymara no es mét-
odo aymara, sino que es 
método occidental, es un 
método que viene desde 
afuera, que viene prefab-
ricado. El conocimiento 
es totalmente occidental 
y este estudiante cuando 
escribe su tesis, lo lee en 
aymara, pero con un mét-
odo occidental. 

Tengo un recuerdo en 
el año 2016 cuando vino 
un investigador de Chile. 
No recuerdo su nombre 
en este momento. Le pre-

guntó al rector de la universidad: “En los 9 
años de funcionamiento de esta universidad 
indígena ¿De qué pueblo indígena has copi-
ado el método de enseñanza en la materia 
de agronomía industrial?” Pero la univer-
sidad y el rector no han podido mostrar ni 
un solo método de alguna comunidad en la 
universidad. O decir que han copiado o de 
que han intercambiado el conocimiento con 
esta comunidad. Este investigador chileno 
sigue preguntando al rector “¿Cuál de los te-
sistas trabaja con conceptos indígenas, met-

22 pixcha: Práctica de masticar hoja de coca.

Carolina Ilaya: Muchos aymaras que viven en 
el campo o que migran a ciudades descono-
cemos la palabra derechos humanos, porque 
son conceptos de ciudades y profesionales en 
derecho. Para nosotros los aymaras y otras 
culturas, concebimos de manera muy singular 
nuestros derechos, porque estamos siempre 
relacionados con la naturaleza. Es complejo 
hablar solo de los derechos de los humanos. 
Para nosotros, tanto el humano como el cosmos 
tienen derechos, por eso no podemos separar 
la palabra. Por ejemplo, cuando hay empresas 
extractivistas u otras formas de vulneración 
a nuestros territorios, directamente hacemos 
un llamado al Estado y/o actuamos nosotros 
mismos porque somos quienes estamos en 
contacto directo con la naturaleza. Estas in-
justicias posteriormente se van convirtiendo 
en luchas de cada día y en cada generación.
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odologías indígenas o ciencia indígena para 
desarrollar la productividad?” El alumno y 
el tesista tienen un método occidental. Aquí 
está el grave error. Ese error ya viene de la 
colonización, porque el joven nativo de la cul-
tura aymara, ya no sabe muy bien cuál es su 
cultura como aymara, cuáles son los takhis 23, 
los sarawis 24, los q´amawis 25, ya no los con-
ocen. Porque quinientos años han dejado de 
estar en ese campo, más bien han entrado al 
estudio de temas occidentales, pero tampoco 
conocen todas las teorías occidentales al cien 
por ciento. Lo hacen a media tinta. La medi-
ocridad del conocimiento es en la forma cómo 
se ha organizado la universidad indígena.

CI: ¿Piensas que ha habido un impacto a niv-
el de Bolivia, de las comunidades e incluso a 
nivel andino?

MF: El impacto es político, es filosófico. Creo 
que el mundo entero miró a Bolivia cuan-
do estaba transformándose en un Estado 
pluricultural o plurinacional. La universidad 
nace en ese mismo momento. Nace como 
guía espiritual e intelectual de esas comuni-
dades. Pero resulta que el mismo Estado no 
ha podido estructurar ni organizar este tipo 
de universidad, este tipo de jóvenes, porque 
el mismo Estado no conoce cómo funciona 
la ideología, la filosofía, la razón de la cul-
tura aymara ni quechua. Eso está pasando 
en toda Latinoamérica. Y el mismo aymara 
y el quechua tampoco sabe al cien por cien-
to cómo funciona. Tampoco nadie ha hecho 
una investigación profunda como para pod-
er reconstruir estos elementos de trabajo. 

Por primera vez hoy escucho cómo tra-
bajan organismos para establecer derechos 
humanos, el movimiento feminista e insti-
tuciones reivindicativas. Pero el instrumento 
que reivindica a los indígenas latinoamerica-
nos nadie lo ha hecho, mas bien se lo ha ap-
ropiado el socialismo, pero no un socialismo 
puro, sino a media tinta que se apropia de es-

23 takhis: “Camino”.
24 sarawis: “Recorrido”, “el ir”, “una memoria que se 
replica en el tiempo”.
25 q´amawis: “Lugar donde se vive”, “el hogar”.

tos temas y empieza a manejar a su antojo; lo 
interpreta como quiere y eso no funciona así. 
Aquí está el error y esto hay que rectificarlo 
como genuinos aymaras, y hablar con la gen-
te que está trabajando en la investigación, en 
la filosofía. Hay que conversar con la gente 
que hace estos temas, cómo reconstruir la fi-
losofía de las culturas aquí en América latina.

CI: ¿Piensas que hay una propuesta ped-
agógica o académica alternativa que pueda 
guiar de mejor manera a la universidad indí-
gena? 

MF: A lo único que se están avocando es al 
programa de Avelino Siñani.26 Éste no es pro-
grama aymara, no es de los quechuas, no es 
ideología ancestral. Es una ideología revolu-
cionaria, totalmente sacada de los princip-
ios de la revolución francesa. No se puede 
asumir esta responsabilidad y la equivo-
cación está en esto. Por eso yo digo que el 
Estado plurinacional al poner en su Consti-
tución Política como un derecho el derecho 
originario campesino, no lo está construy-
endo, no tiene su propia autonomía, le ha 
dado su derecho autónomo al derecho indí-
gena pero resulta que ese derecho indíge-
na está desnudo, no tiene ni una sola letra 
que pueda revertir y que pueda organizar a 
esa autonomía indígena originaria. Sin em-
bargo, la autonomía regional, la autonomía 
departamental y las autonomías regionales 
de los municipios están bien construidas, 
pero la autonomía indígena queda desnuda.

La intención originaria no puede mez-
clarse con la política

CI: ¿Qué opinas del agrupamiento de jóvenes 
indígenas que ha hecho David Choquehuan-
ca? 27

MF: Me parece bien, el vicepresidente está 
aglutinando a las comunidades. Esto sería un 
primer intento por saber cómo funciona la 

26 Avelino Siñani fue el primer educador indígena en 
Bolivia, creó la escuela normal de Warisata. 
27 David Choquehuanca actualmente es vicepresidente 
del Estado Plurinacional de Bolivia. 
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estructura originaria aymara y de los quec-
huas. Todo lo que estoy diciendo no es sol-
amente para nosotros. Los mayas también 
practican, los del Tíbet también, los indígenas 
originarios de Asia, Europa, Norteamérica, 
Centro América y Sudamérica. Tenemos una 
sola matriz, una sola línea, un solo lenguaje. 
No está escrito, pero está en nuestra natu-
raleza. Este tema hay que organizarlo.

Tal vez el vicepresidente David Cho-
quehuanca tenga la idea de formar este tipo 
escuela, pero para hacer esto primero tiene 
que llamar a los amautas de las comuni-
dades, a los más ancianos que conocen. Ni 
así es al cien por ciento. Está a media tinta. 
Los que saben de verdad, que han trabaja-
do y lo practicaban hace cuarenta años atrás 
ya han desaparecido. Yo he aprendido de mi 
bisabuela y bisabuelos, luego de mis abuelos 
y en mí todavía se trabaja. Yo he mostrado 
todo lo que estoy diciendo a través de un li-
bro en la universidad indígena. Lo he mostra-
do en el 2° Congreso de 
Aymaras, en el 13° Congreso 
de las Poblaciones Rurales en 
Potosí-Uyuni. Ellos conocen 
pero no tienen el interés de 
implementarlo. Pero cuando 
les interesa y les conviene 
utilizan la ideología indígena 
originaria para asaltar el pod-
er, para la marcha, para blo-
quear caminos, eso está mal.

CI: ¿Qué opinas sobre preser-
var la memoria colectiva, de 
nosotros? ¿Puede ser oral, es-
crita? 

MF: Yo pienso que primero hay que organizar 
por comunidades el funcionamiento. Hay que 
dar su autonomía a esas comunidades para 
que manejen tal como ellos saben manejar.

Hay que dar a su autoridad originaria, 
su tecnología originaria, administración orig-
inaria. Con todo esto hay que darle su pro-
pia educación. Ahí es donde vamos a encon-
trar cómo funciona el indígena originario. La 
intención originaria, la idea, la filosofía no 
puede mezclarse con la política. Podemos de-
cir que el pensamiento no puede ir a deten-

tar el poder de un Estado, porque eso va a 
manchar lo puro que tiene la comunidad orig-
inaria, le va a llevar a la ambición singular, 
a lo fácil de asaltar el poder y tener dinero. 
Eso no está bien, la comunidad indígena orig-
inaria no tiene individualismo, no tiene sin-
gularismo. La comunidad originaria vela por 
la comunidad, el modelo de la comunidad, el 
cómo va a cumplir con su función, misión, 
papel y rol para con la naturaleza. Agradecer 
a quien le está dando vida a él, de eso se tra-
ta. Mientras tanto, nuestro Estado no agra-
dece a la naturaleza, sino que se expansiona 
y contamina, esa es la diferencia.

La academia en el cotidiano vivir de 
los aymaras

CI: Cuando hablamos de hacer investigación 
o trabajo de campo ¿Qué opinas sobre no-
sotros como investigadores?  ¿Cómo podem-
os ayudar y, viceversa, cómo las comuni-

dades nos pueden ayudar?

MF: Cuando estamos haci-
endo un trabajo de campo, 
las comunidades no pueden 
informar correctamente.  
Estoy viendo la exposición 
del profesor Estermann. 
Varios de los conceptos 
tienen errores y que no 
pisan tierra en la nuestra 
realidad aymara, menos del 
quechua. Entonces ¿Quién 
le ha dado esa información 
falsa? ¿Quién le ha hecho 
creer que funciona así? 

Los investigadores más bien tienen que ob-
servar cómo funciona la comunidad. Las co-
munidades automáticamente van a mostrar 
sin hablar. Para mí, de esto se trata. De esto 
podemos rescatar lo que la comunidad dice. 
Ahí se encuentra la teoría porque si tú pre-
guntas, la comunidad no va revelar ni va a 
decir en concepto cabal. Ni yo mismo debo 
estar diciendo realmente cómo funciona, 
porque tengo muchas dificultades en poder 
pasar al idioma castellano.

Carolina Ilaya agrega: Las 
universidades impulsaron a 
muchos hombres y mujeres 
a dar un paso en la acade-
mia, pero el sistema de las 
universidades y escuelas de 
formación de maestros se li-
mita a los reglamentos de las 
grandes ciudades, y una vez 
más la política y otros secto-
res nos callan la voz, y ha-
blan en nombre de nosotros.
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“El varón no es un sujeto dentro del 
hogar”

CI: ¿Cuál es tu opinión desde lo aymara so-
bre la situación de las mujeres? 

MF: Para analizar bien esto, veamos nues-
tro Estado, los Estados coloniales en nuestro 
Estado. Lo primero que tienen es propiedad 
privada: una casa, un auto, dinero, una car-
tera. Si uno tiene todo propio, no va a poder 
vivir feliz, ni con su mujer. Porque la mujer va 
a querer también tener la billetera propia. Es 
una competencia. Y esa competencia siempre 
lo va a llevar a este extremo de discriminar, 
al extremo de exterminar. Por eso yo veo pe-
leas, violencia y hasta asesinatos. 

Para explicarlo mejor: en la comunidad 
aymara, por ejemplo, nos educamos desde 
que nacemos hasta que somos viejitos. En 
ese punto y tiempo de educación, la mujer 
tiene su propio rol, su propia órbita, su pro-
pia misión, su propio papel de cumplir como 
mujer. El hombre también tiene su propio rol, 
su propia misión en la naturaleza para cum-
plir. Estas leyes están bien definidas. Tanto 
animales como energías siempre es hembra y 
macho, positivo-negativo, arriba-abajo, izqui-
erda-derecha, los tiempos funcionan, los dos. 
Están obligados a mezclarse y a controlarse, 
o sea, tiene que haber una complementación 
entre ellos. No puede haber violencia, tiene 
que haber complementación. Por eso se dice 
en aymara jiwañ k’urpa 28, hasta morir nos 
vamos a juntar, a complementar, pero al 
complementarnos con la mujer tenemos que 
cooperarnos, y al cooperarnos tenemos que 
causar equilibrio en la naturaleza. Tenemos 
que causar equilibrio en la vida, equilibrio en 
todo sentido. Para eso es la mujer. Por eso el 
hombre aymara ve a la mujer como un sujeto 
del hogar. El varón no es un sujeto dentro del 
hogar, simplemente es un sujeto que se com-
plementa a la mujer, porque ella es la matriz, 
ella es la reproductora, no el varón. Eso se 
tiene que respetar. 

Yo me recuerdo a mi papá, por ejemplo. 
Nunca se ha servido un plato de comida sin 

28 jiwañ k’urpa: “Último lecho de muerte”.

que se lo de mi mamá. Para cualquier de-
cisión él esperaba a mi mamá para que ella 
resuelva el tema y le preguntaba ¿Qué vamos 
hacer? Este complemento es fundamental en 
las comunidades aymaras. Ellos no deciden. 
No sé si has visto a la cultura que tenemos 
aquí cerquita. En el Perú, en las islas de Sil-
lustani 29, el hombre va tres pasos adelante 
al momento de entrar a la asamblea. La mu-
jer presenta al hombre diciendo “este es el 
permiso de mi esposo” y recién el hombre 
saluda. El hombre va a sacar permiso de la 
comunidad de las mujeres para su esposa. 
No entran así de fácil. No levantan la mano 
y dicen “yo soy”. Estas cosas ya no practica-
mos mucho, pero es fundamental para mí y 
un modelo de la comunidad.

CI: ¿Qué podrías decir sobre la violencia ha-
cia las mujeres y de los femicidios?

MF: Las violencias son imparables para mí. 
Por más que pongan mil o dos mil jueces, 
policías que defiendan a la mujer, no van a 
parar porque es competencia de propiedad, 
de riqueza. Esto indica que tienes que ir por 
sobre todas las cosas. Aquí lo que va a reinar 
es la ley de la selva: si tienes fuerza entonces 
pues ganas. Eso estoy viendo yo. 

Por ejemplo, en todos los sindicatos y 
las gremiales el que tiene más gente pega 
a la otra y lo humilla y lo bota. En esto está 
el MAS.30 Los que están en el gobierno no es 
por ideología, no es por dar una buena vida a 
Bolivia, sino porque tiene fuerza. No sé cuál 
sería la solución en el campo occidental. No 
sé cómo se solucionará el tema de feminici-
dio. Yo vivo en el campo y te comento en la 
medida que vivo. Yo respeto a mi mujer, a mi 
esposa, porque nada puedo hacer. No puedo 
objetar su rol, ni ella a mí, más bien valora de 
lo que yo trabajo y yo valoro el trabajo de ella, 
eso es el complemento. Los hijos en ese tren 
se disciplinan conscientemente, pero cuando 

29 Sillustani es un complejo funerario en el que se puede 
ver una serie de impresionantes tumbas pertenecientes 
a la cultura colla (1200—1450) que se desarrolló en la 
parte norte de la península del lago Umayo, en la localidad 
conocida como Hatuncolla, a 33 km de la ciudad Puno.
30 MAS: Sigla del partido político boliviano, Movimiento 
al Socialismo.
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van a la ciudad, no. Ahí hay otro derecho. Ese 
derecho nos conflictúa, nos trae problemas. 
El derecho del niño, por ejemplo, ya es otro 
problema: ya no hay que pegar al niño, ya 
no puedes corregir al niño, son cosas que la 
razón occidental no está ordenando bien.

Cuando se aprende mal, se hace mal

FF: ¿Cómo defienden los aymaras su territo-
rio en la actualidad?

MF: Hemos dejado de defender nuestro ter-
ritorio desde el momento que ha llegado la 
colonización. El territorio le pertenece al que 
ha llegado recién, al que nos lo ha usurpado. 
Por eso ellos son el Gobierno, a ellos les per-
tenece la tierra, porque no es de nosotros. 
Por eso nos han dado cinco títulos del mismo 
terreno: el título de la corona de España, el 
revisitario, el de composición, el ejecutorial, 
el de saneamiento de tierra, pero todas no 
funcionan en mi país. 

No somos dueños de la tierra, no somos 
dueños de nada, no hemos protegido absolu-
tamente nada, pero estamos obligados a vivir 
¿dónde vamos a ir? Estamos en este territorio, 
el Estado se ha apropiado del territorio, pero 
tampoco ejerce productividad, ni cargo. No 
ejerce su cargo en nuestro territorio. Aparte 
de esto producimos papa y todos los alimen-
tos, pero no somos dueños ni para poner pre-
cios siquiera. Los intermediarios, los gremia-
les y otros organizados por el Estado ponen 
el precio, hasta en eso estamos enajenados. 
En educación, no generamos nuestra propia 
educación, sino que nos imponen un tipo de 
educación, ¡y mal aprendemos pues! Cuando 
se aprende mal, se hace mal, esa es la con-
secuencia de la que estamos llevando ahora 
como sociedad.

FF: ¿Qué nos sugiere con lo que hemos abor-
dado hasta ahora? ¿Qué nos faltaría integrar 
para lograr una interacción mas intercultural?

MF: Desde el momento que he estado en 
este curso de verano he quedado admirado 
de la filosofía que han evolucionado ustedes, 
es muy fantástico. En cada cerebro de cada 
uno de los que están haciendo su tarea, su 

trabajo, su tesis, es un fenómeno de cono-
cimientos. De los que han disertado, de los 
que han enseñado, también. Pero ¿Cómo lo 
han cogido? Eso es lo que quiero yo saber y 
eso quiero decir. No viene de la realidad, tal 
vez en Europa funciona así.  Yo nunca he vis-
itado Europa, aquí en América Latina no fun-
ciona así. En ese sentido, somos mucho más 
naturales todavía de nuestro tipo de trabajo, 
de nuestro diario quehacer. 

A mí me admira cómo se han organi-
zado los Derechos Humanos. El derecho in-
dígena, el feminismo y el LGTBQ, cómo se 
han organizado para defender sus derechos 
y para hablar de su reivindicación y me pre-
gunto ¿En qué tierra se puede sembrar estas 
organizaciones, de dónde se pueden reprodu-
cir? ¿Quién les va alimentar? ¿Acaso no va a 
alimentar un cerebro humano y no va a tener 
limitaciones de vuelta? ¿No va a generar con-
flictos y violencia? Esta es mi gran pregunta. 

Por eso decía: O yo estoy muy equivo-
cado porque si yo corriera al compás de mi 
territorio, de mi naturaleza, el cómo va los 
tiempos trabajándose, pues ni un solo día 
repetimos lo que ayer hicimos. Ni un solo día 
se repite. Entonces hay que correr de acuer-
do a la velocidad que está yendo nuestra na-
turaleza. Cuando estamos en estas otras dis-
cusiones, estamos empezando a retroceder o 
perjudicar el desarrollo normal de la humani-
dad. Eso pienso yo. La tecnología ahora está 
en eso. Europa tiene ahora una circunstancia 
industrial muy grande, pero yo quisiera pre-
guntarme ¿Estarán comiendo la misma comi-
da? ¿Estará produciendo esas tierras donde 
hay tanta contaminación, la misma cantidad 
o con la misma calidad? 

Yo veo que donde llega la civilización y 
el progreso aquí en mi tierra, viene a con-
taminar, viene a ensuciar, agua, tierra, aire y 
nosotros no sabemos cómo lo vamos a solu-
cionar. Esto es un problema grave con los 
animales. Hace daño a nuestros animales, a 
nosotros. Pero ellos como solamente vienen 
a trabajar la minería, la industria, todas esas 
cosas y se van después de dañar nuestro ter-
ritorio. Lo mismo debe pasar con los países 
industrializados que botan muchos humos in-
dustriales y muchas contaminaciones, como 
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está pasando en El Alto de La Paz 31 y La 
Paz. Esto a mí me preocupa. Mientras tanto 
nos estamos metiendo a otros temas. Ojalá 
sean buenas estas organizaciones. Yo quis-
iera más bien, apoyar, entrar, conocer has-
ta donde sería positivo. Pelear y trabajar en 
este tipo de orientación.

Diálogo intercultural justo

AG: ¿Desde su punto de vista, cuáles serían 
entonces los requisitos de un diálogo inter-
cultural justo?

MF: Lo primero que tiene que haber es el 
respeto al área en la que nos estamos de-
sarrollando, y esa parte es una organización 
como la que tienen ustedes. Deberían ad-
ministrarlo bien, con este tipo de respeto, 
como lo estoy sintiendo yo en este momento 
con ustedes. Eso me puede complacer, de 
dar nuestros conocimientos, organizar nues-
tra gente y responder a lo que ustedes qui-
eren saber y nosotros aprender de ustedes 
también. Entonces estaríamos edificando, 
construyendo una sociedad muy justa. Eso 
es lo que yo pienso. Simplemente tiene que 
haber respeto. No hay otro camino para no-
sotros. Ya estamos viviendo estas dos socie-
dades. La colonización está ahí, no podemos 
botarla, tenemos que aceptarla. Tampoco es 
nuestro enemigo, nosotros somos preexis-
tentes a ese tipo de Estado, a este tipo de 
sociedad. Las comunidades tenemos que 
aprender y comprender cuál es la mejor, 
cuál preserva la vida y quién preserva nues-
tro planeta para vivir bien. No estar buscan-
do otras formas de vida en otros planetas.

Consideraciones finales

El ejercicio de interpretación de discursos 
jurídicos y prácticas de vida en territorios 
aymaras de Bolivia que se refleja en el 
transcurso de esta entrevista, sugiere que 
existe una transmisión de conocimientos, 
saberes y cosmovisiones interculturales en 
constante diálogo histórico. Sin embargo, es 
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evidente que las tensiones y contradicciones 
propias de una construcción común de los 
derechos humanos se enmarcan entre 
el universalismo y la provincialización.  
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