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Mi maestro Alejandro Ortiz Rescaniere (1941-2024)

“Los antiguos maestros. . . decían que para que un ilustrador
pudiera dibujar un verdadero caballo,
tal y como Dios lo ve y lo desea,
debería estar cincuenta años trabajando en ello sin parar
y añadían que, de hecho, la mejor imagen de un caballo
sería aquella que se dibujara en la oscuridad.
Porque un ilustrador de verdad acabaría por quedarse ciego
a fuerza de trabajar durante cincuenta años
pero su mano memorizaría el caballo.”

(Pamuk 2004)

Una breve nota se publicaría, en un conocido diario, el 7 de diciembre de 1969, apenas
unos días después del fallecimiento de José María Arguedas. En ella se habla de un “jo-
ven Antropólogo” acabado de regresar de Francia, al que llaman “el continuador de la
obra” del escritor y antropólogo peruano y a quien glosan afirmando: “Su vida... será
el mejor estímulo que tendré para cumplir su postrera voluntad”.1 Aquel “dilecto dis-
cípulo” al que hacen referencia era Alejandro Ortiz Rescaniere, entonces de veintiocho
años de edad.

Ese ambiente de tragedia y solemnidad que, ya entonces y hasta hoy, rodea la partida
(y la infancia) de Arguedas pareciera teñir la pluma del redactor anónimo de la nota y
la breve pincelada que ofrece del joven Ortiz Rescaniere.2 Será solo alrededor de tres
décadas después —gracias a la presencia de Fermín del Pino, al empeño de Carmen
María Pinilla y el apoyo de Manuel Marzal (Ortiz Rescaniere 1996 y Ortiz Rescaniere
et al. 2006)—, que el mismo Alejandro Ortiz nos ofrecerá una visión mucho más vital
y entrañable de su relación con Arguedas, por medio de la correspondencia que sostu-
viera éste con él y su padre, José Ortiz Reyes (1912- 2001).3

1 La nota aparecerá bajo el título de “Joven discípulo de José M. Arguedas continuará obra antro-
pológica del escritor”, en el diario El Comercio. Disponible en Biblioteca Nacional Digital de Chi-
le https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254612.html. Agradezco a Joa-
quín J. A. Molina M. por llamar mi atención sobre esta publicación.

2 En una de las tomas del único registro fílmico del sepelio de Arguedas puede verse a un joven Alejan-
dro Ortiz. Actualmente, solo una versión digital de muy baja calidad aparece en el siguiente enlace:
https://doi.org/10.5281/zenodo.13710853 (17”– 20”).

3 La estrechísima amistad y camaradería entre ambos es evidente en las páginas de “Recuerdos de una
amistad” (Ortiz Rescaniere 1996) y ha sido reconocida sobre todo por colegas no peruanos (Cf.Duarte
Viana 2013). Este volumen incluye además seis relatos de José Ortiz Reyes (Ortiz Rescaniere 1996: 85-
136)—casi todos, junto con otros todavía inéditos, fueron recientemente publicados bajo el título “La
detención” (Ortiz Reyes 2022)—. El linaje de los Ortiz cuenta, pues, con tres generaciones de escrito-
res, si ponemos junto a las obras de Ortiz Reyes, los relatos reunidos en “El señor de los temblores”
Ortiz Rescaniere 2003 y también “Los gigantes y otros relatos” de V. Ortiz Souffez (2022)—que incluye
narraciones inspiradas en la mitología andina—.

NOTAS DE ANTROPOLOGÍA DE LAS AMÉRICAS 3, 2024 341

https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-254612.html
https://doi.org/10.5281/zenodo.13710853


Juan Javier Rivera Andía

Creemos que solo leyendo esta correspondencia podemos vislumbrar hasta qué punto
Ortiz Rescaniere formaría, en realidad, parte del círculo más íntimo de familiares, amis-
tades y colegas de Arguedas. Lo que encontramos en esas cartas, grabaciones y notas no
es solo tragedia y solemnidad, sino sobre todo una leal, sincera y prolongada amistad.
Y quizá más importante todavía: una amistad impregnada de humor y ludismo. Cree-
mos también que tales elementos son constitutivos del interés, la curiosidad y la misión
que Ortiz Rescaniere ha honrado en la honda e impecable obra que forjara a lo largo
de su vida. Proponemos, además, que solo aquellos elementos podrían dar cuenta de la
originalidad e independencia de esta; y finalmente, que solo estos dos rasgos podrían
permitir hablar, de verdad, de aquella “continuidad” a la que aludía la nota citada al
principio.

Alejandro Ortiz Rescaniere, Marie-France Souffez y el autor.
Acantilados de Lima, 2004. Foto: Archivo personal del autor.

Y el mismo Ortiz Rescaniere parece haberlo así considerado cuando, hacia el final de
sus trabajos, lo que más gustaba de resaltar en aquel Arguedas “purista”4 que conocie-
ra tan bien era sobre todo su “mirada vagabunda”(Ortiz Rescaniere 2002). A nosotros
nos parece, además, que solo una mirada así de libre y honestamente curiosa podría
explicar el conjunto de sus trabajos sobre la mitología andina y amazónica —es decir, el
espacio cuyo núcleo central cubre más de tres décadas, entre la publicación de su tesis
doctoral, bajo el título de “De Adaneva a Inkarrí” (1973) y su introducción, edición y
contribución a “Mitologías amerindias” (2006)—. Muchos mitos y temas fundamenta-

4 Tal como lo mencionara Ortiz Rescaniere en una entrevista publicada en el diario La República en
torno al año 2000.
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les de nuestra tradición oral fueron descubiertos gracias a esta obra de largo aliento.
Y hoy que esta ha terminado de ser escrita, ya nos es posible empezar a esbozar sus
contornos, su centro y su peculiar brillo.

Este brevísimo elogio solo se limitará, por ahora, a subrayar un punto que conside-
ramos fundamental para una consideración cabal de la obra de Ortiz Rescaniere: su
abarcamiento más allá de la mitología y a partir de ella. En otros términos: el peculiar
valor de su obra atañe, no solo al estudio de la mitología y antropología amerindias,5

sino también a la comprensión de la sociedad y la literatura en el Perú contemporáneo.6

Ponemos así el acento sobre su breve pero fundamental incursión, desde un profundo
conocimiento de la mitología andina, en ambos campos. En el ámbito de la sociedad
nacional peruana; su reflexión se realiza, sobre todo, por medio de dos conceptos: el de
“individuo andino autóctono y cosmopolita” —que acuña— y el de “racismo” —que
rechaza—. La otra indagación, mucho más discreta, es la narrativa de ficción; que Ortiz
Rescaniere emprendería al menos desde fines de los sesenta —según se deduce de su
correspondencia con Arguedas en torno a 1967 (1996: 239-240)—.

Ahora bien, al mismo tiempo, algo que marca toda su obra (tanto en estos dos ámbitos
como en el de la mitología amerindia) es su singularidad en el ámbito académico pe-
ruano. De hecho, tal singularidad se torna casi en marginalidad si dejamos los estudios
sobre mitología —donde ya sus propuestas de categorías como las de “humanidades
sucesivas” (1973) o “amores extraordinarios” (1993), así como negación de que “el mito
de Inkarrí” (1970) sea tal, no parecen haber sido del todo comprendidos por quienes se
interesan en la tradición oral y cosmovisión andinas—, y nos adentramos en sus traba-
jos sobre la sociedad peruana contemporánea —como sus contrargumentos sobre el así
llamado “racismo” en el Perú (1999), concepto ampliamente aplicado ya a inicios de los
noventa y del todo afianzados hoy como de sentido común—.En suma, si sus estudios

5 Evidentemente, al hablar de la obra antropológica de Ortiz Rescaniere, es necesario tomar en cuenta
no solo sus publicaciones escritas sino también sus archivos fotográfico —prácticamente desconocido
hasta el momento—, etnológico —aunque éste fuera parcialmente publicado gracias a él (Arguedas
e Izquierdo Ríos 1987, 1989; Ministerio de Educación 2012), poco se sabe todavía al respecto (Mi-
nisterio de Educación 1946; Molina M. 2020; Molina M. y León-Chinchilla (En prensa); Rodríguez
Pastor 1944; Roel Mendizábal 2003)— y sonoro. Este último se encuentra actualmente conservado en
el Instituto de Etnomusicología de la PUCP, cuya página web menciona 165 grabaciones realizadas en
1962, 1971 y 1973 (cf. https://ide.pucp.edu.pe/colecciones/coleccion-alejandro-ortiz/). Creemos que
la culminación de este recuento previo sería una condición fundamental para cualquier futura valo-
ración cabal de su obra, que además debería incluir su trabajo editorial en la dirección de la revista
Anthropologica y de la colección de libros Ethnographica.

6 Cabe destacar que la distinción entre sus trabajos antropológicos y literarios se torna, por momentos,
sumamente borrosa; sobre todo si consideramos algunos de sus trabajos publicados en lo que podría-
mos considerar la década intermedia de su producción intelectual, tales como “Lo andino: mitos y
ficciones” (Ortiz Rescaniere 1981) e “Imperfecciones, demonios y héroes andinos” (Ortiz Rescaniere
1986). Este es también el punto a partir del cual las reflexiones de Ortiz Rescaniere entraron en un
diálogo de muchos años con las de Manuel Gutiérrez Estévez: “Lo que publicado desde 1983 en gran
parte se lo debo a él” (Ortiz Rescaniere 2015: 92).
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sobre mitología andina son singulares, los otros dominios abarcados por su reflexión
rozan con la marginalidad (fuera de un grupo muy selecto de americanistas).

En esta simple acotación ponemos, pues, nuestro pequeño y apurado esfuerzo ahora.
Por tanto, el necesario recuento del contexto de su obra —fraguada entre la efervescen-
cia de los movimientos sociales que tomarían forma con el “Gobierno Revolucionario”
de Velasco y los ecos de la brutal respuesta dada a tales esperanzas por la llamada “dic-
tadura de Fujimori”— tendrá que esperar por el momento.7 Igualmente, aunque mu-
cho menos importante, dejamos de lado buena parte de nuestros recuerdos personales,
tanto en los pasillos de la facultad de Ciencias Sociales como en nuestras expedicio-
nes conjuntas a los valles del Chancay y del Mantaro o, ya en Europa, en el Palacio de
Linares, el barrio chino de París o ambos márgenes del Woluwe.

Solo nos permitiremos uno, no solamente como una forma de contrarrestar la afonía
— que deja de ser inverosímil si sopesamos la singularidad arriba mencionada; aun-
que deben reconocerse esfuerzos como el de Huerta (2024)— que pareciera rodear la
partida de quien consideramos nuestro más eximio antropólogo, sino también y sobre
todo porque creemos que ilustra, con cierta claridad, aquello que acabamos de señalar.
En efecto, cuando preparara el texto que tendría que leer en el auditorio de la Facultad
de Ciencias Sociales el 2011, año de la jubilación de Ortiz Rescaniere, intenté que alu-
diese tanto a estas tres consagraciones (la mitología, la sociedad nacional peruana y la
literatura) como al carácter singular de sus intervenciones en esos campos.

Estimados profesores, colegas y amigos

Es para mí una distinción inmerecida e inesperada tener la palabra en esta ocasión y
en este lugar, la facultad de Ciencias Sociales de nuestra universidad. Lo agradezco
y les pido disculpas de antemano por mi impericia.

Hablaré solo de las enseñanzas de un profesor, no de su amistad, (esa “ciencia de los
hombres libres”, como aprendí aquí); sin embargo, debo advertir que estas palabras
estarán probablemente impregnadas de eso que Lorenzo Villalonga, en “Bearn o la
sala de las muñecas”, llama “aquella milagrosa comunidad de criterio que constituye
la merced más grande que Dios nuestro señor puede dispensar a dos hombres”.

7 Otro elemento importante son los trabajos de la notable antropóloga y esposa de Alejandro Ortiz
Rescaniere, Marie-France Souffez, que dialogaron con los de aquel a lo largo de toda su trayectoria. Un
estudio de la obra de Souffez es otra tarea pendiente de la antropología andinista. Por nuestra parte,
hemos querido honrar su memoria dedicándole un trabajo reciente con estas palabras: "Finalmente,
este humilde dossier quisiera servir de homenaje a una peruanista con un enorme aprecio por la
etnografía andina, a una gran conocedora de esta, quien lamentablemente ya no está con nosotros,
Marie-France Souffez (1940-2021). Doy testimonio de que, sin su presencia en el Perú, mucho menos
aliento hubiera tenido nuestro empeño"(Rivera Andía 2024: 21).
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He comenzado aludiendo a este “lugar”, pues fue aquí, por estos jardines, que, du-
rante mis merodeos de estudiante, me vi alguna vez como alguien con una fortuna
inverosímil. Y uno de los motivos que tuve para considerarlo así, fue la enseñanza
que el profesor Alejandro Ortiz Rescaniere ha sabido brindarme desde hace ya más
de una década.

En efecto, trece años han pasado desde que entrara a mi primer curso con aquel
profesor que nos ofrecía una sumilla libertariamente escueta y una bibliografía ex-
presamente “anticuada”. Aquel que nos quiso enseñar, desde el principio y con una
sinceridad inesperada, los sutiles vericuetos de la reflexión y las notables cualidades
de la ignorancia. ¿Qué trampas debíamos sortear cuando reflexionáramos por no-
sotros mismos? ¿A qué principios podíamos acogernos cuando nos enfrentáramos a
“los rompecabezas que son partes de otros rompecabezas”? Y, claro, cuán bello es,
y, sobre todo, ha sido, este país. Que nuestras mentes y nuestra palabra deben estar,
por lo menos, a la altura de esa belleza. Tales son las cuestiones que vi iluminarse
en esta y otras clases de nuestro maestro; como si siguiese aun los consejos que su
propio profesor, Arguedas, le escribiera:

La mejor forma de ser útil es saber bien algo, por amor al propio conoci-
miento y no por oficio. Las compensaciones que encuentra un hombre así
son siempre de adentro para afuera y no le coserán medallas o condecora-
ciones en el pecho... (Ortiz Rescaniere 1996: 265)

Escribiendo estas líneas, me pregunté qué aprendió, en resumen, aquel muchacho de
Carabayllo con mal carácter; esto es, qué creo que es lo fundamental que un profesor
como Alejandro Ortiz Rescaniere habría mostrado a los alumnos de mi generación,
a los estudiantes que tuvo en sus aulas desde fines de los noventa. En lo que a mí
respecta, aprendí de él un cierto interés y respeto por la inteligencia, un cierto interés
y respeto por la etnografía, y una cierta desconfianza e irreverencia hacia las teorías
de moda, hacia, como alguna vez lo dijo él, sus “muletas” y “amuletos”. Y obtuve,
además, una cierta convicción de un cierto íntimo vínculo entre la antropología y
el arte. En suma, como joven antropólogo, la obra, primero, y, luego, el diálogo,
con nuestro profesor, me mostraron un camino; y además me dieron el aliento para
emprenderlo, dentro y fuera del Perú.

Hemos recibido, pues, no solo una perspectiva sino también una misión. Sabemos
que el estudio comparado de la mitología y los rituales amerindios es, por supuesto,
todavía una tarea por continuar. Al fin y al cabo, solo nos queda pedirle a nuestro
profesor, que siga ayudándonos, a todos, a lograrlo.
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El espíritu del texto que hoy por fin publicamos, trece años después, se mantiene intac-
to. Ahora nos parece, además, que, justamente por no haber sido aceptado —debido a
su “desigualdad” frente a un determinado conjunto mayor— 8, quizá podría esbozar
también ciertos contornos ineluctables de esa expecionalidad a la que ya aludimos.

En el Perú de hoy —nos referimos sobre todo a su inteligencia y a su academia ma-
yoritariamente tomada por miembros de su élite económica—, una obra de la talla que
Ortiz Rescaniere nos ha legado podría asemejarse a una de esas raras especies que toda-
vía se descubren en el país, maravillándonos no solo por sus insospechadas cualidades
sino también por su tenacidad para desarrollarse en un medio tan hostil por aquella
saturación de ruinas —tanto materiales como morales— que pareciera afectar particu-
larmente al Perú. Rara avis de la antropología americanista, despediadamente lúcido y
auténtico profesor; tal es el hoy irremplazable vacío que su partida nos ha dejado.

Alejandro Ortiz y el autor. Apata (valle del Mantaro).
Circa 2001. Foto: Archivo personal del autor.

8 El texto, con el título de “Carta para jóvenes antropólogos (en ocasión de un homenaje a Alejandro
Ortiz Rescaniere)”, fue enviado el 29 de octubre del 2011. El 22 de diciembre del mismo año se me
comunicó que “resultó muy desigual respecto de todo lo demás”. Finalmente, un breve fragmento
sería citado en Rivera Orams (2011: 6). Años más tarde, el texto me serviría para pensar un homenaje
al colega y amigo de Alejandro Ortiz, Manuel Gutiérrez Estévez (Rivera Andía 2015).
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