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Auf der Suche nach einer Gabentheorie der Künste.
Einleitung

‚The Gift‘: London, 7. Juli 2012 – Die Tate Modern Turbine Hall in London präsentiert sich
in ihrem Internet-Site als Gebäude eines ehemaligen Kraftwerks, das die aufsehenerre-
gendsten und erfolgreichsten Werke der Gegenwartskunst präsentiert. Mit großformati-
gen Skulptur-Projekten und ortsspezifischen Installationen habe es die öffentliche
Wahrnehmung zeitgenössischer Kunst revolutioniert. Am 7. Juli 2012 erhielt diese spek-
takuläre Institution ein Geschenk: Über hundert Aktivisten1 der Gruppe Liberate Tate
brachten ein sechzehn Meter langes, eineinhalb Tonnen schweres Rotorblatt einer
Windkraftanlage aus Wales dorthin und montierten die Stücke in der Eingangshalle
zusammen. Das The Gift betitelte Objekt passte ihrer Meinung nach wunderbar in
die Sammlung der Galerie; es sei ein Kunstwerk, das eine Zukunft feiere, die eher
gebe als nehme, ein Monument für eine Welt im Übergang. Die Aktion richtete sich
dagegen, dass die öffentliche Kultureinrichtung von fossilen Energien getrieben
wurde, konkret von British Petrol als Sponsor.

Der Direktor der Galerie dankte der Gruppe und versprach, wie bei Schenkungen
üblich, das weitere Geschick des Werks mit dem zuständigen Gremium zu bespre-
chen; so lange verblieb es an seinem Ort. Nach einigen Wochen erging ein negativer
Bescheid: Die Tate Modern lehnte das Geschenk ab, bot jedoch an, es zu recyceln. Dar-
aufhin wurde es von den Aktivisten nach Wales zurückgebracht. Medien berichteten
darüber. 2017 endete die Allianz des Museums mit BP.

Hier wird mit einer Gabe öffentlich um Macht gekämpft. Zwar geht es nur darum,
dass Personen einen bestimmten Raum auf unvorhergesehene Weise bespielen und ir-
ritierende Bilder produzieren, aber auch das ist eine Form von Macht. Ungewöhnlich
scheint das Mittel: ein Geschenk. Im 21. Jahrhundert fällt das auf, es ist aber im Prinzip
nichts Besonderes, denn Gaben sind seit jeher Operatoren der Macht. Wer gibt, ist nor-
malerweise in der überlegenen Position, wer empfängt, in der schwächeren; der Be-
schenkte muss versuchen, durch eine Erwiderung, die die erste Gabe überbietet, das
Verhältnis zu seinen Gunsten umzukehren. Die Situation hier entspricht nicht ganz die-
sem traditionellen Muster, denn die Gabe wird abgelehnt; unter anderen Umständen
wäre das ein Affront, und die Konsequenz im schlimmsten Fall Krieg. Hier dagegen
folgt auf die Ablehnung eine Gabe, d. h. ein Angebot von der anderen Seite, das eben-
falls zurückgewiesen wird. Auch das ist ein Agon um Macht.

Die Aktivisten scheinen daraus als Sieger hervorzugehen, aber ganz eindeutig ist
das nicht. Denn die Auseinandersetzung endet nicht mit dieser Aktion und auch nicht
fünf Jahre später. Je länger der betrachtete Zeitraum, desto schwieriger ist es zu

 Aus Gründen der besseren Lesbarkeit verwende ich das generische Maskulinum und schließe auch
alle anderen Geschlechter mit ein.
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sagen, wer sich hier durchsetzt. Folgt nicht ein anderer ‚Energiespender‘ auf BP? Hat
nicht am Ende die Institution den längeren Hebel? Kann ein Kampf mit Gaben zwi-
schen zwei so ungleichen Partnern mehr als ein medienwirksames Ereignis sein? An-
dererseits gehört es zur Gabenpraxis, dass sie, anders als eine Tauschhandlung,
gerade nicht endet. Wer mit Gaben kämpft, erringt die Vormachtstellung nicht ein für
alle Mal, es sei denn, er vernichtet den Gegner, womit die Gabenpraxis selbst aufgeho-
ben ist. Daran aber haben die Beteiligten i. d. R. kein Interesse. Im Gegenteil sorgen
sie dafür, dass das Hin und Her zwischen ihnen als solches erhalten bleibt. So scheint
es auch hier zu sein. Denn trotz Ablehnung der Gaben spielen beide Seiten das Spiel.
Nicht nur wäre ein derartiger Streit in einer Demokratie nicht zu beenden, sind regel-
haft, gewaltlos ausgetragene Konflikte doch deren Motor. Beide Seiten profitieren
auch davon. Vor allem aber nützt er dem Kollektiv, dem beide angehören und als des-
sen Stellvertreter sie agieren: der Gesellschaft insgesamt. Denn wenn Machtverhält-
nisse sich auch nicht kurzfristig verschieben und die Ölindustrie sich nicht schnell
auf ökologische Rücksichten verpflichten lassen, mag sich doch etwas in der öffentli-
chen Wahrnehmung verändern. Modifizieren lässt sich das, was Jacques Rancière die
‚Aufteilung des Sinnlichen‘ nennt. Und diese ist zumal im Zeitalter elektronischer Me-
dien ein Politikum.

Im Geschehen um das Rotorblatt mischen sich künstlerische und politische Di-
mensionen auf intrikate – und wunderbar ironische – Weise. Denn ein Objekt muss
als Kunstwerk und eine Handlung als Schenkung verstanden werden. Beides hat eine
Reihe von Voraussetzungen und involviert Akteure in verschiedenen Positionen.

In der Geschichte der Künste wird nicht selten ein Kunstwerk geschenkt. Der
Geber kann, muss aber nicht der Künstler selbst sein. Hier treten Künstler-Aktivisten
als Geber auf. Sie haben das Objekt zwar nicht erfunden und nicht eigens gemacht,
sondern schaffen in guter Duchamp-Nachfolge ein Fertigprodukt heran. Nur ist dieses
nicht so handlich wie das Urinal oder das Rad, und üblicherweise gelangt das riesige
technische Gerät nicht in Greifnähe und auf Augenhöhe von Menschen. Unter norma-
len Umständen liegt es auch nicht am Boden, sondern ragt im Trio hoch auf in der
Landschaft und weist, wenn es sich nicht dreht, wie ein spitzer Finger in den Himmel.
Hier wird das sperrige Teil in den Raum der Kunstinstitution verbracht. Die physische
Anwesenheit darin ähnelt einer Auf- und Ausstellung, und dies konsekriert den Ge-
genstand zum Kunstwerk. Die Geste der Transfiguration des Gewöhnlichen (Danto)
hat damit physisch neue Dimensionen angenommen. Sie sind proportional zu den
Ausmaßen des Raumes, zur Reputation des Museums als eines der weltweit größten
für zeitgenössische Kunst und nicht zuletzt zum Volumen der Finanzierung durch BP.

Die erzwungene Aufnahme des Artefakts in die Örtlichkeit ist jedoch nicht alles.
Die Akteure deklarieren mit Hilfe des Titels und einer Verlautbarung ihr Tun öffent-
lich als Gabe, und der Empfänger dankt, wie es sich gehört. Beide Seiten machen die
performativen Gesten des Gebens und des Annehmens, und mit einer gabentypischen
Verzögerung erfolgt auch eine des Erwiderns. Beide Seiten anerkennen mithin einan-
der als Partner eines tatsächlichen oder auch nur möglichen Gabentauschs. Die Ange-
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hörigen von Liberate Tate behandeln das Museum als ein solches: Sie schenken ihm
ein Werk zur öffentlichen Präsentation und Ergänzung der vorhandenen Sammlung;
normalerweise ist so etwas eine win-win-Situation für beide Seiten. Das Museum wie-
derum behandelt die Akteure als Künstler und nicht als Störenfriede. Der Direktor
lässt nicht die Polizei holen, sondern nimmt die Gabe vorläufig an, um auf dem regu-
lären, rechtlich vorgeschriebenen, Weg eine Entscheidung über ihren Verbleib in der
Sammlung herbeizuführen. Denn der eigentliche Empfänger ist die staatliche Institu-
tion und damit die englische Gesellschaft. Da öffentliche Einrichtungen potenziell
allen zugänglich sind und Kunstwerke als kulturelles Erbe nicht nur einer Nation ge-
hören, ist er darüber hinaus die Menschheit.

Als Stellvertreter dieser größeren anonymen Kollektive und des größten überhaupt,
nämlich der in ihrem Überleben bedrohten aus Menschen und Umwelt bestehenden
Welt, sehen sich aber auch und gerade die Aktivisten. Sie treten als (selbsternannte) Re-
präsentanten der Zivilgesellschaft und der Natur dem Vertreter des Junktims aus Staat
und Privatwirtschaft gegenüber. Sie betrachten sich als Anwälte und Retter, die anderen
gelten ihnen als Aggressoren, die sie aufhalten müssen. Aus der Perspektive des Muse-
ums ermöglicht und bewahrt die Institution dagegen mit Hilfe des Ölkonzerns große
symbolische Werte. Der Konzern selbst dürfte seine Unterstützung als philanthropisches
Handeln verstehen. Dabei mag eine Idee von Kompensation mitschwingen, als könne er
die von ihm verursachten Schäden an der Natur mit Hilfe von Kultur wiedergutmachen.
Er hat in dem Geschehen allerdings keinen Vertreter. Die anderen beteiligten Individuen
handeln dagegen – ob qua professioneller Funktion oder Eigenautorisierung – nicht als
solche, sondern jeweils für unbekannte Dritte.

Während der Zeit zwischen der Entgegennahme und der offiziellen Entscheidung
hat das Objekt in der Galerie einen nicht ganz eindeutigen Status. Es gilt vorüberge-
hend als Kunstwerk (konnte es als solches besichtigt werden?), nach der Ablehnung
ist es dagegen wieder ein Artefakt, das im Museum nichts zu suchen hat und als nicht
mehr brauchbares entsorgt werden muss. Das Ding wechselt seine Rolle mehrfach, in
diesem Sinn hat es ein soziales Leben und eine Biografie: Es ist zuerst funktionales,
dann ausrangiertes Rotorblatt, dann vorläufiger Sammlungsgegenstand und Kunst-
werk in spe, gleichzeitig dingliche Metapher und symbolisches Objekt, dann wieder
dysfunktionales Gerät, also Schrott, als recycelter Schrott jedoch potenziell weiteres
Artefakt oder Kunstwerk.

In diesen wechselnden Identitäten entfaltet es trotz seiner inerten Dinglichkeit
eine Art agency: Es macht einen großen Weg von Wales nach London und wieder zu-
rück; Raum einnehmend, der ihm nicht gebührt, fungiert es als Eindringling; es bean-
sprucht viele menschliche Kräfte, und nicht nur derer, die es bewegen, sondern auch
derer, die darauf reagieren. Denn es zieht Aufmerksamkeit auf sich, strahlt seine
mahnende Botschaft aus, verdichtet sich zum umweltpolitischen Symbol, bleibt als
Bild in den Medien erhalten. Vor allem aber ist es der Zankapfel, auf den beide Seiten
des Konflikts sich beziehen. Gaben schaffen ein soziales Band, diese unwillkommene
verbindet die opponierenden Gruppen qua Streit. Man fragt sich, wie die Lebensge-
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schichte des Dings weiterging: Hat es jemand zum politischen Monument gemacht
oder es im ‚neuen Geist des Kapitalismus‘ (Luc Boltanski, Ève Chiapello) besonders
gut vermarktet?

Die Aktion erreicht ihr Ziel zunächst nicht – das Objekt gelangt nicht in die
Sammlung. Das dürften die Aktivisten erwartet haben. Ihrem Selbstverständnis nach
haben sie das Museum in die Enge getrieben, denn auch die positive Antwort hätte
ihrer Publicity genutzt.2 Aber die Ablehnung lässt sich auch anders lesen. Denn wäre
das Ding als Kunstwerk anerkannt worden, hätten die Beteiligten von Liberate Tate
als Künstler gewonnen, der kritischen Aktion aber hätte es die Spitze gebrochen. Der
Rotor hätte zwar die Erinnerung an das Ereignis bewahrt und auf das ethische Prob-
lem des Museums hingewiesen, die Institution hätte aber auch ihre Macht bewiesen:
als Betrieb, der von seinen Herausforderern gelernt hat. Die Weihung zur Kunst, die
Duchamp einst ironisch vorgeführt hat, hätte es erneut vollzogen und die gegen sie
gerichtete Geste absorbiert. Die Tate Modern wollte aber wohl nicht in die Rolle des
Zynikers geraten. Sie hat ihren Gegner geschont und dafür gesorgt, dass der Agon wei-
tergehen konnte.

Das Angebot der Galerie ist clever. Sie nimmt zumindest für das Rotorblatt ökologi-
sche Verantwortung auf sich. Das Recycling hätte die Gruppe finanziell und organisato-
risch entlastet. Diese legt das Angebot aber als Greenwashing aus. Beide Seiten dürften
jeweils auf die Ablehnung ihres Geschenks oder Angebots gesetzt, es also nicht ernst-
haft oder zumindest zweideutig unterbreitet haben. Dabei begegnen sie sich auf Augen-
höhe. Die Aktivisten kommen ihrem Gegner scheinbar entgegen, indem sie Kunst
anbieten; das Museum kommt seinen Gegnern scheinbar entgegen, indem es eine um-
weltfreundliche Handlung anbietet. Auf ein wertvolles Gut antwortet ein wertvolles
Gut, wobei jede Seite es der anderen zum verachtungsvollen Nein darbietet. Sie tragen
eine Art Potlatsch aus, bei der sich der Zuschauer fragen mag, welcher Wert nun den
anderen überbietet und wer von den Beteiligten für den höheren Wert eintritt.

Die Auseinandersetzung zwischen Tate und ihren ‚Befreiern‘ folgt dem seit dem
frühen 20. Jahrhundert etablierten Prinzip: Das Museum, das auf das künstlerische
Werk als kostbares Unikat fokussiert und damit ästhetische und zugleich ökonomische
Werte präsentiert und repräsentiert, wird von den Avantgarden mit listigem Witz pro-
voziert; sie stellen diese Grundlagen in Frage. Doch die herausgeforderte Seite behaup-
tet sich durch Plastizität: Die Institution verändert sich unterm Druck der Kritik. Dabei
expandiert sie – man sieht es an einer Einrichtung wie der Tate Modern – unaufhalt-
sam. Im Fall von The Gift sind künstlerische Verfahren auf politische Interventionen
übertragen. Aber Künstler und Museum begegnen einander auf dem gemeinsamen
Boden einer agonistischen Gabenpraxis. Weichen muss aus dem Gaben-Agon ein pro-

 Das in jedem Fall erreichte Ziel der Gruppe sei ein disruptiver Effekt gewesen: ein Riss in der insti-
tutionellen Logik. Dazu sowie zur Funktion von Dokumentationen für diese dekonstruktive Geste,
ihre Wirkung in der Öffentlichkeit und die Sozialität der Gruppe selbst vgl. Jessica Holtaway: World-
Forming and Contemporary Art, New York/London: Routledge, Taylor & Francis Group, 2021, 41–57.
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blematischer Dritter. Seine Eignung zum Partner steht öffentlich in Frage. Insofern ver-
ändert die Aktion die Allianzen. Das Bündnis der Kunst mit der Umweltpolitik erhält
Vorrang vor dem mit der Ölindustrie.

Der Akzent mag bei dieser Aktion auf das politische Anliegen fallen und Kunst
nur in dessen Dienst stehen. So sieht es zumindest in den Medienberichten aus. Eine
im Guardian veröffentlichte Äußerung der Gruppe zeigt indes, dass es nicht nur um
eine punktuelle, in Schlagworte fassbare Botschaft geht:

Resting on the floor of your museum, [the object, S.M.] might resemble the bones of a leviathan
monster washed up from the salty depths, a suitable metaphor for the deep arctic drilling that
BP is profiting from now that the ice is melting. But it is not animal, nor is it dead, it is a living
relic from a future that is aching to become the present.3

Morphologisch ähnelt das gigantische Stück also dem hässlichen, aber paläontologisch
wertvollen Rest einer ausgestorbenen Art. Bisher verborgen in der Meerestiefe, ist es
vom schmelzenden arktischen Eis nun an Land gespült worden. Die Natur selbst scheint
die, freilich von ihrer Not gezwungene, Geberin dieser Gabe zu sein. Umweltpolitisch
betrachtet ist das scheinbare Fossil oder tote Ding jedoch höchst lebendig: Es stellt ein
Überbleibsel einer anderen Zeit dar, nur invertiert es die normalen Verhältnisse. Denn
es ragt aus einer nunmehr fern gerückten Zukunft herein. Die unzeitgemäße Allianz des
Museums verwehrt ihm, Gegenwart zu sein, also tätig, produktiv, nützlich, innovativ;
statt Windenergie zu erzeugen, dient es nur als Semiophor. Die Macht, gegen die die
Gruppe sich wendet, verhindert, was längst an der Zeit ist, und noch mehr: Sie perver-
tiert die Ordnung der Zeit, in der Menschen ihre Welt strukturieren.

Im Anschluss an den ethnologischen Mauss – Die Aktion The Gift bringt Ironie à la Duch-
amp, die spezielle Gabenökonomie des Kunstbetriebs und Umweltpolitik zusammen.
Sie zeigt Gaben, Künste und Macht in einem komplexen Verhältnis zueinander. Doch
sind Gaben und Künste nur gelegentlich Mittel für politisches Agieren? Bilden sie, wie
bei Festen und Ritualen, Ergänzungen zu sozialen Handlungen, sind sie willkommen,
aber eben nur supplementär? Haben Gesten wie Schenken, Danken und Erwidern
per se etwas mit Kunst zu tun? Taugen sie als Schema für die Beziehung von Künstler
und Publikum, von individueller, ja singulärer Produktion und gesellschaftlicher Rezep-
tion? Gaben erfreuen in der Regel, Künste auch; lassen sich die gehobenen Gefühle im
einen Fall mit denen im anderen kurzschließen? Oder anders formuliert: Führt ein
Weg von der Freude über ein Geschenk zu dem ästhetische Lust Genannten? Gaben,
die zwischen zwei Gruppen oder ihren Vertretern transferiert werden, sind wertvoll;
traditionell handelt es sich dabei nicht nur um Objekte, sondern auch um Dienste, Er-
eignisse und sogar Personen. Kunstwerke sind für uns in der Regel ökonomisch und
symbolisch wertvoll; beide Arten von Wert bedingen einander und können jene zu Ge-

 https://www.theguardian.com/environment/2012/aug/30/tate-modern-activist-wind-turbine
(25.01.2024; Artikel ohne Verfassername).
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genständen machen, die jedes ‚rationale‘ Maß übersteigen. Weist das darauf hin, dass
Kunstwerke in eminentem Sinn Gaben sind? Mit Gaben verpflichtet man sich den ande-
ren; Kunst und die von ihr erzeugten Zustände konnotieren wir dagegen mit Freiheit.
Bieten Künste also vielleicht Gaben von ganz anderer Art? In Gaben drückt sich Macht
aus, mit Gaben wird um sie gekämpft. Passt das aber zu Kunst und Künsten? Wollen sie
nicht etwas anderes als politische Auseinandersetzung sein? Doch wenn sie aus dem
menschlichen Leben nicht wegzudenken sind – es gibt keine Gesellschaft und Kultur
ohne sie –, welche Bedeutung kommt ihnen für das Zusammenleben zu, für Streit und
Partnerschaft, Konflikte und Kooperationen? Künste faszinieren; wir interessieren uns
für sie, ihre Manifestationen sprechen uns an. Was für eine ‚Kraft‘ ist hier am Werk?
Wie verhält sie sich zu derjenigen der Gaben?

Für Marcel Mauss und Anthropologen in seiner Spur ist ‚die Gabe‘ – das Abstrak-
tum zu den im Essai sur le don ethnologisch und historisch beobachteten Gabenprakti-
ken – die Antwort auf ganz grundlegende Fragen: Was führt und hält Menschen
zusammen? Was konstituiert Gesellschaft? Was erzeugt soziale Kohäsion? Mauss meint
in der Trias von Geben, Annehmen und Erwidern einen der ‚Felsen‘ gefunden zu
haben, auf denen menschliche Gesellschaft ruhe.4 Er spricht dabei von ‚unseren‘ Gesell-
schaften, also mitnichten nur von sogenannten ‚archaischen‘, von denen im Untertitel
des Essai die Rede ist; es geht um alle menschlichen Gesellschaften, die moderne mit-
eingeschlossen. Die doppelte Ausrichtung seiner Überlegungen, nämlich ethnologisch
im Hinblick auf außereuropäische und historisch im Hinblick auf frühe v. a. europäi-
sche Gesellschaften einerseits und zeitdiagnostisch-kritisch im Hinblick auf die aktuelle
eigene Situation andererseits, ist damit am Anfang des Essai schon angezeigt. Von die-
ser zweifachen Adressierung gehen unterschiedliche Interpretationsstränge aus: Die
einen führen zu vertieften einzelwissenschaftlichen Studien, die anderen zu Theoriebil-
dungen, die i. d. R. enthistorisierend und universalisierend verfahren.

Mauss betont die ästhetische Dimension der Gabe: In ihr

kommen alle Arten von Institutionen gleichzeitig und mit einem Schlag zum Ausdruck: religiöse,
rechtliche und moralische [...], ökonomische [...]; ganz zu schweigen von den ästhetischen Phäno-
menen, in welche jene Tatsachen münden, und den morphologischen Phänomenen, die sich in
diesen Institutionen offenbaren.5

Dabei lässt er es jedoch bewenden. An den untersuchten Gabenpraktiken erwähnt er
viele Aspekte, die man im weiten Sinn des Wortes ‚ästhetisch‘ nennen kann: Es geht

 „... nous croyons avoir ici trouvé un des rocs humains sur lesquels sont bâties nos sociétés“; Marcel
Mauss: Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques, in: L’Année sociolo-
gique 1 (1923–1924), (30–186) 34; vgl. Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in archaischen Ge-
sellschaften, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 102013, 19. Aus Gründen der Lesbarkeit zitiere ich theoretische
Referenzen nach deutschen Übersetzungen oder übersetze selbst, lege aber ansonsten die Original-
texte zugrunde.
 Mauss 2013, 17 f.
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um kostbare, mit handwerklichem Aufwand gearbeitete Dinge (Boote, Matten, Schüs-
seln, Kupferplatten, Decken, verzierte Kisten u. a.), um Feste, Tänze, Gesang, Spiel und
Wettkämpfe, Etikette beim Gastmahl, feierliches, ritualisiertes Gebaren beim Geben,
Dramatisierung des Tuns, Erregungszustände, Gefallen, Komisches und Gelächter, die
Personalisierung der am höchsten geschätzten Objekte u. a. m. Vieles davon steht in
den Fußnoten, gelegentlich mit der Bemerkung, dass es an dieser Stelle behandelt
werden könnte. Zum nordamerikanischen Potlatsch, zu dem er am meisten derartige
Informationen gibt, heißt es jedoch ausdrücklich: „Die äußerst zahlreichen ästheti-
schen Phänomene lassen wir dabei unberücksichtigt.“6 Die genannten deutet er v. a.
ökonomisch, als eine Art Geld, und magisch, obwohl der ‚totale‘ Charakter der Praxis
diese Einengung nicht unbedingt nahelegt. Die Möglichkeit, dass der wertvolle ‚Fami-
lienbesitz‘ und die sacra nicht nur zur Entwicklung des Geldes (in unserem Sinn) füh-
ren könnten, sondern auch zu Gütern, die wir in höchstem Maße schätzen, weil sie
mit unserer Identität zu tun haben, scheint nirgendwo auf.7 Güter, die wir für unver-
äußerlich ansehen, sind aber nicht nur Rechte, sondern auch und gerade künstleri-
sche Artikulationen.

Die von Mauss angeführten Dinge und Aktivitäten haben mit Künsten (im Sinn der
technai oder artes) zu tun, wenn auch nicht mit ‚der Kunst‘ im Singular, die eine späte
Erfindung europäischer Kultur ist. Man kann sie im 18. Jahrhundert verorten, zusam-
men mit der anderen folgenreichen Erfindung der Ästhetik, des ästhetischen Wohlgefal-
lens und der ästhetischen Erfahrung. Diese vergleichsweise jungen, historisch und
kulturell spezifischen Begriffe lassen sich mit denen der Gabenanthropologie nicht un-
mittelbar zusammenbringen. Das schließt aber nicht aus, dass nicht von den einen zu
den anderen Wege führten. Nur sind diese verschlungen und unübersichtlich.

Bei Mauss selbst und seinen vielen Interpreten bleiben ästhetische Dimensionen
und Künste am Rand.8 Für Sozial- und Geschichtswissenschaften sind sie Aspekte des
Lebens von untergeordneter Bedeutung, die im besten Fall mitbehandelt werden. Ge-
legentlich zeigen diese Disziplinen Anschlussstellen, eher aber findet man dergleichen
in den philosophischen Lesarten der Gabe. Diese werden daher in kunst- und litera-
turwissenschaftlichen Studien bevorzugt herangezogen. Zu einer systematischeren
Darstellung des Zusammenhangs von Gaben, Künsten und Ästhetischem hat das aber,
soweit ich sehe, bisher nicht geführt. In jüngster Zeit wenden sich künstlerisch Tätige
und Kuratoren, die ihr Tun auch als ein solches verstehen, verstärkt der Ethnologie

 Ebd., 90; vgl. auch ebd., 176.
 Vgl. unten 137 und 231.
 Alfred Gell entwirft eine Anthropologie der Kunst, die sich u. a. auf Mauss beruft, in der Durchfüh-
rung aber die Beziehung auf den Essai sur le don nicht weiter geltend macht; vgl. auch unten, 79,
Anm. 134, und 333 f. Er geht u. a. auf die spektakuläre Erscheinung der kunstvoll geschnitzten Kanus
der Trobriander ein und deutet deren faszinierende Wirkung (captivation) als ersten Schritt im ago-
nistischen Kula: Sie demonstrierten handwerkliche Überlegenheit und schüchterten ein. Vgl. z. B.
Alfred Gell: Art and Agency. An Anthropological Theory, Oxford: Clarendon Press, 1998, 9 f., 69–72.
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zu, und diese macht sich umgekehrt künstlerische Verfahren zu eigen.9 In diesem
Sinn gibt es vielfältige Austauschbewegungen zwischen den Sozial- und Kulturwissen-
schaften, der Philosophie und den Künsten. Das Spektrum an Fragen, das dabei disku-
tiert wird, ist groß und dasjenige an Fallstudien endlos. Wissenschaftliche Arbeiten
und theoretische Reflexionen zur Gabe lassen sich schon seit geraumer Zeit nicht
mehr überschauen.10

Grund für diese extreme Breite sind zunächst linguistische Tatsachen: Das semanti-
sche Feld von ‚geben‘ und seinen Varianten in den indoeuropäischen Sprachen ist rie-
sig. Das ermöglicht nicht nur Einsichten in den innigen Zusammenhang von Geben und
Nehmen,11 sondern auch viel Verwirrung. Alain Testart hat zu ihrer Demonstration
einen Ethnologen vom Mars ersonnen, der einen Einkauf bei einem französischen
Metzger beobachtet und aus dem vielfachen, semantisch heterogenen Gebrauch des
Wortes donner in dieser Szene die spekulativsten Schlüsse auf die heutige französische
Gesellschaft zieht.12 Ein Wortfeld ist noch kein Begriff, aber auch der von Mauss umris-
sene umfasst noch vieles Heterogene. Sonst hätten nicht eine universalistische Lesart
wie die von Lévi-Strauss, eine ökonomistische wie die von Bourdieu, eine anökonomis-
tische wie die von Bataille, eine ethisch-absolutistische wie die von Derrida und andere
einander widersprechende daran anschließen können.

Marcel Hénaff hat in dieses Dickicht eine Schneise geschlagen, indem er die Gabe
konsequent von der Ökonomie und von der Moral abgeschnitten und drei Arten Gabe
unterschieden hat, von denen nur die erste der ethnologisch beschriebenen Praxis
entspricht. Die Möglichkeit vom heute primären Verständnis des Wortes als ‚milde‘
Gabe auszugehen und sie vor allem als altruistisches Verhalten zu verstehen, wird
damit blockiert. Seine „drei Hauptkategorien der Gabe“ sind

a) die erste – nennen wir sie zeremoniell und nicht archaisch, um einen mit zu vielen Vorausset-
zungen befrachteten Terminus zu vermeiden – wird immer als öffentlich und gegenseitig be-
schrieben; b) die zweite ist die wohltätige oder selbstlose Gabe; sie kann privat sein oder nicht,
ist aber in erster Line einseitig; c) die dritte ist die Gabe der gegenseitigen Hilfe, die entweder in
den Bereich der sozialen Solidaritat oder in den des sogenannten philanthropischen Handelns

 Vgl. die Hinweise in Kap. V.
 Alain Caillé sortiert sie in vier Richtungen: die ökonomistische Lesart; die ‚inexistenzialistische‘,
die die Existenz der Gabe leugnet oder nur als lokales Phänomen anerkennt; diejenige, die sie nur als
Ausdruck einer tieferen Realität von Opfer, Tausch oder Schuld sieht, und diejenige, die die Gabe als
originäre soziale Tatsache betrachtet, sie also nicht auf Wirtschaft, Religion oder anderes zurückzu-
führen sucht; vgl. Extensions du domain du don. Demander – donner – recevoir – rendre. Essai, Arles:
Actes sud, 2019, 61, in der deutschen Ausgabe Das Paradigma der Gabe. Eine sozialtheoretische Auswei-
tung, Bielefeld: transcript, 2022, 73. Die vierte Lesart – seine eigene, aber nicht nur – enthält auch
noch verschiedene und nicht unbedingt kompatible Positionen.
 Vgl. Émile Benveniste: Don et échange dans le vocabulaire indo-européen (1951), in ders.: Problè-
mes de linguistique générale, I, Paris: Gallimard, 1966, 315–326.
 Vgl. Alain Testart: Critique du don. Études sur la circulation non-marchande, Paris: Éditions Syl-
lepse, 2007, 7–9.
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fälllt: Manche sehen in ihr – zu Unrecht, wie wir sehen werden – die moderne Form der traditio-
nellen Gabe.13

An diese Unterscheidung in zeremonielle, moralische und solidarische Gabe schließe
ich in meinen Überlegungen an und fokussiere auf die erstere. Die beiden anderen, in
den Bereich der Ethik und der Gerechtigkeit fallenden Arten spielen nur eine Rolle,
wenn die von mir in den Blick genommenen Handlungen oder die beobachteten Ak-
teure selbst eine Abgrenzung davon nahelegen oder eine Beziehung dazu suchen. Sie
sind insofern nicht Gegenstand meines Buches, als ich nicht nach der Möglichkeit
oder Unmöglichkeit ‚reiner‘ Gaben frage; stattdessen geht es um reziproke, soziale
Bindekraft erzeugende. Diese Gaben sind nicht altruistisch, aber darum auch nicht
egoistisch, berechnend, utilitaristisch, mit kommerziellem Tausch gleichzusetzen u. ä.
Derartige Qualifizierungen – und Disqualifizierungen – verfangen nicht; sie sind ein-
fach unangebracht, denn die zeremonielle Gabe ist außermoralisch.

Die gegenseitigen Gaben bieten m. E. – auch wenn das in Hinsicht auf das übliche
Bild des schenkenden Künstlers überraschen mag – eher die Chance, zu Künsten und
Kunst zu gelangen als moralisches Verhalten und solidarisches Handeln. Diese stehen
auf einem anderen Blatt als ästhetische Fragen, was aber Berührungen nicht ausschließt
und auch produktive Spannungen erzeugt. Auf dem Hintergrund des autonomisierten
Ästhetischen müht sich z. B. Schiller damit ab, das Schöne mit dem Moralischen und Po-
litischen zu verknüpfen, ohne es darunter zu subsumieren. Aktuelles künstlerisches
Tun, das oft gerade nicht auf Kunst hinauswill, mischt sich gern mit solidarischen
Aktionen; es lehnt das Ästhetische als Domäne eigenen Rechts ab, will aber doch
nicht nur soziopolitisches Engagement sein. Derartige Verquickungen lassen sich
indes besser an einzelnen Szenarien untersuchen. Für die Analyse ist es dagegen
sinnvoll, die Gabenarten erst einmal zu trennen und auf die Mauss’sche oder zere-
monielle Gabe zu fokussieren.

Hénaff charakterisiert sie folgendermaßen: 1) Die ausgetauschten Güter sind kost-
bare Gegenstände oder Wesen; 2) es gibt feststehende und von den Partnern akzep-
tierte rituelle Verfahren; 3) die Kommunikationsebene ist eine öffentliche; 4) die
erzielten oder erwarteten Wirkungen sind starke Bindungen zwischen Gebern und
Nehmern sowie der Erwerb von Ansehen und Rang; 5) die Art der Wahl ist obligato-
risch; 6) die Modalität der Beziehung ist gegenseitig; 7) das Tauschverhalten ist dasje-
nige großzügiger Rivalität; 8) der Inhalt der Geste ist sich in der gegebenen Sache
selbst geben.14

Er stellt die symbolische Funktion der Gabe in den Mittelpunkt: Es geht nicht um
die transferierten ‚Sachen‘, auch wenn diese alles andere als gleichgültig sind; die Ges-

 Marcel Hénaff: Die Gabe der Philosophen. Gegenseitigkeit neu denken, Bielefeld: Transcript, 2014,
60; ders.: Le don des philosophes. Repenser la réciprocité, Paris: Éditions du Seuil, 2012, 66.
 Vgl. ebd., 62 (bzw. 69). M.E. müssen dabei nicht immer alle Merkmale erfüllt sein, damit man von
einer zeremoniellen Gabe sprechen kann.
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ten vermitteln vielmehr gegenseitige Anerkennung: Die Beteiligten verstehen sich als
Partner. Sie etablieren Beziehungen und pflegen sie. Zwischen ihnen spannt sich ein
soziales Band. Im Gegenzug heißt das, dass misslingende Gaben den Entzug und den
Verlust von Anerkennung bedeuten. Das soziale Band wird beschädigt, im schlimms-
ten Fall reißt es, dann werden aus Partnern Kriegsparteien. Die gegenseitige Bindung
ist der Zweck und der Gewinn des Gebens und Erwiderns. In diesem Sinn spricht er
von der Trias aus Darbieten, Herausfordern und Binden.15 Diese Leistung ist nicht
übersetzbar in ökonomische Tausch- und rechtliche Vertragsbeziehungen; sie wird
nicht durch Moral, Solidarität und auch nicht durch Religion erbracht, kann aber mit
all dem zu tun haben, und in konkreten Szenarien sind alle möglichen Dimensionen
des gesellschaftlichen Lebens im Spiel. Insofern die Gabe die vielfältigsten Funktionen
zugleich erfüllt, spricht Mauss auch von ‚totalen Leistungen‘ und nennt sie eine ‚totale
soziale Tatsache‘.16

Zu einer derartigen Ganzheit gehören Künste, Kunst und das Ästhetische. Hénaff
schreibt dazu wenig, obwohl er auch eine Parallele zwischen seinem Gegenstand und
der Kunst zieht: Sein Ausgangspunkt ist die Inkompatibilität von philosophischer
Wahrheit und Geld. Aristoteles hat sie konstatiert; man kennt sie vom Gegensatz zwi-
schen Platons Sokrates, der kostenlos lehrt, und den Sophisten, die sich ihren Unter-
richt bezahlen lassen. Jene Wahrheit hat keinen Preis, sie ist ein hors-de-prix. Ebendas
aber nehmen auch Künstler gern für sich in Anspruch. Seit der Antike äußern sie sich
in diesem Sinn. Hénaff zitiert u. a. Flaubert,17 aber der Repräsentant der Moderne ist
weder der erste noch der letzte in der Reihe derer, die der Auffassung huldigen, ihre
Leistungen und womöglich der Wert von Kunst überhaupt seien nicht in Geld zu be-
messen. Von diesem Unschätzbaren lässt sich eine Brücke zur Gabe schlagen. Beide
befinden sich außerhalb des Bereichs von Äquivalenzbeziehungen, in beiden geht es
um Werte, die eine andere Art von Geltung, wenn nicht gar eine absolute, beanspru-
chen. Andererseits wird wenig so exzessiv vergütet wie etwas als Kunst Angesehenes.
Nicht-Bepreisbarkeit und obszöne Preise bilden in diesem Bereich offenbar Vorder-
und Rückseite der gleichen (goldenen) Medaille.

Mit dem Blick darauf entkommt man jedoch nicht der ökonomistischen Perspek-
tive, aus der die Akzentuierung der symbolischen Funktion der Gabe doch gerade her-
auszuführen verspricht. Denn die Verneinung der Anwendbarkeit kommerzieller
Kategorien bleibt diesen ex negativo verhaftet. Der Philosophie, Kunsttheorie/Ästhetik
und der Sozialtheorie hilft es aber auf die Dauer nicht weiter, wenn Wahrheit, Kunst
oder ästhetische Erfahrung und Gabe nur im Bruch mit allen möglichen anderen Ka-

 „L’énigme du don cérémoniel: offrir, défier, lier“; Marcel Hénaff: Le Prix de la vérité. Le don, l’ar-
gent, la philosophie, Paris: Éditons du Seuil, 2002a, 174. Vgl. ders.: Der Preis der Wahrheit. Gabe, Geld
und Philosophie, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2009, 200.
 Vgl. Mauss 1013, 17. Die Interpretationen dieser beiden Terme gehen allerdings in der Forschung
weit auseinander. Ich verzichte hier auf eine Diskussion.
 Vgl. Hénaff 2002a, 21 und 142 f.
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tegorien, als diskursive Leerstelle oder unfassbares Paradoxon markiert werden. Die
Geschichte der ästhetischen Begriffe hat das lange mit dem non so che und je ne sais
quoi getan. Irgendwann war deren Faszinationskraft verbraucht, und sie verschwan-
den. Der Gabe droht, wenn sie nur als das Unmögliche beschworen wird, das gleiche
Schicksal. Wie es um die Wahrheit bestellt ist, mögen die Philosophen erörtern.

Ich rücke daher nicht den Begriff des Unschätzbaren ins Zentrum, um künstleri-
sches Tun und Gabenpraxis zusammenzubringen. Vielmehr lässt sich m. E. mit dem
Begriff der zeremoniellen Gabe auch in Bezug auf Kunst und Künste einiges anfangen.
Der Begriff ist ein Kürzel für eine anerkennungstheoretische Lesart der Gabe. Diese
enthält etwas wie ein Modell zur Analyse sozialer Interaktion. Es ist relativ einfach,
aber durchaus zur Beschreibung komplexer Sachverhalte zu gebrauchen, flexibel, in
vielen Hinsichten ausdifferenzierbar, und vor allem banalisiert es menschliches Han-
deln nicht zu einem Mechanismus und eskamotiert nicht die Akteure. Paul Ricœur
sieht darin eine Art Max Weber’schen Idealtyp.18 Mauss hat ihn aus verschiedensten,
materialreichen ethnologischen Arbeiten synthetisiert und im Essai sur le don umris-
sen, Hénaff daraus ein Schema destilliert, eine Art Diagramm. In dieser minimalisti-
schen und hoch abstrakten Fassung ist ‚die zeremonielle Gabe‘ in keiner bestimmten
Gesellschaft, Kultur, Epoche zu verorten, aber ein sehr brauchbares heuristisches In-
strument für die Untersuchung ganz unterschiedlicher Szenarien.

Insbesondere eignet es sich – das hat sich nicht zuletzt im Zuge meiner Versuche
herausgestellt – für antike und vormoderne Phänomene. Das heißt nicht, dass sich in
europäischen Praktiken dieser Epochen diejenigen des Essai sur le don wiederfinden
ließen. Es bedeutet vielmehr, dass man mit Hilfe dieses Modells vieles sehen, entde-
cken oder zusammenführen kann, was sonst unbemerkt bleibt oder disparat scheint.
Bei modernen und zeitgenössischen Szenarien muss das Modell der zeremoniellen
Gabe dagegen stärker modifiziert und um weitere theoretische Referenzen ergänzt
werden. Dann erweist es sich aber auch in diesem Zusammenhang als produktives
Instrument.

Im Anschluss an den zeitdiagnostischen Mauss – Hénaff, der sich mit Mauss und sei-
nen Interpreten philosophisch auseinandersetzt, teilt mit dem Sozialwissenschaftler
Alain Caillé und den Vertretern von MAUSS (Mouvement anti-utilitariste dans les sci-
ences sociales) ein gemeinsames Terrain: Beide stemmen sich gegen Ökonomismus
und Utilitarismus, separieren die Gabe von Wirtschaft ebenso wie von Altruismus,
Nächstenliebe oder Güte, betrachten sie als eine Geste sui generis und koppeln sie an
das (seit einigen Jahrzehnten politisch brisante) Problem der Anerkennung. Für Hé-
naff ist die Vermittlung symbolischer Anerkennung die genuine Aufgabe und das ein-
zige wirkliche Charakteristikum der zeremoniellen Gabe; alle anderen Auffassungen
verfehlten sie. Er historisiert die zeremonielle Gabe jedoch: Sie hat für ihn ihren Ort
in der Vergangenheit, und nur dort, in der Geschichte lösen sie dagegen andere For-

 Vgl. Paul Ricœur: Parcours de la reconnaissance. Trois études, Paris: Stock, 2004, 342 und 350.
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men der Anerkennung ab. Hier gabeln sich nun die Wege der zunächst parallel lau-
fenden Theorien.

Während sich Hénaff auf Mauss als Ethnologen der vormodernen Gesellschaften
bezieht, der mit dem Modell der zeremoniellen Gabe auch historische Untersuchun-
gen ermöglicht, knüpfen die genannten soziologischen Ansätze im Prinzip an das
Schlusskapitel des Essai an: Sie folgen Mauss in dem Gedanken, dass Gabenpraktiken
auch im 20. (und 21. Jahrhundert) nicht obsolet sind. Sie rekurrieren auf die Gabe mit
dem erklärten Ziel einer Sozialwissenschaft, die sich der Gegenwartsprobleme an-
nimmt. Für sie resultiert das verbreitete und allzu einleuchtende Bild des homo oeco-
nomicus aus einer immensen Selbstverkennung; nicht nur ist dieser keine Realität der
Gegenwart, er wird auch keine der Zukunft sein, weil sich die von Menschen erzeugte
und unterhaltene Welt nicht in dieser reduktiven Weise begreifen lässt. Caillé und
MAUSS sind überzeugt, dass eine alternative Anthropologie nötig und möglich ist.

In diesem Sinn haben sie die Gabentheorie des frühen 20. Jahrhunderts zu einer
allgemeinen ausgebaut. Der ökonomistisch-utilitaristischen und der strukturalistisch-
holistischen Denkweise der Sozialwissenschaften setzen sie ein ‚drittes Paradigma‘
entgegen. Das sogenannte Gabenparadigma heißt, in einfachster und abstraktester
Weise gesagt, dass sie die Gesellschaft insgesamt als das Ergebnis aller Entscheidun-
gen ihrer Mitglieder, zu geben oder nicht zu geben, betrachten. Gesellschaft gilt als
das ‚Integral‘ des Hin und Her zwischen zwei Zyklen: dem von Mauss entdeckten des
Gebens, Annehmens und Erwiderns und dem komplementären des Nehmens, Verwei-
gerns und Behaltens. Dabei gehe es in jedem Augenblick um die Entscheidung, von
Krieg zu Frieden überzugehen und vom individuellen Interesse zum gemeinsamen
(oder jeweils umgekehrt). In diesem Sinn, als Bündnis oder Feindschaft erzeugend, ist
die Gabe ein politischer Akt, ja der politische Akt schlechthin, und umgekehrt meint
Gesellschaft die Gesamtheit der Gaben und Gabenverweigerungen.19

Wesentlich ist dabei die Annahme, dass menschliches Handeln nicht eindimensio-
nal von Eigennutz und entsprechender rational choice geleitet wird, sondern prinzipi-
ell vier Pole hat, die gegensätzliche Begriffspaare indizieren: Dem eigenen Interesse
stehen dasjenige an anderen (Empathie) sowie Freude an den Dingen und am Tun
selbst gegenüber; sozialen und biologischen Verpflichtungen wiederum opponieren
Freiwilligkeit, Spontaneität, Freiheit-Kreativität.20 Es sind scheinbar unverträgliche
Ausrichtungen. Diese Vierdimensionalität lässt sich jedoch nicht weiter vereinfachen;
die Analyse menschlichen Tuns muss vielmehr mit dieser sperrigen, paradoxalen
Grundstruktur zurechtkommen.

 Vgl. Caillé 2022, 75.
 Vgl. ebd., und Anthropologie der Gabe, Frankfurt/M.: Campus, 2008, 201 f. Die deutsche Ausgabe ist
gekürzt und im Verhältnis zum französischen Original Anthropologie du don. Le tiers paradigme,
Paris: Desclée du Brouwer 2000, verändert; bei den angegebenen Abschnitten handelt es sich um
Alain Caillé: Une soirée à L’Ambroisie — Rudiments d’une analyse structurale du don, in: La Revue du
MAUSS 11 (1991), 196–112.
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Das Schema der vier Pole ist ein Hilfsmittel, als solches besagt es wenig. Aber es
kann einen davor bewahren, Dimensionen auszublenden, die sich in gut gebaute, über-
zeugende Theoriegebäude nicht fügen. Mauss erhält damit eine entscheidende Ergän-
zung: Der Gegenpol zum Interesse heißt in der deutschen Übersetzung gelegentlich
‚Vergnügen‘. Das ist etwas missverständlich, denn ein solches scheint sich doch auch
dem Interesse zuschlagen zu lassen. Wichtig ist daher eine weitere Unterscheidung: die
von ‚Interesse an‘ und ‚Interesse für‘ etwas. Ersteres mag alle Arten des Eigennutzes be-
zeichnen, letzteres dagegen meint Hingabe an etwas, Engagement, Einsatzbereitschaft,
Leidenschaft für etwas, Anteilnahme an und Hinwendung zu anderen, Bindung an an-
dere wie Freundschaft u. a. m. Das alles sind Möglichkeiten und Varianten, sich selbst
zu geben (was wiederum nicht Altruismus bedeutet).

Die Selbstgabe gehört unabdingbar zur zeremoniellen Gabe, aber jenseits formali-
sierter sozialer Beziehungen, bei einem hohen Maß an Individualisierung der Akteure
und der Differenzierung der Gesellschaft, nimmt sie ganz andere Valenzen und Aus-
maße an. Kunst, Künste, Ästhetisches haben damit zu tun, wenn auch nicht ausschließ-
lich. Sie sind aus dieser Sicht Gegenstand eines ‚Interesses für‘ etwas,21 während das
‚Interesse an‘ etwas suspendiert ist (wie im interesselosen Wohlgefallen). Gleichwohl
sind die anderen Handlungspole ebenso im Spiel; es gibt nichts, was nur mit einem ein-
zigen zu tun hätte.

Die Ansätze von Hénaff und Caillé passen nur bis zu einem gewissen Grad zusam-
men.22 Für beide spielen Anerkennung und der Kampf um sie eine wesentliche
Rolle.23 Aber da für Hénaff die zeremonielle Gabe keine überhistorische Geltung hat,
kann er kein Gabenparadigma annehmen. Die Nachfolge der zeremoniellen Gabe
existiert aus seiner Sicht ausschließlich im Bereich der Rechte: Anerkennung wird be-
stätigt und garantiert vom Gesetz und den politischen und rechtlichen Institutionen.
In diesem Sinn findet sie in der heutigen Gesellschaft in der Vertikalen statt: zwischen
Individuum und Staat, nicht zwischen Individuen oder Gruppen. Gekämpft wird um
die Anerkennung wie bei der zeremoniellen Gabe öffentlich, denn der öffentliche
Raum ist historisch aus jener emergiert. Die Nachfolge der Gabe liegt dementspre-
chend nicht in irgendeiner Weise von Gütertausch, sondern in der Auseinanderset-
zung um instituierte Rechte.24

Die von Caillé vertretene Richtung setzt im Unterschied dazu den gegenwartsdia-
gnostischen, gesellschaftskritischen (und politischen) Mauss fort. Sie weitet die Gaben-

 Vgl. z. B. Caillé 2022, 212 f.
 Vgl. z. B. De la philosophie à l’anthropologie. Entretien avec Marcel Hénaff, in: Esprit 282 (2002c),
(135–158) 145, und Caillé 2022, 103, Anm. 26.
 Vgl. Caillé 2022, 95–125.
 Vgl. Hénaff 2014, 71–77. Das letzte Wort ist das allerdings auch nicht. Auf andere Weise als Caillé
enthistorisierend spitzt Hénaff die Gabe nämlich auch auf eine quasi-existenzialistische Dialogizität
im Sinn von Lévinas zu; vgl. Hénaff: Argumentaire: du don cérémoniel à la politique de la reconnais-
sance, in: Esprit 282 (2002b), (159–165) 165; distanzierter dazu Hénaff 2014, 79–108.
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theorie auf das ganze Spektrum sozialen Lebens aus – auf Care, internationale Kon-
flikte, das Verhältnis zur Natur, Terrorismus, Konsum, Spiel, Religion u. a. m. Dabei
arbeitet sie sich kritisch an diversen sozialwissenschaftlichen und philosophischen
Theorien (Platon, Hegel, Bourdieu, Derrida ....)25 ab und entwirft im Gegenzug ihre
andere Anthropologie.

Auf indirekte Weise hat Ästhetisches darin eine entscheidende Funktion. Denn
das Handeln habe selbst eine derartige Dimension. Caillé versteht dieses im Sinne
Hannah Arendts und parallelisiert es mit dem Mauss’schen Geben: Gemeinsam sei
beiden, dass sie die Wiederholung des Selben unterbrächen und ein radikal neues,
der Ordnung der Gründe, Ursachen und Interessen entzogenes Ereignis entstehen lie-
ßen. Dafür steht in Anlehnung an den Term agency (französisch agentivité) und kom-
biniert mit dem Verb ‚geben‘ der Neologismus donativité, Akteurschaft als Gebender,
Gabefähigkeit. Sie eignet Caillé zufolge grundsätzlich allen Menschen und manifes-
tiert sich auf vielfältigste Weise. Künstlerisches Geben ist aber ein Paradigma dafür,
insofern hier das ‚Interesse für‘ etwas überwiege, es Tun um seiner selbst willen und
an sich schon Quelle der Lust sei. Wenn es als sinnvolles politisches Ziel gilt, dass
Menschen ihre ‚Handlungsmacht‘ ausüben und die dazu nötigen Fähigkeiten entwi-
ckeln können, dann ist der (im philosophischen Sinn des Wortes) praktische Horizont
dieses Ansatzes das Bestreben, für möglichst viele die Chance zu schaffen, Geber zu
sein, mithin ihre angestammte Gabefähigkeit zu entfalten.26 Derart will diese Theorie
des Sozialen, zumindest auf sehr lange Sicht, auch auf soziale Veränderungen und
mehr Gerechtigkeit hinaus.

Ich greife in meiner Arbeit auf diese Überlegungen wie auf die von Hénaff punk-
tuell zu, mache mir also ihre Theorien nicht mit all ihren Implikationen und Ansprü-
chen zu eigen. Deshalb erörtere ich sie auch nicht intensiver. Ich versuche vielmehr
zu zeigen, dass die Texte selbst, auf die wir mit Fragen nach Kunst, Künsten und Äs-
thetischem rekurrieren, deren Verhältnis zur Gabe nicht nur in dieser (traditionellen)
Weise modellieren. Der Gedanke von der Demokratisierung der Gabefähigkeit gelangt
jedoch an einer Stelle meiner Arbeit selbst auf die Gegenstandsebene. Denn er trifft
sich mit Intentionen künstlerischer Bewegungen und Trends im späteren 20. Jahrhun-
dert, die Caillé selbst nicht im Blick hat und die ihrerseits nichts von dieser Theorie-
bildung wissen. Beide haben aber offenbar einen gemeinsamen Fluchtpunkt, und das
mag ein Indiz dafür sein, dass beide Dringendes zur Sprache bringen: Anliegen, die
tatsächlich ‚an der Zeit‘ sind.

Qualifizierte Reziprozität: Gabe und ‚charis‘ – Im Fokus meines Interesses steht die Rezi-
prozität. Anders als oft angenommen, ist sie nämlich das Unselbstverständliche an der
Begegnung und am Geben, sie ist nicht einfach vorauszusetzen und daher nicht als

 Vgl. Alain Caille: Don, intérêt et désintéressement. Bourdieu, Platon et quelques autres, Paris: Éditi-
ons la Découverte/M.A.U. S.S., 2005.
 Vgl. Caillé 2022, 211 ff.
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Banalität abzutun oder mit dem Tausch zu identifizieren und abzuwerten.27 Ich schließe
damit an das Projekt an, Reziprozität neu zu denken,28 und verorte die Gabe gerade
nicht dort, wo alle Gegenseitigkeit suspendiert ist. ‚Reziprozität neu denken‘ heißt, sie
dezidiert als nicht-mechanische verstehen, sie absetzen von Determinismus, vom
Schema Aktion und Reaktion, von einem regelhaften, der Beziehung selbst eingeschrie-
benen Vorgang, wie ihn das ökonomische und kontraktuelle Verhältnis vorsieht. Für sie
kommen weder physikalische noch physiologische Bilder in Frage noch solche des kom-
merziellen Tauschs. Derartige Tropen des sozialwissenschaftlichen Denkens und der
Theoriebildung führen in die Irre. Eben die nicht einfach vorhandene Erwartbarkeit ist
dagegen das Besondere an der Gabe; sie ist unberechenbar, nicht schlechthin verläss-
lich und, was gern übersehen wird, riskant; sie impliziert ein Wagnis. Insofern sie
weder Natur- noch Marktgesetzen folgt, ist sie ein genuin menschliches Tun. Nicht-
menschliche Akteure spielen dabei nur eine Rolle, wenn sie mit personhaften Zügen
versehen werden. Das Band, das von ihr ausgeht und mit ihr aufrechterhalten wird,
kann an jeder Stelle reißen. Es ist nicht gewiss, dass jemand etwas gibt, dass ein ande-
rer es annimmt und dass der Empfänger seinerseits gibt. So sollte es sein, aber es ist
nicht garantiert. Die Akteure bauen auf hohe Wahrscheinlichkeit, doch sie müssen
Vertrauen aufbringen – und vorschießen –, und dies immer wieder von neuem. Denn
Bindungen durch Gaben werden nicht ein für alle Mal geschaffen und sind dann fest
installiert. Sie bleiben gewissermaßen immer in der Schwebe. Was sie festigt, sind die
Praktiken, in denen die entscheidenden Akte immer wieder vollzogen werden. Gaben

 Die Rede von Tausch und Austausch lässt sich kaum vermeiden, legt aber immer das Missver-
ständnis nahe, es gehe um Äquivalente. Ich versuche daher, sie wenigstens zurückhaltend zu gebrau-
chen. Aus dem gleichen Grund spreche ich auch, anders als in der Forschung verbreitet, nicht von
einer ‚Ökonomie‘ der Gabe, der Freundschaft, der grazia o. Ä. Und ich gehe nicht davon aus, dass ir-
gendeine Gesellschaft, sei es eine antike, vormoderne oder außereuropäische, als eine ‚schenkende‘
von einer nach Marktprinzipien funktionierenden unterschieden werden könnte.
 Vgl. den Untertitel von Hénaff 2012: Repenser la réciprocité, 2014: Gegenseitigkeit neu denken. Auch
Ricœur geht es darum mit dem Begriff der mutualité (Wechselseitigkeit). Dieser markiert den Unter-
schied zur Gegenseitigkeit, er zeichnet die zeremonielle Gabe und ihre exzeptionelle Leistung aus: Hier
stehen Gabe und Gegengabe auf der gleichen Ebene, die zweite Gabe ist nicht von der ersten abhängig,
sondern eine zweite erste Gabe. Das initiale Geben ist das Modell beider Gesten. Mutualité und récipro-
cité bezeichnen aber das gleiche Geschehen, nur einmal fokussiert auf die Akteure, einmal als Sicht der
Theorie; vgl. Ricœur 2004, 335 und 338. Man könnte also sagen, das erstere ist eine phänomenologische,
die Erfahrung der Beteiligten aufnehmende, Beschreibung, das Letztere die eines externen Beobachters.
Vgl. auch Hénaff 2014, 185–187. Testart übt im Zug von Recherchen zum Wort échange (Tausch, Aus-
tausch) Kritik an einem mechanistischen Verständnis von Reziprozität; vgl. Testart 2007, 14–16. (Er
schränkt allerdings die Geltung von Mauss’ Gabenbegriff praktisch auf den Potlatsch ein. Mit dem Krite-
rium der exigibilité, Einforderbarkeit, schafft er eine Unterscheidung von Gabe, Tausch und einem drit-
ten Typ von Transfer wie Steuer oder Reparation.) Auch andere Positionen wären hier zu nennen,
darunter die von Godelier (vgl. unten, 246 f.) und Caillé. Eingehend befasst sich mit dem Begriff Rezipro-
zität auch Tazuko Angela van Berkel: The Economics of Friendship. Conceptions of Reciprocity in Classical
Greece, Leiden/Boston: Brill, 2020; u. a. diskutiert sie dessen Ablehnung durch David Graeber.
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können sich nicht als Struktur von den Akteuren ablösen. Sie sind eine ‚Institution‘ nur
im weiten Sinn des Wortes, der diesen Gebrauch auch für Praktiken erlaubt. Die Ak-
teure kommen nicht umhin, Gaben stets erneut zu performieren.

Zeremonielle Gaben stellen eine komplexe symbolische Interaktion dar, bei der
zwar wertvolle Güter die Seite wechseln, aber nur die gegenseitige Anerkennung ver-
mitteln. Die Beziehung auf den anderen impliziert Intentionen, Bedeutungsverleihung,
das aktive Ergreifen und Verändern ungeschriebener Regeln, mithin Akteurschaft und
nicht nur die Exekution vorhandener Gesetzlichkeiten, Initiative (inklusive Vorleistun-
gen), Risikobereitschaft, Engagement (‚Selbstgabe‘), freiwillige Bindung an andere (statt
der Behauptung von Souveränität), Agonismus (statt Antagonismus). Dazu kommen die
Selbstbeobachtung und die kritische Begleitung des eigenen Tuns. Gabenhandlungen
vollziehende Akteure wissen um die unsichere Natur dieser Beziehungen und reflektie-
ren sie. Nicht erst ein Beobachter von außen mag den Verdacht äußern, es gehe in be-
stimmten Fällen gar nicht um Gaben, sondern um einen Handel mit beiderseitigen
Interessen. Die Gefahr, dass Gaben in einen Äquivalententausch abrutschen, ist ihnen
bewusst. Sie selbst beschreiben daher ihr Geben und Erwidern bald als eines, das etwas
ganz anderes sei als schnöder Utilitarismus, und bald als eines, das doch nur profaner
Kommerz sei. Im letzteren Fall wechseln sie selbst von einer Innensicht, in der sie Ga-
benbeziehungen schätzen und unterstützen, in eine Außensicht, aus der jene illusionär
scheinen.29 Das bedeutet jedoch nicht, dass nur die externe Beschreibung wahr sei. Die
wechselnde Beurteilung hat vielmehr mit den Schwierigkeiten dieser Praxis zu tun: Be-
teiligten liegt daran, und wenn sie damit gute Erfahrungen machen, beschreiben sie sie
in positivem Sinn (was nicht heißt, dass sie sie nur euphemisieren und sich selbst belü-
gen). Wenn sie dagegen enttäuscht werden, werten sie sie ab. Dann nehmen sie selbst
die von ihnen sonst abgelehnte reduktionistische Sicht der Dinge ein. Aufschlussreich
für die Analyse ist daran dieses Schwanken: Die historisches Gabenhandeln begleiten-
den Diskurse bringen auch die Prekarität dieses Tuns zum Ausdruck. Zugleich aber bin-
det es Menschen wirksam und verpflichtet sie einander.

Nicht zuletzt weil die Praxis so fragil ist, lässt sich immer die Tendenz beobach-
ten, dass zwei Arten der Gabe konkurrieren: die gegenseitige und die einseitige. Die
letztere versucht, sich gegen die erstere durchzusetzen, oder besser: Wenn Akteure
zum einseitigen Geben fähig sind, versuchen sie, dieses Prinzip zum einzigen zu ma-
chen. Das unilaterale Geben ist mit geklärten Machtverhältnissen verbunden, ob auf
polynesischen Inseln,30 in der griechischen Polis, im römischen Kaisertum, in früh-
neuzeitlichen Autokratien oder im modernen Staat (in Diktaturen sowieso). Wenn die
Macht sich konzentriert, wird reziprokes Geben zugunsten von einseitigem verdrängt.

 Vgl. van Berkel 2020, 113.
 Es gibt hier keinen Potlatsch mehr, denn auf „fast allen Inseln sind [...] die Clans hierarchisiert
und sogar um eine Monarchie zentriert; es fehlt also eine der wesentlichen Voraussetzungen für den
Potlatsch: die Hinfälligkeit einer Hierarchie, auf deren zeitweilige Festigung die Rivalität der Häupt-
linge ja gerade abzielt.“ Mauss 2013, 48, Anm. 69.
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Dieses wird privilegiert – es ist eine Signatur politischer Macht –, jenes dagegen ver-
schwindet tendenziell aus dem öffentlichen Raum, es wird privatisiert und marginali-
siert. In der europäischen Geschichte hat das auch mit dem Sieg des Christentums zu
tun. Aus ethnologischer Sicht unterscheidet sich dessen Gabenprinzip nicht so sehr
von dem des römischen Kaisertums. An die Stelle reziproken Gebens treten eminent
asymmetrische, hierarchische, einseitige Gesten wie Euergesie, Gnade und Opfer. Sie
dominieren die europäisch-westliche Vorstellung von Gaben bis heute und schlagen
sich in der Diskreditierung gegenseitigen Gebens nieder.

Dieses ist historisch und konzeptuell immer doppelt bedroht: Es ist in Gefahr, in
Äquivalententausch aufzugehen oder sich in Einseitigkeit aufzulösen. Die erste Mög-
lichkeit subordiniert sie dem Ökonomismus, die zweite einem Machtdiskurs, der der
Gabe, wenn überhaupt etwas, nur die ethische Absolutheit übriglässt. Eine komplex
verstandene, nicht-mechanische Reziprozität hat jedoch andere Potentiale; auf diese
gilt es die Aufmerksamkeit zu richten.

Einen entscheidenden Ansatzpunkt dafür bietet – in der Engführung mit dem eth-
nologischen Konzept der Gabe – der altgriechische Begriff charis. Er bezieht sich auf
alle Aspekte eines sozialen Gabentauschs: auf die Situation (z. B. ein Fest), die Akteure
und die Gabe selbst. Im Einzelnen sind es die Haltung des Gebers (z. B. Gunst, Groß-
zügigkeit), die Empfindung des Empfängers (z. B. Freude, Lust), die Erscheinung der
Akteure und gegebenen ‚Sachen‘ (z. B. Glanz, Ausstrahlung), die Haltung des Empfän-
gers (z. B. Dankbarkeit), deren Zeichen (die Gegengabe). Charis bezeichnet ein Ideal
von Reziprozität; dieses wird nicht nur in der ‚archaischen‘ Zeit beschworen, sondern
findet sich noch bei Aristoteles. Laut der Nikomachischen Ethik beruht auf ihr der Zu-
sammenhalt der Polis.

Charis verklammert aber auch das Soziale mit dem Ästhetischen: mit gesteigerten
positiven Affekten und mit visuell vermittelter Attraktivität. Das Wort bezeichnet den
erotischen Reiz jugendlicher Körper und die anziehende Wirkung, die Künste zu er-
zeugen vermögen, z. B. ‚bunte‘, kostbare Textilien mit eingewobenen Bildern.

Schon in der klassischen griechischen Zeit verändern sich dieser Begriff und das
diskursive Gefüge, zu dem er gehört. Allemal werden Sozialität und Ästhetisches auf
unterschiedliche Weise zusammengedacht, wenn von venus, gratia, grazia, grâce,
grace, Gratie, Grazie oder Anmut die Rede ist. Sie ersetzen charis oder beanspruchen
den Term gezielt, um ihn gegen andere ihrer Zeit in Stellung zu bringen.

Im 20. und 21. Jahrhundert gehören diese Begriffe nicht mehr zu den verschiede-
nen, heterogenen Ästhetikdiskursen. Gerade weil sie so aus der Zeit gefallen scheinen,
wirken sie jedoch, wenn sie gelegentlich auftreten, wie ein Barthes’sches punctum.31

 Etwa wenn Henri Michaux angesichts aktueller chinesischer Schrift in Idéogrammes en Chine von
einer grâce de l’impatience spricht (vgl. Sabine Mainberger: Linien – Gesten – Bücher. Zu Henri Mi-
chaux, Berlin: De Gruyter, 2020, 147 und 160–168), oder wenn der Lyriker und Übersetzer Peter Water-
house über die Redewendung „Will you grant me just a few minutes grace?“ stolpert und meditiert:
Die nach Europa kommenden Flüchtlinge wollten nicht Asyl, Schutz, Immunität, Zeit, sondern Freund-
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Einzelne ihrer Bedeutungsfacetten haben sich auf andere Wörter verschoben. Traditi-
onell besteht z. B. ein Zusammenhang zwischen charis (und Nachfolgetermen), Salz
und ‚Geist‘, sei es der heilige oder menschliche Intelligenz. So schreibt Paulus im Brief
an die Kolosser 4.6. (und der amerikanische Fluxuskünstler Emmett Williams, Sohn
eines evangelist, zitiert es an geeigneter Stelle): „Eure Rede sei allezeit en chariti und
mit Salz gewürzt, daß ihr wißt, wie ihr einem jeden antworten sollt.“32 In deutschen
Übersetzungen lautet das griechische Syntagma ‚in Gnade’ oder, mit Akzent auf der
sozialen Beziehung, einfach ‚freundlich’, bei Williams heißt es in schöner Vieldeutig-
keit with grace.33 Auf dieser Linie setzt sich das Ansprechende der charis und das
Überraschend-Anziehende der Pendants mit lateinischem Wortstamm etwa in esprit
und Witz fort. Diese sind eminente ästhetische Qualitäten; ohne sie kommt Kunst
nicht aus, und sie haben verbindende soziale Kraft.

Fünf Szenarien – Die Beziehung von Gabe, charis und Nachfolgetermen versuche ich
nicht in einer diachronen Begriffsgeschichte darzustellen. Ich wähle vielmehr unter-
schiedliche historische Szenarien, um in ihnen nach den konkreten Ausprägungen des
Gabenhandelns und ihrem Zusammenhang mit Fragen des Ästhetischen zu sondieren.

Wegen der Fokussierung auf Reziprozität und die Konstitution von Gesellschaft
durch Gabenpraktiken spare ich Szenarien aus, in denen Gabe vor allem theologisch
und charis, gratia/grazia etc. als Gnade gedacht werden. Abgesehen von theologischen
Arbeiten hat sich auch die Anthropologie des Begriffes grace angenommen,34 der Be-
ziehung zwischen ästhetischer und christlich-theologischer grazia die Kunstwissen-
schaft,35 mittelalterlichen Gabenpraktiken widmen sich Geschichtswissenschaft und
Mediävistik, der manifest oder kryptotheologisch verstandenen absoluten Gabe im
Sinn Derridas moderne Literatur- und Kulturwissenschaften.36 Gnade und Opfer
sind m. E. jedoch von der ethnologischen oder zeremoniellen Gabe kategorial so ver-
schieden, dass sie ein eigenes Feld bilden. Und das Gleiche gilt für den ökonomischen
Tausch. Die Tatsache, dass die Rede von Gabe immer wieder für diese ganz unter-
schiedlichen ‚Transfers‘ gebraucht wird, auch von den historischen Akteuren selbst,
ist symptomatisch für grundlegende Unschärfen, Instabilitäten und Ambivalenzen
der Gabe. Diese Signatur einer konzeptuellen Problematik ist aber Gegenstand der Be-
obachtung und taugt nicht als Verfahren der Untersuchung.

schaft, Liebe, Wohlwollen, Lebensfreude, die Schönheit der Welt, kurzum grace. Vgl. Peter Water-
house, Nanne Meyer: Die Auswandernden, Fürth: starfruit, 2016, 91 f.
 Die Bibel. Nach der Übersetzung von Martin Luther, Stuttgart: Deutsche Bibelgesellschaft, 1985, 241.
Vgl. Sabine Mainberger: Grazia, Gabe und Salz. Tischszenen mit François Ier und Benvenuto Cellini,
in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 96.1 (2022), 1–34.
 Daniel Spoerri: An Anecdoted Topography of Chance, London: Atlas Press, 1995, Nr. 12, 58. Vgl. Kap. V.
 Vgl. unten 37, Anm. 45.
 Vgl. unten 176, Anm. 3.
 Vgl. z. B. unten 235, Anm. 58.
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Die Struktur des Buches ist diskontinuierlich und das Spektrum in Hinsicht auf
Epochen, Künste, Textarten und soziale Konstellationen absichtlich breit. In jedem Ab-
schnitt erfolgt ein Neueinsatz, thematisch zeigen sich freilich Verbindungen. Wegen die-
ser Anlage und wegen des Ziels, den beschriebenen Zugriff zu erproben und seine
Reichweite zu testen, spricht der rhematische Titel der Studie von ‚Versuchen‘.

Im Folgenden eine kurze Übersicht über die fünf Teile:

I) Xenia (Gastfreundschaft) und philia (Verwandtschaft, Liebe, Freundschaft in weitem
Sinn) sind die entscheidenden sozialen Bindungen der prästaatlichen Gesellschaft,
von denen Epos und Tragödie handeln, sie haben aber auch in der Polis, der Veran-
stalter und Publikum des Theaters angehören, weiterhin Bedeutung. Die sozialen Be-
ziehungen werden durch gegenseitige Gaben und reziprokes Wohltun realisiert; die
Norm ist, dass charis charis erzeugt. Tragödien befassen sich indes – das ist eine der
weitreichendsten inhaltlichen Bestimmungen der Gattung – mit den Verletzungen
dieses Prinzips, insbesondere zwischen einander Nahestehenden. Tragödien verhan-
deln Pathologien der Gaben- oder charis-Beziehungen, während der rituelle Akt der
Aufführung das soziale Band der Polis erneuert.

Auf struktureller Ebene, in Konstruktion und Komposition, verdichtet sich diese
Art komplexer Gegenseitigkeit in den Szenen der Anagnorisis, vor allem beim rezi-
proken Erkennen von Personen. Gegen den Strich der die Technik betonenden Dar-
legungen in der Aristotelischen Poetik, aber auch gestützt auf Nuancierungen in der
dort gegebenen Definition, lese ich Anagnorisis-Szenen als Szenen zeremoniellen Ge-
bens. Denn das Erkennen geht i. d. R. mit rituellen Verrichtungen und/oder performativen
Akten einher, z. B. mit dem Geben und Empfangen eines symbolisch hochaufgeladenen
Gegenstands, mit dem Erweisen eines Dienstes und dessen Erwiderung, mit Grüßen, Fle-
hen, Schwören o. A. Ort und Bedingungen des Geschehens sind keine alltäglichen. Es ist
kein (mit Affekten verbundener) kognitiver Akt, sondern primär einer des Anerkennens.
Dieses impliziert symbolische Bindungen, gegenseitiges Gefälligsein (charis), das
Schließen von Allianzen. Anders gesagt: Das Erkennen und Wiedererkennen in der
Tragödie hat sein Modell und seine Voraussetzungen in der grundlegenden sozialen
Praxis der Gabe.

II) Die Künstler-Anekdoten in der naturalis historia von Plinius d. Ä. haben in der Ge-
schichte der bildenden Kunst eine entscheidende Rolle gespielt. Sie sind fester Be-
stand eines Diskurses, der auf das (männliche) Künstlerindividuum fokussiert und
dieses zum großen, einseitigen Geber stilisiert. Entsprechend wird ‚der Künstler‘ in
der Frühen Neuzeit verehrt und sogar divinisiert und von der Moderne bis in die Ge-
genwart ikonisiert. Plinius’ Texte bieten jedoch auch etwas ganz anderes: Sie präsen-
tieren auch ein Bild von Künstlern und Kunst, das geeignet ist, jenen Mythos in Frage
zu stellen. Denn die einschlägigen Passagen sprechen immer wieder von einem kom-
plexen und vielfältigen Handeln zwischen mehreren Akteuren, wobei Mauss’ drei
Gesten im Sinn von Caillé um eine vierte erweitert sind: von einem Zusammenhang
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aus Anfordern, Geben, Empfangen und Erwidern. Das Spektrum der in den Blick ge-
nommenen Tätigkeiten ist breit, und ebenso das der direkt und indirekt Beteiligten.
Es sind Menschen verschiedenen sozialen Rangs, gelegentlich auch verschiedenen Ge-
schlechts, verschiedener Kultur, nicht nur der Gegenwart, sondern auch der Vergan-
genheit oder Zukunft angehörige, Einzelne mit Namen und Kollektive, und nicht nur
Menschen sind im Spiel, sondern ebenso Dinge und übermenschliche Wesen. Plinius
eröffnet damit eine Möglichkeit, die der europäische Kunstdiskurs wenn nicht ganz
versäumt, so doch marginalisiert: Kunst von der Interaktion her zu verstehen und ge-
nauer als ein Geflecht reziproken agonistischen Gebens.

III) Das soziale Leben eines frühneuzeitlichen zum Modell stilisierten Hofes, das Baldas-
sar Castiglione in seinem Libro del cortegiano bietet, wirkt sehr fremd, die beschriebenen
Praktiken lassen sich jedoch mit ethnologischer Hilfe erschließen: Die Ausführungen zu
grazia, dem Kernbegriff höfischen Verhaltens, sind auf ihre Weise Überlegungen zum ze-
remoniellen Geben, zum Kampf um Anerkennung, komplexe Formen der Reziprozität
und Konvivialität. Wie das von Mauss u. a. studierte Geben und Erwidern ist auch das
intra- und interhöfische Spiel der grazia voller Risiken und in jedem Fall tief ambivalent.
Es sorgt für soziale Kohäsion und zivilen Umgang in der Elite, der Hofmann vermag aber
als genuiner Dritter – nicht zuletzt ist er Diplomat – ebenso Frieden zu stiften wie Kon-
flikte zu schüren. Die soziale Praxis der grazia – d. h. nicht-deterministische Interaktion
und gegenseitige symbolische Anerkennung – verbindet, ist aber potenziell auch agonis-
tisch. Castiglione hat damit ein für Europa lange Zeit attraktives gesellschaftliches Ideal
umrissen und es zugleich im Zeichen des Scheiterns präsentiert.

IV) An Friedrich Schillers Essays schließt noch gegenwärtige Theorie an, wenn es
um das Verhältnis von Ästhetik und Politik geht. Mein Augenmerk gilt dagegen der
Frage, wie Ästhetisches und Soziales bei ihm zusammengehören. Inwiefern haben
seine Konzeptionen von Schönheit, Anmut, Grazie, Würde u. a. mit sozialer Kohä-
sion zu tun? Weniger in den ‚deduktiven‘, transzendentalphilosophischen Passagen
als in den zur Veranschaulichung seiner Thesen gedachten Szenen tritt Schiller als
Denker des Sozialen auf und bringt das Ästhetische zum Gesellschaftlichen (nicht
nur zum Problem von Herrschaftsform, Regierung, Staat) in Beziehung. Seine theo-
retischen Texte rufen immer wieder Modelle gegenseitiger Bindung und freiwilliger
Selbstbindung auf, die Gabenpraktiken implizieren. Je nach Variante und Kontext
werden sie jedoch sehr unterschiedlich beurteilt.

Damit hängt die Art zusammen, wie er mit und gegen Kant das Subjekt neu mo-
delliert: Es erscheint als eines, das verkörpert ist und in Relationen zu anderen einge-
bettet, genauer: in Gabenverhältnisse. Eine entscheidende Funktion hat dabei vor
allem ein gegenseitiges Handeln, das weder finanzökonomisch noch schlechthin
ethisch gedacht wird und der Gabe als formalisiertem, reziproke Verpflichtungen
etablierendem Tun verwandt ist: das Leihen. Schiller mobilisiert das semantische
Spektrum dieses Verbs und ruft vielfältige Praktiken auf, darunter neben Borgen
auch Verleihen (etwa eines Titels), Belehnen, Pfand-Geben u. a. m. Sie dienen als Me-
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taphern für die Art des ‚Verkehrs‘ zwischen Ideen- und Sinnenwelt. Vor allem aber
beschreiben sie das Subjekt als relationales: Es befindet sich von vornherein in In-
teraktion, insofern es sich von einem anderen Subjekt geben lassen muss, was ihm
selbst fehlt. In diesem Sinn wird es als eines entworfen, das ein Gegenüber nötig hat
und erst aus der Beziehung zu diesem – einer Beziehung der Anerkennung – ein
‚autonom‘ handelndes werden kann.

V) Die um 1960 entstandene Fluxus-‚Bewegung‘ steht historisch zwischen postavant-
gardistischen Richtungen der fünfziger Jahre, die sich noch auf ethnologische Gaben-
konzepte der dreißiger Jahre (Bataille) beziehen, und Trends seit den neunziger
Jahren, die mit dem Ziel von Partizipation und Gemeinschaftsstiftung künstlerisches
Geben (in Form von Geschenken, Gesten der Hospitalität und Konvivialität u. a.) pfle-
gen, sowie aktuellen Richtungen, die künstlerische und kuratorische Tätigkeiten mit
ethnografischer Forschung engführen. Die Gabe wird dabei i. d. R. als komplementäre
Ökonomie beschworen.

Charakteristischer als (scheiternde) antikapitalistische Unternehmungen sind für
Fluxus jedoch künstlerische Projekte, die Freundschaften und transnationale Netz-
werke hervorbringen, sowie eine Fest-Kultur als situativer Rahmen von Kunst. Fluxus
präferiert allographische Künste – Modell ist das Konzert – und transformiert Werke
zu transitorischen Momenten in Aktionsketten. Darin finden Geben, Weitergeben und
Gegengeben, die jeweils unabsehbare Veränderungen bedeuten, zwischen mehreren
gleichwertigen Akteuren statt. Fluxus-typisch sind auch vielfältige künstlerische Ges-
ten der Anerkennung und Freundschaft, aber ebenso offenkundige Agonismen und
eine eminent dissensuelle Sozialität. Gabentheoretisch formuliert löst Fluxus die hier-
archische Ordnung einseitigen künstlerischen Gebens auf und transformiert sie in
eine Zirkulation, in der Gabefähigkeit verteilt und in diesem Sinn demokratisiert ist.
Das entspricht dem politischen Ziel der verallgemeinerten Gabentheorie.

Wenn der Eindruck nicht täuscht, dann nimmt in heutigen westlichen Gesellschaften
die Dissoziation zu, und die Kompromissbereitschaft in politischen Dingen wie in den
Lebensformen schrumpft. Potenzielle Zerstörer der Demokratie haben Zulauf, deren
Verteidigern aber fällt es schwer, sich auf mehr als die elementarsten abstrakten
Grundsätze zu einigen. Während allenthalben deutlich hervortritt, was soziale Akteure
trennt und immer weiter auseinandertreibt, ist nicht einfach zu sehen, was sie zusam-
menhält. Denn jedes ‚Allgemeine‘ steht unter Verdacht, eben gerade kein solches zu
sein, sondern nur ein Ideologem partikularer Macht. Schon die Rede von Bindungen
konnotieren viele nur mit auferlegten Zwängen, Einschränkungen individueller Frei-
heit oder Kontrolle. Kritik und Emanzipationsbestrebungen vermögen Gruppen zusam-
menzuschmieden, aber nicht eine ganze Gesellschaft, und die Konstituierung von
Identität hat zwar institutionelle Grundlagen, aber Anerkennung beruht nicht nur auf
erkämpften Rechten.
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Was haben in dieser Situation Kunst und Künste zu bieten, um Menschen zusam-
menzuführen? Ist das Ästhetische vielleicht nicht so supplementär, wie der aktuelle
öffentliche Diskurs und die akademischen Disziplinen jenseits der auf Künste bezoge-
nen Fächer es annehmen?

Aus der Sicht der Literatur-, Kunst- und Kulturwissenschaften liegt es nahe, eine
Antwort darauf nicht nur mit dem Blick auf die Gegenwart zu suchen, sondern mit
dem auf andere, historisch fernere Situationen, und dabei ethnologische Perspektiven
zu Hilfe zu nehmen.

Vielleicht können derartige Untersuchungen einen Konnex zum Vorschein bringen,
den wir an unserer allzu differenzierten Gegenwart übersehen, obwohl er für uns emi-
nent wichtig wäre. Wenn sich zeigen lässt, dass Gaben, verstanden als Akte qualifizier-
ter Gegenseitigkeit und Anerkennung, und Künste intrinsisch zusammengehören, dann
erhält die skeptische Frage nach der soziopolitischen Relevanz von Künsten und Ästhe-
tik eine andere Antwort als üblich. Statt ihre Verbindung mit Politik und sozialem Enga-
gement einzufordern, träte in künstlerischen Artikulationen und Theoretisierungen des
Ästhetischen selbst ein Denken in Kategorien des nicht-mechanischen reziproken Ge-
bens zutage. Auf diese Weise zeichnete sich etwas ab, was man eine Gabentheorie der
Künste nennen könnte. Und diese erwiesen sich als per se soziale und politische.
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I Anagnorisis: Erkenntnis und Gabe

1 Gabentausch und Anagnorisis: eine europäische ‚Urszene‘

Eine, wenn nicht die europäische ‚Urszene‘ des Gabentauschs ist zugleich eine Szene
des gegenseitigen Erkennens der Gaben tauschenden Partner: das Zusammentreffen
von Glaukos und Diomedes im sechsten Gesang der Ilias (119–236).1 Der mit den Troern
verbündete Lykier und der Grieche stehen einander hochgerüstet gegenüber. Ein Zwei-
kampf beginnt üblicherweise mit herausfordernden Reden, in denen Heroen insbeson-
dere ihre ruhmreiche Herkunft darlegen. Der Prunk des Stammbaums entspricht dem
Gepränge der Rüstung und der apotropäischen Gestaltung von Helm und Schild. Diome-
des, dessen ungeheurer Kraft und Verwegenheit der ganze fünfte Gesang gewidmet
ist – er hat sogar gegen Götter gekämpft und Aphrodite wie Ares verwundet –, fragt
nach der Identität seines Gegenübers. Dieser präsentiert seine Genealogie samt einer
bewegten Geschichte von weiblichem Betrug, rächender Intrige, Kämpfen mit Män-
nern, Amazonen und einem Ungeheuer, Zeugung des obersten Gottes mit einer Sterbli-
chen u. a. m. Es ist eine der längsten Reden der Ilias. Den herausragenden Griechen
Diomedes schüchtern indes die machtvollen Ahnen des Gegners nicht ein, sondern er
erkennt in diesem freudig den Nachfahren eines Gastfreundes. Sein eigener Großvater
Oineus hatte einst Glaukos’ Großvater Bellerophontes zwanzig Tage lang bewirtet. Dio-
medes ruft die Gastgeschenke, die die Vorfahren bei dieser Gelegenheit tauschten, in
Erinnerung: Einen von Purpur glänzenden Gürtel gab der eine, einen goldenen, doppel-
henkligen Becher der andere. Das wertvolle Trinkgefäß hat der Held bei seinem Auf-
bruch nach Troja daheim zurückgelassen, es ist bis in die Gegenwart ein in Ehren
gehaltener Gegenstand seines Hauses. Gastfreundschaft wird vererbt, daher ist auch
der Enkel jeweils dem anderen ein xeinos philos (224). Nach dieser Erkenntnis trachten
beide Kämpfer einander nicht mehr nach dem Leben, sondern wissen sich als Verbün-
dete. Statt die Lanzen gegeneinander zu schleudern, steigen sie von ihren Gespannen,
reichen sich die Hände und verpflichten sich einander (pistōsanto, 2332): Sie bekräftigen

 Als Referenz dient Homers Ilias. Gesamtkommentar (Basler Kommentar/BK), hg. v. Anton Bierl, Joa-
chim Latacz, Bd. IV: Sechster Gesang (Z), Faszikel 1: Text und Übersetzung von Martin L. West und
Joachim Latacz, Faszikel 2: Kommentar von Magdalene Stoevesandt, Berlin/New York: De Gruyter,
2008 (letzteres künftig abgekürzt Ilias VI Komm.).
 Das Verb ist medial; diese Verben drücken oft Reziprozität aus; vgl. Ilias VI Komm., 233. – Hier und
im Folgenden beziehen sich die Zahlen ohne weiteren Zusatz jeweils auf die Verse und/oder den zuge-
hörigen Kommentar. Auf Stellen außerhalb von Versen und Kommentar verweise ich mit dem Zusatz
‚S.‘. Bis auf wenige Ausnahmen verzichte ich auf die Schreibung der Akzente, bei gut eingeführten
Wörtern oder Termen auch auf ē und ō. Nur bei wörtlichen Zitaten aus der Forschung oder anderen
Texten übernehme ich jeweils die darin angewandte Schreibweise der griechischen Wörter. Bei
Namen wähle ich die jeweils gängigere Schreibweise (z. B. Troja statt Troia) und vereinheitliche
(z. B. immer Klytaimestra).

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111553528-002
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und erneuern das Band der Gastfreundschaft, das ihre Geschlechter seit Generationen
miteinander verknüpft.

Eine derartige Beziehung ist von außerordentlicher Tragweite. Ein Gastfreund
hilft einem anderen in allen möglichen Lebenslagen: Er beherbergt ihn, wenn dieser
sich fern von zu Hause aufhält – in diesem Fall wird der eine in Argos, der andere in
Lykien Aufnahme finden; ein xeinos oder xenos leiht dem anderen Geld, sorgt für ihn,
wenn er krank ist, kauft ihn aus Gefangenschaft frei, schickt nötigenfalls Truppen,
lässt, wenn der Freund stirbt, dessen Sohn ausbilden, sorgt für Mitgift und Heirat der
Tochter, hilft beim Erringen politischer Macht, unterstützt ihn ggf. bei einem Um-
sturzversuch u. v. a. m. Er fungiert als Hotel, Bank, Krankenhaus, Rechtsbeistand, Ver-
sicherung, Militärallianz, Pflegevater, Parteigänger, Pate etc. Er agiert als Freund und
Quasi-Verwandter. Gastfreundschaft ist die wichtigste soziale Beziehung – wichtiger
noch als die der Blutsverwandtschaft oder der Heirat –, die Menschen – Männer – in
einem prästaatlichen Zustand eingehen können. Und sie behält auch unter Bedingun-
gen der Polis und der institutionalisierten Macht große Bedeutung; als parastaatliche
Beziehung kann sie quer zu den politischen Institutionen verlaufen und neben oder
auch im Konflikt mit diesen unterhalten werden. Durch sie verbünden sich die Ange-
hörigen der Eliten miteinander, ohne eine sie umgreifende, höhere Autorität und ggf.
auch gegen eine solche.3 Als Gastfreunde machen die Heroen ihre jeweilige ‚individu-
elle‘ oder besser gesagt familieneigene Politik. Glaukos und Diomedes erkennen in
diesem Sinn ihre Verbundenheit diesseits des Trojanischen Krieges und zeitlich lange
vor diesem Konflikt, der beide feindlichen Lagern zuordnet. Sie erinnern sich daran
und aktualisieren sie. Die gastfreundschaftliche Bindung wiegt dabei offensichtlich
schwerer als die Loyalität zu Griechen oder Troern in der aktuellen Situation.

Als Manifestation dieser spezifischen, vor allen anderen rangierenden Beziehung
tauschen sie miteinander die Waffen: Gegenstände, die nicht irgendwelche Dinge
sind, sondern sie als Kämpfer ausmachen; sie sind etwas wie Extensionen ihrer Per-
son, gleichsam ein Stück von ihnen. Mit der Waffe gibt der eine dem anderen kein
Objekt, sondern sich selbst. Bei diesem Tausch spielt es daher keine Rolle, dass die
Akteure höchst unterschiedliche Güter einzusetzen haben: der eine goldene, der an-
dere bronzene Waffen.4 Aber nicht ihr materieller Wert (und auch nicht ihre Funktio-
nalität) ist beim Tausch von Belang, sondern die symbolische Bedeutung der Geste.
Indem die beiden den Tausch vollziehen, erkennen sie einander als Gastfreunde an;
sie bestätigen dieses nicht-vertragliche, aber gleichwohl gültige und über ihr individu-
elles Leben hinaus bestehende, unauflösbare Verhältnis. Die Gastfreundschaft ist hei-

 Vgl. Gabriel Herman: Ritualised Friendship and the Greek City, Cambridge u. a.: Cambridge Univ.
Press, 1987, 1 ff., 16 ff., 22–26 u. pass.; ders.: Friendship, Greek, in: The Oxford Classical Dictionary, Ox-
ford: Oxford Univ. Press; https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.2727 (21.08.2023); William
G. Thalmann: Guest-Friendship, in: Margalit Finkelberg (Hg.): The Homer Encylopedia, I, Chichester:
Wiley-Blackwell, 2011, 324 f. Vgl. auch unten Anm. 10.
 Um Bronze und nicht um Eisen handelt es sich; vgl. Ilias VI, 236, Ilias VI Komm., 3 und 48.
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lig, Zeus beschirmt sie; wer gegen ihre Gebote verstößt, vergeht sich gegen ihn und
seine göttliche Macht. Sie wird rituell, durch Worte und Handschlag, besiegelt.5 Die
derart eingegangene Verpflichtung könnte nicht stärker sein. Gastfreunde verzichten
auf Gewalt gegeneinander. Das ist eine von vielen wichtigen Leistungen einer derarti-
gen Beziehung. Sie wetteifern um Ansehen, Rang, Stellung und Macht in der Elite,
aber dieser Agon bedeutet gerade keinen mörderischen Antagonismus. Gewalt gegen
einen Gastfreund ist vielmehr einer der schlimmsten Anschläge auf das menschliche
Miteinander überhaupt, Untreue gegen einen xenos eines der größten denkbaren Ver-
brechen. Wie Gräueltaten gegen Verwandte bei aller Gewalt und Grausamkeit des
langjährigen Krieges aus dem Epos ausgeschlossen sind oder nicht narrativ ausgebrei-
tet werden, so findet die mythologische Ursache des Krieges selbst, ein Bruch des
Gastrechts, vor den erzählten fünfzig Kriegstagen statt. Gastfreundschaft ist für die
Partner der Beziehung eine Frieden stiftende und Frieden sichernde Praxis.6

Daher verschlägt es nichts, ob beim Gabentausch die Waffen aus Gold oder aus
Bronze sind, ob es sich um den Wert von hundert oder neun Rindern handelt. Der Sinn
des gegenseitigen Gebens wird vielleicht umso deutlicher, wenn die Nicht-Äquivalenz
des Getauschten so ins Auge springt wie bei dieser Begegnung.7 Der Abstand zwischen
der Gabe des einen und der des anderen ist jedenfalls so evident, dass der Gedanke an
eine messbare Gleichwertigkeit der Gegenstände sich eigentlich verbietet.8

Der Erzähler weist ausdrücklich auf das Missverhältnis hin und sieht sich offen-
bar genötigt, es zu erklären: Zeus habe Glaukos die Sinne verwirrt. Bei klarem Ver-
stand hätte dieser also niemals seine Waffen gegen die seines Gegners eingetauscht.
Seit Platon, Aristoteles und alexandrinischen Kommentatoren wird über diesen un-
gleichen Tausch diskutiert.9 Divergente Interpretationen ergeben sich dabei vor allem
aus der Frage, ob man Diomedes List und dem Erzähler Ironie zuschreibt.

 Vgl. Herman 1987, 49–52; „xenoi are strangers who through a ritual act become ‚loving friends‘.“
Rituelle Elemente sind “a solemn declaration, an exchange of gifts [], the handshake [...] a symbolic
declaration of peaceful intentions. For two clasping rights nullify each other’s aggressive potential;
the arms, of necessity, have to be transferred to the inept left hands.” Ebd., 52. Vgl. auch unten,
Anm. 146.
 Durch die Überlagerung von mehreren Verpflichtungsverhältnissen, in denen jeder steht, kann die-
ses Prinzip freilich auch ausgehebelt werden; vgl. Beate Wagner-Hasel: Der Stoff der Gaben. Kultur
und Politik des Schenkens und Tauschens im archaischen Griechenland, Frankfurt/New York: Campus,
2000, 103.
 Die Zahlen sind symbolische; vgl. Ilias VI Komm., 236.
 Dass Rinder überhaupt genannt werden, zeigt den hohen Wert beider Waffen, denn anders als Geld
kombiniert Homer Vieh selten mit der Funktion des Maßes und des Austauschs; es taugt prinzipiell
nicht für niedrigpreisige Dinge. Vgl. van Berkel 2020, 37, Anm. 177.
 Zur Interpretationsgeschichte vgl. Ilias VI Komm., 234–236, und z. B. Sitta von Reden: Exchange in
Ancient Greece, London: Duckworth, 1995, 41, Anm. 70; Wagner-Hasel 2000, 93; Homer: Iliad. Book VI,
hg. v. Barbara Graziosi, Johannes Haubold, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2010, 36–40. Für von
Reden ist die Stelle ein Beispiel dafür, wie die Macht des Gabentauschs aufgerufen und zugleich des-
sen Regeln manipuliert werden: Die Worte der Akteure bestätigten die Freundschaft, ihr Tun, der

1 Gabentausch und Anagnorisis: eine europäische ‚Urszene‘ 25



Das Tauschen von Gaben, seien es Objekte oder Dienste, ist in der homerischen
Welt gang und gäbe, ja diese ist nachgerade eine, an der sich die von Marcel Mauss
beschriebene Trias von Geben, Empfangen und Erwidern als grundlegende, Sozialität
stiftende Praxis exemplifizieren lässt.10 Für die diese Episode des Trojanischen Krie-
ges kommentierende Stimme scheint ein ‚vernünftiges‘ Denken im Widerspruch zur
praktizierten Geste zu stehen. Ein solches zeichnet sich für sie offenbar dadurch aus,
dass es materielle Werte einzuschätzen vermag und Tausch nur als einen von kalku-
lierbaren Größen kennt. Die weitaus wichtigere (oder womöglich einzige) Funktion
der symbolischen Anerkennung des anderen und die Etablierung einer sozialen Be-
ziehung höchster Bindekraft durch diesen Akt werden dabei ausgeblendet oder ext-
rem heruntergespielt. Der Waffentausch, mit dem die Begegnung der beiden endet, ja
in dem sie kulminiert, ist jedoch das Pendant zum erzählten Gabentausch zwischen
den Ahnen der Beteiligten. Diomedes spricht von einem zeremoniellen Gabentausch,
von Gastfreundschaft und dem gegenseitigen Geben kostbarer Geschenke als deren
Ausdruck.11 Und Glaukos lässt sich darauf ein. Wenn in den letzten drei Zeilen dage-
gen Werte gegeneinander aufgerechnet werden, wirkt das wie eine Antiklimax.12 Fi-

Waffentausch, dagegen die Feindschaft; ebd., 26. Vgl. auch William M. Calder III: Gold for Bronze:
Iliad 6.232–36, in: Alan L. Boegehold u. a. (Hg.): Studies Presented to Sterling Dow on His Eightieth Birth-
day, Durham (N.C.): Duke Univers., 1984, 31–35; Walter Donlan: The unequal exchange between Glau-
kos and Diomedes in light of the Homeric gift-economy, in: Phoenix 43 (1989), 1–15; Évelyne Scheid-
Tissinier: Les usages du don chez Homère. Vocabulaire et pratiques, Nancy: Presses Universitaires de
Nancy, 1994, 160–162; Hans van Wees: Greed, Generosity and Gift-Exchange in Early Greece and the
Western Pacific, in: Willem Jongman, Marc Kleijwegt (Hg.): After the Past. Essays in Ancient History in
Honor of H. W. Pleket, Leiden/Boston/Köln: Brill, 2002, (341–378) 369; Ruth Scodel: Glaukos-Diomedes
Episode, in: Finkelberg 2011, 315. Unter den historischen Stimmen vgl. auch Aristoteles: „Wer aber das,
was ihm gehört, wegschenkt, wie Homer den Glaukos dem Diomedes ‚güldne Wehr um erzne, die hun-
dert Rinder um neune‘ schenken läßt, der erleidet kein Unrecht. Denn das Schenken steht ganz bei
ihm (ep’ autō gar esti to didonai), das Unrechtleiden aber nicht: das würde voraussetzen, daß einer da
ist, der ihm das Unrecht antun will“; Nikomachische Ethik. Übers. u. Nachw. v. Franz Dirlmeier, An-
merkungen v. Ernst A. Schmitt, Stuttgart: Reclam, 1983, 1136b, 45.
 Der Transfer der ethnologischen Gaben-Forschung auf die homerische Welt erfolgte in den fünfzi-
ger Jahren durch Moses Finley: The World of Odysseus, New York: Viking Press, 1954. Einen ausführli-
chen Vergleich zwischen altgriechischer Gastfreundschaft, v. a. in der Odyssee, und pazifischem Kula
unternimmt (mit Rekurs auf Malinowski statt auf Mauss und auf jüngere Forschung) van Wees 2002.
 Die Geschenke der Vorfahren verweisen auf zwei entscheidende Gelegenheiten der männlichen
Identitätskonstruktion in den homerischen Epen: der Gürtel auf den Krieg, der Becher auf das Gast-
mahl; vgl. Pauline Schmitt Pantel: Der Gürtel. Körperschmuck, Statussymbol und Geschlechtsmerkmal,
in: Beate Wagner-Hasel, Marie-Louise B. Nosch (Hg.): Gaben, Waren und Tribute. Stoffkreisläufe und
antike Textilökonomie, Stuttgart: Franz Steiner, 2019, (333–355), 343.
 Ilias VI Komm., 234–236, sieht darin eine überraschende, aber von den Zuhörern geschätzte Pointe:
Der Grieche Diomedes werde dadurch zum Sieger und materiellen Gewinner. In den verschiedenen
Lesarten geht es immer wieder um die Frage, wer in diesem Waffentausch am Ende der Überlegene
ist: der mehr Schenkende oder der mehr Empfangende. Man mag die Begegnung kompetitiv auffas-
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guren- und Erzählerrede treten auseinander, die Perspektive der Akteure und die
eines Beobachters stehen in Spannung.

Mauss selbst hat sich auf diese Szene und auf Xenophon bezogen; bei diesem vor
allem fänden sich Zeugnisse über die Thraker, die Ähnlichkeiten mit den Lykiern auf-
wiesen (Glaukos ist deren König). Der französische Ethnologe sieht hier das obligatorisch
gegenseitige agonistische Schenken, durch das Familien und Clans ihre Machthierar-
chien herstellen, den ‚Vertrag‘ durch verschwenderische Aufwendungen, die ‚totalen
Leistungen‘, die mit großen Geschenken, Festen und Diensten beginnen, den Potlatsch.
Die Griechen hätten diese Gabenpraxis gekannt, sie aber nicht mehr verstanden.13 Die
Gabe, in der er in seinem berühmten Essai sur le don einen ‚Felsen‘ der menschlichen
Gesellschaft zu finden glaubt, würde demnach schon hier, in einem der ältesten Texte
der westlichen Kultur, verkannt. Dies wäre ein Grund dafür, warum man sich mit der
Frage nach der Konstitution von Sozialität nach räumlich viel entfernteren und kulturell
fremderen Phänomenen umsehen muss.

Ich lasse die Diskussion um eine echte oder verkannte oder in ironischer Bre-
chung erscheinende Gabenszene hier auf sich beruhen, um einen anderen Aspekt an
dieser Begegnung in den Fokus zu rücken:

Der Waffentausch zwischen Glaukos und Diomedes folgt auf ihre gegenseitige
Identifikation. Glaukos berichtet von der Gastfreundschaft, die Bellerophontes einst
in Lykien erfahren hat. Der Name des Aufnehmenden fällt in seiner Erzählung nicht,
Diomedes erschließt ihn vielmehr aus der Geschichte. Die von Diomedes erwähnte
Gastfreundschaft währte zwanzig Tage, die von Glaukos erwähnte nur neun.14 Diome-
des nennt den Namen des freundlichen Wirtes: Oineus, und, sofern es sich nicht um
verschiedene Aufenthalte handelt, korrigiert er sozusagen Glaukos’ Wissen über die
Dauer des Ereignisses. Beide sind sich jedoch einig, dass es sich um dieselbe Person
handelt; einer verbalen Bestätigung durch Glaukos bedarf es dazu nicht mehr, beide
gehen direkt zur bekräftigenden Geste über.

sen: Die beiden gehen vom Antagonismus des Krieges zum Agonismus des Gebens über. Aber dieser
muss gerade nicht zu einem Sieg führen.
 Vgl. Une forme ancienne de contrat chez les Thraces, in: Revue des Études Grecques, 34.159 (1921),
(388–397), 390 f. (Die These, dass Homers Text ein Relikt aus einer älteren Kultur berge, ist heute über-
holt.) Émile Benveniste, der sich auch auf Mauss bezieht, sieht es ähnlich: Der Sänger missverstehe
den Vorgang als schlechtes Geschäft; tatsächlich aber sei die Wertungleichheit der Gaben gewollt: Der
eine gebe bronzene Waffen bzw. neun Rinder, der andere erwidere (rendre) das mit goldenen Waffen
bzw. hundert Rindern; vgl. Le vocabulaire des institutions indo-européennes. 1. Économie, parenté, so-
ciété, Paris: Les Éditions de Minuit, 1969, 98 f.
 Die gleiche Anzahl von Rindern wurde dabei geschlachtet. Die Zahl Neun spielt also hier eine
Rolle. Der zehnte Tag beendete dagegen dieses erfreuliche Verhältnis und brachte die Intrige gegen
Bellerophontes zur Wirksamkeit. Die Wende am zehnten Tag ist allerdings formelhaft; vgl. Ilias VI
Komm., 173–177.
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Die Anagnorisis, die hier stattfindet, wäre aus Aristoteles’ Sicht für eine Tragödie
keine ideale.15 Sie wird nicht von körperlichen Zeichen (Narben, Locken ...) oder Arte-
fakten (Kleidungsstücken, Schmuck ...) initiiert, die auf eine bestimmte Person weisen;
sie beruht nicht auf der Auslösung einer emotionalen Regung mit Hilfe des Gedächtnis-
ses, und allemal resultiert sie nicht aus der Handlung, dem mythos. Vielmehr stellt sich
ein Akteur selbst vor; der Dichter legt ihm in den Mund, was zu seiner Identifikation
nötig ist – eine in der Poetik als minderwertig geltende Art der Anagnorisis. Die Bezie-
hung zwischen den beiden Sippen ergibt sich dann aus einer (ohne weiteres Räsonne-
ment von statten gehenden) Schlussfolgerung. Der Gastgeber des Großvaters von
Glaukos wird als Großvater von Diomedes erkannt, was zumindest in Hinsicht auf die
divergierenden Angaben zur Dauer des Aufenthalts nicht zwingend ist. Wenn es aber
zutrifft – und beide sind sich darin einig –, dann impliziert der Sachverhalt den weite-
ren, die Gastfreundschaft der Enkel. Dieses Fortwirken verdankt sich jedoch nicht nur
einem konsequenten Schließen, sondern es handelt sich um eine soziale Beziehung, die
Akteure intentional in gegenseitigem Einvernehmen herstellen oder – wie in diesem
Fall – bestätigen und fortführen. Denn Gastfreundschaft ist zwar ein Bündnis, das über
das Leben der Individuen, die es geschlossen haben, hinaus besteht; gleichwohl bedarf
es aber der Anerkennung durch die Beteiligten und der performativen Aktualisierung.
Es steht nicht fixiert auf einem Stein oder einem Papier – ein Vertrag, der seine Geltung
aus einem Rechtssystem bezieht, existiert nicht –, sondern es handelt sich um eine ge-
lebte Praxis. Als solche besteht das Bündnis nur durch das Tun der Partner. Wer sich
nicht als Gastfreund verhält, beendet die Beziehung. In diesem Sinn genügt es nicht zu
wissen, wer der andere ist, oder zu wissen, dass der andere Nachfahre eines Gastfreun-
des ist; es muss auch ein Interesse daran geben, die Gastfreundschaft aufrechtzuerhal-
ten, und das heißt, selbst als Gastfreund zu agieren. Die Beziehung der Akteure ist hier
überkommen, in diesem Sinn nicht frei gewählt, aber zugleich bedeutet sie keinen
schlechthinnigen Determinismus, sondern muss ergriffen, bejaht, gewollt und realisiert
werden. Die Identifikation einer Person als Träger eines bestimmten Namens ist daher
nicht das Entscheidende, wesentlich ist vielmehr das Handeln der Akteure, und ge-
nauer dasjenige in Beziehung zur Vergangenheit und in Ausrichtung auf die Zukunft.
Das gegenseitige Schenken der Waffen folgt auf die Identifikation, aber nicht einfach
kausal aus ihr. Vielmehr reihen sich beide in ihre jeweiligen Genealogien ein und sor-
gen für die Kontinuität ihrer Familienbeziehungen, indem sie einen Akt vollziehen, der
dem der Vorväter ähnelt.

Die Anagnorisis-Szenen der Tragödien zeigen das Problem jeweils sehr präzis: Er-
kenntnis oder Wiedererkenntnis einer Person (oder eines Sachverhalts, der aber
i. d. R. mit der einer Person verbunden ist) erschöpft sich nicht in einem intellektuel-
len Akt. Und was dabei über das Kognitive hinausgeht, ist nicht nur die Affektivität.

 Grundbeispiel für eine Anagnorisis im Epos ist die anhand von Odysseus’ Narbe; vgl. Poetik
16.1454b25–30 (zum Referenztext vgl. Siglen- und Literaturverzeichnis).
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Gefühle haben bei Aristoteles epistemischen Wert, aber die Betonung des Affektiven
als funktional für die Erkenntnis setzt auf ihre Weise eine Logifizierung der Anagnori-
sis fort und dehnt sie aus.

Der mehr als mentalen und doch nicht einfach nur affektiv zu nennenden Dimen-
sion der Anagnorisis in der Tragödie möchte ich im Folgenden nachgehen. Denn es ist
diese Dimension des Phänomens, die sie – so die These – mit der zeremoniellen Gabe
verbindet: In dieser geht es nicht um Gewinn, um die Umverteilung von Reichtum,
um das Aufnehmen und Abgleichen von Schulden, um Kreditvergabe, Zinserhebung
u. Ä., und genauso wenig geht es um Altruismus, Moral, ‚reine‘, keinerlei Erwiderung
erwartende Wohltaten. Ökonomische und moralische Aspekte mögen sich in einem
konkreten Fall hineinmischen, aber die wesentliche Funktion ist – darin folge ich v. a.
den anti-ökonomistischen und anti-moralistischen Lesarten des Essai sur le don von
Marcel Hénaff, Alain Caillé u. a. – die symbolische Bedeutung des Gebens, Empfan-
gens und Erwiderns, d. h. die Anerkennung des anderen.

Glaukos und Diomedes sind keine Tragödienhelden, aber ihr Zusammentreffen
verknüpft Gabe und Anagnorisis auf eine ganz grundlegende Weise: Denn ihr Erken-
nen ist ein gegenseitiges Anerkennen; sie begründen ein soziales Verhältnis, in dem
sie schon stehen, neu. Damit geht zumindest für sie eine entscheidende Wende des
Geschehens einher: Während ihre Kampfgefährten jeweils weiter Gegner des anderen
Lagers töten, verzichten sie darauf; die Feinde agieren als Gastfreunde. Die Anagnori-
sis verbindet sich somit auch, hier lokal begrenzt auf die beiden Akteure, mit einem
überraschenden Umschwung des Geschehens, einer Peripetie.16

2 Tragödie und Gabenpathologie: Gewalt gegen Prinzipien der Sozialität

Bevor es um den Begriff der Anagnorisis in der Aristotelischen Poetik geht, zunächst
etwas Grundsätzliches zum Zusammenhang von Tragödie und Gabe. Er steht in alt-
philologischen Arbeiten zu diesem Textkorpus nicht im Fokus der Aufmerksamkeit.
Während die Gabe in der homerischen Welt und für Pindars Poesie als pertinent gilt,
scheint sie für die Tragödie des fünften Jahrhunderts keine große Rolle zu spielen.

 Wiedererkennung und Peripetie gesteht Aristoteles nur der Odyssee, nicht der Ilias zu; vgl. Poetik
24.1459b14–15. Er bezieht sich dabei freilich auf das Gesamtgeschehen, nicht auf einzelne Szenen.
Gleichwohl gibt es in der Achilles-Handlung aber auch eine Wende; vgl. Elizabeth S. Belfiore: Tragic
Pleasures. Aristotle on Plot and Emotion, Princeton/New Jersey: Princeton Univ. Press, 1992, 156. Wenn
man Gabe einfach mit Zeichen gleichsetzt (was ich nicht tun werde), sind alle möglichen Szenen der
Ilias und der Odyssee, in denen Dinge vorkommen – sie sind oft Gaben –, auch Szenen von recogni-
tion. Von Reden bespricht viele derartige Episoden, die von Glaukos und Diomedes fällt für sie aber
nicht darunter. Ihre Analyse von Passagen der Odyssee führt zu dem Ergebnis, dass die zeichenhaften
Dinge hier keine Gaben sind; vgl. von Reden 1995, 32–37.
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Diese Abwesenheit ist jedoch nur eine scheinbare. Tatsächlich werden Gaben-
praktiken und -vorstellungen unter dem Begriff Reziprozität verhandelt. Dieser ist
sehr weit und enthält sowohl den kommerziellen Tausch und die kontraktuellen Be-
ziehungen wie – es klingt widersprüchlich – die absolute, einseitige Gabe. Meist ope-
rieren die Studien mit Marshall Sahlins’ Begriffstrias von negativer, allgemeiner und
ausgeglichener Reziprozität. Die erste ist rein interessenbezogen und egoistisch, die
zweite kommt dessen Gegenteil, dem Pol der Solidarität und des Altruismus, nahe, die
dritte meint den Versuch einer wechselseitigen Zufriedenstellung beider Partner.17

Letztere enthält positive Beziehungen, die negative Reziprozität dagegen das Prinzip
der Rache und Vergeltung, das i. d. R. Mord für Mord bedeutet.18

Im Fokus des Interesses stehen im Zusammenhang mit der Tragödie vor allem
die Reziprozität von Gewalt zwischen Einzelnen bzw. Familien und der Bruch mit der
Kette von Racheakten. Entscheidend sollen dabei die Gemeinschaftsstiftung durch das
Ritual, namentlich den staatlich installierten Dionysos-Kult, sein, der eng mit der Tra-
gödie verknüpft wird, wie das Aufkommen von Geld und die Gründung politischer
Institutionen.19 Die eine Seite dieses großen historiographischen Narrativs ist von den
Bakchai, die andere von der Orestie vorgezeichnet.

Aus diskursanalytischer Sicht, namentlich bei Tazuko Angela van Berkel, geht es
dagegen nicht um die Frage, welche tatsächlichen historischen Veränderungen – das
wären komplexe ökonomische, politische, juristische u. a. – im fünften Jahrhundert
stattgefunden haben, sondern um das, was die damaligen Akteuren selbst adressie-
ren. Die Monetarisierung, die zweifellos eine wichtige Veränderung darstellt, ist aus
dieser Perspektive nicht Beginn und Anzeichen einer Entbettung der Wirtschaft
(Polanyi), die ökonomische Transaktionen von anderen Interessen und Normen (reli-
giösen, politischen ....) ablöst, sie sozusagen emanzipiert und damit purifiziert;20 es
lässt sich vielmehr feststellen, dass es im damaligen Nachdenken über Fragen der So-

 Vgl. Stone Age Economics (1972), London/New York: Routledge, 2017, 174–178. Zur Kritik, insbes. da-
ran, dass Raub und Handel in die gleiche negative Kategorie fallen, vgl. Hénaff 2014, 115 ff.
 Der Begriff Reziprozität selbst ist allerdings kein einfacher. Wenn er an mechanistischen, physika-
lischen, oder physiologisch-biologischen Modellen oder einer sozial wenig aussagekräftigen, weil ubi-
quitären Vorstellung orientiert ist, erbringt die Arbeit damit wenig. Vgl. zur Kritik an derartigen
Konzepten von Reziprozität bzw. Tausch/Austausch oben 15, Anm. 28.
 Vgl. v. a. Richard Seaford: Reciprocity and Ritual. Homer and Tragedy in the Developing City-State,
Oxford: Clarendon Press, 1994, 394 f.; ders.: Tragedy, Ritual and Money in Ancient Greece. Selected Es-
says, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2018; ders.: Introduction, in: Christopher Gill, Norman Post-
lethwaite, Richard Seaford (Hg.): Reciprocity in Ancient Greece, Oxford: Oxford Univ. Press, 1998, 1–11.
Gaben werden in strukturalistischen Tragödien-Lektüren auch unter dem ebenfalls problematisch
weiten Begriff Tausch verhandelt; so von Reden 1995, 147–168. Dabei werden sie vom modernen west-
lichen Verständnis von Ökonomie unterschieden, aber eben auf dieser Folie profiliert. So stelle die
Orestie Gabentausch als Grundlage von politischer Stabilität und Frieden einem Äquivalententausch
entgegen, der gleichermaßen für Handel und Blutrache typisch sei; vgl. ebd., 220.
 Die Vorstellung der Entbettung ist problematisch, da Wirtschaft auch heute nie als solche und un-
abhängig von politischen, sozialen und anderen Faktoren existiert.
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zialität derartige Auffassungen und Befürchtungen gibt. Die Akteure selbst fokussie-
ren in ihren Artikulationen auf das Problem der Geld- und Marktökonomie und sehen
darin den wesentlichen Agenten von Veränderungen, die sie in den interpersonalen
Beziehungen spüren.21 In dieser Situation werden marktförmige Relationen einerseits
und solche der ‚Freundschaft‘ im weitesten Sinn (philia)22 andererseits zu deutlich un-
terschiedenen, komplementären Modellen profiliert, während sie in der Praxis gar
nicht als derart gegensätzliche vorkommen. Die damaligen Äußerungen zu ‚Freund-
schaft‘ sind so gesehen nicht unabhängig von denen zu einer (präsumtiv) entbetteten
Ökonomie zu verstehen und umgekehrt, beide werden interdependent entwickelt.
Daher macht es keinen Sinn, die erstere nur als Ideologie und letztere als die objek-
tive Wahrheit über die historischen Veränderungen zu betrachten. Beide sind viel-
mehr Vorstellungen, und zwar durchaus überzeichnete, ja tendenziell Fiktionen, die
den Akteuren als analytische Instrumente dienen.23 Die sprachlichen und begriffli-
chen Unterscheidungen der Akteure selbst, samt Wunschdenken, Idealisierungen,
Ängsten und Perhorreszierungen, sind aber höchst aufschlussreich für die Untersu-
chung einer fremden Kultur – auch der griechischen Antike, inklusive der klassi-
schen.24 In deren Texten selbst werden Differenzen zwischen verschiedenen Arten
von Reziprozität verhandelt, geleugnet oder konstruiert. Und gelegentlich lassen sie
die an sie herangetragenen theoretischen Unterscheidungen wie die erwähnte Sah-
lins’sche von allgemeiner und ausgeglichener kollabieren.25

Zu Vorstellungen von gelungener Sozialität und damit auch von Gaben und zu
Sorgen um das Miteinander, das allen möglichen Bedrohungen ausgesetzt ist, haben
die Texte der Tragödien viel zu bieten.

Eine von mehreren Beziehungen zwischen griechischer Tragödie und Gaben-
komplex liegt auf der Ebene der Handlung, des mythos: In einigen Tragödien ist das
ganz wörtlich zu verstehen: Eine Person macht einer anderen ein Geschenk, z. B.
Medea schickt Jasons Braut, ihrer Rivalin, oder Deianeira ihrem Gatten Herakles ein
tödliches Gewand, oder jemand erweist einem oder mehreren anderen einen Dienst,
indem er ihn oder sie bei sich aufnimmt, so Pelasgos in den Hiketiden oder Theseus
in Ödipus auf Kolonos; das Verhältnis zwischen Flüchtlingen oder Schutzflehenden

 Vgl. van Berkel 2020, 35. In Hinsicht auf die transferierte ‚Sache‘ gibt es keine Unterscheidungsmög-
lichkeit, denn die gleiche ‚Sache‘ ist bald Gabe oder Geschenk, bald Ware. Beide sind am ehesten als
kulturelle Konstruktionen zu verstehen. Nicht die ‚Sache‘ selbst, sondern die Art des Transfers ist ent-
scheidend; vgl. ebd., 59.
 Zu den Begriffen philia (Freundschaft) und xenia (Gastfreundschaft bzw. ritualisierte Freund-
schaft) vgl. unten 32–35. Einstweilen setze ich das Wort ‚Freundschaft‘ in Anführungszeichen, um an-
zudeuten, dass es sich nur um einen Behelf handelt,
 Diese dankenswerte Klarstellung bei van Berkel 2020, 35.
 Sie machen die ‚emische‘ Perspektive aus, die mit der ‚etischen‘ relationiert und nicht einfach aus-
geblendet werden darf; so das Verfahren von van Berkel.
 Vgl. van Berkel 2020, 53 f.
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und Aufnehmendem ist dabei nicht nur einseitig.26 Alkestis macht ein exzessives Ge-
schenk, das nicht erwidert werden kann: Sie gibt ihr Leben.27

Dergleichen direkte Akte müssen jedoch nicht sein; oft finden sich Gabenprakti-
ken und -vorstellungen nur in Implikationen, die der Handlung zugrunde liegen und
im Tun der Akteure vorausgesetzt sind: Verwandte und Gastfreunde sind selbstver-
ständlich einander zur Unterstützung verpflichtet, Waffentausch ist üblich u. Ä. Das
Umgehen mit Gaben ist ein Praxiswissen; ausdrücklich artikuliert wird es vor allem
dann, wenn die gewohnte Handhabung nicht funktioniert. Medea und Die Trachinie-
rinnen handeln von spektakulären Gaben, die ihren Charakter als erfreuliches Ge-
schenk pervertieren und mörderisch wirken, Alkestis von einer Gabe, die das Prinzip
der Zirkulation suspendiert. Als Grundsatz, dass ‚Freunde‘ (philoi und xenoi) einander
Gutes erweisen, bildet die Gabenbeziehung aber das soziokulturelle knowing how der
im Stück dargestellten Personen wie des zuschauenden Publikums.

Gabenbeziehungen zwischen Personen oder Gruppen folgen dem Grundsatz eines
gegenseitigen Transfers von ‚Gütern‘, seien es Dinge oder Dienste, unter besonderen Be-
dingungen auch Personen. Geschenke, Gunstbezeigungen, Hilfeleistungen, das Erweisen
eines Gefallens, das Gewähren eines Status o. a. werden angenommen und mit Gegen-
leistungen erwidert. Diese Art Tausch (symbolisch) wertvoller Gaben formt ein soziales
und u. U. auch politisches Netz.

Er trägt die Beziehungen der philia (Verwandtschaft, Freundschaft) und xenia
(Gastfreundschaft), deren Umfang weit über die Bedeutung der heutigen deutschen,
englischen oder anderen Vokabeln moderner europäischer Sprachen hinausgeht: Philoi
sind Verwandte in engem und in weitem Sinn, d. h. bis hin zu Kindern von Cousins,
generell Nachkommen eines gemeinsamen Ahnen.28 Philia kann aber auch noch viel
weiter gefasst sein, etwa in der Nikomachischen Ethik: Da umfasst sie drei Arten: neben
der Verwandtschaft (syngenikē) auch die Beziehungen aus dem Polisleben (koinonikē),
einschließlich xenia, und die Kameradschaft (hetairikē).29 Xenoi sind Fremde, auch die
i. d. R. nicht blutsverwandten Ehepartner – die Ehe ist eine besonders enge xenia-
Beziehung30 –, mithin diejenigen, zu denen mit bestimmten Vorkehrungen und Gesten
eine enge Beziehung etabliert wird.31 Fremde gelangen in eine philia-Beziehung durch
Heirat, Gastfreundschaft oder Gewährung von Schutz (Hikesie). In allen drei Fällen

 Theseus gewährt Ödipus Aufnahme, und Ödipus bringt dem, der ihm eine Grabstätte gewährt,
Segen.
 Vgl. dazu Victoria Wohl: Intimate Commerce. Exchange, Gender, and Subjectivity in Greek Tragedy,
Austin; Univ. of Texas Press, (1998) 2021, 153; sie deutet das als Potlatsch. Vgl. auch van Berkel 2020,
187 ff.
 Vgl. Elizabeth Belfiore: Murder Among Friends: Violation of Philia in Greek Tragedy, New York/Ox-
ford: Oxford Univ. Press, 2000, 5.
 Vgl. ebd., 6; NE 1161b11–16 (zum Referenztext vgl. Siglen- und Literaturverzeichnis).
 Vgl. Belfiore 1992, 70.
 Dafür gibt es nicht nur einen Term, weil es ein sehr vielfältiges Phänomen ist und xenia nur eine
von vielen Bindungen, allerdings eine zentrale; vgl. Herman 1987, 10.
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werden durch rituelle Akte formale, dauerhafte, erbliche, verwandtschaftsähnliche Ver-
hältnisse zu einem der eigenen Gruppe nicht Angehörigen geschaffen.32

Die dritte Art bedarf einer kurzen Erläuterung: Zwischen Verwandten besteht die
Pflicht, einen Schutzsuchenden aufzunehmen, es gibt sie aber auch Fremden gegenü-
ber: Hikesie ist wie die Gastfreundschaft eine rituell begründete und entsprechend
geschaffene Beziehung: Ein (fremder) Ankömmling (so die wörtliche Bedeutung von
hiketēs) erhält Zuflucht, Schutz, religiöse Entsühnung, und im glücklichen Fall endet
das Ersuchen mit der Aufnahme in die Stadt, d. h. mit Asyl, Wohn- und Bürgerrecht;
ein erfolgreicher hiketēs wird ein vom Aufnehmenden abhängiger philos oder, wenn
ihr sozialer Status gleich ist, ein xenos. Wie bei der xenia handelt es sich um eine rezi-
proke Beziehung. Der Bittende hat Verpflichtungen gegenüber dem Aufnehmenden,
z. B. muss er diesem Wohltaten versprechen, wie etwa der exilierte Ödipus dem König
von Athen Theseus (vgl. Sophokles: Ödipus auf Kolonos, 576–78). Der Gebetene kann
das Gesuch ablehnen und dem Bittenden damit schaden, aber dieser hat auch umge-
kehrt Macht über sein Gegenüber; er ist nicht nur hilflos und in einer völlig unterlege-
nen Position, denn seine Zurückweisung ist ein Vergehen gegen den Gott, der diese
sakralrechtliche Einrichtung schützt, gegen den höchsten der Götter, Zeus.33 Mit des-
sen Unmut muss derjenige rechnen, der die Aufnahme verwehrt oder die Schutzsu-
chenden ihren Verfolgern ausliefert, indem er diese etwa nicht daran hindert, die
Fliehenden von den Altären wegzureißen, die sie umklammern, um physisch – kon-
taktmagisch – mit der schützenden Macht verbunden zu sein. Die Danaiden erpressen
in diesem Sinn König Pelasgos von Argos, wenn sie ihm androhen, sich an den Götter-
statuen zu erhängen; denn ihr Selbstmord befleckt das Heiligtum, er bedeutet ein mi-
asma (vgl. Aischylos: Die Schutzsuchenden, 473). Beide Parteien der Hikesie sind also
trotz des augenscheinlichen Ungleichgewichts an Macht aufeinander angewiesen.

Geht man (wie Elizabeth Belfiore) von Aristoteles aus und operiert dann mit
einem weiten Begriff von philia, wird xenia vom Oberbegriff philia umfasst;34 geht
man dagegen (wie Gabriel Herman) von der ritualisierten Freundschaft aus, dann
umfasst diese zumindest die Formen von philia, die nicht Blutsverwandtschaft bedeu-

 Vgl. Belfiore 2000, 6 (mit Rekurs auf John Gould).
 Vgl. ebd., 8; Susanne Gödde: Das Drama der Hikesie. Ritual und Rhetorik in Aischylos’ Hiketiden,
Münster: Aschendorff, 2000; dies.: Hikesie, in: Der Neue Pauly. Enzyklopädie der Antike, hg. v. Hubert
Canzik, Helmuth Schneider, Stuttgart: Metzler, 1998, V, 554 f.; Elizabeth Belfiore: Xenia in Sophokles’
Philoctetes, in: The Classical Journal 89.2 (1993/94), (113–129) 115.
 Vgl. Belfiore 2000, 6 und 63. Daran gibt es auch Kritik, andererseits ist die Annahme, dass philia als
weiterer Term xenia als den engeren enthält, Standard; vgl. Euripides: Hecuba, hg. v. Luigi Battezzato,
Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2018, 10. Die Frage, ob philoi Verwandte oder gerade nicht Ver-
wandte sind, beantwortet van Berkel 2020, 26, so: Philia ist keine bestimmte Beziehung, also nicht Ver-
wandtschaft oder eine andere nicht verwandtschaftliche Freundschaft, sondern ein allgemeiner
Term, der eine reziproke Beziehung zwischen zwei oder mehr Personen anzeigt, ohne die Natur die-
ser Beziehung zu spezifizieren; es kann eine von Blustverwandtschaft sein oder eine mit sexueller
Interaktion oder eine Langzeit-Freundschaft. In diesem Fall wäre xenia eine mögliche Spezifizierung.
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ten.35 Gastfreundschaft oder ritualisierte Freundschaft ist zwischen Individuen aus ge-
trennten sozialen Einheiten und zwischen verschiedenen Gruppen möglich: zwischen
verschiedenen griechischen Städten, zwischen Mitgliedern griechischer Städte und
Mitgliedern einer griechischen Ethnie (z. B. Makedonen), zwischen Griechen und
Nicht-Griechen (z. B. Persern, Lydern, Ägyptern, Phöniziern, Römern), zwischen ver-
schiedenen Nicht-Griechen. Es ist eine Institution der Eliten, die sich auf diese Weise
miteinander verbinden. Gastfreundschaft teilt bestimmte Eigenschaften mit der Ver-
wandtschaft, andere mit nicht ritualisierter Freundschaft. Im breiten Spektrum der
‚freundlichen‘ (amiable) reziproken Beziehungen koinzidiert sie mit der ritualisierten
Verwandtschaft (also der durch Heirat).36

Das ganze Spektrum dieser Art Beziehungen meint also Verwandtschaft und
Freundschaft in jeweils sehr vielen Varianten. Sie machen Sozialität aus, gewähren Si-
cherheit, Frieden, die Fortexistenz der Sippe und die Erhaltung des Namens. Sie sorgen
für entscheidende Leistungen zu Lebzeiten, aber auch z. B. für die nötigen Begräbnisri-
tuale (man denke an Antigone) und damit für das Verhältnis der Verstorbenen zu den
Göttern und die Erinnerung bei den Lebenden.

Da es in modernen Sprachen keine wirklich passenden Bezeichnungen dafür gibt,
scheint es sinnvoll, die Begriffe philia (mit dem semantischen Kern Blutsverwandtschaft)
und xenia (Gastfreundschaft) die Pole eines weitläufigen semantischen Feldes markieren
zu lassen. Darin gibt es um die zentralen, prototypischen Bedeutungen herum viele mehr
oder weniger periphere Bedeutungen und auch (wie bei ritualisierter Freundschaft und
ritualisierter Verwandtschaft) Überlappungen. Die Hikesie hat, wie angedeutet, mit bei-
den zu tun. In jedem Fall geht es um objektive, in Handeln und Verhalten manifeste
gegenseitige Verpflichtungen und Ansprüche, nicht um Gefühle (im Sinn von Liebe,
Zuneigung, Sympathie) der Beteiligten. Diese können eine Rolle spielen, müssen es
aber nicht. Bedeutung hat indes das Gefühl oder vielleicht besser die Haltung von
aidōs, Respekt oder Achtung (auch Scham, Scheu, Ehrfurcht), gegenüber dem ande-
ren; aidōs und philia gehen Hand in Hand; unabhängig von der Blutsverwandtschaft
sind alle, die die gegenseitige Pflicht von aidōs miteinander verbindet, philoi.37

Ob der Akzent mehr auf philia oder auf xenia fällt, hat nicht zuletzt mit Textgat-
tungen (und Forschungsinteressen) zu tun. In den Tragödien, poetischen Texten, in

 Ritualisierte Freundschaft, definiert als „a bond of solidarity manifesting itself in an exchange of
goods and services between individuals originating from seperate social units“ (Herman 1987, 10) ist
ein weiterer Begriff als xenia. Ich gebrauche ‚ritualisierte Freundschaft‘ und Gastfreundschaft‘ aber
im Folgenden als Synonyme, da die genaueren historischen Unterschiede in den Tragödien nicht
berücksichtigt werden.
 Julian Pitt-Rivers schematisiert amity bzw. amiable relations so: Die Grundunterscheidung ist die
von kinship vs. friendship; kinship hat die Unterkategorien ‚real‘ kinship, adoptive kinship und ritual
kinship; friendship hat die Unterkategorien ritualised friendship und friendship unritualised; ritual kin-
ship und ritualised friendship koinzidieren; vgl. Herman 1987, 32. Da die Adjektive ritual und ritualised
Synonyme zu sein scheinen, gebrauche ich auch die deutschen Entsprechungen so.
 Vgl. Belfiore 1992, 71.

34 I Anagnorisis: Erkenntnis und Gabe



denen mythische Konstellationen verhandelt werden, ist die philia im Sinn der Blutsver-
wandtschaft sicher die dominante Beziehung; in der Familie konzentrieren sich die ei-
gentlich positiv zu denkenden Verhältnisse, und in der Gewalt gegen engste Angehörige
spitzen sich Probleme des sozialen Zusammenlebens in besonders drastischer Weise zu.
Aus der Sicht auf historische Zusammenhänge, auch in einem größeren Zeitraum, mag
dagegen die xenia als die umgreifendste und politisch relevanteste soziale Beziehung er-
scheinen. Bei Aristoteles wiederum kommen zu den verschiedenen Bedeutungen weitere
hinzu. In der Poetik steht die Verwandtschaft im Zentrum, in den ethischen Schriften
sind andere Beziehungen wichtiger, und philia wird in der Nikomachischen Ethik ausdif-
ferenziert in drei Arten der Freundschaft: die um des Nutzens, der Lust und des Guten
willen. Bemerkenswert ist jedoch, dass die traditionelle griechische Vorstellung, Sozialität
beruhe auf gegenseitigen Verpflichtungen und dies mache überhaupt das Menschsein
aus, bei dem Philosophen des vierten Jahrhunderts vorhanden ist, in der Poetik auch
stärker als in anderen Schriften. Nicht zuletzt trägt die höchstrangige Art der philia in
der Nikomachischen Ethik, die vollkommene Freundschaft zwischen Männern, Züge der
alten Eliteinstitution.38

Ich werde im Folgenden aus pragmatischen Gründen den Term philia im weiten
Sinn von Verwandtschaft und Freundschaft gebrauchen, d. h. so, dass alle amity-
Beziehungen damit gemeint sind und eine Differenzierung in die vielen Möglichkeiten
familiärer Verhältnisse, Gastfreundschaft oder Hikesie erst in zweiter Linie erfolgt.

In diesem Zusammenhang spielt auch der Begriff charis eine Rolle: Er gilt als der
Begriff, der im fünften und vierten vorchristlichen Jahrhundert am stärksten die Ideale
der Reziprozität evoziert.39 Er ist mit der Sphäre langfristiger Beziehungen assoziiert,

 Das gilt freilich nicht nur für die ‚Tugend-‘ oder ‚vollkommene Freundschaft‘: So sind Aristoteles’
Beispiele für megaloprepeia solche der Munifizenz für öffentliche Zwecke, der Verdienste für die Ge-
sellschaft, die großen Reichtum voraussetzen und nur von wenigen geleistet werden können, wie z. B.
die Choregie; vgl. NE 1122a18–1123a18. Moralische Tugend und aristokratischer ‚Stil‘ lassen sich in Aris-
toteles’ ethischem Code nicht unterscheiden; vgl. Peter Wilson: The Athenian Institution of the Khore-
gia. The Chorus, the City and the Stage, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2000, 142. Dieser
Auffassung und generell der dichotomischen Gegenüberstellung von Elite bzw. Aristokratie und einer
anderen, kommerziellen, Werten folgenden Nicht-Elite widerspricht Nick Fisher: ‚Charis, Sweetest of
Gods‘: Wealth and Reciprocity in Classical Athens, in: Zosia Archibald, Jan Haywood (Hg.): The Power
of Individual and Community in Ancient Athens and Beyond. Essays in Honour of John K. Davies, Swan-
sea: The Classical Press of Wales, 2019, 49–78.
 Vgl. van Berkel 2020, 69; so auch Simon Goldhill: The seductions of the gaze: Socrates and his girl-
friends, in: Paul Cartledge, Paul Millett, Sitta von Reden (Hg.): Kosmos. Essays in Order, Conflict and
Community in Classical Athens, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1998, (105–124) 115. Zu charis, Ga-
bentausch, Reziprozität vgl. auch Jean-Pierre Vernant: Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psy-
chologie historique (1965), Paris: La Découverte, 1996, 162; Leslie Kurke: The Traffic in Praise. Pindar
and the Poetics of Social Economy, Ithaca/London: Cornell Univ. Press, 1991, 67; Bonnie MacLachlan:
The Age of Grace. Charis in Early Greek Poetry, Princeton/New Jersey: Princeton Univ. Press, 1993,
147 ff. u. pass.; Wagner-Hasel 2000, 131–165, v. a. 131 ff., 163 ff., 370, Anm. 3; Lynda McNeil: Bridal Cloths,
Coverups and Kharis. The Carpet Scene in Aeschylus’ Agamemnon, in: Greece and Rome 51.1 (2005), (1–
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wird in deren Kontext gebraucht, indiziert und stützt sie, und die Konnotationen sind
im sozialen, politischen und metaphysischen Bereich jeweils positive.40 Die angezeigte
Bindung geht dabei über Personen als Partner und über ein bilaterales Verhältnis hi-
naus; so ist charis für Aristoteles die soziale Kohäsionskraft, die die Polis zusammen-
hält. Die Gemeinschaft beruht auf Gegenleistung.

Aus diesem Grund errichten sie denn auch ein Heiligtum der Chariten (der ‚Gabenspenderin-
nen‘), recht in die Augen fallend, daß man an Gegengabe (antapodosis) denke; denn das ist Dank-
barkeit (idion charitos): dem, der uns gefällig war (tō charisamenō), einen Gegendienst leisten
und ihm das nächstemal mit einer Gefälligkeit zuvorkommen (arxai charizomenon).41

Der Begriff charis kennzeichnet also nicht nur ein frühgriechisches age of grace, son-
dern hat weit darüber hinaus eine wesentliche Funktion auch im öffentlichen Leben
der Demokratie, im hellenistischen Reich, in den Reflexionen der kanonischen Philo-
sophen und eben auch in der attischen Tragödie.42 Ein Unterschied besteht aber
darin, dass die Überlegungen der späteren Texte verhandeln und befragen, was lange
Zeit nur vorausgesetzt wird; sie machen eine Verhaltensnorm zum Gegenstand des
Nachdenkens und ein Praxiswissen zu einem ausdrücklichen knowing that. Derglei-
chen geschieht immer, wenn Veränderungen stattfinden bzw. lassen derart explizite
Äußerungen auf Krisen schließen, in denen überkommene Selbstverständlichkeiten
ins Wanken geraten. Van Berkel hat ihre Ausführungen dazu unter den Titel Grace
under Pressure gestellt. Da das Hauptaugenmerk ihrer Untersuchung auf Texten von
Xenophon, Platon und Aristoteles liegt, kann man sagen: Die Tragödien des fünften
Jahrhunderts stellen eine Art in between dar zwischen der frühgriechischen Epoche
der charis, wie sie v. a. MacLachlan (von Homer bis Aischylos) und Kurke (Pindar)
dargestellt haben, und der Epoche der philosophischen Erörterungen. Die poetischen

17) 2; Deborah Lyons: Dangerous Gifts. Gender and Exchange in Ancient Greece, Austin: Univ. of Texas
Press, 2012, 110 ff.; Vincent Azoulay: Xénophon et les grâces du pouvoir. De la charis au charisme, Paris:
Publications de la Sorbonne, 2004, 27 f., 449 f.; Gill u. a. 1998; für Seaford 1994, ist zwar Reziprozität (in
einem sehr weiten Sinn) zentral, nicht aber charis; Fisher 2019 sichtet u. a. kritisch die Forschungspo-
sitionen, die mit Bourdieus Lesart der Gabe operieren. Vgl. auch ders.: Kharis, Kharites, Festivals, and
Social Peace in the Classical Greek City, in: Ralph M. Rosen, Ineke Sluiter (Hg.): Valuing Others in Clas-
sical Antiquity, Leiden/Boston: Brill, 2010, 71–112.
 Zusammenhänge mit Gewalt in der Orestie (vgl. dazu MacLachlan 1993, 124–146) scheinen eher
eine Ausnahme zu sein oder sich gerade auf diesem Hintergrund zu profilieren.
 Ausführlicher: „... proportionale Vergeltung ist es, die Zusammenhalt des Gemeinwesens gewähr-
leistet. Die Bürger suchen nämlich Böses mit Bösem zu vergelten und wenn sie es nicht können, so
erscheint ihnen ihr Gemeinwesen als Sklavengemeinschaft, oder sie suchen Gutes mit Gutem zu ver-
gelten und wenn sie es nicht können, so kommt keine Gegenseitigkeit zustande. Auf Gegenseitigkeit
aber beruht ihr Zusammenhalt. Aus diesem Grund ...“ NE 1132b31–1133a5, Aristoteles 1983, 132.
Vgl. auch unten 246.
 Für MacLachlan endet das age of grace mit der Orestie. Vgl. jedoch van Berkel 2020, 98 f.
Vgl. z. B. auch Wohl 1998, 151–158. Fisher 2019 betont nicht nur die Geltung von charis-Werten für alle
sozialen Klassen, sondern auch für alle Perioden von Homer an.
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Texte gehen nicht weniger mit ethischen, politischen, juristischen und religiösen Pro-
blemen um, aber sie tun es auf ihre Weise, und so eben auch mit dem Wissen um
Gabe und charis.

Das Wortfeld dieser Vokabel ist komplex, denn die Bedeutungen durchkreuzen die
analytischen Unterscheidungen von objektiv und subjektiv, aktiv und passiv, konkret
und immateriell. Das Wort bezeichnet die Eigenschaft eines Dings oder einer Person
und die Wirkung auf das wahrnehmende Subjekt; es meint Freundlichkeit und Wohl-
wollen ebenso wie Dankbarkeit, es benennt die Einstellungen, Gutes zu tun, ebenso wie
das Gegebene selbst, die Gabe oder den gewährten Gefallen.43 Es ist ein Wort für den
‚Tausch‘ von wertvollen Gütern, d. h. von Dingen, Titeln, Diensten, Gefallen, Gunst u. a.,
dessen Semantik den ganzen Vorgang umfasst: den transferierten Gegenstand, dessen
Phänomenalität (Glanz, Strahlkraft, erotische Anziehung), die Haltung und die Leistung
des Gebers, die Empfindung des Empfängers, also dessen Freude und Dankbarkeit, und
die entsprechenden Zeichen dafür.44

Die semantische Breite ist aber nicht einfach heterogen, und der Begriff bietet
durchaus eine Einheit: Die charis-Terminologie präsentiert 1) eine Situation als gelun-
gene Interaktion zwischen Objekt und Betrachter (zwischen einer Quelle von Lust
und einer entsprechenden Erfahrung) oder zwischen Geber und Empfänger (eines
Gutes, einer Gunst etc.); sie tendiert 2) zur Beschreibung des Vorgangs aus der Innen-
perspektive der Beteiligten; sie beschreibt 3) das Geschehen tendenziell als anhalten-
den Prozess statt als diskrete Ereignisse, was einer Sicht der Dinge – der sozialen
Ordnung, in die die Beteiligten involviert sind – als Langzeitstrukturen entspricht. Re-
zipienten von Äußerungen mit charis-Terminologie sind aufgefordert, diese Wertun-
gen zu teilen und die Sicht der Akteure anzunehmen.45 Vom Gebrauch des Begriffs

 Vgl. van Berkel, 80 f. Es gehört damit zu den Wörtern im Vokabular des Tauschs, deren Ambiguität
Benveniste herausgestellt hat; ebd. 82, Anm. 65. Vgl. oben 8, Anm. 11.
 Vgl. Kurke 1991, 67, und MacLachlan 1993, 3–12, 52, 147–149 u. pass.
 Vgl. van Berkel v. a. 80–83. Inwiefern das charis-Vokabular eine erfolgreiche Interaktion zwischen
Geber und Empfänger beschreibt, zeigt die Verwendung des Substantivs charis in Kombination mit
verschiedenen Verben. Van Berkel schematisiert sie folgendermaßen: 1) A leistet B einen Gefallen:
charin pherein, tithesthai, didonai, A erkennt B als potenziellen Partner an; 2) B empfängt (dechesthai)
den Gefallen oder nimmt ihn an (lambanein) und versteht die Handlung als Gefallen (charin eidenai),
anerkennt sie als freundlich, als Beginn einer Langzeit-Beziehung, und A als potenziellen Partner
einer Kooperation; 3) B drückt damit aus, dass er gegenüber A moralisch verschuldet ist (charin
echein); dies findet seinen Ausdruck in 4) der Erwiderung der charis; B gibt zurück: apodidonai charin,
und zwar in angemessener Zeit. Wichtig ist dabei, dass es immer die gleiche charis ist, die zwischen
Geber und Empfänger zirkuliert. Wenn ihre Beziehungen dauerhaft sind, wie es charis als Norm im-
pliziert, sind ihre Rollen nur temporäre und wechseln. Man sieht hier die Affinität zum Konzept des
hau in Mauss’ Essai sur le don. Vgl. van Berkel 2020, 91 und ebd., Anm. 108. Die Affinität zwischen dem
modernen Term grace und dem hau hat auch Julian Pitt-Rivers markiert in: Postscript: the Place of
Grace in Anthropology, in: J. G. Peristiany, Julian Pitt-Rivers (Hg.): Honor and Grace in Anthropology,
Cambridge: Cambridge Univ. Press 1992, 215–246. Der Aufsatz nimmt als Ausgangspunkt allerdings die
lateinische gratia, die griechische charis wird nur einmal erwähnt, aber nicht als Begriff näher be-
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geht sozusagen nicht nur ein Appell an die Partner selbst aus, sondern auch einer an
die Beobachter ihres Handelns, an Leser und Zuschauer.46 Charis für charis ist ein
altgriechisches Prinzip des sozialen Miteinanders. Bei Sophokles formuliert es die
Troerin Tekmessa, die freigeboren, aber Aias als Sklavin zugefallen ist: charis charin
gar estin hē tiktous’ aei („Denn charis gebiert immer wieder charis“; Sophokles: Aias,
522; Übers. v. S.M.).47 Was sie sagt, stellt keine poetische Erfindung dar, sondern dass
charis charis erzeugt, ist sprichwörtlich.48 Es handelt sich um eine Formel für das
Geben und Erwidern im Sinne von gegenseitiger Beförderung, für Kooperation zur
Reproduktion der Familie wie zur Erhaltung des Friedens und damit zu Bewahrung
und Fortsetzung des Lebens, kurz für das Handeln als philoi.

Das reziproke Erweisen von charis sollte zumindest das sein, was das Zusammen-
leben ausmacht. Tragödien handeln indes – das ist quer durch alle erhaltenen Texte
und selbst die Fragmente hindurch der gemeinsame Nenner – von der Verletzung die-
ses Prinzips. Dass ein Vater die eigene Tochter opfert, ein Sohn die eigene Mutter er-
mordet, eine Mutter ihren Sohn zerreißt, eine andere ihre Kinder umbringt, dass
Brüder einander bekriegen, ein Mann seine Mutter heiratet, eine Frau ihren Gatten
erschlägt, ein Herrscher seine Nichte, seine Gattin und seinen Sohn in den Selbstmord
treibt, ein Machthaber seinen ehemaligen Verbündeten fesseln und foltern lässt (so
Zeus Prometheus), ein Gastfreund das ihm anvertraute Kind tötet (Polymestor den
Priamossohn Polydoros) und sich das mitgegebene Vermögen aneignet, einer dem
Gastfreund die Ehefrau raubt, einer Gastfreundschaft mit Versklavung vergilt (Odys-
seus gegenüber Hekabe), ein König seinen Cousin nicht als Gott anerkennt (Pen-
theus) – all das sind ungeheuerliche Akte von physischer und symbolischer Gewalt
gegen Nahverwandte oder andere, mit denen die handelnde Person verwandtschafts-
ähnlich verbunden ist. Die begangenen Taten sind Sakrilegien. Sie attackieren auch
das Verhältnis zu den Göttern; denn dieses untersteht ebenfalls – das zeigt die kulti-

leuchtet. Das hat zur Folge, dass Pitt-Rivers den Kern des Konzepts grace im Religiösen und Theologi-
schen verortet, was für die griechische charis definitiv nicht zutrifft. Auch die ästhetische Dimension
fällt praktisch weg. Damit verzerrt sich das Verständnis dieses Begriffs. Zur Beziehung zwischen cha-
ris/venus, hau und sozialer Reziprozität vgl. Sabine Mainberger: Kunst, Macht, Agonismus. Auf der
Suche nach einer Gabentheorie der Kunst bei Plinius dem Älteren, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte (2024) 98.1, (1–29) (https://doi.org/10.1007/s41245-023-
00211-y), 9–21, v. a. 14 f. Zum Zusammenhang von charis-Beziehung oder ihrem Gegenteil mit Innen-
und Außensicht vgl. van Berkel 2020, 113: Die Perspektive der Akteure selbst wechselt, wenn sie ent-
täuscht werden. Wo charis war, sind dann offene Rechnungen, d. h. in gescheiterten Interaktionen
kollabiert die Differenz zwischen charis (oder gegenseitigem Geben) und marktförmiger Reziprozität.
Der Unterschied ist mithin nicht als solcher zu fassen, sondern hängt ab von einer vue avec oder vue à
derrière.
 Vgl. van Berkel 2020, 120.
 Referenzausgabe ist Sophokles: Dramen. Griech. u. deutsch, hg. u. übers. v. Wilhelm Willige, über-
arb. v. Karl Bayer, Zürich: Artemis & Winkler (Tusculum), 1995 (künftig abgekürzt SPhT).
 Vgl. van Berkel 2020, 92.
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sche Praxis von Gottesdienst, Gebet, Spenden und Opfern – dem Modell gegenseitiger
charis. Dass die Götter dem nicht entsprechen, dass sie sich diesem Prinzip entziehen
könnten, ist die große Sorge, die die Zuschauer der Tragödien mit den mythischen Ak-
teuren in den Stücken teilen.49 Charis sollte das Zusammenleben zwischen Menschen
wie dasjenige zwischen Menschen und Göttern bestimmen.

Das Leid, das Gewalt zwischen einander Nahestehenden hervorbringt – Blutsver-
wandte sind für diese Gruppe nur ein Beispiel –, heißt bei Aristoteles pathos.50 Tragö-
dien handeln von Anschlägen auf das entscheidende soziale Netz, ohne das niemand
existieren kann, ja ohne das das Menschsein selbst in Frage steht, und vom Umgang der
Akteure – der Beteiligten, Betroffenen, Beobachter und Zeugen –mit diesem Leid. Zwei-
fellos sind Mord, Vergewaltigung, Inzest, Folter u. Ä. immer grauenhaft, aber wenn sie
gerade zwischen denjenigen stattfinden, die eigentlich das Gewalt verhindernde Ge-
flecht verkörpern, die miteinander liiert sind, um zerstörerische Kräfte fernzuhalten
oder sie wenigstens einzuhegen, dann werden die Grundlagen des Zusammenlebens er-
schüttert. Die engsten Beziehungen sollten die verlässlichsten sein, ein Hort des Rechten
und den Göttern Gefälligen – in den Tragödien erweisen sie sich als gefährlicher denn
der Krieg. Agamemnon überlebt zehn Jahre Belagerung und mühevolle Reisen, aber
nicht die Rückkehr zu seiner Gattin. Das eigene Haus ist bedrohlicher als das Schlacht-
feld. Die Griechen haben die stasis, den Aufstand, den Bürgerkrieg, mehr gefürchtet als
den militärischen Konflikt mit anderen Städten, in den sie nahezu permanent verstrickt
waren. Mord im engsten Familienkreis mag ein kondensiertes Bild davon sein: ein Pen-
dant zur Polis in höchster Gefahr, in der von innen. Die Epen erzählen von Gaben- oder
charis-Beziehungen, und auch bei Homer fließt ständig Blut, aber es geht um Gewalt
zwischen Feinden.51 Die Tragödien handeln dagegen von Gewalt zwischen Freunden im
weitesten Sinn. Ihr Thema sind Pathologien der Gaben- oder charis-Beziehungen. Das
soziale Band wird in den Stücken auf extreme Proben gestellt – und für die Akteure der
Handlung auch zerrissen. Zwischen den zuschauenden Polisbürgern im Theater aber
wird es mit jeder Aufführung neu geknüpft. Denn die Festlichkeiten mit Tragödienwett-
bewerb und theatralischen Darbietungen sind selbst Gaben der Wohlhabenden an die
Allgemeinheit und folgen dem Prinzip des reziproken Erweisens von Diensten und
Ehren, durch das gesellschaftlicher Zusammenhalt gefördert wird.52

Doch bleiben wir bei den Texten. Durchaus nicht immer ist es der Kult, der die
Menschen in den Tragödien nach exzessiver Zerrüttung ihres Miteinanders wieder ei-
nigt, und außer in den Eumeniden ist es nirgends ein menschliches Gericht, das für
sozialen Frieden sorgt. Im Gegenteil sind die Erinyen nach ihrer gelungenen Einbin-

 Vgl. Robert Parker: Pleasing Thighs: Reciprocity in Ancient Greek Religion, in: Gill u. a. 1998,
105–125.
 Belfiores Buchtitel Murder Among Friends bringt dieses Leid auf eine griffige Formel, wobei frei-
lich Mord nur eine Art von Verletzung der philia ist.
 Vgl. u. a. Belfiore, 2000, XVI.
 Vgl. Wilson 2000 und z. B. Fisher 2010 und 2019.
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dung in die athenische Polis und ihre Kulte nicht wirklich befriedet. Die Eindämmung
ihrer bedrohlichen Umtriebe erweist sich als höchst unsicher oder als unvollständig;
von ihren unterirdischen Wohnungen kehren sie, wie es scheint, machtvoll zurück
und setzen ihre Verfolgungen fort.

Das Prinzip der gegenseitigen Verpflichtung, des Gebens, Empfangens, Erwiderns
von charis, oder eben die Störung dieses Prinzips findet sich, wie schon erwähnt, auf der
Ebene des Dargestellten und der personalen Konstellationen, die jeweils die Folie für die
Verletzungen der philia sind. Bestünde nicht die Erwartung gegenseitiger charis, wären
die gewaltsamen Handlungen in den Stücken von anderer Qualität; die Tragödie hätte
eine andere thematische Achse oder schiene uns nicht eine Weise, soziale Konflikte im
mythischen Gewand, d. h. in archaisierenden Stilisierungen, zu verhandeln.53 Ihr Plot –
das laut Aristoteles Wichtigste an dieser Gattung – beruht so gut wie immer darauf, dass
Akteure gegen die Bindungen und Verbindlichkeiten der philia-Beziehungen, die sich
durch reziproke charis oder Gabenpraxis auszeichnen, verstoßen.

Auf struktureller Ebene, d. h. auf der der Konstruktion und Komposition, findet sich
diese Art komplexer Gegenseitigkeit in den Szenen der Anagnorisis; hier verdichtet sie
sich, und dies v. a. dann, wenn es um ein reziprokes Erkennen von Personen geht. In der
Aristotelischen Poetik kommt ihnen entscheidende, auch normative Bedeutung zu. Sie
charakterisieren (zusammen mit der Peripetie) die ‚verflochtenen‘, ‚verschlungenen‘,
komplizierten, komplexen (peplegmenoi, Poetik 10.1452a11) Handlungen und entspre-
chend die möglichst gute, eben nicht einfach, sondern intrikat angelegte (mē haplēn alla
peplegmenēn, ebd. 13.1452b31–32) Tragödie. Die antike Rezeption der Poetik identifiziert
auf dieser Linie tendenziell Tragödie und Anagnorisis. Letztere avanciert auch zum Defi-
niens der Gattung, sie gilt als deren Herzstück.54

Zugleich aber hat die Anagnorisis auch eine schlechte Reputation: Schon in der An-
tike gelten die entsprechenden Szenen vor allem wegen der äußerlichen, materialen
Zeichen als unplausibel. Das demonstriert z. B. Euripides, wenn er in seiner Elektra Ais-
chylos’ Erkennungsszene in den Choephoren aufruft und deren Beweismittel ausdrück-
lich kritisiert,55 aber auch Aristophanes ironisiert in den Wolken (534–536) die gleiche
Szene und spottet in den Fröschen (631–672) weidlich über die Möglichkeit der Identifi-
kation eines Akteurs.

 Das heißt nicht, dass nicht auch andere drängende Probleme Thema wären: Fragen der Religion,
der Ethik, des Rechts, der Machtausübung, der Geschlechterbeziehungen ... ‚Soziale Konflikte‘ soll kein
verkürzender Soziologismus sein, vielmehr sind im Sinn des Mauss’schen Verständnisses der Gabe als
eines sozialen Totalphänomens in philia-, charis-, Gabenbeziehungen alle möglichen Dimensionen
menschlichen Lebens eingeschlossen.
 Die Funktion der Anagnorisis als generisches Merkmal bezieht sich sowohl auf die Rezeption der
Poetik wie auf die der Tragödien. Vgl. Robert W. Cowan: Knowing Me, Knowing You: Epic Anagnorisis
and the Recognition of Tragedy, in: Sophia Papaioannou, Agis Marinis (Hg.): Elements of Tragedy in
Flavian Epic, Berlin/Boston: De Gruyter, 2021, (43–64) 43 f.
 Vgl. unten 54–56.
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Die Anagnorisis hat somit ein ambivalentes Image: Einerseits macht sie als zen-
trales Element die Tragödie und (in normativer Betrachtung) deren literarischen
Wert aus. Andererseits besteht eine Diskrepanz zwischen den oft als trivial wahrge-
nommenen Zeichen und dem, was sie auszulösen vermögen: überschwänglichen
Jubel oder höchste Beunruhigung und Grauen.56 Eine nicht überzeugend konstruierte
Anagnorisis bietet die beste Gelegenheit, ein anspruchsvolles Stück der Lächerlichkeit
preiszugeben.

Vermutlich aber liegen in den nicht gelungenen oder, in Aristoteles’ Wertungs-
skala, minderwertig erscheinenden Erkennungsszenen tendenziell ähnliche Probleme
vor wie im Fall des Waffentauschs zwischen Glaukos und Diomedes. Auch das Vor-
weisen und Zuordnen von bedeutungsvollen Dingen wird womöglich aus einer ratio-
nalisierenden Perspektive missverstanden. Kritiker und Spötter sehen, so lässt sich
vermuten, in der Anagnorisis einen rein kognitiven Vorgang, während ihnen für zere-
monielle Aspekte dieser Szenen das Sensorium fehlt. Die Interaktion von Personen,
die einander Beweise vorlegen, um den anderen von ihrer Identität zu überzeugen
und sich selbst oft erst mit einigem Aufwand überzeugen lassen, lesen sie, pointiert
gesagt, wie einen berechenbaren Tausch: Geben und Erwidern müssen aus dieser
Sicht äquivalent sein, das Zeichen und seine Bedeutung von vergleichbarem Gewicht.
Was schockieren kann oder die Macht hat, Verzweiflung in Hoffnung zu verkehren,
muss, so die implizite Vermutung, an sich selbst ein relevanter Gegenstand sein. Nur
ist das Maß des Passens bei dieser Annahme nicht wie im sechsten Gesang der Ilias
die Zahl, sondern die Logik, und das korrelierende Verfahren nicht ein mathemati-
scher Kalkül, sondern ein kohärenter Schluss.

3 Anagnorisis als Gabenpraxis

Aristoteles bestimmt die Anagnorisis folgendermaßen:

Wiedererkennung | aber ist, wie schon der bloße Wortlaut sagt, ein Übergang aus dem Zustand
der Unwissenheit in den des Wissens (ex agnoias eis gnōsin metabolē), der zu Freundschaft oder
Feindschaft führt, bei Handelnden, die zu Glück oder Unglück bestimmt sind. Die beste Form der
Wiedererkennung ist die, die zugleich mit der Wende (peripeteia) eintritt, wie es sich bei der
Wiedererkennung im Ödipus verhält. Es gibt freilich auch andere Arten der Wiedererkennung.
Sie kann sich nämlich auch – in dem angegebenen Sinn – bei leblosen Gegenständen oder| zufäl-
ligen Ereignissen ergeben, und auch, ob jemand etwas getan oder nicht getan hat, kann man er-
kennen. Aber die Art, die im eigentlichsten Sinn zur Darstellung eines Handlungsverlaufs oder
auch zum Handeln selbst gehört, ist die genannte. Denn eine Wiedererkennung und ein Hand-
lungsumschwung von dieser Art wird Mitleid | wie Furcht haben (und Handlungen dieser Art

 Terence Cave spricht von einem Skandal; vgl. Recognitions. A Study in Poetics, Oxford: Clarendon
Press, 1988, 1 f.
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sind nach unserer Voraussetzung Gegenstand tragischer Nachahmung), weil auch Glück und Un-
glück bei derartigen Handlungsfolgen eintreten werden.

Da nun eine Wiedererkennung eine Wiedererkennung bestimmter Personen ist, gibt es Wie-
dererkennungen, bei denen nur die eine der beteiligten Personen die andere wiedererkennt –
wenn nämlich dieser schon klar ist, wer jene | ist –, manchmal aber müssen sich beide wieder-
erkennen. (Poetik 11.1452a.29–b5)57

Dass die Wende von agnoia zu gnōsis schon im Wort anagnōrisis liegt, zeigt das Präfix
ana-, das ‚auf‘, ‚von unten nach oben‘, ‚zurück‘, ‚umgekehrt‘, ‚wieder‘, ‚erneut‘ bedeu-
tet,58 also eine Umkehrung oder eine Wiederholung. Anagnōrizō heißt ‚erkennen‘,
‚sich zu erkennen geben‘, ‚enthüllen‘, ‚sich enthüllen‘, anagignōskō ‚gut' oder ‚gründ-
lich kennen‘, ‚wiedererkennen‘, ‚(an)erkennen‘, ‚bewegen‘, ‚überreden‘ (d. h. ‚erken-
nen lassen‘) u. a.59

An einer anderen Stelle, die sich ausführlich dem Phänomen widmet (Poetik 16) un-
terscheidet Aristoteles mehrere Arten von Anagnorisis und bringt sie in eine Hierar-
chie. Das Erkennen geschieht demnach durch Zeichen, die Artefakte oder angeborene
oder erworbene körperliche Merkmale sein können (1454b21), durch die der fiktiven
Person in den Mund gelegte Rede (1454b30–31), durch Erinnerung (1454b37), durch
Schlussfolgerung (1455a4), durch einen paralogismos oder falschen Schluss (1455a13,)
und schließlich, als höchste und beste Art, aus der Handlung selbst (1455a16–17). In die-
ser Aufzählung finden sich die zur Erkenntnis befähigenden oder an einer solchen be-
teiligten menschlichen Aktivitäten in aufsteigender Folge: sinnliche Wahrnehmung,
Sprechen, Gedächtnis, Denken und schließlich das, was den Menschen zum glücklichen
Leben oder dessen Gegenteil befähigt, Handeln.60 Anderen Lesarten zufolge handelt es
sich um Stufen der Technizität.61 Die beste, aus dem Plot hervorgehende, Anagnorisis
ist, wie zitiert, mit einer Peripetie, der Wendung einer Handlung in ihr intendiertes Ge-

 Aristoteles: Poetik, übers. u. erläutert v. Arbogast Schmitt, Berlin: Akademie Verlag, 2008, 16.
 Vgl. GD – Wörterbuch Altgriechisch-Deutsch Online, hg. von Michael Meier-Brügger, Paul Dräger,
Marco Michele Acquafredda u. a., De Gruyter 2023; https://www.degruyter.com/database/wbgdo/html
(26.01.2024); Lorenzo Rocci: Vocabolario Greco-Italiano, Roma: Società Editrice Dante Alighieri, 2011,
106; Henry George Liddell, Robert Scott (o. J.): A Greek-English Lexicon, https://www.perseus.tufts.edu/
hopper/text?doc=Perseus%3atext%3a1999.04.0057 (26.01.2024).
 Ebd. und Rocci 2011, 108 und 109.
 „According to a philosophical criterion, anagnorisis marks a ‚passage from ignorance to know-
ledge‘ through the various gnoseological processes of sense-perception (semeia), memory (mneme),
reasoning (syllogismos), and intellect seizing the causes (‚from the events themselves‘). [...] This pro-
cess corresponds [...] to that outlined by Aristotle in the Metaphysics (i,1) and the Posterior Analytics
(11,19).“ Piero Boitani: Anagnorisis: Scenes and Themes of Recognition and Revelation in Western Litera-
ture, Leiden/Boston: Brill, Rodopi, 2021, 23.
 Nach dem Prinzip: je mehr der technē (Kunst) entsprechend, desto besser; vgl. Roman Dilcher:
Über die Charaktere und die dichterische Begabung (Kap. 15–18), in: Aristoteles: Poetik, hg. v. Ottfried
Höffe, Berlin: Akademie Verlag, 2009, (159–176) 166 f.
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genteil, verbunden. Nicht jede Tragödie weist sie auf – anders als den tragischen Pro-
zess, in dem das Geschehen insgesamt sich wendet (metabasis; Poetik 10.1452a15–20).62

Belfiore hat in ihrer philologisch akribischen Untersuchung u. a. auf eine Formu-
lierung aufmerksam gemacht, die andere Interpreten der Poetik keines Kommentars
würdigen. Die Anagnorisis ist nämlich der zitierten Definition nach ē eis philian ē eis
echthran (Poetik 11.1452a31), entweder eine ‚zur‘ Freundschaft oder eine ‚zur‘ Feind-
schaft. In der hier verwendeten deutschen Übersetzung ist die Rede von einem „Über-
gang aus dem Zustand der Unwissenheit in den des Wissens, der zu Freundschaft
oder Feindschaft führt“.63 In einer anderen Übersetzung heißt es: „... mit der Folge,
dass Freundschaft oder Feindschaft eintritt.“64 In einer weiteren: „... Wandel von Un-
kenntnis in Wissen, und zwar zu einer sich hieraus ergebenden entweder Verbunden-
heit oder Feindschaft“.65 Alle drei Übersetzer verstehen jedenfalls das Verhältnis von
Erkenntnis und philia oder deren Gegenteil als ein konsekutives und implizit als ein
kausales. Freundschaft (Verbundenheit) oder Feindschaft wären demnach Konse-
quenzen der Anagnorisis, diese selbst davon unterschieden; was zu diesen Folgen
führt, bliebe dabei offen.

Wenn die Anagnorisis sich auf eine Person bezieht – und das legt Aristoteles nahe
trotz der Behauptung, sie könne sich auch darauf beziehen, ob jemand etwas getan hat
oder nicht –, dann handelt es sich um eine Identifikation: X wird als Y erkannt, die kla-
gende Frau als Elektra, der fremde Grieche als Orest, etc. Das hat in der jeweiligen Situ-
ation Konsequenzen für die erkennende Person. Deren Lage ändert sich, insofern die
erkannte Person in diesen Beispielen als nächstverwandte identifiziert wird, als philos
oder philē, und somit aller Wahrscheinlichkeit nach als Partner oder Partnerin. Bei Ödi-
pus ist die Erkenntnis der Verwandtschaft mit Laios und Iokaste dagegen zugleich die
Erkenntnis der eigenen Verbrechen an ihnen; es besteht ein Verhältnis von philia im
engsten Sinn und zugleich von Feindschaft durch Mord und Inzest. Die Erkenntnis be-
stünde aber in jedem Fall darin, dass die Person gegenüber als verwandt ‚entdeckt‘
wird; die philia-Beziehung existiert bereits und ist als solche unabhängig von dem oder
der Erkennenden. Es handelt sich um das, was an anderer Stelle der Poetik anagnōrisai

 Vgl. Belfiore 1992, 148 und 153.
 Laut Kommentator gehe es darum, „dass man jemanden als Freund oder Feind erkennt“; Aristote-
les 2008, 431; auf die Formulierung mit der Präposition eis im Unterschied zu der mit Akkusativobjekt
geht er nicht näher ein. Vgl. auch: „Es kann beim Erkennen von Personen darum gehen, zu erkennen,
ob jemand Freund oder Feind ist (1452a31: metabolê eis filian, vgl. Kap. 14).“ Michael Erler: Psychagogie
und Erkenntnis (Kap. 10–12), in: Höffe 2009, (123–140) 134. Das steht eigentlich im Widerspruch zu der
zitierten Übersetzung „... der zu Freundschaft oder Feindschaft führt“, denn als Objekt des Erkennens
ist philia oder Feindschaft ein vorausgesetzter Ist-Zustand.
 Aristoteles: Poetik. Griechisch/Deutsch, übers. u. hg. v. Manfred Fuhrmann, Stuttgart: Reclam,
1994, 35.
 Martin Hose: Aristoteles, Poetik. Einleitung, Text, Übersetzung und Kommentar: mit einem Anhang:
Texte zur aristotelischen Literaturtheorie, 2 Bde., Berlin/Boston: De Gruyter, 2023, I, 125. Die Stelle
selbst wird nicht kommentiert.
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tēn philian (Poetik 14.1453b.31) heißt: die Verwandtschaftsbeziehung erkennen. Philia ist
hier grammatisch das Objekt des transitiven Verbs ‚erkennen‘ und semantisch der Ge-
genstand dieses Tuns.

Anagnorisis aber zu Freundschaft oder zu Feindschaft dürfte damit nicht zusam-
menfallen. Die Formulierung bedeutet offenbar etwas anderes als die Identifikation
eines Gegenübers, die ein bestimmtes Verhalten oder Agieren veranlasst.

Bei der Übersetzung ist schon das Verb anagnōrizein problematisch; neben ‚erken-
nen‘ heißt es, wie erwähnt, auch ‚sich zu erkennen geben‘, doch das ist nicht unbestrit-
ten.66 Im Lateinischen und in modernen Sprachen gibt es für das Substantiv anagnōrisis
viele Übersetzungen: agnitio, cognitio, recognition, discovery, revelation, reconnaissance,
agnition, éclaircissement, riconoscenza, riconoscimento, Erkennung, Anerkennung, Wie-
dererkennung u. a.67 Mindestens zwei ansonsten sehr geläufige moderne Wörter dieser
Liste sind mehrdeutig: Das englische recognition bedeutet vor allem Erkennen im Sinn
von Identifizieren sowie Anerkennen von Verdiensten, Status, Rechten u. Ä. Das französi-
sche reconnaissance bedeutet Identifizieren, Wiedererkennen, Zugeben (eines Fehlers),
Anerkennen, Anerkennung, Erkenntlichkeit, Dankbarkeit. Beide Wörter gehen über die
Bezeichnung des kognitiven Akts hinaus, denn Anerkennung und Dankbarkeit sind so-
ziale Vorgänge; sie setzen Beziehungen zwischen zwei Seiten voraus, realisieren sich in
Interaktion, haben ethische, rechtliche und ggf. religiöse Bedeutung, manifestieren sich
(nicht nur, aber auch und oft primär) in symbolischen Ausdrücken wie Gesten oder ritu-
ellen Verhaltensweisen, sie sind performative Akte.

Anagnorisis zu philia oder zu deren Gegenteil hat offensichtlich damit zu tun, dass in
den entsprechenden Szenen mehr geschieht als die Verknüpfung einer Person mit einem
Namen und einer imaginären Stelle in einem Stammbaum. Mit Belfiore kann man es so
beschreiben:

Anagnorisis ist nicht nur die Erkenntnis einer bestehenden Verwandtschaftsbezie-
hung, sie involviert vielmehr ein Handeln als philos oder als Feind. Bei Aristoteles’ Fo-
kussierung auf den Plot und das Handeln prinzipiell liegt es nahe, dass auch dieses
Erkennen nicht um seiner selbst willen da ist, dass es dabei nicht nur um einen Akt des
Theoretisierens oder der Kontemplation geht. Philia ist auch nicht nur eine verwandt-
schaftliche Relation, sondern eine formale Beziehung mit bestimmten Rechten und
Pflichten, die insbesondere zwischen Verwandten bestehen, aber auch zwischen Part-
nern ritueller Freundschaft.68 Sie ist weder etwas Subjektives noch ein gegebener Zu-
stand, den man als solchen entdeckt, sondern sie muss anerkannt und praktiziert
werden. Sie bedeutet, dem anderen aktiv gute Dienste leisten oder die Verpflichtung zu
solchen Diensten anerkennen. Philia heißt dem Freund helfen, Feindschaft ihm schaden.
Im Unterschied zur Anagnorisis als Erkennen von Verwandtschaft ist diejenige zu

 Vgl. Belfiore 1992, 154.
 Vgl. Cave 1988, 5.
 Gefühle gehören normalerweise dazu und sind die natürliche Folge eines solchen Verhältnisses,
sie begründen es aber nicht. Vgl. van Berkel: 2020, 23 und 113.
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Freundschaft ein Wechsel von Unkenntnis zu Kenntnis, der das Handeln als philos be-
trifft, und zwar nicht erst als kausale Folge. Entsprechendes gilt für das Erkennen zur
Feindschaft. Mit der Anagnorisis zu philia beginnt der Erkennende, dem anderen Gutes
zu tun, mit der zur Feindschaft erkennt er sich in einem Verhältnis zu ihm, in dem er
ihn geschädigt hat oder ihn schädigt.

Orest z. B. erkennt in den Choephoren die von ihm beobachtete Frau sehr bald als
Elektra, aber die Geschwisterbeziehung als solche (philia im Sinn von Blutsverwandt-
schaft) sagt noch nichts über ihr Verhältnis zueinander. Denn Freundschaft und
Feindschaft trennen hier die gemeinsamen Eltern. Elektra könnte auf der Seite der
Mutter stehen und wäre damit Gegnerin Orests. In der Anagnorisis-Szene müssen sie
erst erkennen, dass sie beide treue philoi des Vaters und der Mutter feindlich geson-
nen sind. Es muss klar werden, wie sie handeln oder handeln möchten, nicht nur,
wer sie sind. Auch das Zeichen der Haarlocke, die Orest auf dem Grab niedergelegt
hat, besagt nicht nur, dass sie dem Bruder gehört und er zurückgekehrt ist, sondern
bezeugt zugleich dessen Loyalität zum Vater. Er zeigt mit der Gabe nicht nur seine
Präsenz an, sondern bekennt sich damit vor allen, die zum Grab kommen, als philos
des Vaters und Gegner der Mutter. Erst wenn Bruder und Schwester diese philia-
Beziehung erkannt haben, tritt die Peripetie ein.69 Ähnlich kann man von Ödipus
sagen: Wenn philia nichts Gegebenes ist, sondern sich im Tun manifestiert, dann ist
seine Anagnorisis nicht die seiner Verwandtschaft, sondern die, dass er seine philoi
geschädigt hat, in diesem Sinne eine zur Feindschaft.70

Dieser Befund lässt sich m. E. noch zuspitzen: Anagnorisis und Handeln sind nicht
nur in der Weise eng verknüpft, dass das Erkennen Konsequenzen für den Erkennen-
den hat. Jemandem Gutes oder Schlechtes Tun geht nicht aus der Identifikation des an-
deren als philos oder Feind hervor, oder anders herum: Das Erkennen des anderen als
philos oder Feind führt nicht erst zu den ihn fördernden oder schädigenden Handlun-
gen. Philia besteht vielmehr aus gegenseitigen Verpflichtungen, die sich in Akten, Ges-
ten, Praktiken und Performanzen realisieren. Und dieses Herstellen einer Bindung geht
mit dem Erkennen einher oder diesem sogar voraus. In der Anagnorisis wird das Ge-
genüber nicht nur als Freund oder Feind erkannt, sondern als solcher anerkannt. Perso-
nen begründen eine philia-Beziehung oder reaktualisieren sie, und im Zusammenhang
damit erkennen sie einander. Wie im Beispiel aus den Choephoren: Erst wenn die Ak-
teure sich als (potenzielle) Verbündete zu erkennen geben und als solche anerkannt
werden können, bekommt das Erkennen als Geschwister seinen die Lage umwen-
denden Sinn. Einen anderen als Blutsverwandten zu identifizieren, reicht noch nicht
aus. Die Allianz sollte in der Verwandtschaft impliziert sein, das ist aber durchaus nicht
immer der Fall. Gerade in der Tragödie treten philia als familiales Verhältnis und die
philia ausmachenden Handlungen auseinander; man denke an die ihren Sonn erken-

 Vgl. unten 48–51 und 53 f.
 Belfiore 1992, 157 ff.
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nende Klytaimestra, die letzten Endes vergeblich versucht, die Mutter-Sohn-Bindung
gegen dessen Rache für den Gattenmord (und gegen die Vater-Sohn-Bindung) in Stel-
lung zu bringen. Die Anagnorisis ist über die Identifikation hinaus der Akt, in dem per-
formativ eine formale Beziehung hergestellt oder wiederhergestellt wird. Denn nicht
ein räsonierendes Subjekt allein mit sich erkennt ein anderes – dergleichen bliebe für
die Tragödie irrelevant –, sondern das Erkennen erfolgt, oft zeitversetzt, zuweilen in
einem ziemlich langen Prozess, als Interaktion. Zwei, manchmal drei Personen agieren
in einer spezifischen, ggf. auch räumlich markierten, Situation und nehmen mit Bli-
cken, Gesten, Reden aufeinander Bezug. Dieses Aufeinandertreffen ist meist extrem
dramatisch.71 Die Identifikation durch den Namen und das Feststellen der Verwandt-
schaft lassen sich davon nicht als Wissen von oder Wissen um etwas abspalten; sie sind
vielmehr Momente in einer Begegnung, in der verbal und/oder gestisch ein Bündnis ge-
schlossen (oder eine Gegnerschaft etabliert) wird.

In Anagnorisis-Szenen geht das Identifizieren i. d. R. mit rituellen Verrichtungen
und/oder performativen Akten einher, z. B. mit dem Geben und Empfangen eines
symbolisch hochaufgeladenen Gegenstands, mit dem Erweisen eines Dienstes und
dessen Erwiderung, mit Grüßen, Flehen, Schwören oder im Gegenteil Fluchen.

Aristoteles’ Rede vom Erkennen zu Freundschaft oder Feindschaft deutet an, dass
Anagnorisis mehr ist als ein mentales Ereignis, das sich an der Kohärenz des Überzeu-
gungsverfahrens messen ließe. Er gibt diesen Hinweis ungeachtet der Tatsache, dass er
selbst die Schlussfolgerung als die zweitbeste Art der Anagnorisis (nach derjenigen
durch den Plot) lobt und den Fehlschluss in die Liste der möglichen Varianten mitauf-
nimmt. In seiner Aufstellung und Graduierung der Arten von Anagnorisis (Poetik 16)
logifiziert er diese Art Szenen sehr weitgehend. In der eine Richtung des Erkennens
nennenden Bestimmung (eis philian etc., Poetik 11) aber sieht es etwas anders aus. Hier
scheint er einem Sachverhalt Rechnung zu tragen, der sich nicht leicht rationalisieren
lässt. Diese Dimension der Anagnorisis hat, so die Vermutung, zu tun mit der traditio-
nellen Art, Sozialität im Geben und Erwidern bzw. im gegenseitigen Erweisen von
Diensten herzustellen.72 Im Hinblick auf dieses nicht neutrale Geschehen und den per-
formativen Charakter lautet die Übersetzung von anagnōrisis nicht nur Erkennen und
Wiedererkennen, sondern eher oder außerdem Anerkennen. Dieses Anerkennen impli-
ziert und involviert symbolische Bindungen. In der gegenseitigen Anagnorisis erweisen
die Beteiligten einander charis.73 Aristoteles beschreibt sie als Akt des Erkennens, aber
darin setzt sich die grundlegende soziale Praxis der Gabe fort: Das Erkennen hat (zu-
mindest in der Tragödie) sein Modell und seine Grundlage im Anerkennen.

 Wenn nicht, bildet ein derartiger Verzicht ein Statement gegen eine entsprechende, bereits be-
kannte oder erwartete Anagnorisis-Szene.
 Es handelt sich also nicht nur um ein „knowing in the flesh“; Boitani 2021, 15.
 Lässt sich von da aus eine Beziehung zum sog. Prinzip der Nachsichtigkeit (charity principle) beim
Erkennen in der heutigen Philosophie herstellen, wie man es bei W. V. O. Quine und Donald Davidson
findet?
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Auf dieser Folie möchte ich einige Anagnorisis-Szenen näher betrachten. Darin
sind Akte des Gebens und Empfangens von entscheidender Bedeutung, und es werden
nicht nur Personen identifiziert, sondern auch Bündnisse hergestellt oder erneuert.
Gemessen an den Darlegungen der Poetik sind das bestenfalls mitgängige Dimensio-
nen. Aristoteles fokussiert auf die intelligiblen Seiten der Tragödie, auf die konstrukti-
ven Zusammenhänge, die Techniken u. Ä. Aus dieser Perspektive geraten bestimmte
Aspekte der Anagnorisis-Szenen an den Rand oder entfallen ganz.74 Die Kraft einzel-
ner sicht- und tastbarer Gegenstände z. B. scheint er notorisch zu unterschätzen; er
sieht in ihnen nur mehr oder weniger äußerliche Zeichen. Die ins Spiel gebrachten
Artefakte sind jedoch i. d. R. nicht einfach nur irgendwelche Dinge. Eher scheinen sie
als Teile der sie vorweisenden Person zu fungieren, als Substitute eines Selbst. In
einer Interaktion von enormer symbolischer Bedeutung haben sie daher das Poten-
tial, selbst eine Art Handlungsmacht zu entfalten. In diesem Sinn kann man vermu-
ten, dass das Schließen einer Allianz das logische Schließen überwiegt.

Wenn sich dergleichen an den Texten aufzeigen lässt, dann sind es nicht nur
quasi-magische Bindungen, die durch das Raster der Poetik fallen. Schwerer wiegt,
dass die philosophische Konzeptualisierung auch die soziale Funktion, die interaktive
Struktur und die performative Kraft der Anagnorisis reduziert. Im Rahmen eingehen-
derer Lektüren der Texte sollen dagegen im Folgenden gerade diese Aspekte zur Gel-
tung kommen.

Dabei geht es nicht darum, einmal mehr nachzuweisen, dass die Tragödien und
die Poetik oft nicht zusammenpassen. Die subtile Differenzierung zwischen Anagnori-
sis ‚von‘ und ‚zu‘ philia verstehe ich vielmehr als Indiz dafür, dass Aristoteles selbst
das Erkennen in der Tragödie weniger intellektualistisch versteht, als es im Hinblick
auf seine expliziten Interessen scheinen mag. Die Verklammerung von Anagnorisis
und Gabenpraxis zeigt sich aber freilich nur in den Tragödientexten selbst.

 Das Auseinandertreten von Tragödien und Tragödienpoetik ist bekannt; die Dramentexte werden
heute nicht mehr auf dieser (normativen) Folie gelesen, und allemal wird die theatrale Praxis unab-
hängig davon rekonstruiert. Eine völlige Beziehungslosigkeit kann man jedoch auch nicht behaupten.
Anagnorisis-Szenen sind eine Theaterpraxis des fünften Jahrhunderts; vgl. Marie-Pierre Noël: La re-
connaissance d’Oreste et d’Électre chez Eschyle, Sophocle et Euripide: enjeux esthétiques et dramatur-
giques, in: Arrêt sur scène/Scene Focus 2 (2013), (9–24), 11. Aristoteles hat sie dann konzeptualisiert.
Beides miteinander ins Verhältnis zu setzen, ist durchaus sinnvoll: ob als Kontextualisierung der phi-
losophischen Überlegungen (so Belfiore 1992, 4) oder in heuristischer Funktion, wie es viele Studien
zu Anagnorisis-Szenen tun. Im Zusammenhang meiner Analysen erlaubt die beschriebene Unterschei-
dung Anagnorisis ‚von‘ versus ‚zu‘ philia darüber hinaus das Erkennen und Wiedererkennen in der
Tragödie und die gabenpraktische Anerkennung konzeptuell zu verbinden.
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4 Dreimal Elektra und Orest. Aischylos: Choephoren – Euripides: Elektra –
Sophokles: Elektra

An der Anagnorisis-Szene in Aischylos’ Choephoren (458 v. Chr.) arbeiten sich Sophokles
und Euripides in ihren Elektra-Dramen ab.75 Da beide Texte die Kenntnis zumindest
der aischyleischen Tragödie voraussetzen, liegt es nahe, die drei Versionen als Parade-
beispiel für den theatralen Agon zu betrachten: An der Anagnorisis als Bravourstück
beweisen die Verfasser ihre jeweilige poetische Fähigkeit. Aber auch Aischylos hat
schon eine Referenz: Homers Wiedererkennungen in der Odyssee. Insbesondere dieje-
nige an der Narbe durch die alte Dienerin Eurykleia ist dem Publikum gegenwärtig; an
sie wird erinnert, sie nährt Erwartungen, auf sie gilt es zu antworten. An der epischen
Anagnorisis muss sich die dramatische messen und für ähnliche Anforderungen andere
gattungs- und aufführungsspezifische Lösungen finden.76

Die Anagnorisis-Szenen dieser Tragödien haben auch mit Gabenpraktiken zu tun.
Anders als in Iphigenie bei den Taurern, Philoktet oder Ion, den hier im Anschluss aus-
führlicher interpretierten Stücken, ist die Anagnorisis zwischen Orest und Elektra
aber nicht so deutlich mit dem Übergeben, Weitergeben oder Zurückgeben von etwas
Wertvollem verbunden. Die Gabenpraxis gehört bei Aischylos und Euripides eher zu
den Voraussetzungen der Geschehnisse und damit auch der Anagnorisis; Sophokles
ruft jene Praxis dagegen unter negativem Vorzeichen auf und nutzt das Gegenteil von
Geben und Empfangen für die Anagnorisis.

Die Choephoren spielen am Grab des ermordeten Vaters. An diesem Ort und in
ständigem Bezug auf den anwesend-abwesenden Toten vollzieht sich das Wieder-
erkennen der Geschwister. Grabriten verlangen Gaben, Orests Locke ist eine solche
(dōron, 177).77 Den Unterirdischen stehen Gaben zu; die dem Verstorbenen verpflich-
teten Lebenden müssen sie erbringen, wenn sie nicht den Unmut der Götter auf sich
ziehen wollen. In diesem Fall fordern diese sie, indem der Getötete seine Mörderin im
Albtraum heimsucht; deren Gaben reagieren darauf, sie sollen die erzürnten Mächte
beschwichtigen.

Orest betritt den Schauplatz als Gabenspendender; die Locke, die dann eine ent-
scheidende Funktion in der Anagnorisis haben wird, ist – soweit man es dem unvoll-
ständigen Text entnehmen kann – seine zweite Gabe: diejenige, die dem chthonischen

 Beide beziehen sich auf den Vorgänger, ob und wie sich ggf. beide auch aufeinander beziehen, ist
dagegen wegen der Datierungsprobleme unklar. Euripides’ Stück wird in die Jahre zwischen 422 und
417 v. Chr. eingeordnet, ob dasjenige von Sophokles früher oder später geschrieben ist, lässt sich nicht
bestimmen. Vgl. Sophokles: Elektra, hg., übers. u. komm. von Thomas Schmitz, Berlin/Boston: De Gruy-
ter, 2016, 17–19.
 Vgl. Noël 2013.
 Als Referenz dienen Aischylos: Tragödien und Fragmente, hg. u. übers. v. Oskar Werner, München:
Heimeran, 31980, und Aeschylus: Oresteia. Agamemnon, Libation-Bearers, Eumenides, hg. u. übers. von
Alan H. Sommerstein, Cambridge (Mass.)/London (UK): Harvard Univ. Press, 2008.
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Hermes und Agamemnon gilt und Trauer zum Ausdruck bringt. Eine erste hat er In-
achos gewidmet, seinem Heimatfluss, zum Dank für seine Aufzucht; denn mit dem er-
reichten Lebensalter hat er die Kindheit abgeschlossen. Der Anfang des Stückes steht
also im Zeichen ritualgerechter, ‚frommer‘, Gaben. Der Heimgekehrte tut, was sich ge-
hört, dankend und gedenkend erfüllt er seine Pflichten als philos, und die zurückge-
lassenen Locken machen es für andere sichtbar. Elektra sieht daran, dass er dem
Vater Ehre erweist (charin patros, 180).

Auch der Chor und Elektra treten mit Totenspenden auf, aber diese Gaben sind
das Gegenbild zu den gebotenen. Der Trauerzug ist finster wie der Grund für das
Kommen der Frauen, und die Gabe desavouiert sich selbst: Klytaimestra erweist
einen lieblosen Liebesdienst (charin achariton, 44). Die Gefangenen wissen, dass diese
Spenden keine Entsühnung bewirken werden. Die Gaben laufen nicht nur ins Leere,
sie sind ein Hohn auf die geforderten Riten; Klytaimestra missbraucht sie.

Elektra ist sich daher im Unklaren, wie sie ihren töchterlichen und religiösen
Pflichten gerecht werden kann. Denn zum Ausgießen der Spende gehören Worte:
freundliche Anreden des Empfängers und Gebete. Diese Äußerungen wären aber,
wenn sie den Auftrag der Mutter erfüllten, Lügen über die Gabe einer ‚lieben‘ Frau an
ihren ‚lieben‘ Mann (philēs philō, 89). Würden sie dagegen menschlicher Sitte (nomos
brotois, 93) gemäß formuliert, wären sie eine Bitte um Rache und damit auch um die
Tötung der Mutter: Auf die Gabe möge eine Gegengabe antworten, die den Akteuren
und ihren Übeltaten entspricht (antidounai [...] dosin, 94 f.) Das Prinzip der gegenseiti-
gen charis wäre so in die negative Reziprozität verkehrt, Mord mit Mord, Blut mit
Blut zu vergelten. Die Zuhörerschaft weiß, dass es genau darauf hinauslaufen wird.
Dergleichen ist ‚Brauch‘ unter Menschen. Die Götter darum zu bitten, wie Elektra es
schließlich auf Anraten des Chors tun wird, ist aber religiös problematisch – zumin-
dest wenn Menschen wie in der Orestie mit der Diskrepanz zwischen ‚altem‘ und
‚neuem‘ Recht und dem Verlangen nach einem gerechten obersten Gott hadern. Eine
dritte Option für den Vollzug der Spende scheidet ebenfalls aus: die Möglichkeit, die
Flüssigkeit ohne alle Worte auszugießen, wie man die schmutzigen Reste eines Reini-
gungsopfers entsorgt, und das Gefäß mit abgewandtem Blick wegzuwerfen. Dann
wäre die Gabe keine mehr, die Geste würde annulliert. Der Akt wäre so unwürdig wie
Agamemnons Tod selbst und würde dessen Entehrung bekräftigen.

Heuchelei, Bitten um Vergeltung, profanierendes Tun – alle drei Möglichkeiten
sind also keine, weil sie alle gegen die geltenden Praktiken des Umgangs mit den Toten
und den nicht-menschlichen Mächten verstoßen. Was Elektra auch wählte, wäre ihr
Verhalten weder Agamemnon noch den Menschen noch den Göttern gefällig.

Schließlich verbindet sie die guten und die bösen Worte, indem sie differenziert:
Sie bittet um Segen für sich und ihre Unterstützer, Orest eingeschlossen, und, ohne
sich auf die Frage von Recht und Rache näher einzulassen und dessen Akteur zu be-
nennen, um die Vergeltung des Mordes. Sie handelt damit im angestammten ethi-
schen Schema, das den Freunden Gutes und den Feinden Schlechtes zugedenkt. Die
Erwiderung mit gleicher Münze, die Gegenseitigkeit, jedoch im negativen Sinn, wird
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im Text durch eine Reihe von Wörtern mit dem Präfix ant(i)- formuliert: antapoktenei
(121), antameibesthai (123), antikatthanein (144). Diese Art der Reziprozität lässt keine
Alternativen zu; sie bedeutet einen Zwang, dem die Akteure nicht entkommen. In
eben diesen Zwang aber ist hier die Anagnorisis eingelassen, das erfreuliche, Licht
bringende Geschehen, und mit ihr auch die Allianz, die sie bedeutet.

Der Vorgang ist einseitig: Orest begreift bald, wen er beobachtet, versichert sich
aber aus dieser Position Elektras Parteinahme in dem familiären Konflikt.78 Die von
ihm Erkannte muss ihn dagegen erst erkennen; von der passiven muss sie zur aktiven
Person werden, von der Leidenden zur Handelnden, wenn dies auch bei Aischylos,
anders als bei seinen Nachfolgern, auf das Erkennen beschränkt bleibt. Drei Zeichen
sind dafür notwendig, die sich jeweils als mehr denn Zeichen erweisen: Locke, Fuß-
abdrücke, das selbst gefertigte Gewebe. Deren Entdeckung wird jeweils sehr unter-
schiedlich ausgestaltet, am ausführlichsten die des ersten. Denn anders, als es in
Aristoteles’ verkürzender Darstellung aussieht (Poetik 16.1455a5 f.), zieht Elektra nicht
nur eine Schlussfolgerung aus der Tatsache, dass niemand außer ihr die Haarsträhne
hinterlassen haben kann und sie ihrem eigenen Haar ähnelt; andere (kritisch einge-
stellte) Rezipienten reduzieren das Argument sogar auf diese Ähnlichkeit. An den
Fund schließen sich vielmehr heftige Affekte und Räsonnement im Wechsel an.
Elektra reagiert nicht nur auf den Gegenstand, sondern beobachtet auch ihre eigenen
Reaktionen. Dabei wird die epistemische Leistung des Spurenlesens selbst fraglich.
Zeichen bedürfen der Interpretation, aber welche Validität kann eine solche bean-
spruchen, wenn sie von größter Erregung angeleitet ist? Von Deutungsversuchen,
Ängsten und Hoffnungen führt kein Weg zur Gewissheit.

Elektra wünscht, der Gegenstand hätte Sprache wie ein Bote; nur mittels Diegese
könnte der Zweifel beseitigt werden, ob ein Freund oder ein Feind die Locke hinter-
lassen hat. Könnte der Gegenstand sprechen, so Elektras Überlegung, dann könnte sie
ihn mit Abscheu wegwerfen, die Gabe als an sie gerichtete also ablehnen oder als eine
an die Unterirdischen, auf die sich beide Geschwister beziehen, vereiteln, in jedem
Fall deren Bewegung von Geber zu Empfänger unterbrechen. Oder aber die Locke
wäre selbst ein Mitakteur der Handlung, ein Partner und Verbündeter: Sie würde mit
ihr trauern. Elektra sieht in der Locke also nicht nur die materielle, sondern auch die
symbolische Extension einer Person, die in der gegebenen Sache selbst präsent ist. Ge-
nauer: Sie möchte sie als diese Quasi-Person sehen, als Unterpfand des Bruders, mit
dem sie angesprochen wird, das ein Bündnis anbietet und ihr Annehmen erheischt.
Dass es das wirklich ist, zeigt sich jedoch erst in der Interaktion. Wenn Orest sich zu
erkennen gibt, nimmt er die Locke in die Hand und hält sie sich an den Kopf. Sie ist
demnach von seiner Hand in die ihre und, reicher an Bedeutung, wieder in die seine
gelangt. Nun sind wie bei einem symbolon die getrennten Teile beisammen und fügen
sich zu einem Ganzen. Das abgeschnittene Haar ist nicht nur Zeichen seiner Rück-

 Vgl. oben 45.
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kehr, es zeigt seine Loyalität zum Vater und in der Begegnung mit Elektra, wenn es
zur finalen Probe kommt, ob die Teile wirklich zusammenpassen, die Allianz mit der
Schwester.

Die Fußspuren scheinen Elektra ihren eigenen zu gleichen. Sie mag sie nach der
Proportion, nicht in absoluten Größen messen, oder vielleicht nimmt sie ihnen weni-
ger die Größe ab, als dass sie ihrer Richtung folgt wie ein Jäger der Spur des Wildes.79

Aufführungstechnisch betrachtet führen die Abdrücke die Geschwister physisch, an
einem bestimmten Ort, vermutlich am äußersten Rand der Orchestra, zusammen.
Diese leiblich vollzogene und symbolisch gleiche Bewegung auszulösen, mag die ent-
scheidende Funktion der Spuren sein; beide sind zuerst zum Grab, dann zu einer
Stelle des Zusammentreffens gegangen. Die Geschwister nähern sich also einander in
einem längeren Prozess, das kurze szenische Gehen bringt diesen in gestisch verdich-
teter Form zur Aufführung

Der Anblick des Gewebes lässt Elektra schließlich den letzten Zweifel überwin-
den. Es ist das schwesterliche Pendant zur brüderlichen Locke: Elektra hat es angefer-
tigt und dem Bruder geschenkt, es verbürgt die Familienzugehörigkeit beider80 und
ist eine Extension ihrer Person. Auch diese Gabe gelangt nun, mit weiterem Sinn auf-
geladen, zur Geberin zurück. Und indem die Kreise der dinglichen Gaben an ihr Ende
gelangen, wird das Bündnis der Geschwister geschlossen.

Wenn man die Sequenz der Morde im Atriden-Haus als negative Reziprozität an-
sieht, wenn man das Ausüben von Rache als Komplement zum zeremoniellen Geben
betrachtet, dann handelt das Stück von den guten, Allianzen stiftenden Gaben auf der
einen Seite und den bösen Gaben der Gewalt auf der anderen. Die blutige Vergeltung
aber bildet die Gesamthandlung des zweiten Stücks. Die Gaben im Geist der charis
und die Konsequenzen, die sie in der Anagnorisis zeitigen, dienen dem Vollzug des
Mordes an Klytaimestra und Aigisth. Sie stehen im Dienst des machtvollen, den Atri-
den-Fluch fortsetzenden Zusammenhangs, dem Orest erst am Ende der Eumeniden
entrinnt. Solange der mit göttlicher Hilfe gefällte Richtspruch nicht ergangen ist, be-
fördern sie die Kette der Gewalt, sie befrieden sie nicht.

Dies zu demonstrieren, scheint das Anliegen der Trilogie zu sein: ‚Alte‘ gaben-
praktisch fundierte Konnexionen müssen als finstere Bindungen erscheinen, als So-
zialität, deren Schutzherrinnen bedrohlichen Tieren eher als Menschen ähneln, damit
sich die Gottheiten des ‚neuen‘ Rechts und die von ihnen gestiftete Institution des Ge-
richts um so strahlender von ihnen abheben können. Die Macht in der Polis wird im

 Vgl. Jacques Jouanna: Notes sur la scène de la reconnaissance dans les Choéphores d’Eschyle
(v. 205–211) et sa parodie dans l’Électre d’Euripide (v. 523–537) (1977), in: Alain Moreau, Pierre Sauzeau
(Hg.): Les „Choéphores“ d’Eschyle. Cahiers du GITA (10) 1997, 69–85. Zur proportionalen Ähnlichkeit
vgl. Aeschylus 2008, 237, Anm. 40. Elektra folgt den Spuren weg vom Grab zu der Stelle, an der Orest
sich verbirgt, blickt dann auf und sieht den jungen Mann; vgl. ebd., 239.
 Versehen mit einem Tierbild ruft es noch einmal den Zusammenhang mit der Jagd auf (und die
intertextuelle Beziehung zu Homer).
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großen Finale des dritten Stücks neu geordnet: Athene bestimmt das Politische, die
Eumeniden verantworten das im weitesten Sinn Soziale. Das ‚Heilige‘, kollektive Iden-
tität Stiftende, wird pazifizierend aufgeteilt: Oben regieren die olympischen Götter,
unten wohnen die Eumeniden (oder hausen die Erinyen); auch sie sollen kultische
Verehrung erhalten: Anerkennung und Dank für ihr Wirken.

Die Handlungskurve der Orestie führt offenbar nicht nur zur Errichtung einer be-
stimmten Institution, sondern dieser Weg steht metonymisch für den zur Begründung
staatlicher Autorität, die Fehden zwischen den einzelnen Geschlechtern überwindet.
Mit der Einsetzung der Gerichtsbarkeit werden die angestammten Konflikte retro-
spektiv zu Privatangelegenheiten und die in der Ordnung der Clans geforderte Ahn-
dung von Mord delegitimiert. Reziprokes agonistisches Geben erscheint in diesem –

letzten Endes einem Modell von historischem Fortschritt verschriebenen – Narrativ
vor allem in der (strategisch verzerrten) Form der blutigen Vergeltung. Derartige indi-
viduelle Rache hat in der Polis keinen Platz mehr. Die Epoche des Politischen beendet
die der prästaatlichen Strukturen und damit die der in ‚archaischen‘ Gesellschaften
üblichen Gabenpraktiken. Diese werden von anderen Formen der Verteilung von
Macht und Reichtum, der Ordnung des sozialen Lebens und der Ausübung von Ge-
rechtigkeit abgelöst.

Andererseits aber kommt am Ende gerade mit den alten unterirdischen Mächten
auch das alte Prinzip charis für charis wieder zum Zuge: Invertiert in ihr Gegenteil sol-
len die vordem düsteren chthonischen Wesen es verkörpern. Als Eumeniden kehren sie
nun ihre helle Seite hervor. Die verwandelten Erinyen sind eine Art Chariten.81 Statt
das Gabenprinzip als strukturierende, für politische Ordnung und Frieden sorgende
Praxis zu überwinden, wäre dieses wiederhergestellt; verurteilt würden dagegen die
Praktiken des Äquivalententauschs, also der mechanisch gedachten Reziprozität, die
Gleiches mit Gleichem vergilt. Dieses Schema liegt (ich referiere die Lesart Sitta von Re-
dens) sowohl der Blutrache wie dem Handel zugrunde, aber wenn die Menschen wie
diejenigen der Orestie meinen, darin bestünde Gerechtigkeit, dann sind die sozialen
und die politischen Zustände zerrüttet. Das Atriden-Haus mit seiner furchtbaren Ge-
waltgeschichte ist das Paradigma für einen Stadtstaat und für Beziehungen zwischen
solchen, die diesem destruktiven Prinzip des Tauschs huldigen. Es sind Zustände der
Korruption. Manifest werden sie im ausgreifenden Gebrauch von Gedankenfiguren, Bil-
dern und Metaphern der Ökonomie für alle möglichen Zusammenhänge. Im Sinn der
Äquivalenzlogik rücken Rache, Kommerz, individueller Reichtum als Ausweis von
Macht, Gewalt gegen Angehörige und täuschende Rede zusammen. All das ist Thema,
wenn die Stücke, fokussiert auf wenige Akteure einer Familie, von Gerechtigkeit, der
Ordnung der Polis und deren Verhältnis zu den Göttern handeln. Der Missbrauch von
Sprache und Gütern hat in den Eumeniden ein positives Pendant: Hier treten ihm die
Macht der peithō und die Gabenbeziehung im Zeichen von charis gegenüber. Der

 Vgl. MacLachlan 1993, 46, Anm. 11, 54, 144–146.
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Schluss der Trilogie sei, „that justice is not a direct exchange of equal ratios paid by
individuals but that it can be reached only within the public forums of the democratic
polis where language, social exchange and the exchange of valuables are controlled by
the assembled citizen body.“82

Ein Grundproblem dieser Lektüre ist, wie man sieht, die strukturalistische Vor-
aussetzung: Im Sinn von Lévi-Strauss’ Interpretation der Mauss’schen Gabe werden
der Transfer von Gütern (Ökonomie), die Praktiken der Heirat (Verwandtschaftssys-
tem) und der Gebrauch von Zeichen (Kommunikation) unter den extrem abstrakten,
entdifferenzierenden Begriff ‚Tausch‘ (échange) subsumiert. In Bezug auf die Orestie
fasst er Rachemorde, Kommerzialisierung und (lügnerische) Rhetorik zusammen;
einen Unterschied zwischen sozialem Austausch und dem Tausch ökonomischer
Werte gibt es nicht, alles ist exchange. Worin die Gabenpraxis im Sinn des Endes der
Eumeniden besteht, ist daher schwer verständlich.83 Denn die zeremonielle Gabe ver-
schwindet bei dieser Lektüre als politisch strukturbildende zugunsten der Institutio-
nen der Polis. Als komplexe, gerade nicht auf einer Äquivalenzlogik beruhende Praxis
gegenseitiger Anerkennung kommt die Gabe indes gar nicht vor. Soziale Bindung er-
scheint nur als Zwang zur Heimzahlung, einer Verpflichtung nach monetärem Modell.
Etwas wie Selbstgabe findet nicht statt, es existiert nicht einmal als Term. Das Bild
einer so gezeichneten Gesellschaft ist indes nicht das einer ‚archaischen‘, sondern
einer mafiösen. Anagnorisis und Gabe haben bei diesem Ansatz nichts miteinander
zu tun.

Sie erhellen einander jedoch, wenn man die Gabe als feingliedrige, regelhafte
und doch nicht vorhersehbare Interaktion versteht, in der Menschen sich aneinander
binden. Eine derartige Interaktion enthält auch die Begegnung der Geschwister in
den Choephoren. Orest und Elektra nähern sich physisch und affektiv einander an.
Der Locke kommt für die Anagnorisis eine entscheidende Aufgabe zu, weil sie nicht
nur schlechthin Index einer Person ist. Sie fungiert vielmehr als Selbstgabe des Ge-
bers, wenn sie wie hier in rituelle Gesten eingebunden ist. Mit ihrer und der anderen
Zeichen Hilfe finden die Akteure zusammen, es ist eine Anagnorisis zur philia. Die
nicht-mechanische Reziprozität der beiden, die gerade kein Tausch ist, zeigt u. a. ein
Wechselspiel der Pronomina: Elektra fragt Orest, ob er über ihre Leiden (tois emois,
222) lache, und er erwidert, wenn er es täte, lachte er über seine eigenen (tois emois
[...] toisi sois, 223). Dein und Mein verschränken sich in diesen Versen wie die Hände
derer, die einen Bund schließen.

Die Allianz dient freilich dem Muttermord. Und dieser ist wiederum nur eine
Etappe in einem langen Prozess mit einem nicht wirklich eindeutigen Ende. Denn

 Vgl. von Reden 1995, 150; zur Orestie ebd., 147–168, 220 u. pass.
 Von Reden verweist auf die bereits zitierten Überlegungen in der Nikomachischen Ethik (vgl. ebd.,
167, Anm. 49), aber das Ende der Orestie lässt sich nicht einfach damit kurzschließen.
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trotz aller Glorifizierung der Stadt und ihrer Schutzgöttin ist die Befriedung, in die die
Trilogie mündet, keine stabile.

Euripides lässt Elektra im Gespräch mit dem ehemaligen Wärter des Vaters, der
schließlich für die Anagnorisis sorgt, gegen alle drei aischyleischen Zeichen argumen-
tieren. Rationalen Überlegungen halten sie nicht stand. Einzig die Narbe an Orests
Kopf kann sie überzeugen; sie ist kein ungewissen Deutungen ausgesetztes sēmeion,
sondern ein unwiderlegliches tekmērion (575).84 Die Markierung des Körpers weist in
die Vergangenheit des Bruders zurück, und der alte Diener, dessen Lebenszeit und
Tätigkeit im Haus die Generationen überspannt, erinnert sich an die Genese, den Un-
fall bei einer Jagd in häuslicher Umgebung. Eine gemeinsame Vergangenheit und der
Zugang zu ihr durch das Gedächtnis des Mannes sichern die Erkenntnis und die
Zusammengehörigkeit der Geschwister. Anders als bei Aischylos ist dann auch tat-
sächlich von den Bündnis manifestierenden Symbolen die Rede (symboloisi, 577).

Orest hat sich der Mithilfe Elektras beim Mord schon vorher versichert. Sie sagt sie
zu, bevor sie den Bruder erkannt hat. Ebenso nennt sie ihn Freund (philon, 300), ohne
zu wissen, wer er ist, d. h. während er noch als Fremder gilt (xene, 302, xen’, 332). Das
körperliche Zeichen besiegelt den Annäherungsprozess am Ende.

Die Narbe ist ein besonderer Erkennungsgegenstand:85 Sie befindet sich am Kör-
per und stammt doch nicht von der Natur, sie ist erworben und doch nicht äußerlich
wie ein Artefakt, denn anders als ein Textil wächst dieses Zeichen mit dem Leib, in
den es eingeschrieben ist. Es steht daher zwischen Natur und Kultur und verbindet
beide. In der Anagnorisis-Szene weist es zurück in eine geteilte persönliche Vergan-
genheit der Geschwister (und intertextuell natürlich auf Homer). Es bleibt jedoch
nicht nur innerfamiliär und retrospektiv, sondern gewinnt seine eigentliche Funktion
in der Gegenwart, und diese ist eine politische. Denn mittels der Narbe wird Orest als
Angehöriger des Hauses Agamemnon und somit als vollwertiger Athener erkannt.

Melissa Mueller beschreibt es so: Die Narbe bestätigt nicht nur die persönliche
Identität, sondern Orest wird damit der Sohn seines Vaters, d. h. das Kind, das einst in
der Nähe des Hauses beim Jagen gestürzt war. Ein präskriptives Element in den Er-
kennungszeichen hat die Kraft, etwas hervorzubringen, statt nur zu bestätigen. Das
Vermögen, Orest zu authentifizieren, hängt jedoch nicht an der Narbe als materiellem
Zeichen, vielmehr kommen dabei unausgesprochene Kriterien zur Geltung. Das Zeichen
ist wie jedes von außen mit Macht ausgestattet.

 „In Aristotelian logic generally, sēmeia (tokens) are fallible, in contrast to tekmēria (sure signs); but
the word tekmērion is not used in Poetics.“ Aeschylus: Libation-Bearers, hg. von C. W. Marshall, Lon-
don: Bloomsbury, 2017, Abs. 2.2.: Recognition Tokens (ohne Paginierung). Meine Referenzausgabe für
den Text ist Euripides: Sämtliche Tragödien und Fragmente. Griechisch-deutsch, Bd. III: Die bittflehen-
den Mütter, Der Wahnsinn des Herakles, Die Troerinnen, Elektra, übers. v. Ernst Buschor, hg. v. Gustav
Adolf Seeck, München: Heimeran, 1972, 285–383.
 Vgl. zum Folgenden Melissa Mueller: Objects as Actors. Props and the Poetics of Performance in
Greek Tragedy, Chicago/London: The University of Chicago Press, 2016, 88–108.
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Recognition is the process of inscribing certain qualities over others with legibility. In this case,
the scar is vested with the power to confirm the presence of those pre-selected qualities and,
simultaneously, to authenticate the individual who is made recognizable through them. A similar
circularity is scripted into the city’s authentication of its citizens (die sog. dokimasia, S.M.). [...]
the scar does not so much gesture to what happened on that day in the courtyard as to the fact
that there was a day when Orestes was in the courtyard of Agamemnon as a child; just as, for
purposes of proving legitimacy, the particular name a father gives his son is less important that
the fact that he has given him a name in the first place.86

Hier geht es um die beiden Bedeutungen von recognition, erkennen und anerkennen. Im
Englischen muss die Differenz ausführlich paraphrasiert werden, weil der Signifikant
der gleiche ist, und die Beziehung beider wird einfach als gleichzeitige Leistung bezeich-
net. Im Grunde unterstreicht die Autorin aber die performative Funktion der Zeichen in
der Anagnorisis. Der Vollzug dieser Funktion beruht auf sozialen und politischen Bezie-
hungen, er ist eine Handlung und hat mit Macht, d. h. Autorität und Autorisierung, zu
tun. In einer Anagnorisis-Szene wird eine Person nicht nur identifiziert, sondern – wie
hier ausdrücklich dargestellt – als Person eines bestimmten sozio-politischen Status an-
erkannt oder performativ dazu gemacht. Die Anagnorisis geht über das emotionale Fa-
milienglück hinaus, ein verlorenes angehöriges Wesen wiedergefunden zu haben. So
auch in diesem Fall. Denn physisch sind zwar nur drei Akteure, Elektra, Orest und der
alte Mann, präsent, aber das Funktionieren des entscheidenden Erkennungszeichens im-
pliziert die Mitwirkung nicht-anwesender Dritter, des Kollektivs und seiner Ordnung.
Orest kommt nicht nur nach Hause, er kehrt nach Argos zurück, um dort als legitimer
Nachkomme Agamemnons Erbe anzutreten; seine Rückkehr ist ein Wiedereintreten in
die Gesellschaft im Sinn einer rechtlichen Praxis (embateusis). Der Chor spricht davon,
dass der Bruder die Schwelle der Stadt überschreiten möge (embateusai, 595). Vollendet
wird dieser Vorgang durch den Muttermord; dann wird Orest öffentlich als Sohn Aga-
memnons (nicht Klytaimestras) anerkannt und als solcher benannt.87

Elektra hat alle Beweise der Aischyleischen Anagnorisis-Szene als epistemisch un-
zulänglich zurückgewiesen. Das einzige überzeugende Zeichen bezieht seine entschei-
dende Bedeutung aus seiner Funktion für die Praxis der sozialen Anerkennung und
die Einbindung in die Gesellschaft.

Auch jenseits der Anagnorisis-Problematik im engeren Sinn bietet dieses Stück
Bemerkenswertes in puncto Gaben und Allianzen. Denn die Voraussetzung der
Handlung ist zum einen eine nicht angenommene und zum anderen eine nicht zu
erwartende Gabe. Beide zeugen von dem, was das Stück ausdrücklich thematisiert:
Die Natur ist in Verwirrung, d. h. die Ordnung der sozialen Welt ist nicht mehr die-
traditionelle. Es ereignen sich überraschende scheinbar verkehrte Dinge (vgl. 366 ff.).
Die Angehörigen des Königshauses, die einer Ethik der charis verpflichtet sein müssten,

 Ebd., 101 f.
 Zu Anagnorisis und Legitimierung vgl. auch unten Kap. I.7.
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haben diese verraten; Klytaimestras und Aigisths Verhalten entspricht nicht den ‚alten‘
Werten. Der Bauer dagegen, an den Elektra zu ihrer Schmach verheiratet worden ist,
handelt edelmütig. Er hat das Geschenk, die Braut, nicht angenommen, indem er die
Ehe nicht vollzogen hat. Eine Gabe nicht anzunehmen und den Geber (donta, 259) nicht
als solchen anzuerkennen, ist normalerweise ein Affront. Der Bauer mag aus Angst vor
dem zurückkehrenden Orest so gehandelt haben, aber nicht das allein hat ihn bewogen.
Vielmehr ist hier alles anders als sonst. Ein Bauer ist traditionell kein Partner für eine
Gabenbeziehung, d. h. die Noblen selbst haben diese pervertiert. Sie demütigen nicht
nur Elektra, sondern agieren auch nicht im Sinn ihres Status und ihrer Lebensform.
Wenn der Gabenpartner, der keiner ist, die Gabe nicht annimmt, handelt er dagegen
vornehm: So paradox sind die Verhältnisse nun! Die Zeichen der Nobilität hängen nicht
mehr an den Insignien des Adels, sondern am Verhalten des Einzelnen. Auch in einer
weiteren Hinsicht erweist sich der Bauer als einer, der weiß, was sich gehört und edel
handelt: Er lebt dürftig, aber er bewirtet die Ankömmlinge aus seinen höchst bescheide-
nen Mitteln. Die zeremonielle hochzeitliche Gabe hat er suspendiert, die der Gast-
freundschaft dagegen gewährt er; beide sind unselbstverständliche Handlungsweisen,
in denen sich Verschiebungen des sozialen Gefüges manifestieren. Auch die Möglichkei-
ten zu Bündnissen haben sich damit verändert.

Auf dieser Folie ist es nur konsequent, dass Aischylos’ Zeichen der Anagnorisis in
Zweifel gezogen werden. Äußere Gleichheit, sichtbare Beziehungen, die Dauerhaftig-
keit von Artefakten erlauben auf dem schwankenden Boden der Umbrüche keine be-
lastbaren Schlüsse. Allein die personale Kontinuität gibt einen Halt. Sie stellt die
Beziehung zur Vergangenheit her, die zur Gegenwart und Zukunft hat dagegen die
Polis zu leisten, und das heißt auch das Kollektiv, zu dem die Theaterzuschauer selbst
gehören.

Zeremonielle Gabenpraktiken also werden in Euripides’ Stück ausgesetzt oder ge-
rade von einem traditionell aus diesen ausgeschlossenen Individuum realisiert. Er-
kenntnis und soziale Allianz gehen aber auch hier Hand in Hand; wo die Möglichkeiten
zu letzterer unsicher sind, muss auch die der ersteren neu bedacht werden.

Bei Sophokles verhindert Elektra die bösen Grabgaben der Mutter, mit denen
Chrysothemis beauftragt ist. Anstelle dieser Spenden soll sie eine Locke geben,
eine von Elektras schütter gewordenem Haar, und einen ärmlichen Gürtel. Der Zu-
stand der Geberin zeigt sich in diesen Gaben: ihr materielles Elend, ihr lang anhal-
tender Gram, ihre Verbundenheit mit dem Vater. Die falsche Nachricht vom Tod
Orests, die alle Hoffnungen auf dessen Heimkehr und die Wiedereinsetzung der
Geschwister in ihre Rechte zerschlägt, kontrastiert heftig mit Chrysothemis’ Entde-
ckung von vergossenen Spenden und der frisch geschnittenen Locke am Grab. Sie
vermögen keine freudigen Affekte auszulösen, weil sich Elektra am Tiefpunkt
ihres Leidens befindet, während die Mutter triumphiert. Wenn Orest auftritt und
die Urne mitbringt, die angeblich seine Asche enthält, ist dieser Gegenstand für
Elektra die handgreifliche Bestätigung der Todesmeldung. Statt den Bruder zu um-
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armen, umklammert sie nun die Urne. Das Gefäß, das der vorgetragenen Lüge
nach seinen Leib birgt, ist ihr das Substitut für die Person.

Gesten des Gebens, Nehmens und Haltens sind hier signifikant. Von den Händen
ist immer wieder die Rede, Elektra erfährt die scheinbare Wahrheit ganz körperlich.
Sie bittet Orest, ihr die Urne zu geben (dos, 111988), und er befiehlt seinen Begleitern,
es zu tun (doth’, 1123). Dieses Empfangen ist für sie die Rückkehr ihrer eigenen Gabe:
Sie hat den Bruder vor Jahren weggegeben, sein Leben gerettet und dafür gesorgt,
dass der Erbe andernorts heranwachse und irgendwann zurückkehren könne. Jetzt
kontrastiert sie das Leben bewahrende Weggeben des Kindes mit dem Wiedererhal-
ten des Toten (exepempon eisedexamēn, 1127; vgl. auch exepemps’, 1130, ekpempsai,
1133). Sie hält die Überreste in den Händen, wie sie einst das Kind, einem eigenen
gleich, mit ihren Händen gepflegt hat (vgl. 1120, 1129, 1132, 1138, 1141). Ihr Tun war wie
das einer Mutter. Sie hat den lebendigen Körper umfasst, nun umfasst sie den künstli-
chen der Urne, die einem menschlichen Körper gleicht.89 In ihre Hände ist das Um-
sorgte, dann Fortgeschickte wieder zurückgekehrt, doch verwandelt im schlimmsten
Sinn: entwertet und vernichtet.

Die Vorstellung dieser Wiederkehr beruht auf einer Täuschung, deren Opfer
zuerst Elektra wird, die Person, die doch eigentlich eine Verbündete im Kampf gegen
die Mörder sein sollte. Der vermeintliche Kreisweg dieser ‚Gabe‘ verhöhnt deren Prin-
zip. Bei der Urne kann es sich nur um das Zerrbild einer Gabe handeln. Und das Glei-
che gilt für die Anagnorisis: Wenn Elektra wähnt, den toten Bruder in den Armen zu
halten, entspricht das einer Verkennung. Das lang ersehnte Zusammentreffen mit
dem Bruder ist nur ein vermeintliches. In beiden Hinsichten muss eine Korrektur
erfolgen.

Sie besteht in einer Sequenz mit maximaler theatralischer Wirksamkeit. Sopho-
kles macht darin eine höchst originelle Verschränkung von Anagnorisis und Gabe.
Denn wenn die Akteure in anderen Szenen erkennen, wer vor ihnen steht, indem sie
einen Gegenstand vorweisen oder einander geben, in dem sie selbst enthalten sind, so
kann seine Elektra nur zur Erkenntnis kommen, indem sie das Objekt, das ihr den
Bruder vertritt, wieder aus der Hand gibt. Sie muss das Gefäß loslassen, um alles zu
erfahren; methes [...] mathēs (1205) heißen das erste und das letzte Wort des Ver-
ses. Nicht als Empfängerin einer Gabe, die mehr als ein bloßes Objekt ist, gelangt
Elektra von der Unwissenheit zum Wissen, sondern durch das Gegenteil. Das listig
eingesetzte Ding verhindert die Anagnorisis; diese besteht darin zu begreifen, dass es
sich um Inszenierung und Schein handelt, dass der vermeintliche Tote das Behältnis
selbst der Trauenden gegeben hat und es ihr nun wieder wegnimmt. Die Erkenntnis

 Zum Referenztext vgl. oben 48, Anm. 75.
 Zur Urne vgl. Mueller 2016, 111–133, allerdings ohne Bezug zur Gabenpraxis; vgl. auch Sophocles:
Electra. Edited with introduction and commentary by P. J. Finglass, Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 2007, zu 1098–1231. Auch hier ist nicht von Gaben die Rede, der Tragödientext betone aber das
Senden und Empfangen; vgl. 444.
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heißt, dass die Urne leer ist, also tatsächlich nur ein inertes, bedeutungsloses Ding
und gerade kein Substitut für eine geliebte Person. Orest ist nicht ‚in‘ diesem Objekt,
weder materialiter in Form von Asche noch symbolisch als Selbst des Gebers, das mit
dem Gegebenen verbunden bleibt und sich darin fortsetzt. Elektra muss begreifen,
dass sie unwillentlich zur Akteurin eines Stücks gemacht wird, das ihr Bruder mit ihr
aufführt. Sein Tod ist eine Fiktion, sie selbst und ihre Gefühle sind echt, die Urne ist
beides zugleich: tastbare Verkörperung von Trauer und Medium des Schmerzes sowie
inhaltsloser Behälter, der als Requisit einer Inszenierung dient.

Angesichts des Kults um Agamemnons Grab hat es etwas Makabres, wenn ausge-
rechnet das rituelle Aschengefäß strategische Funktion für eine List erhält und theatra-
lisch eine Metaebene eröffnet. Die Szene steigert indes die Situation in dramatischer
Weise, insofern sie die echte Anagnorisis und die Rache verzögert. Dabei entfaltet sie
eine doppelte Wirksamkeit: ergreifende Darstellung von Leiden und zugleich kunstvol-
les Spiel mit den Möglichkeiten des Theaters. Für die Zuschauer gehen hier überwälti-
gende Affektivität und raffinierte reflexive Distanzierung Hand in Hand. Für Elektra
wird in den Gesten mit der Urne ihre Vergangenheit präsent. Insofern ihr mütterliches
Fühlen von der Sorge für das Kind bis zur Trauer um den Toten darin sichtbar wird,
rekapituliert die Klageszene in konzentrierter Form ihr leidvolles Leben. Diese höchste
Qual aber dient ihrem Bruder als Mittel zum Zweck, d. h. dazu, das Ziel der Rache zu
verwirklichen. Er geht mit dem Imaginären um wie das Theater mit der Fiktion. Wenn
Elektra dann in einem ebenfalls schmerzhaften Vorgang – das Gefäß muss ihr entrissen
werden – der Täuschung innewird, ist das eine Art mise en abîme der Handlung und
zugleich eine Vorführung dessen, was Theaterzuschauer, freilich anders als Elektra,
freiwillig erleben.90

Die Urne ist eine falsche Gabe. Elektra muss sie als Artefakt erkennen, das allem
Anschein zum Trotz gerade kein personhaftes Ding ist. Um ein solches handelt es sich
dagegen bei dem Siegelring, den Orest ihr hinhält. Als echtes Beweisstück bezeugt er
den Lebenden statt den vermeintlich Toten und ermöglicht die zutreffende Anagnori-
sis. Der Ring gehörte einst Agamemnon. Er ist eine richtige Gabe, ein wertvolles
Stück, das, von einer Generation an die nächste weitergereicht, die Identität der Fami-
lie und die Zugehörigkeit des Besitzers verbürgt. Wenn Orest ihn am Finger trägt, ist
der Vater darin weiter präsent, der Ring ist eine Extension des Gebers. Anders als die
Urne hat dieser Gegenstand eine Geschichte, eine Biografie; er zeugt von Weitergabe
und Empfangen und verweist auf weitere derartige Gesten. Er ist eine Quasi-Person.

 Zur in der Theatergeschichte berühmten Erzählung von dem Schauspieler Polos, der in der Urne
die Asche seines Sohnes mitgebracht und beweint haben soll, vgl. den Kommentar zu 1113 f., und z. B.
Mueller 2016, 112 f. Die Erzählung erinnert an Anekdoten über bildende Künstler (vgl. unten 152): Das
Wunder überzeugender Nachahmung wird damit plausibilisiert, dass die Darstellung eben nicht Re-
präsentation sei, sondern ein indexikalisches Zeichen, die ‚Natur‘ selbst sei am Werk. Die Akteure
stellten dabei den Schmerz anderer oder, wie Polos, den eigenen in den Dienst ihrer Kunst.
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Als solche interveniert er in die Begegnung der Geschwister, als Gegenstück zur täu-
schenden Urne.

In einer zweiten, kurzen und eher kunstlosen Anagnorisis erkennt Elektra in dem
alten Mann, der zusammen mit Orest und Pylades gekommen ist, den Getreuen, dem
sie einst das Kind Orest übergeben hat. Anagnorisis bedeutet auch hier Allianzbildung:
In zwei Szenen verbünden sich die Akteure zur Rache. Mit dem Alten sind die Ver-
schworenen vollzählig, sie erflehen aber auch die Unterstützung der Götter, namentlich
wendet sich Elektra mit dieser Bitte an Apoll. Im Sinn der Götter sei die Vergeltung, die
sie üben. Der Todesstreich trifft Klytaimestra bei einer prägnanten Handlung, genauer
bei einem ihrer missbräuchlich geübten Totenrituale: Sie schmückt die Urne für das
Grab (vgl. 1400 f.). Dieses Tun ist das Komplement zu demjenigen ihrer Tochter: Ge-
täuscht von der Urne trauert Elektra aus ganzem Herzen, Klytaimestra dagegen macht
täuschende Trauergesten. Auch sie verdoppelt das Theater, aber das Ende ihrer Fiktion
ist nicht die beglückende, Bündnis stiftende Anagnorisis, sondern die grauenvolle ‚zur
Feindschaft‘: Wenn sie in dem Angreifer ihren Sohn erkennt, fällt die Anagnorisis mit
ihrer Ermordung zusammen. Ähnlich verhält es sich mit Aigisth, auch wenn ihm zwi-
schen Erkennen und Tod ein paar mehr Worte gegönnt sind. Er begreift, mit wem er es
zu tun hat, wenn er die Leiche Klytaimestras aufdeckt. Anders als diese steht er seinem
Mörder in diesem Moment nicht Aug in Aug gegenüber. Aber für beide vergeht nur ein
Minimum an Zeit zwischen der Identifikation des Rächers und ihrem eigenen Ende.
Orest erkennen heißt für sie dem Tod ins Auge sehen und damit eine Macht anerken-
nen, die größer ist als sie selbst: Die des getöteten Agamemnon verschafft sich über das
Grab hinaus Geltung.

Sophokles wird nachgesagt, seine Dramen seien im Wesentlichen götterleer; es
fehle (trotz mancher Anrufungen) die vertikale Achse, die die Menschen mit den
Überirdischen verbindet. Das leere Gefäß – der dem Haus des Hades ähnelnde hohle
Raum, der nichts birgt (vgl. 1165 f.) – gilt als Beispiel für seine Negation bedeutungsge-
ladener Orte und Dinge. In diesem Sinn wirke die Urne ohne Asche wie eine Art mate-
rialer Metapher seiner Kunst.91 Ein Objekt erbringt seine Leistung jedoch nur durch
die Akteure und deren Handlungen. Allein als Moment der sozialen Praktiken, als
dingliche Fortsetzung der Beteiligten, als Mittler und Operator ihrer Beziehungen
kann es Bedeutung transportieren und Verbindungen schaffen. Daher scheint es an-
gemessener, den Akzent auf die von Menschen vollzogenen Akte zu legen und nach
einer Pointierung auf dieser Ebene zu suchen. Das Stück bietet dergleichen in seinem
Umgang mit der Gabenpraxis: Eine ‚echte‘, traditionelle Gabe verhilft zur richtigen
Anagnorisis, aber dem Siegelring gelten nicht einmal zwei ganze Verse. Sein Anblick
bringt nur zum Abschluss, was vorher in einem langen Prozess mit großer Intensivie-
rung der Gefühle angebahnt worden ist. Die täuschende Gabe, die Verkennung und
die Komplemente zu den erwarteten Gesten veranlassen die gesteigerten Affekte (und

 Vgl. Mueller 2016, 132.
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die theatralische Mehrschichtigkeit). Elektra offenbart sich als weit mehr denn eine
Schwester; der Zurückgekehrte findet in ihr, was die leibliche Mutter ihm gerade
nicht ist. Sie wäre die perfekte Alliierte, aber sie ist gebannt an den Tod des Vaters
und den vermeintlichen des Bruders, dessen Verlust für sie dem eines eigenen Sohnes
gleicht. Die Gegensätze zwischen ihrer Verzweiflung und seiner Entschlossenheit kul-
minieren im Ringen um die Urne. Denn nicht Geben und Empfangen, sondern Weg-
nehmen und erzwungenes Loslassen ermöglichen die Anagnorisis. Elektra darf sich
nicht länger an das klammern, was ihr das einzig Übriggebliebene scheint, sie muss
von ihrer Trauer ablassen. Erst dann kann sie Bündnispartnerin für den Lebenden
sein. Sophokles’ dramatische Kunst findet ihre sinnlich wahrnehmbare Konzentration
daher weniger in einem leeren Gefäß als in einer Figur nicht-mechanischer Gegensei-
tigkeit: Eine inszenierte Gabe lässt Orest erkennen, wie seine Schwester zu ihm steht;
das Ende der Inszenierung lässt Elektra erkennen, dass sie gemeinsam mit ihm han-
deln kann. Sie finden zueinander durch eine täuschende Gabe und deren Negation.

5 Geben und Weitergeben unter Eid. Euripides: Iphigenie bei den Taurern

5.1 Zwei Anagnorisis-Szenen
Die Handlung von Euripides’ Iphigenie bei den Taurern gilt in der Poetik als die beste,
sie rangiert noch vor der des König Ödipus, der für Aristoteles modellhaften Tragödie.
Das schwere Leid, das der Mord der Schwester an ihrem Bruder bedeutete, wird näm-
lich durch die Anagnorisis verhindert (vgl. Poetik 14.1454a7). Die furchtbare Verlet-
zung der philia-Beziehung findet nicht statt. Damit mag das Stück punktuell phobos
und eleos auslösen, am Ende aber, freilich nach großer Spannung und mit Hilfe göttli-
cher Intervention, einer ebenfalls nicht geschätzten Art, den dramatischen Knoten
aufzulösen, kann das Publikum erleichtert sein. Umso bemerkenswerter ist die Hoch-
schätzung dieses Plots.92

Das Stück enthält eine lange, höchst elaborierte Anagnorisis-Szene. Sie besteht aus
zwei Teilen, denn die Geschwister müssen sich gegenseitig erkennen; das erfolgt nach-
einander und auf sehr verschiedene Weise. Die beiden Teile werden sehr ungleich be-
wertet. Der erste exemplifiziert in der Poetik die beste Art der Wiedererkennung, denn
diese ergebe sich aus der Handlung selbst: Es sei in der Situation wahrscheinlich, dass
Iphigenie einen Brief übergeben wolle (vgl. Poetik 16.1455a18–19). Dadurch, dass sie ihn

 „Aristotle seems so taken with this diagnosis that he produces one of his most glaring inconsis-
tencies in praising so highly the fact that the kin-murder is averted, which seems to contradict his
statement that the best kind of action in a tragedy sees its hero pass from good to bad fortune, rather
than the other way round (13.1453a7–10).“ Edith Hall: Adventures with Iphigenia in Tauris: A Cultural
History of Euripides’ Black Sea Tragedy, Oxford: Oxford Univ. Press, 2013, 70.
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Pylades reicht, erkennt Orest sie (vgl. 725–79293) Der zweite Teil, Iphigenies Erkennen
ihres Bruders, erfährt dagegen Kritik: Denn statt dass die Anagnorisis aus der Handlung
selbst hervorgehe, gibt Orest sich selbst zu erkennen (vgl. 793–802). Er sage, was der
Dichter ihn sagen lasse, nicht was der mythos gebiete (Poetik 16.1454b30–35). Er identi-
fiziert sich selbst, und dies einfach durch eine Rede, macht also verbal explizit, was die
Handlung gerade benötigt. Man könnte sagen, das Drama weicht in die Diegese aus,
auch wenn das nötige Wissen von einem Akteur vorgetragen wird. Diese Möglichkeit
einer Wiedererkennung gilt Aristoteles als die zweitschlechteste. Noch kunstloser ist
nur diejenige, die aus Verlegenheit (di’ aporian, Poetik 16.1454b21) am häufigsten Ver-
wendung finde, die durch Zeichen. Als Beispiel nennt Aristoteles hier u. a. Odysseus’
Narbe, da er aber auch nichtkörperliche Zeichen erwähnt wie Halsbänder, hätte er, so
scheint es zumindest, ebenso gut an die Fortsetzung des zweiten Teils der Anagnorisis-
Szene in der Iphigenie bei den Taurern erinnern können: Orest bemüht nämlich nicht
nur einen äußeren Gegenstand als Erkennungszeichen, um Iphigenie von seiner Identi-
tät zu überzeugen, sondern präsentiert (verbal) nicht weniger als fünf Beweismittel:
zwei Textilien, eine Haarlocke, ein Badewasser, eine in ihrer Schlafkammer versteckte
Lanze (vgl. 810–826). Müssten sie nicht alle in die minderwertige Rubrik der materiellen
Zeichen fallen?

Als Anagnorisis-Szene im engeren Sinn kann man die Verse 725–826 betrachten:
die Briefszene bis zu Iphigenies Freude über den wiedergefundenen Bruder, aber
schon ab Beginn des zweiten Auftritts (ab 467) versucht Iphigenie in Erfahrung zu
bringen, wer die Fremden sind, woher sie kommen, in welcher Beziehung sie zuein-
ander stehen, wie sie heißen; mit den Fragen nach Troja, Helena, Kalchas, Achill, Aga-
memnon, Klytaimestra berührt sie ihre eigene Geschichte und zieht immer engere
Kreise um die Identität des Mannes vor ihr.

Die Anagnorisis involviert drei Personen, nicht nur zwei, und die Interaktion zwi-
schen diesen ist komplex; es scheint, als spiele Euripides die möglichen Positionierun-
gen und Personenkonstellationen durch. Es gibt wechselnde Paarbildungen: Iphigenie/
Orest; Orest/Pylades; Iphigenie/Pylades; Orest/Iphigenie, und einen Tausch der Funk-
tion – Opfer oder Verschonter – zwischen Orest und Pylades. Die Szene im engeren
Sinn enthält einen Gegenstand: das gefaltete Täfelchen mit dem Brief; eine körperliche
Aktion: dessen Überreichen; rituelle Akte: Versprechen, Eide und Flüche; ein anderes
Medium: die Schrift; eine Art Szene in der Szene: Iphigenies Vorlesen des Briefes.

5.2 Rituale und philia vor der Anagnorisis
Das Zusammentreffen findet an der Schwelle zu einem sakralen Raum und unmittel-
bar vor einem sakralen Akt statt. Die Opferung der Ankömmlinge ist beschlossen und
soll vollzogen werden. Die Fremden stehen nicht irgendeiner Person gegenüber, son-

 Die Referenzausgabe ist Euripides: Iphigenie bei den Taurern. Griechisch/Deutsch, übers. u. hg.
v. Paul Dräger, Stuttgart: Reclam, 2014.
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dern einer Priesterin, sie selbst sind schon geweiht (hieroi, 469). Das impliziert eine
deutliche Hierarchie zwischen den beiden Männern und der Frau, was die normalen
Verhältnisse umkehrt. Wie in Aischylos’ Agamemnon gilt: Wer die Macht über die
Schwelle hat, beherrscht die Ereignisse. Iphigenie bestimmt über die Bewegungsmög-
lichkeit der Gefangenen – und darüber, wieviel Zeit ihnen noch bleibt. Beide erwar-
ten ihre Ermordung. Wenn Iphigenie sie zu befragen beginnt, dann geschieht das im
Angesicht ihres Todes (und im Vorlauf zu Iphigenies Mittat bei der Ermordung).
Zumal auf dem Hintergrund, dass Iphigenie von Rachedurst erfüllt ist und der Traum
vom Untergang ihrer Familie sie erbarmungslos und hartherzig gemacht hat, nimmt
das Fragen geradezu inquisitorische Züge an (vgl. 529). Zugleich wirft es aber ein
Licht auf die Fragende selbst. Ihre affektive Beteiligung befremdet Orest; sie gehört
weder auf der Seite der Opfernden noch der Geopferten zu dieser Situation (vgl. 484).
Iphigenies Verlangen zu wissen, wen sie opfert, scheint den Vollzug der üblichen ritu-
ellen Handlung auf unvorhergesehene Weise aufzuhalten; ihr Ausruf pheu (47294) si-
gnalisiert eine Unterbrechung. Das lange Gespräch zwischen ihr und Orest ist als
solches ein Moratorium. In beider Interesse schieben das viele Fragen und Antworten
die blutige Tat auf. Denn es gilt nicht nur, alles Mögliche vor dem definitiven Ende
herauszufinden, sondern solange es etwas zu erfahren gibt, darf die Tötung nicht
stattfinden. Iphigenie gelangt durch ihr insistentes Fragen zur Erkenntnis, dass ihr
Traum vom Untergang ihres Hauses sie getäuscht hat (vgl. 569). Die Idee, einen der
beiden Todeskandidaten als Boten zu schicken (vgl. 582 ff.), verändert das personelle
und zeitliche Setting der Opferung. Es veranlasst einen doppelten Aufschub, denn
Iphigenie muss erst einen Brief schreiben lassen95 und nach der Verständigung zwi-
schen den Gefangenen den einen Ausersehenen gegen den anderen austauschen. In
wechselnden Zweierkonstellationen gibt es viel zu reden, aber worum auch immer es
geht, hat das Reden selbst eine entscheidende Funktion. Es dehnt die Zeit vor dem
definitiven Akt.

In diesem Reden verändert sich etwas. Iphigenie und Orest stehen einander als
Fremde gegenüber und sehen dem bevorstehenden, unausweichlich scheinenden Ge-
waltakt entgegen, aber dabei finden mehrschichtige Interaktionen statt. In den gezoge-
nen Grenzen der asymmetrischen Machtverteilung und der Drohung, die zwar nicht
äquivalent, aber auch nicht nur einseitig über ihnen schwebt, kooperieren sie. Die Fra-

 Vgl. auch 559, als sie erfährt, wer ihre Mutter getötet hat.
 Der Brief selbst ist für das Vorhaben nicht nötig; sie könnte gleich einem der beiden aufgeben, münd-
lich eine Nachricht zu übermitteln; vgl. Poulheria Kyriakou: A Commentary on Euripides’ Iphigenia in Tau-
ris, Berlin/New York: De Gruyter, 2006 (künftig abgekürzt CEIT), 578. Die Leistung des Briefes als zu
übergebenden Gegenstandes aber liegt nicht nur auf der Ebene der poetischen Innovation. Zum Schreiber
und dessen Mitleid vgl. ebd., 582–587. Anderen Interpretationen nach ist der Brief schon lange geschrie-
ben, wartet aber noch auf einen Kurier; vgl. Mueller 2016, 178 und 182, und Euripides: Iphigenia in Tauris,
hg. von Emily Kearns, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2023, 584 ff. Vgl. auch unten Anm. 119.
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gende und der Antwortende ringen zwar miteinander – Iphigenie drängt, Orest ver-
sucht sich zu entziehen –, aber sie kämpfen mitnichten erbittert. Sie muss ihm die Ant-
worten nicht abpressen, sie kann sie ihm eher abschmeicheln: Wenn er die Stadt seiner
Herkunft bezeichnete, erwiese er ihr einen Gefallen (charin, 507).96 Orest gewährt ihn,
eine Bitte im Namen von charis kann ein Königssohn nicht ablehnen,97 und auch im
Anschluss daran will er reden (vgl. 530). Er kommt ihr entgegen, und seine Antworten
bringen sie Schritt für Schritt dem Ziel ihres Forschens näher. Versuche, die Fragerin
zu bremsen (vgl. 546 und 554), gibt Orest jeweils schnell auf; er verweigert sich ohne
besonderen Nachdruck. Es scheint, als wolle auch er sagen, was sie von ihm wissen
will. Er belügt sie nicht, macht keine mehrdeutigen Umschreibungen und berichtet
auch, wonach er nicht gefragt wurde: dass Agamemnon von einer Frau getötet wurde
(vgl. 552). Schließlich verändert sich das Ungleichgewicht, eine win-win-Situation zeich-
net sich ab (vgl. 579–581).98 Nun ist nicht mehr der bedrängte Orest Iphigenie gefällig,
sondern die für sich selbst neue Perspektiven Ahnende stellt ihm für seinen Boten-
dienst die Rettung in Aussicht. Das Angebot dieser „nicht schändliche[n] Belohnung“
(misthon ouk aischron, 593) entspricht einem Verhältnis von philoi und xenoi und des-
sen Charakter der reziproken Verpflichtungen: Er soll einen lebenswichtigen Brief
überbringen, dafür erhält er sein Leben: ihre am Horizont aufdämmernde ‚Rettung‘ –
die Heimkehr – gegen seine direkt greifbare Rettung. Sie hat Vertrauen gefasst: Orest
scheint Iphigenie nicht übelwollend (vgl. 59199), und sie bittet ihn um die gleiche Einstel-
lung (vgl. 637). Ihr Interesse an den Dingen in Argos wiederum scheint sie mit den bei-
den Männern zu teilen (vgl. 668), sie ahnen eine Zusammengehörigkeit.

Iphigenie erweitert indes ihre rituellen Handlungen: Sie wird den zu Tötenden
nicht nur mit Weihwasser besprengen und ihm dann dem Schlächter überlassen, son-
dern verspricht ihm auch das, was Obliegenheit einer Schwester ist (und Orest sich
scheinbar vergeblich wünscht): Bestattungsrituale. Sie wird sein Grab schmücken und
Öl- und Honigspenden in die Flamme werfen. Dieser Dienst, ein Akt der philia oder
xenia, ist eine Gunst (charin, 631), die sie ihm nicht verweigern werde.100 In diesem
Versprechen kulminiert, was sich im Dialog langsam aufgebaut hat: eine personale
Bindung. Ohne schon zu wissen, wer sie sind, handeln Iphigenie und Orest gegenei-
nander nach den Regeln von philia. Die Anagnorisis im engeren Sinn der Identifika-

 Es ist der erste Schritt weg von der feindseligen Einstellung in Richtung philia; vgl. Belfiore 2000, 30.
 Vgl. Anne Pippin Burnett: Catastrophe Survived. Euripides’ Plays of Mixed Reversal, Oxford: Claren-
don Press, 1971, 51; vgl. auch unten 74 f.
 Zu Varianten im griechischen Text vgl. CEIT, 578–581.
 Zu einer anderen Lesart vgl. CEIT, 591.
 Belfiore 2000, 31, sieht darin eine charis, die nicht erwidert werden kann. Natürlich kann Orest
sie nicht erwidern, das Geben und Gegengeben lässt sich aber nicht auf ihn und Iphigenie verkürzen.
Ein reziprokes Gewähren von charis kommt vielmehr zwischen den dreien in Gang.
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tion ist nicht der Ausgangspunkt für ein derartiges Verhalten, sondern das konse-
quente Ende dieses Prozesses.

Auf Vasen aus dem vierten Jahrhundert, die man v. a. in Süditalien gefunden hat,
ist des Öfteren die Wiedererkennung der Geschwister dargestellt. Die meisten zeigen
Iphigenie, die gerade Pylades den Brief gibt, also den Moment unmittelbar vor der
Anagnorisis. Die Vasen fungierten als Grabbeigaben, die Antike verband die Szene
mit Bestattungsriten.101 Das hat eine Grundlage im Text – aber in Versen, die wie-
derum der auf den Vasen gezeigten Szene vorausgehen. Iphigenie verspricht einem
immer noch Fremden Handlungen, wie sie Nahestehende füreinander vollbringen.
Philia- und xenia-Relationen bestehen aus gegenseitigen Liebes- und Freundschafts-
diensten und der Anerkennung entsprechender Obliegenheiten. Bei Euripides gelobt
Iphigenie schwesterliche Handlungen, bevor sie weiß, dass sie ihrem Bruder gegenü-
bersteht. Die im Tun und in den Verpflichtungen manifeste Beziehung hat Prävalenz
gegenüber dem Wissen um die Identität.

5.3 Bindungen idealer philia
Orest und Pylades stehen in einem engen Verhältnis. Zunächst erscheint es als Freund-
schaft im Sinn von Kameradschaft, nach und nach werden aber auch andere, weiterge-
hende Bindungen deutlich. Pylades’ Vater Strophios ist der Gastfreund des Hauses
Agamemnon, dem Orest in Obhut gegeben wurde; die beiden Männer sind zusammen
aufgewachsen, sind Jagdgefährten, Pylades begleitet den Verfolgten,102 durch die Ver-
mählung mit Elektra ist er dessen Schwager, also ein ritueller Verwandter.103 Als Sohn
einer Schwester von Agamemnon ist er aber auch ein Cousin.104 Als Freunde helfen er
und Orest einander und treten füreinander ein, bis hin zu dem Extrem, dass der eine
den dem anderen zugedachten Tod auf sich nimmt. Auch dieses Tun steht im Zeichen
von charis: Orest kann nicht zulassen, dass ihm die Gunst (charin, 602) des Überlebens
zuteilwird, während der andere, der ihm nur ihm zuliebe, um seiner Qualen willen
(charin, 600),105 zur Seite steht, sterben muss. Verschonung für den einen und Tod für
den anderen ist in einem Freundschaftsverhältnis wie dem ihren ein Vergehen gegen

 Vgl. Hall 2013, 69–91, und CEIT, S. 44–46.
 Bei Euripides haben offenbar weder er noch Elektra Orest beim Muttermord geholfen. Vgl. u. a.
CEIT, S. 11, Anm. 7. Zwischen ihm und Orest besteht in Hinsicht auf das eigene Haus ein Gegensatz:
Dasjenige Pylades’ gilt als rein und nicht krank, dasjenige Orests als unfromm und unglücklich
(vgl. 693 f.). Auch aus diesem Grund werden ihm die entscheidenden Aufgaben übertragen, vgl. un-
ten 65.
 Vgl. 696. Euripides weicht damit vom älteren Mythos ab, in dem die Heirat erst nach der Rück-
kehr stattfindet; vgl. Dräger in Euripides 2014, S. 207. Im Stück wird diese Beziehung erst eine ganze
Weile nach derjenigen der Kameradschaft deutlich. Für das Publikum wird die Ehe erst mit 915 ein-
deutig, vgl. CEIT, 680–682.
 Diese Art Verwandtschaft wird Iphigenie erst nach der Anagnorisis enthüllt, vgl. 916–921.
 Einen kurz aufeinanderfolgenden Gebrauch des Substantivs charis und der Präposition charin
(mit Genitiv) gibt es öfter. In der Präposition sind die Bedeutungen von charis sozusagen depotenziert;
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das Prinzip der gegenseitigen charis. Den philos schädigen und sich selbst retten, wäre
das Schändlichste (vgl. 605). Das Wort philos fällt in diesem Zusammenhang in sechs
Zeilen viermal (605–610), dazu kommen Worte für Blutsverwandte und Geschwister,
und wenn Iphigenies Anrede der beiden xenoi heißt (612), dann klingt das zumindest
doppeldeutig. Mit dem Verweis auf seinen Status als philosweist Pylades auch das Ansin-
nen Orests zurück, an seiner Stelle zu sterben. Man könnte den Überlebenden des Ver-
rats verdächtigen und ihm als Gatten der erbberechtigen Elektra – sie ist epiklēros106 –
gar eine Verschwörung gegen deren Bruder und die Ermordung Orests unterstellen.
Seine Unschuld könnte er in diesem Fall schwerlich beweisen. Da der Missbrauch und
der Bruch der philia-Beziehung das übelste Vergehen darstellten, wäre eine derartige
Vermutung die größte Schmach und der Tod ihr vorzuziehen.107

Dagegen muss Orest starke Argumente aufbieten. Eines ist, dass Pylades für das
Fortbestehen der Familie und des Namens des Freundes sorgen muss; durch ihn,
nicht durch Elektra, lebt der Stamm Orests weiter. Darauf insistiert der Todgeweihte
mit einer doppelten Erwähnung (vgl. 697 f. und 706 f.). Teil der mit diesem Status ver-
bundenen Pflichten ist, dass Pylades ihm den wesentlichen philia-Dienst erweisen
muss: ein (leeres) Grab zur Erinnerung zu errichten und zusammen mit Elektra Ge-
denkrituale zu vollziehen (vgl. 702 f.).108 Dazu wird Pylades durch die zeremonielle
Geste des Händedrucks mit der Rechten verpflichtet. Diese bindet ihn in höchstem
Maß. Außerdem muss er Kunde von der Art des Todes geben: Pylades ist Zeuge des
Geschehens in der Fremde und Bote daheim.

Orest schwört ihn auf die Erfüllung dreier Aufträge ein, die zusammengehören:
die Sorge für ein Grab, die Verbreitung des Wissens um seine Todesumstände und die
Fortexistenz seines Geschlechts. Durch die Heirat wird Pylades ein Teil des Hauses
von Agamemnon. Seine Position ist wie die eines Adoptivsohns, der mit allen rechtli-
chen Konsequenzen an die Stelle des Sohnes tritt, er wird ein zweiter Orest.109 Das
alles hängt nicht von individuellen Gefühlen ab. Orest erscheint vielmehr als eine Per-
son, die sich aus den Relationen zu Menschen und Göttern versteht. Im Wortlaut der
Versprechen, die er von seinem Freund verlangt, sind Parallelen zu anderen Ereignis-

vgl. MacLachlan 1993, 161–164. In der poetischen Sprache ist ein derartiges Vorkommnis aber trotz-
dem nicht gleichgültig.
 Zu diesem rechtlichen Status vgl. z. B. Stephen C. Todd: The Shape of Athenian Law, Oxford: Cla-
rendon Press, 1993, 216 f., 221. Bei Euripides heißt es engklēron (682), was aber laut CEIT das Gleiche
bedeutet.
 Es findet also kein Agon der Selbstlosigkeit oder des Altruismus statt, wie es populäre Lesarten
behaupten. Vgl. auch CEIT, 676–682.
 Die Bestattung und den Grabkult zu sichern, ist die entscheidende Sorge eines Mannes, der ohne
eigenen männlichen Nachkommen stirbt. Vgl. z. B. Todd 1993, 222.
 Zu den in Athen geltenden Gesetzen für den Fall, dass eine Familie keinen männlichen Erben hat,
vgl. Belfiore 2000, 28: „... in taking Orestes’ place as heir, Pylades becomes, in social and legal fact,
another Orestes. [...] after Orestes’ death, Pylades will become Orestes, taking his friend’s place in Aga-
memnon’s house.“ Vgl. auch Todd 1993, 221 ff.
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sen im Hause Agamemnons deutlich: Wie der Heerführer fällt Orest durch die Hand
einer Frau; wie bei Iphigenie ist die Stätte des Mordes ein Altar; wie er selbst auf das
Grab des Vaters, soll Elektra Locken auf sein Grab legen. Sein bevorstehendes Ende
durch die Schwester ist Wiederholung und Variation der vorangegangenen Morde;
die zugehörigen Rituale sind die gleichen, nur dass sie nun demjenigen gelten, der sie
zuvor selbst vollzogen hat – wie umgekehrt Iphigenie zuerst geopfert wurde und nun
selbst opfert.

Bevor Orest seine Akteurschaft durch den Tod verliert, steigert er sie maximal: Er
kann nicht mehr über sein Leben bestimmen, aber, vermittelt über den Freund, über
seine Beziehung zu den Göttern, sein Nachleben in der Erinnerung und das Fortleben
seines Geschlechts. Abgeschlossen wird Pylades’ Verpflichtung mit einem Gruß, der
zugleich zur Freude auffordert (chair’, 708, dem Verb zum Substantiv charis), und
einem gesteigerten Ausdruck ihres Verhältnisses: Pylades heißt nun superlativisch
philotaton [...] philōn (708), der Liebste der Lieben. Dieser verspricht alles ausdrück-
lich, einschließlich noch größerer Liebe bzw. Freundschaft (vgl. 716 ff.). Ihre Bezie-
hung ist ein Ideal von philia110 – in hartem Kontrast zu der Gewalt gegen die philia im
Haus der Tantaliden, die sich mit dem drohenden Brudermord in der fünften Genera-
tion wiederholt.

In harten Kontrast steht dies aber auch zum Verhalten Apolls, der beide getäuscht
habe. Orest, der mit der Ermordung seiner Mutter dem Gott gehorcht hat, sieht sich
von diesem listig hintergangen. Phoibos huldigt nicht dem Prinzip charis für charis,
sondern im Gegenteil: Orest hat ihm all das Seine gegeben (pant’ egō dous, 714), aber er
erhält dafür keinen Dank. Die finstere ‚Gegengabe‘ des Gottes ist vielmehr Orests Ver-
derben; Apoll antwortet seinem Namen gemäß (antapollymai, 715). Auch hier klingt Ais-
chylos an, der Kassandra den Gott anrufen und klagen lässt, er habe sie vernichtet
(Apollon [...] apollōn [...] apōlesas; Agamemnon 1080–83, 1085 f.). Orest hat seinem Selbst-
verständnis nach im Sinn der traditionellen Gabenpraxis gehandelt: Er hat dem Gott
alles gegeben, d. h., er hat sich ihm gegeben, aber die Erwiderung konterkariert ein Ver-
hältnis zeremoniellen Gebens, wie Menschen es sich auch mit den Göttern imaginieren.
Wenn Pylades die Endgültigkeit dieser Antwort bestreitet, gebraucht er ebenfalls das
Verb ‚geben‘ (didousa metabolas, 722), „das übermäßig große Mißgeschick, es gibt über-
mäßig großen Umschlag“.111 Das deutet auf den rettenden Schluss voraus, zeigt aber
auch, dass für das Ende der Gewalt auch auf der Ebene der Götter noch etwas gesche-
hen muss, denn sowohl Apoll wie seine Schwester Artemis sind in die Kette der Blutta-
ten dieser Familie involviert.

 Sie gilt als früheste lebendige Darstellung der bei Aristoteles dargelegten Affinität brüderlicher
und kameradschaftlicher philia; vgl. Belfiore 2000, 29.
 Die wenig geläufige Formulierung ‚gibt Umschlag‘ indiziert, dass dem Übersetzer Paul Dräger am
Wort ‚geben‘ liegt. Kearns erläutert in Euripides 2023 die Verse 721 f.: „estin ... didousa ‚it is a thing
which gives ....‘“; die Wiederholungen wirkten extrem betonend.
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5.4 Geben, Schwören, Erinnern – Dinge als Agenten der Anagnorisis
In der anschließenden Briefszene (724–826) finden sich zahlreiche Varianten des Wor-
tes didonai‚ ‚geben‘: horkon dotō (735), antidōseis (737), dōsō (744), apodōsō (745), dos
(755), antidousa (783), apodidōmi (791), dousa (820).112 Ein Wort wie ‚geben‘ hat auch in
anderen Sprachen ein großes Einzugsfeld, und die Mahnung ist berechtigt, nicht jedes
Vorkommnis des Wortes mit der Gabe im zeremoniellen Sinn in Verbindung zu brin-
gen.113 Der Fall liegt hier jedoch anders. Es gibt nicht nur gute, sondern zwingende
Gründe, die Frequenz des Wortes und seiner Varianten in diesem Text und an dieser
besonderen Stelle zu beachten, denn es handelt sich nicht um Alltagsdialoge, sondern
um poetische Sprache, in der das Vorkommen eines Wortes gesteigert oder vermieden
werden kann. Wiederholungen und die Verbindungen, die sie nahelegen oder ermögli-
chen, lassen sich darin nicht einfach ignorieren. Und die Szene selbst ist alles andere
als eine alltägliche. Die nähere Untersuchung wird zeigen, dass das Überreichen der
Tafel nicht nur etwas praktisch Unumgängliches ist. Es hat vielmehr Voraussetzungen,
Implikationen und Effekte, die über den schlichten Transfer eines Objekts hinausgehen.

Während an der Schwelle des Todes – in nächster Nähe des Altars und unmittelbar
vor der furchtbaren Tat – Bindungen entstanden sind, während sowohl Iphigenie wie
Pylades Orest wesentliche Versprechen gegeben haben, muss die Überbringung des
Briefes noch abgesichert werden. Denn anders als zwischen den Geschwistern und zwi-
schen den Leidensgefährten besteht zwischen Iphigenie und Pylades explizit noch kein
Band der philia oder xenia. Iphigenie verlangt daher von Pylades einen Eid (horkon
dotō, 735), Orest aber verlangt von ihr die entsprechende Gegenleistung ([...]antidōseis,
737114), die Vergeltung, wörtlich die Gegengabe, die die hergestellte Verpflichtung zu
einer reziproken macht. Diese komplementäre Zusicherung geht über den bereits aus
dem Angebot an Orest bekannten Inhalt hinaus. Pylades erhält dieselbe ‚Belohnung‘,
wie sie jenem für den Botendienst versprochen war: sein Leben, aber im Hinblick auf
die praktische Umsetzung seiner Flucht genügt das nicht. Iphigenie hat ihre priesterli-
che Autorität dazu genutzt, ihn zu verschonen und zu entsenden, aber sie muss dafür
sorgen, dass ihr eigenes Handeln nicht von dem des Königs durchkreuzt wird, d. h.
auch dessen Zustimmung garantieren. Ihr Eid involviert damit eine weitere Person,
und deren Agieren lässt sich nicht vorhersehen. Was sie verspricht, stellt eine weitere
Facette von charis dar: den König zu überreden. Die Fusion von peithō und charis ist
zumindest den zuschauenden Athenern geläufig. Tatsächlich wird es sich freilich, wie
bei Klytaimestra, wenn sie ihren Gatten empfängt, um eine lügenhafte charis handeln,
und nicht um die mit der Wahrheit verbundene à la Kassandra. Iphigenie ähnelt nicht

 Vgl. die Vokabelliste für die Norm des reziproken Gebens: didonai, geben; lambanein, dechesthai,
nehmen; apodidonai, erwidern, gegengeben; ameibein, (ex)allattein, austauschen; dōron, dōrea, Ge-
schenk, Gabe; dazu kommen Äußerungen von charis, Großzügigkeit und Dankbarkeit; van Berkel
2020, 13; vgl. auch die Zitate, u. a. antidōsō, ebd., Anm. 72. Vgl. auch Anm. 114.
 Vgl. oben 8.
 Euripides 2023, 737: „antidōseis, ‚give in exchange‘“.
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nur gezwungenermaßen der Frau mit dem ‚männlichen Herzen‘ (vgl. Agamemnon, 11)
und der Verursacherin auch ihres eigenen Unglücks, Helena (vgl. 8).115 Täuschung und
List sind notwendig, denn Thoas fungiert als xenos: Er hat Iphigenie aufgenommen,
und sie, deren Aufgabe und Amt es lange war, xenoi, Fremde oder Gäste, zu morden
(technēn [...] xenoktonon, 53, xenophonous timas, 776), die dies aus Rache an den Grie-
chen selbst wollte (vgl. 336–339, 348–350), weiß, einen Gastgeber zu töten (xenophonein,
1021), wäre schrecklich. Gewalt gegen ihn ist tabu, nicht aber, ihn zu hintergehen. In
diesem Sinn gilt Thoas nur als bedingt bündnisfähig; gegen ihn sind Stratageme ge-
rechtfertigt, hat er doch seinerseits mit der Ermordung der Fremden gegen die Regeln
der Gastfreundschaft verstoßen. Dem Boten verspricht Iphigenie auch, unmittelbar an
seiner Flucht mitzuwirken, was auf das tatsächliche Geschehen vorausdeutet. Garantie
der gelingenden Rettung ist somit ihr eigener nicht unriskanter Einsatz. Dabei dehnt sie
die zu respektierenden Spielregeln maximal aus.116

An der gegenseitigen Verpflichtung sind alle drei Akteure beteiligt, denn Orest
veranlasst und vermittelt den beiderseitigen Schwur und wohnt ihm als Zeuge bei.
Der Eid fordert das Übergeben des Briefes an die philoi in Argos, an beider Angehö-
rige also und insbesondere an Orest. In den Adressaten sind beide unwissentlich ver-
bunden, der wichtigste Adressat aber ist Beobachter und Mitakteur der eidlichen
Verbindung. Das heißt, Orest fungiert doppelt: als virtueller, ferner philos, der den
Brief erhalten und der Mitteilung gemäß handeln soll (Iphigenie nach Hause holen),
und als realer, leiblich präsenter Partner, als abwesender und anwesender zugleich.
Er trägt zur Überbringung des Briefes bei, der sich an ihn selbst richtet, ist also außer-
halb und innerhalb der Bindung, die seine Schwester und sein Freund zwischen sich
herstellen. Er ist Ziel und Vermittler, der exzentrische und zugleich zwischen ihnen
stehende Dritte. Iphigenie wiederum agiert zweifach, denn sie verpflichtet zuerst Py-
lades und dann sich selbst (es ist nicht im Gegenzug Pylades, der ihr den Eid abnimmt,
er hat keine Autorität, sie einzuschwören). Sie spricht den Text des Eides vor: „Ich
werde deinen Lieben diese [Tafel] geben“ (dōsō [...] tēnde toisi sois philois), und Pyla-
des spricht ihn nach: „Deinen Lieben werde ich dieses Schreiben übergeben“ (tois
sois philoisi grammat’ apodōsō tade, 744 f., Übers. v. S.M.117). Dabei wird der Wortlaut

 Mit ihrem Namen verknüpft sich die Verkehrung des grundlegenden sozialen Prinzips. Es heißt
hier nicht charis für charis, sondern Iphigenie ging zugrunde einer „schlechten Frau zugunsten, die
nicht der Gunst würdig (charin acharin) war“ (566). Wenn in der Formulierung charis und ihre Nega-
tion direkt aufeinanderprallen, erinnert das an Klytaimestras acharis charis in der Orestie (Agamem-
non, 1545, Choephoren, 44); vgl. MacLachlan 1993, 136 und 140, und McNeil 2005, 7, Anm. 14.
 Einem gesinnungsethischen Denken wie im 18. Jahrhundert sind sie tatsächlich überdehnt. Für
Goethe sind charis, die er im Verständnis seiner Zeit als Verkörperung einer ‚schönen Seele‘ auf Iphi-
genie überträgt, und List, d. h. Lüge, inkompatibel.
 Zu Vers 744 gibt es Varianten, vgl. CEIT, 744–46 sowie z. B. Euripides 2023: dōseis [...] tois emois
philois. Die Wiederholung in 745 ist in diesem Fall leicht variiert. Pylades’ apodōsō ist formeller und
lässt den Auftrag anklingen; Dräger übersetzt „ordnungsgemäß geben“, vgl. auch 791.
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spiegelverkehrt wiederholt. Eingebunden in einen Chiasmus erscheint die Rede vom
Geben doppelt, die von seiner Rettung dagegen nur einmal (vgl. 746).

Beide schwören bei den Göttern, Iphigenie bei Artemis, also in ihrer Funktion als
deren Priesterin, als Amtsträgerin, Pylades bei Zeus, dem Gott der Eide selbst. Höhere
Instanzen könnten sie nicht anrufen, sie bemühen das Maximum an offiziellem Cha-
rakter und autoritativer Macht. Für den Fall, dass sie den Eid brechen, soll beiden das
Gleiche drohen: Nie mehr nach Hause, nach Argos, zu gelangen, ist für beide die
schwerste Sanktion. Denn sie bedeutet, dass sie unabänderlich von ihren philoi ge-
trennt sind. Und da beide – anders als Orest – keine Vorkehrungen für den Fall des
Todes treffen können, stünde es um ihre Bestattung in der Fremde wie um ihr Geden-
ken zu Hause schlecht. Eine Fortsetzung des eigenen Stamms wäre sowieso unmög-
lich. Im Sinn des philia-Begriffs würden sie mit der endgültigen Ferne von der Heimat
gewissermaßen um ihr Menschsein gebracht. Dass sie zu Fremden wie Thoas und An-
gehörigen seines Volks jemals philia-Beziehungen haben könnten, liegt außerhalb des
Denkbaren.

Schwüre erzeugen Verbindlichkeit diesseits eines Systems positiven Rechts oder
zusätzlich zu einem solchen. Sie ersetzen schriftliche Verträge, wo es diese nicht gibt,
oder verleihen diesen eine übervertragliche, etwa im Sakralen verankerte, Kraft. Sie
sorgen für die Wirksamkeit der Abmachung. Deshalb werden sie i. d. R. vor einer Öf-
fentlichkeit abgelegt. Hier gibt es zumindest einen Dritten: Orest. Vor allem aber steht
die von den Akteuren freiwillig und intentional eingegangene Bindung unter dem
Schutz der angerufenen Götter. Sie sind die letzte Autorität. Ein Verstoß gegen den
Eid zieht schlimmste Folgen nach sich. Die Geltung des Schwurs für bestimmte Fälle
zu begrenzen, wie Pylades es für den Fall verlangt, dass der Brief verloren geht,
scheint auf dieser Folie einem juristischen Räsonnement nahezukommen: Er verhan-
delt Bedingungen, die dem in höchstem Maße Bindenden Grenzen setzen, will eine
Klausel, die ihn bei Schiffbruch von seinem Schwur entbindet. Dieses ‚rationalisie-
rende‘ Gebaren mag dem Publikum vertraut sein, steht aber in einer gewissen Span-
nung zur dargestellten Szene. Andererseits zeigt der Versuch, einen möglichen Unfall
mitzubedenken, in welchem Maße Pylades fürchtet, als eidbrüchig zu gelten; selbst
nicht von ihm verschuldete Umstände würden nämlich den durch einen Schwur Ge-
bundenen nicht entlasten.

Die Vorsorge für die Eventualität eines Unglücks erzeugt jedenfalls dramaturgisch
die Notwendigkeit – und die Gelegenheit –, den Inhalt des Briefes durch Vorlesen mit-
zuteilen. Das Verlauten aber bewirkt das Gegenteil zu einer Einschränkung der eidli-
chen Verpflichtung. Iphigenie verschafft ihrem Anliegen damit vielmehr einen noch
höheren Grad an Verbindlichkeit: Denn wenn der Brief als materiales Objekt verloren
geht, hat der Überbringer selbst dessen Funktion zu übernehmen. Er muss mündlich
sagen, was die Schrift hätte mitteilen sollen. Dazu muss er mit dem Empfänger zusam-
mentreffen und ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen. Seine Rede und
Stimme müssen an die Stelle der Tafel treten. Was in dinglicher Form vorliegt, als Ge-
genstand, den Hände weiterreichen, der eine Kette von Personen durchläuft, muss Py-
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lades selbst vorbringen. Unter Bedingungen der Mündlichkeit ist der Übergeber der
Nachricht mit dem zu Übergebenden identisch: ohne die sprechende Person keine
Mitteilung. Der den Brief Empfangende und Weitergebende fällt derart mit dem Gege-
benen zusammen. Aus dem Boten wird die leibhaftige Botschaft, aus dem (Weiter-)Ge-
benden die Gabe.

Das Vortragen aber macht die Anagnorisis-Szene – einer Bedeutung von anagig-
nōskein entsprechend – zur Lese-Szene.118 Es ist eine Aufführung in der Aufführung:
Iphigenie fingiert die Ankunft Pylades’ in Argos und trägt seine Rede vor, die die ihre
ist. Sie spielt ihn, der für sie ‚ich‘ sagt.119 Diese ‚Szene‘ wird mehrfach metaleptisch
unterbrochen: Während sie einen Text über sich als Vortrag eines anderen spricht,
spricht sie selbst über sich; das fingierte Ich im Mund des Boten ist zugleich das ihre.
Und während sie sich an den abwesenden Orest wendet, spricht sie zum anwesenden;
der Angeschriebene hört zu, der vermittelt Adressierte steht unmittelbar neben ihr.
Vor und in dieser Szene fallen die Namen des Empfängers und der Absenderin, der
von Orest zweimal. Iphigenie identifiziert sich selbst, doch ohne zu wissen, vor wem;
sie gibt sich unabsichtlich zu erkennen. Ihre paradoxe, unglaublich scheinende Mittei-
lung (zōs’ [...] ou zōs’, 771; apist’, 782) hat die erschütternde Wirkung der Tragödie (ek-
plēxis), sie löst bei den Hörern Staunen und Schrecken aus, denn es geht um nicht
weniger als um die Wiederkehr einer Toten. Ironischerweise aber verwahrt sich Iphi-
genie gegen das Unterbrechen oder Verwirren (ekplēsse, 773) ihres Vortrags durch das
Zwischenfragen, in dem die Realität (der Plot-Ebene) sich Bahn bricht: Mit Deiktika
offenbart sie sich ausdrücklich, ohne selbst die ungeheure Bedeutung ihrer Worte zu
gewärtigen.

Dabei wird der Empfänger der Botschaft auch noch einmal performativ gebun-
den: durch einen Fluch. Er soll Iphigenie nach Argos holen, andernfalls werde sie ihn
ähnlich verfolgen wie die Erinyen, sie werde ihn als Fluchgeist (araia, 778) heimsu-
chen. Sie bittet also nicht um Hilfe, vielmehr verhängt sie, offenbar kraft ihres sakra-
len Amtes, nicht nur über Pylades und sich selbst bei Nichterfüllung des Eides eine
Strafe, sondern auch über den Bruder, wenn er ihrem Gesuch nicht entspricht. Auch
hier geht es darum, ein Höchstmaß an Verbindlichkeit herzustellen.

Zwischen den Akteuren besteht nun ein Ungleichgewicht des Wissens. Die Ana-
gnorisis hat stattgefunden, aber nur einseitig. Iphigenie hat gelesen und sich zu erken-
nen gegeben, aber die anderen haben sie erkannt, nicht umgekehrt. Iphigenie ist,
obwohl sie die Initiative hat, obwohl sie handelt, der Gegenstand des Erkennens, noch
nicht dessen Subjekt. Und die Asymmetrie der Beteiligten wird nicht verbal aufgeho-

 Vgl. Boitani 2021, 27 und 344. Das Wörterbuch GD 2023 expliziert ‚lesen‘, d. h. ‚eine Schrift erken-
nen‘; vgl. oben Anm. 58 f.
 Ein männlicher Schauspieler spielt also eine Frau, die einen Mann spielt, der eine Frau spielt.
Vgl. auch Hall 2013, 72 f. Zu weiteren Aspekten dieser Szene in der Szene, zu Schreiben und Lesen
(oder Rezitieren aus dem Gedächtnis), zur Beziehung des Brieftextes zum Prolog und zur Brieftafel als
mise en abîme des Stückes vgl. Mueller 2016, 178–184.
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ben, sondern gestisch. Iphigenie gibt Pylades den Brief, und dieser gibt ihn Orest. Das
Geben, Empfangen, Weitergeben und Empfangen der Tafel durch einen Dritten zie-
hen sich im engsten Raum, auf einen kurzen Moment, auf die drei physisch anwesen-
den Personen zusammen. Den Eid erfüllend übergibt Pylades den Brief (apodidōmi,
791; vgl. 745), und Orest nimmt ihn entgegen (dechomai, 793). Pylades hat seinem
Schwur gemäß gehandelt, Schwester und Bruder sind über ihn verbunden, das Geben
ist an sein Ziel gelangt. Denn nicht nur ist der Gegenstand des Transfers dort, wo er
hinkommen sollte, sondern alle daran Beteiligten sind nun einander verpflichtet:
Iphigenie hat Orest schwesterliche Grabdienste versprochen, Pylades hat sich Orest
verpflichtet, Iphigenie und Pylades bindet ein Eid (dessen Erfüllung durch Iphigenie
noch aussteht), Orest hat den Brief (mit der darin enthaltenen Bitte) angenommen
und gibt sich – es ist seine Antwort, seine Gegengabe – als Bruder zu erkennen
(vgl. 795, 800). Die Identitätsfragen sind damit gelöst. Es bleibt nur ein letzter Zweifel
zu beseitigen, es könne sich um eine List der beiden Männer handeln. Iphigenie muss
daher noch durch Beweise überzeugt werden.

Dieser zweite Teil, der sie zur Anerkennung Orests als ihres Bruders bringt, ent-
hält noch einmal einigen Aufwand: Denn nicht weniger als fünf Beweise bietet Orest
auf. Alle haben mit Iphigenies Geschichte und mit der ihrer Vorfahren zu tun. Es sind
Gegenstände, die sie erhalten hat (das Badewasser für die fingierte Hochzeit in Aulis),
die sie gespendet hat (die Haarlocke für ihr eigenes, leeres Grab), die sie als Preziosen
des Hauses angefertigt hat und die dessen Geschichte erzählen (die Gewebe enthalten
Symbole für den Bruderzwist um das Königtum120); sie dürften sich als unveräußerli-
cher Besitz der Familie in Argos befinden. Von dem fünften Gegenstand, Pelops’
Lanze in Iphigenies Kammer,121 kann nur jemand mit intimer Kenntnis des Hauses
wissen; Orest macht dafür sogar Autopsie geltend.

Die Gegenstände verweisen auf Übergangsriten und die kollektive Identität der Fa-
milie. Alle dienen Iphigenies Integration und in der aktuellen Situation der imaginier-
ten Reintegration in diese Gemeinschaft, zugleich sind damit aber schwerste Gewalt,
Betrug und Verrat zwischen philoi konnotiert. Die Gräueltaten reichen in eine Zeit lang
vor Iphigenies Existenz zurück, ist Pelops, mit dessen Nennung das Stück beginnt und
der nun als Schlussstein in Orests Beweiskette wieder auftaucht, doch der Sohn von
Tantalos, dem Urvater des Geschlechts und Ausgangspunkt für dessen Übel. Iphigenie
selbst ist unmittelbares Opfer der fortgesetzten Morde, woran Badewasser und Locke
erinnern. Als Webende war sie Teil ihrer Familie. Mit dieser Tätigkeit hat sie in Argos
Dienste an ihrem Haus getan – es sind die Gaben der Frauen in der altgriechischen
Ökonomie, wie die Kriegsdienste die der Männer. Tuche mit eingewobenen Götterbil-

 Vgl. z. B. Florence Gherchanoc: Poikilia. Zur Symbolik gemusterter Stoffgeschenke in Übergangsri-
ten im antiken Griechenland, in: Wagner-Hasel, Nosch 2019, (375–394), 392.
 Er gemahnt an Penelopes Befragung ihres heimgekehrten Gatten; vgl. z. B. Mueller 2916, 87 f.
Haarlocke, Gewebe und Wasser stehen dagegen in intertextuellen Beziehungen zur Anagnorisis-Szene
in den Choephoren und deren Echo in Euripides’ Elektra; vgl. auch Euripides 2023, 808–826.
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dern, namentlich von Athene und den Titanen, herzustellen, wäre die ihr gemäße Tätig-
keit; es wäre die einer Frau, die nicht ohne Ehe, Kinder, Stadt, philos in der Fremde
leben müsste, und das Gegenteil zu ihren bluttriefenden Verrichtungen als Artemis-
priesterin (vgl. 220–228). Das athenische Publikum vernimmt, wie gern Iphigenie eine
von den Frauen wäre, die das Gewand für die jährliche Neueinkleidung der Statue bei
den Panathenäen weben: ein Tuch, das Frucht ihrer kollektiven Arbeit und Symbol der
Polisgemeinschaft ist. Die Textilien von Iphigenies webkundiger Hand sind – und
wären es weiterhin – bunt, aus feinem Faden (vgl. 814 und 817) gemacht, sie dürften,
wie bei derartigen Kostbarkeiten üblich, schillern und glänzen. Geweben dieser Art eig-
net charis, und mehr als jedes andere Artefakt stehen sie für charis als gegenseitigen
Gabentausch.122 Das Wasser aus einer heiligen Quelle zu Hause, geschenkt von der Mut-
ter, die die Braut auf den festlichen Akt vorbereitet,123 verbindet Iphigenie ebenfalls mit
der Heimat und den Ihren. Die Locke stellt eine Weihgabe dar und ist im eminenten
Sinn eine symbolische Selbstgabe. Die Lanze in der Mädchenkammer verweist auf den
Mord an einem xenos in einer früheren Generation: Pelops hat den Gastfreund Oino-
maos mit dieser Waffe getötet, um dessen Tochter Hippodameia heiraten zu können
(vgl. 823–826). Mit der Tötung des (künftigen) Schwiegervaters hat er einen Verwand-
tenmord begangen, also eines der schlimmsten Verbrechen. Die Mordwaffe ist jeweils
vom Vater an den Sohn weitergegeben worden, von Pelops an Atreus, von Atreus an
Agamemnon, und gehört nun Orest. Sie erinnert an blutige Hochzeiten und an den An-
fang der Taten, an deren Ende der Brudermord stünde.124 Dieser wird durch die Ana-
gnorisis verhindert, und zur Anagnorisis verhilft als letztes Beweismittel die Evokation
der Lanze. Der Gegenstand ist also alles andere als ein beliebiger, in ihm konzentriert
sich vielmehr die schreckliche Familiengeschichte in ihrer ganzen Kontinuität. Mit ihm
vererbt sich der Fluch, aber an dieser Stelle bekommt er eine Funktion für den Bruch
mit diesem Erbe.

Alle genannten Dinge werden – das macht das Besondere dieser Anagnorisis mit
Hilfe von Zeichen aus – nicht als solche präsentiert, sondern als geteiltes Wissen oder
gemeinsame Erinnerungen der Geschwister; sie werden nur verbal aufgerufen. Die
Kenntnis dieser Dinge (und Sachverhalte), nicht ihre physische Gegenwart, beweist,
dass Orest der ersehnte Bruder ist. Trotzdem geht es auch in diesem Fall nicht nur
um das Erkennen von Verwandtschaft. Vielmehr erweckt die Erinnerung an die ge-
teilte Vergangenheit positive Gefühle. Wie Iphigenie für Orest ist nun auch Orest für
Iphigenie der Liebste (philtatē, 795; philtat’ [...] philtatos, 828 f.), und im gemeinsamen
Kommos bringt sie ihren Jubel u. a. dadurch zum Ausdruck, dass sie der lieben Vater-
stadt Mykene (Mykēna phila, 846) zweifach für ihren Bruder dankt (charin [...], cha-
rin, 847).

 Vgl. z. B. Wagner-Hasel 2000, 141–165 und 317 f.
 Vgl. CEIT, 818 f.
 Zur Vorgeschichte vgl. Belfiore 2000, 23 und 32.

72 I Anagnorisis: Erkenntnis und Gabe



Die Anagnorisis bedeutet also für beide Seiten nicht nur die Identifikation der
fremden Person, und in der Briefszene geht es nicht um einen schlichten Transfer nach
dem Muster ‚A gibt x an B‘, und ‚B gibt x an C‘. Weit entfernt davon, bloßes Mittel zum
Zweck zu sein, ist die Tafel Iphigenies materialisierter Wunsch nach Heimkehr und Be-
freiung von der mörderischen priesterlichen Pflicht. In ihr vergegenständlicht sich das
Verlangen nach Rückkehr in das Geflecht der philia-Beziehungen, die durch das Töten
von Griechen verletzt sind. Als derart dringliche Botschaft ist der Brief ein Stück von
ihr. Wenn er nach Hause gelangt, wäre das ein Bild ihres eigenen Weges; wenn er in
die Hände des Bruders kommt, könnte auch sie in seine Arme gelangen. Die unfreiwil-
lige Bewegung von Argos (über Aulis) nach Tauris würde umgekehrt. Die Reise der
Tafel würde die Iphigenies vorzeichnen. Und diese Rückkehr entspräche auch derjeni-
gen des Kultbilds.

Ein derartiger Brief wird einer anderen Person nicht einfach gegeben, sondern
anvertraut. Nur einem vereidigten Boten kann er ausgehändigt werden, und nur ein
solcher wird ihn dem Richtigen, notfalls mündlich mit richtigem Wortlaut, bringen.
Wenn die Übergabe des Schreibens Vertrauen voraussetzt, impliziert das Weitergeben
Treue und Loyalität. Für Verlässlichkeit auf beiden Seiten sorgt der Eid. Diese Bin-
dung aber schaffen die Akteure, bevor sie um ihre Identität wissen. Und der Akt, in
dem diese zutage tritt, ist erst möglich auf jener Grundlage. Das Erkennen im Sinn
der Identifikation geht aus Verpflichtungen und Selbstverpflichtungen hervor. Die Ak-
teure verbünden sich zu philoi (kooperierenden Partnern), bevor sie wissen, dass sie
philoi (Verwandte) sind. Sie handeln als Gebende und Empfangende, die einander
symbolische Anerkennung zollen – das implizieren Schwüre –, und indem der Eid vor
aller Augen erfüllt wird, zeigt sich, wer die Akteure sind.

5.5 Weder reziproke Gewalt noch Gericht
In der kleinsten Runde von nur drei Personen, im Minimalformat, zirkuliert der Brief.
In größerem Radius bewegt sich das kostbare Götterbild, das vom Himmel nach Tauris
gekommen ist – wie Iphigenie nach ihrer Rettung – und nach Athen zurückgebracht
werden muss. Einen langen, besonders umständlichen und hindernisreichen Weg
macht Orest: Er kam von Argos ins Phokerland, kehrte nach Argos zurück, floh von
dort nach Delphi, begab sich nach Athen, fuhr nach Tauris und kehrt nun zurück. Pyla-
des hat zumindest einige Stationen mit ihm geteilt. Im Zug dieser Ortswechsel sind alle
drei Akteure bald Gebende (z. B. von Grabgaben), bald Empfangende (von Hochzeits-
oder Grabgaben oder des Briefes), bald sind sie selbst die Gabe (alle drei sind Opfer,
Pylades ist hypothetisch der lebende Brief, Iphigenie wird am Ende wie das Kultbild ge-
tragen und weggebracht). Die Dinge wie die Menschen kehren nach Hause, ihre Routen
sind, wenn auch nicht immer vollständig, Kreise. Dem entspricht die Anagnorisis als
eine Umkehrbewegung, in der das Anerkennen das Wiedererkennen ermöglicht. Denn
vor dem Identifizieren steht das Eingehen reziproker Verpflichtungen. Dem kohärenten
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argumentativen Schließen geht das Schließen des Bündnisses voraus. Und dieses er-
laubt gemeinsames Handeln, hier die Flucht.

Die drei verbünden sich – nicht zuletzt auch mit den versklavten Griechinnen,
die sie sich ebenfalls durch einen Schwur verpflichten125 –, um sich wirksam gegen
Thoas und die Taurer zu behaupten. Die Allianz der philoi richtet sich somit gegen
einen Fremden und Feind, auch wenn dieser Iphigenie gegenüber als Gastgeber fun-
giert hat. Das von den Griechen fest geschlungene soziale Band ist exklusiv.126 Athen
inszeniert derart mit dem Stück seine Überlegenheit über andere Kulturen, die Tragö-
die ist ein Paradigma kolonialen Denkens. Zwei Lager stehen sich gegenüber – Grie-
chen und Barbaren –, deren Kampf sich im Stück nur mit Hilfe einer dea ex machina
befrieden lässt; Menschen allein sind dazu nicht fähig. Mit dem (in aristotelischen Be-
griffen gedacht) tragödientechnisch unbefriedigenden Schluss, könnte man meinen,
kapituliert Euripides vor diesem Konflikt. Aber bleibt es dabei, dass Allianzen immer
ein Außen brauchen und dass diese im Besonderen nur gegen Dritte funktioniert, die
auch noch kulturell abgewertet werden? Ist ein nicht-ausschließender Zusammen-
schluss undenkbar?

Thoas muss sicher entkolonisiert werden.127 Aber das Geschehen endet bei Euripi-
des nicht mit dem Bund der Protagonisten gegen den Barbaren und der göttlichen
Parteinahme für die griechische Seite. Eine derart einfache Lösung bietet die Tragödie
nicht.128 Die Geschwister, die beide Blut an den Händen haben, weisen vielmehr aus-
drücklich das Morden von philoi und xenoi zurück; Thoas wie die Götter selbst sind
zuerst blutdürstig und entschlagen sich dann ihrer Gewalttätigkeit. Dieses Geschehen
ist Gegenstand der Handlung nach der Anagnorisis. Nur wenige Details aus diesem
Zusammenhang seien erwähnt: Der Kampf zwischen den Fliehenden und den Tau-
rern verläuft unblutig und für keine der beiden Seiten tödlich, was v. a. im Vergleich
zur Flucht in Euripides’ Helena auffällt. Die die gegensätzlichen Parteien unterstüt-
zenden Götter handeln ähnlich wie die menschlichen Protagonisten: Poseidon wühlt
erst das Meer auf, sodass der Wellengang fast die Abfahrt des Schiffes vereitelt, dann
aber kommt er Athene entgegen und beruhigt die Wogen. Hier fällt noch einmal und
nun bezogen auf die höchste Ebene des Konflikts der Begriff charis (vgl. 1444). Wie
Orest seiner Schwester, so erweist eine Gottheit der anderen einen Gefallen; Götter

 Iphigenie ist vor ihnen eine Schutzflehende (hiknoumai, 1069) und macht die entsprechenden
Gebärden.
 Bei Louis Gernet ist die Exklusivität der Riten ein späterer Zustand, der von der älteren, ‚primiti-
ven‘ Allinklusivität der Feste, die sowohl die Sklaven wie die Fremden einschließt, nichts mehr weiß.
Vgl. Frairies antiques, in: Revue des Études Grecques 192 (1928), (313–359) 324.
 Vgl. das Kapitel ‚Decolonizing Thoas‘ in Hall 2013, 274–296. Für sie beginnt die Entkolonisierung,
die natürlich v. a. in Versionen des 20. Jahrhunderts betrieben wird, mit Goethe. Anders dagegen Mar-
kus Winkler: Von Iphigenie zu Medea: Semantik und Dramaturgie des Barbarischen bei Goethe und
Grillparzer, Tübingen. Niemeyer, 2009, 140–166.
 Zum Folgenden vgl. Belfiore 2000, 34–37.
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wie Menschen folgen den bindenden Ansprüchen dieser Art Sozialität.129 Thoas kün-
digt explizit an, die Waffe niederzulegen, mit der er sonst gegen die ankommenden
Fremden vorging, und hat dabei die gleiche im Sinn wie Pelops, eine Lanze (vgl. 1484).
Damit schließt sich ein Kreis vom Beginn des Tötens zum erklärten Verzicht, in dessen
Zeichen auch der einzusetzende Artemis-Kult steht.

Iphigenie bei den Taurern handelt also vom Bruch mit der scheinbar unausweich-
lichen Gewaltausübung gegen philoi und xenoi; das Stück imaginiert für den Stamm
der Atriden eine Zukunft; es zeigt Götter, die sich ändern können; es spricht von
Riten, die an das Blutvergießen erinnern, es aber nicht mehr fordern. Mit all dem bie-
tet die Tragödie eine Alternative zur Erzählung vom Untergang der einander bekämp-
fenden Sippen und von ihrer Ablösung durch die Polis und ihre Institutionen. Die
reziproke Gewalt ist offenbar auch in der Tragödie nicht die einzige Art, wie diesseits
von vertraglicher Verpflichtung geschaffene Bindungen in Erscheinung treten. Die
Kette der Racheakte, die das Tantalidengeschlecht exemplifiziert, mag eine präpoliti-
sche Welt darstellen, die von einer Entwicklung hin zu staatlicher Macht und Geld-
wirtschaft überwunden wird; so das der Orestie entnommene Narrativ. Aber die
negative Reziprozität scheint nicht einmal bei den Atriden alles zu dominieren, und
der Ausweg aus der Logik der rächenden Gerechtigkeit durch Einsetzung von Gericht
und Eumeniden-Kult ist nicht der einzige. Euripides’ Tragödie präsentiert im Unter-
schied dazu eine Handlung, in der Mitglieder eben dieser mit Blutschuld beladenen
Sippe ein Geflecht von gegenseitigen Verpflichtungen herstellen und, indem sie diese
Bindungen eingehen, die Gewalt hinter sich lassen. Sie brechen mit der scheinbaren
Notwendigkeit des Tötens aber nicht, weil sie rechtzeitig entdecken, dass sie Ge-
schwister sind; familiale Beziehungen als Gegebenheit verhindern in der Tragödie
und allemal in diesem Geschlecht gerade nicht das Morden. Vielmehr praktizieren die
Beteiligten wider die Zwänge, die ihnen überkommen sind und die in ihrer aktuellen
Lage bestehen, gegenseitige charis. Sie lassen sich auf ein Gabenverhältnis ein, in dem
sie voneinander abhängen.130 Diese Art zu interagieren ist im Geben, Weitergeben
und Empfangen des Briefes zu einer Geste kondensiert. Und sie erlaubt ihnen erst,
sich als Verwandte zu erkennen.

 Vgl. Burnett 1971, 547.
 „Pylades’ homecoming depends on his delivering Iphigenia’s letter to Orestes, while Iphigenia’s
own rescue depends on her rescue of Pylades and on Orestes’ granting her request. In turn, the salva-
tion of Orestes and his house depends on his rescue of Iphigenia, as requested in the letter delivered
by Pylades. Each of the three can find personal sōteria (salvation) only through providing sōteria for
the others.“ Belfiore 2000, 31. Man ahnt hier, inwiefern man das Gabenproblem mit dem in der Philo-
sophie diskutierten Gefangenendilemma in Verbindung bringen kann; vgl. Gabriel Herman: Recipro-
city, Altruism, and the Prisoner’s Dilemma: The Special Case of Classical Athens, in: Gill u.a. 1998,
199–225.
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6 Verkennen und Umdenken, Geben und Zurückgeben eines sacrum. Sophokles:
Philoktet

6.1 Selbstkorrektur und Bündnis
In Sophokles’ Tragödie Philoktet findet dreimal ein einseitiges Erkennen des Gegenü-
bers statt, zweimal handelt es sich um ein Verkennen, denn der Fremde (xenos), der
sich Philoktet präsentiert, agiert betrügerisch, und zwar erfolgreich. Neoptolemos hat
es darauf angelegt, dem auf der Insel Zurückgelassenen als Freund (philos) zu erschei-
nen; er gewinnt dessen Vertrauen mit List, um es dann gegen diesen zu nutzen. Inso-
fern die Vorstellung, einen Gefährten, Helfer, Leidensgenossen und Parteigänger in
der Feindschaft gegen die Atriden und Odysseus gefunden zu haben, Philoktets Per-
spektiven grundlegend verändert, ist seine irrtümliche Erkenntnis mit einer Peripetie
verbunden. Es handelt sich freilich nicht um eine plötzliche und nicht um die im en-
geren Sinn, bei der das Ergebnis des Handelns das intendierte Ziel konterkariert. Hier
läuft vielmehr alles nach Plan – aber nach dem von Neoptolemos und präziser von
Odysseus.

Zu einer mit den aristotelischen Kategorien übereinstimmenden Anagnorisis und
Peripetie, d. h. zu einer Wende von Unkenntnis in Kenntnis und einer in diesem Mo-
ment zusammengezogenen Wende der Lage, kommt es dagegen, wenn Neoptolemos –
gegen den Plan – Philoktet eröffnet, dass er ihn nach Troja bringen wird. Diese Mittei-
lung zerschlägt für den Kranken alle Hoffnungen auf Heimkehr. Indem er die Täu-
schung des anderen und seine Selbsttäuschung erkennt, drehen sich seine Auffassung
der Situation und die Einschätzung seines Gegenübers um hundertachtzig Grad; der
Freund erscheint als Verräter und Komplize desjenigen, der an seinem schrecklichen
Los schuld ist, der ihn ausgesetzt hat und nun verfolgt. Hieß Neoptolemos eben noch
philos, ist er nun der Verhassteste von allen, den der Hintergangene schmäht und ver-
flucht. Von der eben erst aufgekeimten Hoffnung stürzt Philoktet in Wut. Der lange
Jahre gehegte Groll – manifest in der nicht heilenden Wunde – petrifiziert zur Unver-
söhnlichkeit und in der Ausweglosigkeit zum Wunsch nach Selbstmord.

Auch dieses revidierte Wissen erweist sich indes als irrig. In einer weiteren –

schwierigeren – Umkehr gelangt Philoktet schließlich dazu, den jungen Mann doch
als ehrenhaft, als wahren Sohn Achills131 (vgl. 1311 f.), anzuerkennen. Insofern findet
eine erneute Anagnorisis statt, und auch eine Peripetie geht damit einher, allerdings
nicht in der Weise, wie Philoktet sich die Wende seines Geschicks erhofft. Die er-
sehnte Rückkehr gibt es für ihn nur über den Umweg nach Troja. Seiner Einwilligung

 Und nicht, wie es an der Stelle weiter heißt, des Sisyphos. Mit dessen Erwähnung wird Odysseus
geschmäht, und zwar durch Zweifel an der Vaterschaft von Laertes; statt von ihm, stamme er von
Sisyphos, sei also ein Bastard; vgl. auch 384 und 417. Zur Herkunft von Neoptolemos vgl. Anm. 150. Für
Belfiore 2000, 79, ist Vers 1311 daher nicht ohne Ironie. – Textgrundlage ist, soweit nicht anders ange-
geben, Sophokles: Philoktet, hg., übers. u. komm. v. Bernd Manuwald, Berlin/Boston: De Gruyter, 2018
(künftig abgekürzt SPh).
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dazu stehen allerdings so mächtige Hindernisse entgegen, dass eine göttliche Instanz
intervenieren muss.

Für den gequälten Philoktet also handelt es sich um zwei Verkennungen, zwei Re-
visionen und ein drittes Erkennen und Anerkennen, das aber noch nicht die Lösung
seines Problems darstellt. Denn nicht darin, dass er in Troja am Kampf teilnimmt, er-
füllt sich das Seherwort, sondern nur darin, dass er es freiwillig tut. Sein Konsentie-
ren verlangt jedoch mehr als menschliche Überzeugungskünste.

Für den jugendlichen Neoptolemos sieht die Frage nach der Anagnorisis anders
aus. Denn im Unterschied zu dem Ausgesetzten weiß er stets, mit wem er es zu tun
hat; die Identifikation und die Verortung Philoktets im Gefüge der vorangegangenen
und beabsichtigten Handlungen sind ihm in keinem Moment unklar. Was der Achil-
lessohn nicht weiß und worin es bei ihm zu einem Wechsel von Unkenntnis zu Kennt-
nis kommt, ist, wo und wie er selbst in diesem Geflecht steht. Seine Anagnorisis und
Peripetie stellen sich auf ungewöhnliche Weise dar: nämlich als Reue und Versuch,
seinen Fehler wiedergutzumachen. Seine Wende ist mit der Anagnorisis, jener meta-
bolē von agnoia zu gnōsis, auch sprachlich verwandt und doch als Geschehen anders:
Denn es ist eine Umkehr im Denken. Peripetie bedeutet üblicherweise, dass eine
Handlung ein Resultat zeitigt, das der Intention zuwiderläuft; hier dagegen liegt die
Wende in einem absichtlich gegenteiligen Handeln. Neoptolemos’ Entscheidung und
Tun verkehren das Vorhaben und lassen die Intrige ins Leere laufen: Statt den Bogen
mitzunehmen und Philoktet auf der Insel zurückzulassen, wie es Odysseus vorhat,
gibt Neoptomelos ihm den Bogen zurück (und statt zuzulassen, dass Philoktet Odys-
seus mit dem Bogen tötet, verhindert Neoptolemos diesen Mord). Insgesamt aber er-
füllt sich damit der Plan, den Verwundeten zusammen mit seinem Bogen nach Troja
zu bringen. Neoptolemos’ Umdenken wendet also nicht die Handlung als ganze, son-
dern realisiert den Plan, der am Ende als ein göttlicher (rechtmäßiger und Philoktet
rettender) erscheint. Odysseus’ Hinterlist ist darin ein Vehikel; der Missbrauch, der
darin läge, nur den Bogen mitzunehmen, wird jedoch vereitelt.

Fokussiert man auf das Problem der Anagnorisis, dann ist diese sophokleische Tra-
gödie eine von Verkennen und Umdenken. Ihre Protagonisten teilen miteinander die
schmerzvolle Notwendigkeit der Selbstkorrektur. Dem einen gelingt sie aus eigener
Kraft – sie liegt im Bereich des Menschenmöglichen –, dem anderen nur durch Eingriff
einer höheren Macht – die Selbstkorrektur überfordert in diesem Fall offenbar die Po-
tentiale menschlicher Einsichten und Interaktionen. Dass das entscheidende Erkennen
sich auf die Akteure selbst richtet, macht sie zu entfernten Verwandten von König Ödi-
pus und das Stück zu einem Pendant des gleichnamigen Dramas. Es verknüpft nicht
nur wie jede ‚komplizierte‘ Handlung Erkenntnis und Wende, sondern – prägnanter –
Selbsterkenntnis und Umkehr.

Aber nicht nur aus diesem Grund geht es in den Anagnorisis-Szenen in diesem
Text nicht nur um kognitive Vorgänge. In eminenter Weise ist die Anagnorisis hier
nämlich eine zu philia oder zu Feindschaft; ganz unmittelbar bedeutet die eine Aus-
sicht auf Rettung und die andere Existenzbedrohung. In welcher Weise das Ver- und
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das Erkennen des anderen mit Anerkennung und dem Schließen eines Bündnisses
verknüpft sind oder im Gegenteil mit symbolischem, sozialem und physischem Tod,
soll die folgende Analyse zeigen.132 Wie in der Iphigenie auf Tauris spielen auch hier
Sprechakte eine entscheidende Rolle: Versprechen und Flüche. Wie dort steht ein Ar-
tefakt im Mittelpunkt, das weit mehr ist als ein Ding, das nicht nur einmal transferiert
wird und das tendenziell sogar ein Mitakteur ist: der Bogen. Und auch hier verläuft
die Bewegung der Akteure und des Aktanten insgesamt im Kreis.

6.2 Philoktets Bogen zwischen Ding und Person
Der Bogen hat viele Funktionen, enorme symbolische Bedeutung, eine lange Geschichte –
und einen Zwilling. Denn für die Handlung spielt nicht nur der tastbare Gegenstand, der
zwischen Philoktet und Neoptolemos hin und her geht, eine wesentliche Rolle, sondern
auch ein abwesendes Pendant: die Waffen Achills. Rüstung, Helm, Schild, Speer etc. sind
in der mythologischen Welt und der Art Gesellschaft, die in ihnen stilisiert wird, nicht
nur nützliche und funktionale Dinge für den Kampf, sondern Embleme, Prunkstücke,
Objekte mit apotropäischer Funktion, Selbstdarstellungen, Selbstrepräsentationen. Wer
sie trägt, teilt ihnen seine Persönlichkeit mit, sie sind ein Teil des Trägers, eine materiale
Fortsetzung seines Selbst. Sie stehen für die Person, der sie gehören, und stehen für sie
ein. Der Eigner bezieht seine Identität daraus. Wenn Philoktet sich vorstellt, bezeichnet
er sich zuerst als Herr der Waffen des Herakles und dann erst nennt er den Namen sei-
nes Vaters (262 f.).133 Die Person des Trägers wirkt auch in der Waffe weiter, selbst wenn
diese in die Hand eines anderen gelangt ist. Herakles’ Macht teilt sich durch das Ge-
schenk des Bogens Philoktet mit und macht die Waffe unbesiegbar. Aber auch Hektor
hat Aias sein Schwert geschenkt, und in den Geschenken des Feindes, den Ungaben (ech-
thrōn adōra dōra, Sophokles: Aias, 665), wirkt jener weiter: Aias tötet damit nicht nur im
Wahn die Rinder, sondern auch sich selbst. Weil Waffen Extensionen des Selbst sind,
fungieren sie nicht nur als Trophäen, die den Sieg über den Gegner bezeugen; als Beute
sind sie wie der Körper des Besiegten selbst. Dinge dieser Art sind daher nicht anders
als Personen Gegenstand von Erzählungen, sie sind Quasi-Personen. Im Gegenzug ist die

 Meine Ausführungen treffen sich immer wieder mit Belfiore 1993/94 bzw. Belfiore 2000, 63–80
(ich beschränke mich i. d. R. auf Nachweise in der früheren Publikation). Anders als sie versuche ich
jedoch, Gabenpraxis (von der die altgriechische Gastfreundschaft eine historisch spezifische Spielart
darstellt) und Anagnorisis zu verknüpfen. Die Beziehung zwischen der Über- und Rückgabe des Bo-
gens zu rituellen Handlungen ist mehrfach gesehen und von Belfiore in Hinsicht auf die Gastfreund-
schaft ausgearbeitet worden. Der Kommentator der hier zugrunde gelegten deutschen Philoktet-
Ausgabe bestreitet den Zusammenhang dennoch ausdrücklich, und zwar pauschal, ohne auf die Argu-
mente einzugehen; vgl. SPh 776–778. Vom Mauss’schen Gabenkonzept ist in dem Kommentar ebenfalls
nicht die Rede. Wie zu zeigen sein wird, ist es jedoch durchaus vielversprechend, die Tragödie mit
Rekurs auf die ethnologisch beschriebene Gabe zu lesen.
 Vgl. Belfiore 1993/94, 122.
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Persönlichkeit des Eigners eine zwischen dem menschlichen Individuum und derartigen
Dingen verteilte.134

Achills Waffen genießen Berühmtheit wie dieser selbst. Das Publikum kennt ihre
Entstehung, ihr Aussehen, ihre Geschichte. Sie sind göttlicher Herkunft. Hephaistos
selbst hat, auf Bitten der Mutter des Helden, die kunstvollen Stücke geschmiedet,
nicht zuletzt den eine Welt darstellenden Schild. Er übergibt sie Thetis, diese bringt
sie Achill, und nach dessen Tod sollen sie an den Sohn Neoptolemos gehen. Stattdes-
sen haben die Griechen sie jedoch – so die Lügengeschichte, um Philoktet zu umgar-
nen – Odysseus übergeben (paredosan, 64, paredidosan 398/9, vgl. auch dounai, 370,
dedōkas’, 372). Der Transfer entlang der genealogischen Linie wird hier veruntreut.

Dass für den auf der Insel Verlassenen sein Bogen tatsächlich alles ist und alles
sein muss – täglicher Lebensretter, einziger Gefährte, Bürge der Identität, Verbindung
zu den Göttern –, dass er ohne Bogen buchstäblich nichts ist (ouden eimi, 1030, 1217),
macht Philoktet im höchsten Maß empfänglich für diese Fiktion. Niemand kann wie
er verstehen, was es heißt, um einen derartigen Gegenstand gebracht zu werden. Ein
Ding dieses Typs ist nicht ersetzbar, weil es nicht nur um seine praktische Funktion
geht. Man könnte den Bogen nicht gegen einen anderen vertauschen, und das nicht
nur, weil der Bogen als unbesiegbar gilt, sondern weil dieser ein Stück von Philoktet
selbst ist. Das symbolische Ding zeugt von der sozialen Position, bedeutet Prestige und
damit Identität und sichert dem Leidenden sein physisches Überleben. Die vermeintli-
che Ähnlichkeit zu seinem eigenen Geschick bringt ihm Neoptolemos nahe, und diese
besteht nicht nur darin, dass (scheinbar) beide in den Atridensöhnen und Odysseus
ihre Feinde sehen. Der Lügengeschichte nach ist der Achillessohn vielmehr ebenso
schmerzhaft versehrt wie Philoktet.135 Dieser hat die Wunde am Fuß, der sehr viel
Jüngere136 trägt die seine unsichtbar mit sich herum. Philoktet fehlt der Fuß – er hat
nur einen gesunden (vgl. 91) und bezeichnet sich selbst als fußlos (apoun, 632) –, aber

 Bei Mauss ist das Selbst des Gebers in der gegebenen Sache und wirkt in dieser weiter. Gell
spricht von Gaben als Extension der Person und von Objekten (Artefakten, Kunstwerken) als Perso-
nen, im Hinblick auf den Akteur von distributed personhood, extended mind, einer durch die Dinge
raumzeitlich erweiterten Person, einer, die nicht an den Grenzen des Körpers endet, etc.; vgl. Gell
1998, 9 f., 96 ff., 104, 139 f., 221 ff., 229 ff. Mit all dem werden Dichotomien wie die zwischen Mensch
und Ding, Individuum und Gesellschaft u. Ä. aufgebrochen. Vgl. auch unten 333 f.
 Dabei fallen die Ausdrücke symbolon [...] lypēs, ein Zeichen des Schmerzes, und xenoi, 403 f. Beide
treffen auf Neoptolemos zu. Symbola haben, wie erwähnt, beim Schließen von xenia eine entschei-
dende Rolle; zu verschiedenen symbolischen Gegenständen zur Initiation ritualisierter Freundschaft
vgl. Herman 1987, 49–53, 55, 61–69. Vgl auch unten 115 f. Wenn Neoptolemos der Raub der väterlichen
Waffe schmerzt, hat das allerdings auch mit der Sorge wegen seiner Abstammung zu tun. Ihm die
Waffen Achills nicht zu geben, drückt einen Zweifel an seiner legitimen Herkunft aus. Vgl. Belfiore
2000, 75, und unten Anm. 150. Auch in seinem Fall bedeutet die Waffe Identität.
 Erinnert er Philoktet an sein Selbst vor zehn Jahren, vor der Aussetzung? Für Belfiore verhält
dieser sich wie ein Gastfreund zum Sohn des Gastfreundes Achill; wenn er ihn mit ‚Kind‘ anredet,
behandelt er ihn, als wäre er sein eigener Sohn. Zur Generationen übergreifenden xenia vgl. Belfiore
1993/94, 122, Belfiore 2000, 66 und 68, und oben 23–29.
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er hat seinen Bogen; Neoptolemos hat seine Füße, aber ihm fehlt die väterliche Waffe.
Damit ist er ein Komplement zu Philoktet. Die Annahme eines geteilten Leidens
macht Neoptolemos für ihn zu einem möglichen Verbündeten.

Achills Waffen kommen in der Handlung nur als imaginäre vor. Gleichwohl tut der
Verweis auf sie seine Wirkung, gibt es doch eine Reihe von Parallelen zu Philoktets
Bogen. Beide sind unveräußerliche Güter, die nur unter besonderen Bedingungen und
nicht an beliebige Personen weitergegeben werden können. Achill leiht seine ursprüng-
lichen Waffen nicht ohne Weiteres seinem Freund Patroklos, der sie als sein Stellvertre-
ter feierlich anlegt (vgl. Ilias 16.130 ff.), und Hektor eignet sie sich nach dessen Tod an:
in einer Geste ungeheuren Triumphs. Die neuen Waffen schmiedet Hephaistos für
Achill und niemanden sonst. Sie sind durch ihre Entstehungs- und Übermittlungsge-
schichte in höchstem Maße personalisiert. Wenn ein derartiges Objekt in andere Hände
gegeben wird, geschieht das nicht ohne zeremonielle Umstände; es bedarf dafür einer
Art Umwidmung, einer offiziellen Übertragung. Zwischen dem Gebenden und dem
Empfangenden stellt der Transfer ein spezielles Verhältnis her oder bekräftigt es. Und
dieses betrifft nicht nur die unmittelbaren Partner der Geste, sondern bezieht Dritte
ein: das Kollektiv, dem sie angehören, und nachfolgende Generationen. Die Beziehung
zwischen Achill und den übermenschlichen Instanzen, von denen seine Waffen zeugen,
gelten über dessen Tod hinaus und gehen an seinen Nachkommen über.

So verhält es sich auch mit Philokets Bogen. Dieser hat eine lange und mit den
Ereignissen auf Lemnos noch länger werdende Geschichte. Der Verwundete hat ihn als
Geschenk erhalten. Denn in Sophokles’ Version des Mythos hat er dem sterbenden He-
rakles den Scheiterhaufen angezündet, dem übermäßig Leidenden also zum erlösenden
Tod und zur Bestattung verholfen. Dem Todgeweihten hat er den Gefallen getan, um
den dieser ihn gebeten hat, und mit der Erfüllung der Bitte hat er wohltätig (euergetōn,
670; vgl. 801–803) gehandelt. Den Bogen erhält er als Dank, die Waffe ist die Gegengabe
für das Erweisen des rettenden und des rituellen Dienstes: charis für charis. Herakles
seinerseits hat den Bogen von Apoll, die Waffe ist also ebenfalls göttlicher Herkunft.
Nach Herakles hat bis zur Handlung auf Lemnos nur Philoktet den Bogen in der Hand
gehabt, dann wird diese außerordentliche Ehre auch Neoptolemos zuteil. Das Wandern
des Gegenstands ist eine Sequenz von Transfers zwischen ausgesuchten Akteuren: Die
Weitergabe bedeutet Auszeichnung, Dank, dauerhafte Allianz – Herakles bleibt mit Phi-
loktet verbunden –, unbedingtes Vertrauen: Zwischen Philoktet und Neoptolemos
könnte es keinen mächtigeren Ausdruck einer derartigen Verbundenheit geben als die
Überlassung des Bogens – und kein Anschlag auf die Möglichkeit personaler Bindung
könnte schlimmer sein als der Missbrauch dieses Vertrauens.

Zu der Kette von gezielten, ‚noblen‘ Weiterreichungen aber kommt eine befürch-
tete Weitergabe: die an Odysseus. Dass der Laertes-Sohn den Bogen erhalten könnte, ist
Philoktets größte Sorge. Diese Vorstellung fügt dem bereits realisierten Weg des Bogens
einen imaginären hinzu. Wenn das Befürchtete einträte, hätte Achills Rüstung den Weg
vorgezeichnet: Wie diese wäre der Bogen in der Hand desjenigen, der Philoktets Elend
verschuldet hat und nicht ablässt, ihn weiter zu quälen. Die Gabenbeziehung, die sich
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bis dato im Wandern des Bogens manifestiert, würde durch unrechtmäßige Aneignung
unterbrochen. Das wäre ein Raub. Zwischen die Akteure, die als philoi oder xenoi han-
deln, hätte sich ein Feind gedrängt. Odysseus ist, anders als Neoptolemos (vgl. 1008),
Philoktet nicht unbekannt, insofern kein Fremder (xenos), aber er verhält sich nicht
wie die Schiffsleute, der Chor, an die Philoktet als xenoi (1070), als freundlich gesonnene
Fremde, appelliert, sondern er handelt feindlich, als xenos im anderen Sinn des Wor-
tes. Und damit machte sich die Gewalt, die zu bannen der Zweck von Gabenpraktiken
ist, in diesen selbst geltend.

Odysseus’ Machenschaften, an den Bogen zu kommen, sind Versuche, das Prinzip
der auf zeremonieller Basis stehenden Bindungen zu durchkreuzen und durch ein
strategisches zu ersetzen oder, besser gesagt, es strategisch zu modifizieren: Der
Bogen allein soll zur Einnahme Trojas genügen (vgl. 1055–1060). Die Rede von der
Übertragung der Ehre (timēn, 1062) auf Odysseus dadurch, dass dieser Philoktet das
Ehrgeschenk (geras, 1061) wegnimmt, wirkt wie eine Parodie auf jenes Prinzip der
quasi-personalen Verbindung mit dem Eigner (und wie eine sarkastische Reinszenie-
rung der Beleidigung Achills durch Agamemnon). Odysseus ignoriert es und wendet
sich damit auch gegen die göttliche Weisung, der zufolge Mann und Bogen untrenn-
bar zusammengehören.137

Wie alle ist der Laertes-Sohn mit dem Gabenprinzip vertraut, aber er gebraucht
und modelt es nach Bedarf. Für die Aussetzung Philoktets macht er das Argument gel-
tend, das Geschrei und der Gestank des Verwundeten störten die Spenden- und Opferri-
ten, also die kultischen Gabenhandlungen. Dem Gefolgsmann Neoptolemos gegenüber
begrenzt er die Geltung der Gabe zeitlich: Der Jüngere soll für die kurze Zeit, die es
braucht, um Philoktet den Bogen abzulisten, seine Scham abtun (anaides, 83, vgl. auch
120), danach mag er als der Rechtschaffenste oder Gottesfürchtigste (eusebestatos, 85)
auftreten. Respekt vor göttlichem Gesetz und religiöse Scheu gelten hier mithin als
etwas Okkasionelles, das sich je nach Lage mobilisieren oder suspendieren lässt.

Das gilt auch für die Bindung zwischen Odysseus und Neoptolemos: Man würde Er-
gebenheit des jungen Mannes und gegenseitige Treue und Loyalität zwischen beiden
erwarten, verlangt Odysseus doch, dass Neoptolemos sich ihm gibt (dos moi seauton,
84). Aber diese Selbstgabe soll anders als sonst üblich keine tiefe, dauerhafte sein, wie
es Gabenbeziehungen ausmacht. Sie untersteht vielmehr dem Zweck dieses bestimm-
ten, moralisch zweifelhaften Vorhabens. Das Verhältnis, das beide eingehen, erscheint
gerade nicht als unverbrüchliches, das jeder einzelnen Aktion erst die Grundlage bietet
und selbst über das Leben der Individuen hinaus besteht, sondern als ein Übereinkom-
men, bei dem Ziel und Resultat der Unternehmung Vorrang haben vor der personalen
Allianz. In dieser Hinsicht ähnelt Neoptolemos’ Selbstverpflichtung gegenüber Odysseus

 Vgl. 612 ff. und 1337 ff. Zu den Diskussionen, ob zur Eroberung Trojas der Bogen, Philoktet oder
beide nötig sind, vgl. Belfiore 1993/94, 113, Anm. 1. Ihr zufolge bleibt es absichtlich in der Schwebe. Die
Mehrdeutigkeit des Seherspruchs erlaubt Odysseus seine Auslegung und verleiht dem Stück Spannung.
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tendenziell einem Vertrag. Der Achilles-Sohn verspricht sich einen Vorteil oder Gewinn
(kerdos, 111 f.) davon: den, dass er tatsächlich die Stadt einnehmen wird. Troja kann nur
durch ihn fallen, aber nur mit Philoktets Waffe (vgl. 61, 115); dafür werden ihm doppelte
Geschenke (dōrēmata, 117)138 in Aussicht gestellt.

Der (nicht eigens genannte) Vorteil Odysseus’ ist die Eroberung der Stadt; zum
Kampf um sie ist er, anders als Neoptolemos, eidlich verpflichtet. Den Jüngeren macht
er zum Vehikel, um sein Vorhaben umzusetzen und seinen Obliegenheiten anderen
Partnern (den Atriden) gegenüber nachzukommen. Auch Odysseus ist eingeflochten
in ein Netz von Verbindlichkeiten, aber er versteht es, die Praxis des gegenseitigen
Gebens und Erweisens von charis in eine für ihn passende Form zu bringen. Dem in
dieser Weise pragmatisch reduziert erscheinenden Verhältnis zu seinem Mitstreiter
entspricht die Abspaltung des Bogens von seinem Träger. Philoktet befürchtet zu
Recht, dass die Waffe in die Hand seines schlimmsten Feindes geraten könnte. Auf
diese Weise käme sie direkt wieder nach Troja: als besonders wirksames Kriegsgerät.

Tatsächlich aber gelangt sie in dramatischer Weise von Neoptolemos wieder zu
Philoktet und erst mit diesem zusammen dorthin, wo sie schon vor dem Trojanischen
Krieg einmal war: Herakles hatte mit dem Bogen Troja ein erstes Mal erobert, durch
Philoktet und den Bogen wird die Stadt ein zweites Mal fallen. Der Bogen nimmt also
nicht den (pragmatischen) kürzesten Weg zu seinem Einsatz, sondern Person und
Ding machen einen (umständlichen) symbolischen Weg: Der Empfänger des Bogens
wiederholt das Tun des Gebers. Ein Teil der Beute wiederum soll an den Ort der Gabe,
des Dienstes und des Dankes dafür zurückkehren, dorthin, wo Herakles’ Scheiterhau-
fen stand (vgl. 1431–1433).

Die Vorgeschichte des Streits um die Waffe auf Lemnos besteht aus Geschichten
von verweigertem und erstattetem Dank für einen Dienst. Philoktet erhält den Bogen
als Gabe, die schon eine Gegengabe ist, und er muss die Kette der Gaben fortsetzen:
durch seinen Kampf in Troja. Die Verpflichtung zur Fortsetzung des Gebens besteht
zwischen Menschen und für sie, aber sie ist in den Göttern verkörpert. Herakles hat
ihm den Bogen geschenkt, und Herakles veranlasst ihn, mit dem Bogen den anderen
Griechen zu dienen, also ihnen seine Kampfkraft zu schenken. Er erscheint um Phi-
loktets willen (charin, 1413)139: Der Gott zeichnet ihn aus und verpflichtet ihn. Der
Zwang, charis mit charis zu beantworten, hat so, wenn Menschen diesem Grundsatz
von sich aus nicht zu entsprechen vermögen, eine mythologisch und theatralisch
plausible Gestalt.

 Manuwald übersetzt „zweifachen Lohn“, was die ehrende Gabenpraxis in eine kommerzielle
Logik überführt. In SPhT heißt es „zwiefacher Preis“. Die utilitaristische Rede von Gewinn oder Vorteil
und die von Geschenken sind hier ganz dicht beisammen und reiben sich in gewisser Weise
aneinander.
 Vgl. Anm. 105.
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6.3 Berühren, Übergeben, Binden
In Neoptolemos’ Hände kommt der Bogen, selbst nachdem der junge Mann sich Phi-
loktets Vertrauen erschlichen hat, nicht unmittelbar. Der Achilles-Sohn nähert sich
dem Gegenstand vielmehr schrittweise, indem er ihn zunächst nur berühren darf. Er
begegnet der Waffe mit Ehrfurcht, fragt, bevor er agiert, ob es tatsächlich der be-
rühmte Bogen ist, ob er ihn aus der Nähe sehen, ihn halten und wie einen Gott ver-
ehren (proskysai, 657) darf. Das erinnert an Initiationsrituale. Der Bogen ist ein
heiliger Gegenstand. Neoptolemos’ Verlangen nach dieser Annäherung an das unbe-
rührbare Objekt ist groß, aber obwohl seine ganze Mitwirkung an Odysseus’ List im
Zeichen der Schamlosigkeit steht, bezähmt er sich und möchte nur tun, was göttliches
Recht (themis, 661) erlaubt. Philoktet gewährt es ihm mit ausdrücklichem Verweis auf
seine Ehrfurcht und sein gerechtes Tun – Neoptolemos werde ihn nach Hause brin-
gen, zum Vater, den Freunden, also wieder in die menschliche Gemeinschaft zurück-
führen, er erhebe den Gedemütigten; in dieser ‚Gutheit‘ (aretēs, 669) des jungen
Mannes sieht der Verwundete eine Parallele zu seinem eigenen guten Dienst, für den
er den Bogen erhalten hat. Dem anderen Gutes tun (eu dran, 672, euergetōn, 670)
macht den philos aus, in Neoptolemos sieht er einen Freund.

In diesem Kontext fällt die Formulierung donti dounai (668), ‚dem Gebenden
geben‘. Der junge Mann darf das sacrum berühren – das ist bei heiligen Dingen auch
in der griechischen Antike entscheidend140 –, aber dieser Vorgang ist, dem zitierten
Syntagma gemäß, wie das Geben, Empfangen und Gegengeben in der zeremoniellen
Praxis zu verstehen: Wenn dounai hier ‚zurückgeben‘ heißt, verweist die Formulie-
rung auf die weitere Handlung des Stücks.141 In jedem Fall bringt es die Reziprozität
des Gebens zum Ausdruck. Es besteht aber auch eine Affinität zwischen dem Berüh-
ren und dem Geben und Erwidern, insofern jenes einen vorübergehenden physischen
Kontakt bedeutet: Auf das Anfassen folgt das Loslassen wie auf das Empfangen das
Weiter- und Gegengeben; beim zeremoniellen Geben geht es nicht zuletzt darum, die
Gabe zirkulieren zu lassen – sie muss in Bewegung bleiben – und dadurch andere
und sich selbst zu binden. Die Funktion der Gesten ist nicht, etwas zu bekommen und
zu behalten, sondern symbolische Anerkennung zu vermitteln. Hier drückt der Um-
gang mit dem Bogen die xenia-Beziehung zwischen den beiden aus. Nur ein Vertrau-
enswürdiger darf den Bogen berühren. Die Erlaubnis zeichnet Neoptolemos aus (er
als einziger unter den Sterblichen darf es, vgl. 668 f.); die Gewährung der visuellen
Nähe und des körperlichen Kontakts zu der heiligen Waffe zeigt, welchen Status Phi-

 Vgl. die Hikesie-Praxis, oben 33, unten 86 und 112.
 Auch Belfiore 1993/94, 122, sieht darin die Rede von der Gegengabe und zugleich eine Abweichung
von der Praxis, Gastfreundschaft zu schließen, da diese eine Erwiderung durch eine gleichwertige
Gabe vorsieht. Dieser Unterschied spricht i. E. dafür, das Geschehen nicht zu eng an die xenia zu bin-
den, sondern ein unspezifischeres Ritual des Gabentauschs darin zu sehen. Die Szene und das Stück
insgesamt bestätigen damit, dass Tragödien mit rituellen Mustern oft frei umgehen und sie den poeti-
schen Erfordernissen anpassen.
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loktet dem ‚Kind‘ (pais, teknon), dem Knaben, zugesteht. Dabei ist der Jüngere in der
Position des Bittenden und vom anderen Empfangenden, die Situation ist umgekehrt
zur vorherigen und nachfolgenden, in der jeweils Philoktet um Schutz fleht.

Wie Neoptolomos Philoktet erhebt, so erhebt dieser umgekehrt ihn; die Nähe zum
Bogen stellt beide auf die gleiche Stufe. Der Bogen führt und hält sie zusammen; beide
verknüpfen sich dadurch mit Herakles,142 sie bilden eine Elite von Gleichrangigen: Zwi-
schen ihnen wird der Bogen geschenkt oder freiwillig und ehrenvoll gegeben. Diese Art
des Umgangs profiliert der Text ausdrücklich im Unterschied zur Aneignung durch Ge-
walt oder durch List; das schließt Akteure, die so verfahren, dezidiert aus: Odysseus
und die Atriden sind für ein weiteres Geben und Empfangen keine möglichen Partner.
Gleichzeitig gehen die beiden damit ein Risiko ein. Denn die Privilegierten, die den
Bogen bisher hatten, Herakles und Philoktet, bekamen auch die Missgunst der Götter
zu spüren (vgl. 776 ff.). Der Bogen eint seine Träger als Symbol gegenseitiger Anerken-
nung, aber diese bilden auch eine Gefahrengemeinschaft. Er bringt seinem Eigner
Segen, Rettung, Sieg über den Gegner, Ruhm, aber potenziell auch Unheil. Das hat
nichts mit einem Glauben an magische Wirkungen zu tun, sondern damit, dass ein der-
artiger exklusiver Zusammenschluss ein Außen erzeugt, also seine Gegner mit auf den
Plan ruft, und zwar auf menschlicher wie auf göttlicher Ebene. All das macht den
Bogen einmal mehr zu etwas anderem als einem funktionalen Ding; in den beschriebe-
nen sozialen Konstellationen entfaltet er tendenziell etwas wie eigene Handlungsmacht.
In theatraler Hinsicht ist er ein haptischer Akteur.143

Die mit dem Berühren geschaffenen Beziehungen zu Neoptolemos vertiefen sich,
wenn der Schmerz Philoktet überkommt. Was wie ein Versprechen zwischen den beiden
war, ist nun akut; der Ernstfall, in dem sich ein philos oder xenos bewähren muss, tritt
ein. Zwar veranlassen es äußere Umstände, aber die Voraussetzungen sind vorher dafür
geschaffen worden, dass Philoktet den Bogen nun tatsächlich Neoptolemos gibt. Auch in
diesem Fall handelt es sich um ein temporäres Überlassen (wie zuvor um ein momenta-
nes Berühren); es wird ausdrücklich auf die Dauer des Schmerzanfalls begrenzt
(vgl. 764 f.), und die Instruktionen, die Philoktet dem Empfänger erteilt, beziehen sich
ebenfalls auf die Phase des Paroxysmus und des nachfolgenden Schlafs. Neoptolemos
wird der Bogen nicht geschenkt, sondern geliehen. Dennoch hat die zeitliche Limitierung
eine andere Valenz als im Fall von Neoptolemos’ Selbstgabe an Odysseus. Während
diese vertragsähnliche, nur pragmatische Züge annimmt, hat Philoktets Geben und Ne-
optolemos’ Empfangen trotz des mit ihr verbundenen Zwecks die Dignität einer zeremo-
niellen Gabe. Stand das Berühren im Zeichen von heiligem Recht, so werden nun
mehrfach die Götter in die Vereinbarung miteinbezogen (vgl. 770, 776, 779, 781). Das ex-
treme physische Leiden des Gebers steigert außerdem die Situation, macht sie hoch af-

 Philoktet hat den Bogen bekommen, um ‚ein anderer Herakles, ein anderes Selbst‘ zu sein, und
Neoptolemos bekommt ihn, um Philoktet ein ‚anderes Selbst‘ zu sein. Diesen sprichwörtlichen Aus-
druck zitiert Aristoteles in der Eudemischen Ethik 1245a30; vgl. Belfiore ebd.
 Vgl. Mueller 2016, 38 f.
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fektiv und verknappt die Zeit für die Handlung, denn gleich darauf ist er nicht mehr ent-
scheidungs- und aktionsfähig. Gerade unter diesem Druck finden hier Äußerungen und
Gesten statt, die zu einem Geben zwischen ‚Noblen‘ gehören.

Neoptolemos wird vorübergehend Eigner144 des Bogens; indem Philoktet dem
Jüngeren die Waffe anvertraut, macht er ihn zu seinem zeitweiligen Stellvertreter. Er
erfüllt nun, worum der junge Mann ihn gebeten hat, und verlangt im Gegenzug, dass
der Empfänger den Bogen bewahrt und schützt: Dieser Treuedienst bezieht sich auf
den Gegenstand, aber vermittelt gilt er Philoktet selbst; mehrfach bittet dieser Neopto-
lemos, ihn nicht allein zu lassen, nicht dem Feind und nicht dem Elend preiszugeben.
Den Bogen in die Hände der Griechen gelangen zu lassen, bedeutete für beide den
Tod, und noch mehr: Neoptolemos würde sich, selbst wenn es unter Zwang oder
durch List geschähe, dadurch schuldig machen, denn Philoktet ist sein Schutzbefohle-
ner geworden;145 die Übergabe des Bogens besiegelt das. Beide sind eine formale Be-
ziehung mit gegenseitigen Verbindlichkeiten eingegangen. Wenn Neoptolemos seine
darin enthaltene Pflicht nicht erfüllt, schädigt er auch sich selbst. Denn er ist nun phi-
los (vgl. 671, 673) und xenos (vgl. 791). Darauf müssen beide einander keinen Eid
schwören, der Handschlag (vgl. 813) genügt, da sie schon handeln, wie es diesem Ver-
hältnis entspricht.146 Ausdrücklich stellt Philoktet die Analogie zwischen seinem
(Überwindung kostenden) Liebesdienst für Herakles her und dem, was Neoptolemos
für ihn tun soll: ihm den Fuß abhacken und, bei noch schlimmerer Pein, ihn verbren-
nen (vgl. 799 ff.).

Wie in der Briefszene in Iphigenie bei den Taurern hat das Übergeben eines Objekts
handfeste praktische Gründe, aber diese bilden nur die äußerste Schicht des Gesche-
hens. Unter dramatischen Umständen entstehen, dort in Erwartung des Abschlachtens,
hier unter Einbrüchen exzessiver körperlicher Qualen, personale Bindungen mit Hilfe
eines Gegenstandes und dessen Weitergabe. Dieser absorbiert gewissermaßen die sozia-
len Beziehungen. Es verwundert daher nicht, wenn der zum zweiten Mal verlassene
und seiner Waffe beraubte Philoktet seinen Bogen als philos anspricht (vgl. 1128). Rest-
los isoliert, um alle Mittel gebracht und von dem letzten Menschen seines Vertrauens
hintergangen, kann er Funktionen der Freundschaft nur noch dem quasi-personalen
Artefakt zuschreiben. Den Bogen als mitfühlendes Wesen zu denken, mag eine Hyper-
bel sein, aber es ist durchaus plausibel, ihn als Zeugen des erfahrenen Unrechts zu be-

 Er wird, könnte man sagen, wenn die Anwendung moderner, privatrechtlicher Vokabeln nicht
problematisch wäre, zum Besitzer, nicht zum Eigentümer.
 Vgl. unten 86 f.
 Zum rituellen Handschlag (dexiōsis), der zum Austausch von Gegenständen mit enormer symboli-
scher Bedeutung (pista, dexia) gehört und den Anfang einer Gastfreundschaft ausdrückt, vgl. oben,
Anm. 5, und Belfiore 1993/94, 115, zur weiteren Differenzierung zwischen den verschiedenen Arten
von Geschenken und Bindungen sowie dem Hinweis, dass dergleichen in der Dichtung nicht trenn-
scharf bezeichnet wird, vgl. ebd. 116 f. Ihr zufolge bedarf es keines Eids und keiner Anrufung von Göt-
tern, weil der Bogen selbst heilig ist; vgl. ebd., 121.
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trachten. Diese Art Akteurschaft hat er über die Funktion zwischen den drei rechtmäßi-
gen Eignern hinaus, und sie bleibt ihm auch in der Hand des Verfolgers.

6.4 Umkehr und Rückgabe als ritueller Akt
Philoktet und Neoptolemos haben sich einander verpflichtet, der eine hat dem ande-
ren den Bogen gegeben. Die Szene danach, genauer nach Philoktets Schmerzanfall
und Aufwachen aus einem todesähnlichen Schlaf, verknüpft eine Anagnorisis mit
einer Peripetie: Neoptolemos enthüllt die Wahrheit – er wird den Verwundeten nach
Troja bringen statt nach Hause –, und Philoktet sieht sich verraten. Es ist eine Ana-
gnorisis zur Feindschaft. Neoptolemos’ Ehrlichkeit sollte ein Verhalten sein, das sich
für einen Freund gehört, bewirkt aber, dass sich die Beziehung der beiden ins Gegen-
teil wendet. Ob der Verderben bringende xenos (vgl. 924) nun der untreue Gastfreund
ist, der jeder konvivialen Regel zuwiderhandelnde Gast oder der Fremde, bleibt dabei
uneindeutig.147

Philoktets Äußerungen sind Sprechakte: Beschimpfungen, Schmähungen, Vor-
würfe, Verwünschungen in Richtung Neoptolemos sowie Klagen und Apostrophen an
die nicht-menschliche Umgebung. Alternierend aber mit dem Ausdruck der Wut
gegen den Jüngeren bittet und fleht er auch: Er erinnert ihn daran, dass er sein
Schützling ist, ein Schutzflehender (hiketēn, 930, hiknoumai, hiketeuō, 932, vgl. hiketēs
hiknoumai, 470), der sich auf ein von Zeus garantiertes Recht berufen kann (pros
autou Zēnos hikesiou, 484). Zwar soll Neoptolemos diesen Schutz gewähren, aber die
Hikesie hängt nicht von einem Einzelnen ab; sie ist eine Institution, eine geregelte
Praxis, der nicht zu entsprechen menschliche und vor allem göttliche Sanktionen
nach sich zieht. Einen Schutzflehenden aufzunehmen, ist eine der Aufgaben eines
Freundes und Gastfreundes.148 Philoktet sieht sich in diesem Status (vgl. 774, 930) und
darin sein Bündnis mit Neoptolemos impliziert. Einen Schutzflehenden von dem Ort
wegzureißen, an den er sich geflüchtet hat – normalerweise ist es ein Tempel, wo er
den Altar oder das Götterbild umklammert, woran er sich ggf. anbindet, um damit
physisch in Kontakt zu bleiben –, ist ein schweres Vergehen. Wenn Odysseus ver-
sucht, den Leidenden mit Gewalt wegzubringen, begeht er ein derartiges Verbrechen;
er handelt wie der Herold der Aigyptossöhne in Aischylos’ Hiketiden, wie Kreon in
Sophokles’ Ödipus auf Kolonos oder andere und so, wie Ion es beinahe tut, wenn er
seine Mutter Kreusa bedroht.149 Wenn der Verfolger sich damit ausgerechnet auf

 Sophokles nutzt das Bedeutungsspektrum des Wortes xenos, das den feindlichen oder freundli-
chen Fremden, den Gast und den Gastfreund umfasst, und alle möglichen xen-Wörter; vgl. ebd., 117 f.
und 124. Übersetzungen müssen dagegen immer eine Entscheidung treffen. Die Ungewissheit um die
Art des xenos entspricht aber auch der per se riskanten Gabenpraxis: Sie kann von der freundlichen
in die feindliche umschlagen.
 Zur Hikesie vgl. oben 33.
 Vgl. unten 112–117.
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Zeus beruft (vgl. 989 f.), wirkt das nachgerade zynisch.150 Nicht nur das Flehen und
der Entführungsversuch aber erinnern an Szenarien der Hikesie, auch der Ausweg
des Verzweifelten gemahnt daran: die Drohung mit Selbstmord. Philoktet geht dabei
noch über den verbalen Akt hinaus, er muss tatsächlich an dem Versuch gehindert
werden.

Dennoch fehlt zur Anlehnung seiner Situation an die Hikesie auch etwas: Philok-
tet befindet sich nicht in einem Tempel – bestenfalls fungiert Lemnos insgesamt als
solcher (vgl. 986 f.) –, und den heiligen, schützenden Gegenstand, den er sonst in Hän-
den hält, hat er nicht mehr. Die sakralrechtliche Praxis ist die Matrix für sein Verhal-
ten und seine Erwartungen, aber die Differenz dazu lässt sich auch nicht übersehen.
Dieses Flehen, so mag das Publikum denken, kann kein Gehör finden.

In seiner emotionsgeladenen Antwort auf die Enthüllung des Reiseziels und ein
weiteres Mal vor Odysseus wiederholt er immer wieder die Aufforderung an Neoptole-
mos apodos, „gib zurück“ (den Bogen). Fünfmal taucht das Wort in wenigen Zeilen auf
(924, 932, 950, 981), davon zweimal in dem in sich selbst repetitiven Vers 932 apodos,
hiknoumai s’, apodos, hiketeuō, teknon („Gib ihn, ich flehe, gib ihn wieder, fleh’ ich,
Kind“, SPhT). Die Gesten der Hikesie und die der zeremoniellen Gabe, zu der die Rück-
kehr der gegebenen Sache gehört, greifen hier direkt ineinander. Nicht weniger kon-
densiert wirkt aber auch der Vers 950: ˂all’˃ apodos. alla nyn et’ en sautou genou („Gib
ihn mir wieder! Kehre zu dir selbst zurück.“ SPhT). Er kombiniert die Bewegung des
Bogens mit der von Neoptolemos’ Verhalten; hier ist es eine Aufforderung, im weiteren
Verlauf des Stücks wird es tatsächlich geschehen: Beide nehmen den Weg zurück, beide
kehren um. Neoptolemos wird das im wörtlichen Sinn tun, wenn er vom Strand wieder
zu Philoktets Höhle läuft, um ihm den Bogen zurückzugeben, und vollzieht damit ganz
körperlich und sichtbar sein Umdenken (vgl. 1222 ff.).151 Neoptolemos hat sich Odysseus
gegeben, damit aber sein Wesen (physin, 902, vgl. 86–89) verlassen und ihm nicht Ge-
mäßes (mē proseikota, 903) getan. Wenn er sein Handeln bereut und seinen Fehler gut-
zumachen versucht, kehrt er zu dem zurück, was er nicht hätte preisgeben sollen: Das

 Das Publikum aber mag auch daran denken, dass Neoptolemos sich eines noch schlimmeren Ver-
brechens schuldig machen wird: Er wird den schutzflehenden Priamos an einem Altar töten. Wenn
Herakles am Ende mahnt, bei der Eroberung die Götter zu respektieren (1440 f.), spielt er darauf an.
Vgl. Belfiore 1993/94, 128, und SPh 1440b f.; hier wird der Altar als einer des Zeus Herkeios, des Schüt-
zers des Hofes, identifiziert. Der Achilles-Sohn ist keine rein positive Figur, sondern eine ambivalente.
Er selbst entstammt einer Verletzung der Gastfreundschaft durch seinen Vater, und mit dieser vom
Mythos überlieferten unheroischen und in puncto Legitimität zweifelhaften Herkunft hat auch sein
im Stück gezeigtes Verhalten zu tun; vgl. Belfiore 2000, 73 ff. Zu anderen Untaten von Neoptolemos,
auch bei Euripides, z. B. in den Troerinnen, Hekabe und Andromache, und seiner nicht eindeutigen
Charakterisierung durch Sophokles vgl. ebd., 77 ff. Auch Herakles ist jedoch ein Bastard und Schutzpa-
tron der Bastarde in Athen; vgl. ebd., 80. In Euripides’ Andromache wird Neoptolemos selbst am Apol-
lon-Altar in Delphi getötet.
 „... the change of heart is demonstrated by the change of path“; Simon Goldhill: Sophocles and the
Language of Tragedy, Oxford: Oxford Univ. Press, 2012, 33; zit. nach SPh, 1222.
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ist nicht ein substanzielles Selbst – ein vom Verhältnis zu anderen unberührtes morali-
sches Inneres –, sondern eine Art zu handeln: das Agieren im Sinn von Geben und Er-
widern. Er hat den Bogen aufgrund seiner List bekommen; Philoktet hat ihn ihm
freiwillig gegeben, aber Neoptolemos’ Empfangen war dennoch ein Wegnehmen, ein
Entwenden, ein Diebstahl (vgl. 1272), was umso schlimmer ist, als dies mit der Formel
des reziproken Gebens (donti dounai, 668) und den Gesten (Berühren, Übergabe, Hand-
schlag) der gegenseitigen Anerkennung einherging. Er hat die Person, zu der der Bogen
gehört, und den Schauplatz des ehrenvollen Sich-Verpflichtens verlassen; dorthin – und
nicht zu einem integren Selbst – muss er zurückkehren. Die Rückgabe tritt an die Stelle
der üblichen Gegengabe. Eine solche zu leisten ist in der Gabenbeziehung obligatorisch,
sie zu verweigern, kommt dagegen einer Erklärung von Feindschaft gleich. Die Gegen-
gabe muss aber wie die erste Gabe freiwillig sein, und eben das ist die Rückgabe hier.

In den folgenden Versen taucht dreimal das Adverb palin auf (1222, 1232, 1248):
‚wieder‘, ‚zurück‘, ‚umgekehrt‘; palintropos (1222, ‚um-‘, ‚zurückkehrend‘) ist ein klang-
volles Wort, allemal in Verbindung mit der Rede von einem Bogen. „Sie verstehen
nicht, wie es auseinander getragen mit sich selbst im Sinn zusammen geht: gegenstre-
bige (palintropos) Vereinigung wie die des Bogens und der Leier,“ so Heraklit.152 ‚Ge-
genstrebig‘ oder ‚wider sich selbst gewendet‘ – das ist Neoptolemos, der zu sich
zurückkehrt, der durch die Umwendung wieder mit sich selbst zur Übereinstimmung
kommt. Der Bogen mit den einander entgegengespannten Enden ist das Bild seines
Tuns. Heraklit spielt auch mit der Ähnlichkeit der Wörter bíos, Leben, und biós,
Sehne als Metonymie für Bogen, die sich nur durch den Akzent unterscheiden: Der
Name des Bogens sei Leben, sein Werk Tod.153 Der Bogen bedeutet demnach bei-
des. Und so auch für Philoktet. Der Bogen erhält ihn, er ist synonym für Leben
(vgl. z. B. 1282), die Person ist eins mit ihm, und wenn er geraubt wird, ist sie vernich-
tet. Den Hallraum dieser Vokabeln zumindest dürfte das Publikum wahrgenommen
und genossen haben.

Neoptolemos will seine Verfehlung wiedergutmachen: lysōn, hos’ exēmarton (1224,
vgl. exēmarten, 1012, hamartia, 1225, hamartian 1248, hamartōn 1249). Das Verb lyein,
‚lösen‘, und das Substantiv hamartia, ‚Fehler‘, sind post festum auch tragödientheoreti-
sche Vokabeln.154 Die Intrige, der Knoten der Handlung, muss am Ende aufgelöst wer-
den, und der Held macht sich nicht schuldig durch seine Eigenschaften, sondern durch
einen i. d. R. auf Nichtwissen beruhenden Fehler. Anders hier: Neoptolemos wusste,
was er tat. Deshalb wendet sich nicht das Geschehen überraschend gegen seine Hand-
lungsabsicht, sondern er unternimmt es selbst, eine Wende herbeizuführen. Er handelt
nun im Gegensatz zu seinem vorherigen Handeln; auch das stellt eine Peripetie dar.

 Hermann Diels, Walther Kranz (Hg.): Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch und deutsch,
Erster Band, Zürich/Hildesheim: Weidmann, 1985, B 51, 162.
 Vgl. ebd., B 48, 161.
 Wie bei Anagnorisis, Peripetie und anderen Begriffen ist es mit entsprechenden Vorkehrungen
gerechtfertigt, auf die Poetik zu rekurrieren. Vgl. auch 47, Anm. 74.
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Nur hängt diese nicht allein von ihm ab. Auch Philoktet müsste die gleiche Umkehrbe-
wegung vollziehen wie er, auch er müsste metagnōnai palin (1270), wieder umdenken,
seine Einstellung und insbesondere seinen Entschluss, nicht mitzufahren, ändern. Phi-
loktet hat in all seiner Wut gegen Neoptolemos doch die Möglichkeit offengelassen, dass
dieser es sich anders überlegen könnte (palin gnomēn metoiseis, 961 f.), und die Geltung
seines Fluchs bis dahin ausgesetzt; er hat dem jungen Mann Zeit für seinen Sinneswan-
del gegeben und einen Rest Vertrauen zu ihm behalten. Er nimmt ihn aus der Gruppe
derer aus, die er ganz verurteilt, und schreibt das feindliche Handeln gegen ihn allein
Odysseus zu. Damit erbringt er eine enorme Vorleistung für die Fortsetzung der Inter-
aktion; er hält an Neoptolemos trotz dessen Verrats als Partner fest. Und das ist mitnich-
ten zwangsläufig. Er lässt vielmehr aus freien Stücken die Möglichkeit offen, dass
Neoptolemos noch anders agiert, als er es getan hat.

Wenn dieser Philoktet nun zum Umdenken bewegen möchte, verfährt er genauso.
Wie ihm Philoktet die Sinnesänderung zugetraut und damit die Chance gewährt hat,
dass sie ihr Verhältnis irgendwie fortführen können, so bietet Neoptolemos dem Älte-
ren die Chance zur Revision seiner Entscheidung an. Neoptolemos war zu seiner Um-
kehr nicht genötigt, im Gegenteil, er hat diesen Schritt diversen Notwendigkeiten zum
Trotz getan. Philoktet muss auch die Möglichkeit eingeräumt werden, freiwillig zu
konsentieren. Nur wenn er sich zum Mitkommen entschließt, statt mit Gewalt oder
List nach Troja gebracht zu werden, liegt tatsächlich eine Reziprozität zwischen den
Protagonisten vor, die diesen Namen verdient: Keine irgendwie vordeterminierte Re-
plik, sondern auf die nicht erzwungene eigene Entscheidung des einen antwortet die
nicht erzwungene eigene Entscheidung des anderen. Die Forderung von Philoktets Zu-
stimmung ist nicht ein besonderes Hindernis, das sich eine göttliche Macht hat einfal-
len lassen, um Menschen mit ihren schwer erfüllbaren Ansprüchen zu schikanieren.
Das Prinzip der Freiwilligkeit gehört vielmehr zum Geben und Erwidern genauso wie
deren verpflichtender Charakter; sie sind sowohl obligatorisch wie freiwillig. Nur
wenn beides zusammenkommt, hat man es wirklich mit Gegenseitigkeit zu tun, wie
nur Menschen sie kennen, und nicht mit camouflierter Mechanik. Voraussetzung für
Philoktets Entscheidung ist freilich, dass er über seine vollen Kräfte verfügt, also den
Bogen wieder hat.

Mehr noch als die Übergabe auf Zeit ist die Rückgabe der Waffe ein ritueller Akt.
Er vollzieht sich mit der mächtigsten Geste und mit Rekurs auf die höchste göttliche In-
stanz: Neoptolemos schwört bei Zeus (vgl. 1289). Philoktets Rechte liegt in diesem Fall
nicht wie vorher beim Handschlag in der des Partners, sondern ergreift die Waffe
(vgl. 1291 f.). Damit wird nicht nur der Gegenstand restituiert, sondern Philoktet erhält
seinen Status als Person und die Kontrolle über seine Situation zurück. Er selbst zollt
dem Jüngeren wieder die Anerkennung, die er ihm zuerst entgegengebracht und dann
(bis auf den kleinen Vorbehalt) entzogen hat: Er stellt ihn nicht mehr dessen Vaters
Achill entgegen (vgl. 1283), sondern lobt ihn als dessen gleichermaßen ehrenwerten
Sohn (vgl. 1310–1313). Die Rückgabe des Bogens verbindet sich wie das vorübergehende
Leihen mit gegenseitiger Anerkennung, aber darin liegt nun keine Zweideutigkeit
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mehr. Was mit dem Berühren und zeitweiligen Überlassen begonnen hat, wird jetzt
endgültig realisiert; sie sind nun definitiv xenoi (Gastfreunde).155

6.5 Rituelle Freundschaft gegen das Kollektiv?
Sophokles nutzt die Rituale von Hikesie und zeremoniellem Schenken, um eine tiefe
soziale Krise – eine Vertrauenskrise – und ihre Überwindung darzustellen. Zwei Per-
sonen haben sich über schwere Hindernisse hinweg miteinander verbündet, stehen
sich auf einmal als Verräter und Verratener gegenüber und schließen sich doch wie-
der zusammen. Wenn sie einander helfen, stellen sie sich jedoch gegen das Kollektiv,
dem sie eigentlich beide angehören. Sie schaffen es, Partner zu bleiben, aber nur,
indem sie sich selbst ausgrenzen und den Konflikt mit ihrer Gruppe riskieren. Sie un-
terstützen zwar einander, aber diese Freundschaft hat einen schweren Defekt. Des-
halb kann das Stück nicht damit enden, dass Neoptolemos Philoktet nach Hause
bringt und ihm dieser Beistand gegen die sich rächenden Griechen zusichert. Denn
Philoktets Aussetzung war eine extreme Tat; sie wirkt zerrüttend auf den Zusammen-
halt der Griechen wie die stasis, der Aufruhr, innerhalb der Polis. Diese tiefe Störung
der Sozialität wird nicht dadurch beseitigt, dass ein Grieche und der Ausgestoßene
zusammenfinden. Wenn Neoptolemos am Ende Philoktets Wunsch erfüllen will, gibt
er sein Verlangen nach Ruhm zugunsten der Freundschaft auf,156 leistet ihm also
einen Dienst, der sogar einen Verzicht einschließt. Er bildet damit zwar mit Philoktet
eine Gemeinschaft, aber diese beruht auf Unversöhnlichkeit gegenüber Dritten. Der
ungerecht Behandelte, Leidende, jahrelang Isolierte, mehrfach dem Suizid Nahekom-
mende kann mit dem jungen Helfer den Ort seines Elends verlassen, aber nicht seine
Einstellung zu den Tätern. Neoptolemos ist beim Versuch, Philoktet umzustimmen, ge-
scheitert, aber indem er sich mit ihm solidarisiert, schlägt er sich selbst auf die Seite
des Grollenden; er teilt mit ihm das Gefühl des resentment.157 Der Mythos hat dafür

 Vgl. Belfiore 1993/94, 117.
 Vgl. ebd., 114. Für das Gewähren von charis, worum es sich hier ja handelt, ist ein Verzicht oder
gar Opfer allerdings nicht notwendig.
 Ich wähle das englische Wort, weil das im Deutschen gebräuchliche Wort Ressentiment andere
Konnotationen hat. Der Duden definiert es als „auf Vorurteilen, einem Gefühl der Unterlegenheit,
Neid o. Ä. beruhende gefühlsmäßige, oft unbewusste Abneigung“ (https://www.duden.de, 12.09.2023);
das englische resentment definiert der Merriam-Webster als „a feeling of indignant displeasure or per-
sistent ill will at something regarded as a wrong, insult, or injury“ (https://www.merriam-webster.
com/dictionary, 31.03.2024). In der philosophischen Tradition schließen sich daran, weil es ein poli-
tisch relevantes Gefühl ist, sehr weitgehende Überlegungen an. Wesentlich ist dabei, dass resentment
als legitimes Gefühl verstanden wird, als eine gerechtfertigte Antwort auf erlittenes Unrecht, und mit
Gerechtigkeitssinn sowie einer Perspektive auf Überwindung des Grolls und mit Vergebung verbun-
den wird, während Ressentiment eine unversöhnliche, unheilbar ablehnende Reaktion auf imaginäre
Übel darstellt. Vgl. Ashraf H. A. Rushdy: Resentment. The Wound of Philoctetes, in ders.: After Injury: A
Historical Anatomy of Forgivenesse, Resentment, and Apology, 2018, (98–123) 103. Vgl. auch Marco Bru-
sotti: Ressentiment und Politik bei Nietzsche, in: Martin A. Ruehl, Corinna Schubert (Hg.): Nietzsches
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ein eindrückliches Bild: Wenn Philoktet auf direktem Weg nach Hause gelangte,
würde er seine schmerzhafte Wunde behalten; Heilung erwartet ihn dagegen nur auf
dem Umweg über Troja. Die soziale Reintegration des Verletzten daheim wäre daher
wohl eine höchst unzureichende, und vermutlich würde sie gar nicht gelingen.

Gegenseitige Anerkennung findet in dieser Tragödie ihren sichtbaren Ausdruck
im Geben und Zurückgeben des Bogens. Die Wiedereingliederung beider Männer in
die Gesellschaft aber findet erst statt, wenn ihre gegenseitige Verpflichtung über sie
als unmittelbare Akteure hinausgeht und Dritte einbezieht.158 Herakles ist der dritte
Partner im Transfer des Bogens: derjenige, von dem die Gabe ausging und zu dem die
Gegengabe nach der Eroberung der Stadt zurückkehren muss. Und er vertritt das Kol-
lektiv, in dessen Dienst sich die beiden anderen gerade als Interdependente159 stellen
sollen. Das Prinzip der charis begegnet hier im Verhältnis der Menschen zueinander
und zu den Göttern;160 in der Geschichte des Bogens, die über die Handlung des
Stücks hinausreicht, wird es anschaulich.

Das im Drama Dargestellte aber ist freilich ein heftiger Streit um ihn. Schwerstes
Unrecht, Betrug, körperliche Qualen, verbale Gewalt, nur knapp verhinderter Selbst-
mord und Mord, Unversöhnlichkeit markieren die Auseinandersetzung. Und weder
den Akteuren noch der Gabe selbst ist das äußerlich. Philoktet will nicht von seinem
Groll gegen die Griechen lassen. Neoptolemos ist nicht nur der zeitweilige Komplize

Perspektiven des Politischen, Berlin/Boston: De Gruyter, 2023, 231–249. Die genannten Bedeutungen
sind Pole, aber einfach auseinanderhalten lassen sich diese beiden Gefühle natürlich nicht. Philoktets
Krankheit ist bei Rushdy resentment, aber zu den in dieser Emotion beschlossenen positiven Möglich-
keiten muss er erst durch einen Prozess gelangen. Die Weitergabe des Bogens an Neoptolemos ist in
dieser Lesart ein Ausdruck dafür, dass Philoktet sein resentment mit ihm teilt und eine „community of
rancor against a defined enemy“ (119) bildet. Die Rückgabe des Bogens zeige ihm dagegen den Weg
zur Heilung: die Rückkehr in eine größere Gemeinschaft, die der Griechen. Sein persönliches Leiden
werde Teil eines kollektiven, öffentlicheren Prozesses, der zur Heilung für ihn und die Gesellschaft
führe; vgl. ebd., 120. Das entspricht allerdings nicht dem Verlauf des Stücks, denn die Gemeinschaft
des resentment bilden die beiden gerade nach Neoptolemos’ Umkehr und dessen vergeblichen
Bemühungen, Philoktet umzustimmen, am Schluss, und die Intervention von Herakles lässt sich
schlecht unter den Prozesscharakter des resentment verrechnen. Trotzdem ist Rushdys Lesart interes-
sant, denn sie begnügt sich nicht damit, einen Konflikt zwischen individuellem und kollektivem Wol-
len und die Unterordnung des ersteren unter letzteren zu behaupten.
 Vgl. Mauss 2013, 60.
 Philoktet gelangt nicht ohne Neoptolemos nach Troja, kann nicht ohne den Bogen (also Herakles)
Ruhm und Beute erringen und seinen Dank an Herakles abstatten; Neoptolemos, der Troja einnehmen
soll, kann dies nicht ohne Philoktet. Jeder ist auf den anderen angewiesen, beide sollen daher wie
zwei Löwen aufeinander achtgeben; vgl. SPh 1434–1437.
 Das Verhältnis zur Natur, genauer des Jägers zu den Tieren, ist dagegen eines der Vergeltung mit
Blut für Blut (vgl. 959 und 1155/6), eine böse Ironisierung des Prinzips charis für charis oder eben eine
Verkehrung von Reziprozität in die negative Version der Rache. Beim Abschied von Lemnos hat das
Bild der Natur, insbes. der als Nymphen apostrophierten Quellen, jedoch geradezu liebliche Züge. Von
der Insel selbst und den Meernymphen werden am Ende auch glückliche Fahrt und Geleit erfleht,
gute Dienste mithin oder eben charis.
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des Odysseus, der dann zu seiner guten ‚Natur‘ zurückfindet; er hat, auf eigenen Vor-
teil bedacht, an dem Täuschungsmanöver teilgenommen und bravourös mitgespielt.
Er macht eine Kehrtwende, lässt sich aber auf eine Unternehmung ein, die die be-
stehende Feindschaft zwischen Philoktet und den Griechen perpetuiert. Der Bogen
selbst verkörpert die Freundschaftsbande zwischen den Protagonisten, aber auch das
Unheil, das er in der Vergangenheit gebracht hat und in Zukunft noch zu bringen ver-
mag. Er ist eine Gabe und symbolisiert ein Bündnis so weit, wie eine tödliche Waffe
das kann.

7 Ein Kind zurückgeben. Euripides: Ion

Euripides’ Tragödie Ion enthält zwei große Anagnorisis-Szenen und ist, auch wenn in
diesen nicht so unmittelbar etwas übergeben wird wie in Iphigenie bei den Taurern
oder Philoktet, aufs engste mit dem Komplex der Gabe verknüpft. Denn der Protago-
nist selbst ist hier Gegenstand eines schmerzvollen und folgenreichen Weggebens,
eines Schenkens an einen Dritten und einer glücklichen Rückgabe. Er ist das höchst
wertvolle ‚Gut‘ – das wertvollste überhaupt für eine Frau: das eigene Kind –, das weg-
gegeben wird und über einen Umweg schließlich zu seiner Geberin zurückkehrt.
Dabei stellt sich nicht zuletzt heraus, dass es trotz Weggabe immer behalten worden
ist: bewahrt nämlich von und bei seinem göttlichen Vater. Auch vor diesen Ereignis-
sen, in der Vorgeschichte der Akteure, und auf dem Weg zum letztlich guten Ende
liegen viele andere Vorgänge, in denen Kostbares transferiert und in denen charis
geübt oder vorenthalten wird. Für den Plot und das Zueinanderfinden sind sie ebenso
von zentraler Bedeutung wie für die Anagnorisis-Szenen.

Das Stück benötigt zwei derartige Situationen, weil der elternlos Aufgewachsene
sowohl seinen Vater wie seine Mutter finden muss. Beide kennt er nicht, beiden begeg-
net er am gleichen Tag und erhält von dem (scheinbaren) Vater seinen Namen: iōn,
der ‚Gehende‘; er ist der jenem Entgegengehende, auf ihn Zutretende. Dessen wunder-
same Geschichte hat Euripides in entscheidenden Punkten derjenigen eines mythi-
schen Vorfahren parallelisiert: der des erdgeborenen Erichthonios. Von ihm stammt
Erechtheus, der sechste König von Athen, dessen Tochter Kreusa von Apoll vergewal-
tigt und geschwängert worden ist. Ohne Wissen des Vaters hat sie das Kind ausgetra-
gen, geboren und am Ort des Geschehens in einem Korb ausgesetzt. Dort wäre es
gestorben, hätte nicht Apoll die Rettung veranlasst. Sein Bruder Hermes brachte es
nach Delphi, wo es an der Schwelle zum Tempel von der Pythia gefunden und dann
aufgezogen wurde. Der Herangewachsene dient im Tempel, während seine leibliche
Mutter ihn für tot hält. Zusammen mit ihrem Gatten Xuthos, dem Nachfolger des Ere-
chtheus, sucht sie das Orakel auf, denn beide haben keine gemeinsamen Nachkommen.
Dem dortigen Tempeldiener erzählt sie ihre Leidensgeschichte als die einer Freundin,
um deretwillen sie gekommen sei. Dieser bemerkt darin das Pendant zu seiner eigenen
Elternlosigkeit, und Zweifel an Apolls Moralität regen sich in ihm. Xuthos erhält den
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Spruch, der erste, der ihm nach der Befragung begegne, sei sein Sohn: Es ist der junge
Tempeldiener. Die Frage nach dessen Vater scheint damit beantwortet, nicht jedoch die
nach seiner Mutter. Ion scheint einer Verbindung vor der Ehe mit Kreusa zu entstam-
men. Der Beglückte will seinen Sohn nach Athen bringen und dort in alle Rechte einset-
zen. Mit Rücksicht auf Kreusa und Bedenken Ions findet jedoch ein Fest in Delphi statt,
das seinen wahren Grund nicht öffentlich macht. Kreusa, der das Orakel weitere Kinder-
losigkeit verkündet, die sich aus der Familie verstoßen und von Apoll erneut verraten
sieht, versucht, den neuen Erben beim Fest zu vergiften. Der Anschlag misslingt jedoch,
und die nun ihrerseits von Ion mit dem Tod Bedrohte sucht Schutz am Altar. Ein heftiges
Wortgefecht zwischen Mutter und Sohn mündet nur deshalb nicht in Gewalt, weil die
Pythia interveniert und den von ihr aufbewahrten Korb vorweist. Kreusa erkennt daran
ihren Sohn und kann schließlich auch diesen von ihrer Mutterschaft überzeugen. Mit
ihrer Geschichte ist die Frage nach dem Vater jedoch wieder offen. Ion will Apoll selbst
dazu befragen, doch als dea ex machina klärt und regelt Athene die Dinge: Der von Apoll
stammende Ion erhält in Xuthos zu seinem eigenen Wohl einen menschlichen Vater, der
sich (in Euripides’ Konstruktion) seinerseits von Zeus herschreibt, und erbt dessen Kö-
nigtum, während Xuthos die wahre Herkunft seines Sohnes verborgen bleibt. Ion wird
der Stammvater der Ioner, von Kreusa und Xuthos gehen dagegen die Dorer und
Achaier aus; die drei griechischen Stämme sind so genealogisch miteinander verbunden,
freilich mit Prävalenz Athens.

7.1 Anagnorisis als Belästigung und als Resignation
Die erste Anagnorisis-Szene ist eine der falschen Erkenntnis oder der Verkennung,
denn Xuthos ist nicht Ions Vater. Aber es ist eine der Anerkennung: Denn Xuthos
nimmt den Orakelspruch in seiner Wörtlichkeit an und ist sofort bereit, in dem na-
menlosen Sklaven seinen Sohn zu sehen, der immerhin sein königlicher Nachfolger in
Athen werden soll. Die Frage, wann, wo, bei welcher Gelegenheit und vor allem, mit
wem er ihn gezeugt hat, kümmert ihn in seiner Freude wenig, und dass die vom Ora-
kel mitgeteilte Vaterschaft eine andere als eine leibliche sein könnte, kommt ihm
nicht in den Sinn. Ions Nachfragen bewegen sich daher von Anfang an auf der fal-
schen Spur. Sie bringen mögliche, aber ungesicherte Zusammenhänge zutage: Gezeugt
wurde er wohl im Rausch nach einem Dionysosfest bei einem Gastfreund (proxenōn,
551161) in Delphi mit einem dortigen Mädchen. Die Umstände sind also wenig rühm-
lich. Seine Mutter stammte demnach wie Xuthos selbst nicht aus Athen; er wäre der
Spross zweier Fremder und unehelich, aber zumindest die Gefahr einer niedrigen Ge-
burt, d. h. der Stand eines Unfreien, wäre für Ion damit ausgeschlossen (vgl. 556).

 Referenztexte sind Euripides: Ion. Edition and Commentary, by Gunther Martin, Berlin/Boston: De
Gruyter, 2018 (künftig abgekürzt EIEC), und Euripides: Ion. Griechisch/Deutsch, hg. v. Christoph Klock,
Dietram Müller, übers. v. Ursula Graw, Christoph Klock, Dietram Müller, Gerhard Tiecke, Stuttgart: Re-
clam, 1982.
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Während Xuthos in seinem Überschwang den jungen Mann gleich vertraulich
grüßt (ō teknon, chair’, 517), ihm die Hand küssen und ihn umarmen will, weicht der
völlig überraschte und über den Inhalt des Orakels nicht informierte Ion erschrocken
zurück. Der zudringliche Fremde scheint sich ihm in homoerotischer Absicht zu nä-
hern. Ion ist mitnichten bereit, in diesem Mann seinen Vater zu erkennen. Er weist
ihn zurück, und, da sich der Fremde nicht so schnell zur Vernunft bringen lässt, be-
droht er ihn sogar mit dem Bogen, mit dem er vorher Vögel vom Heiligtum ver-
scheucht hat. Er tritt Xuthos also feindlich gegenüber, zunächst sogar so sehr, dass
dieser um sich fürchten muss; beide führen ihren Kampf jedoch nur in einer Sticho-
mythie aus. Gewaltanwendung steht im Raum, und beide liefern sich ein Rededuell.
Damit ist die verfehlte Anagnorisis zwischen Vater und Sohn ein strukturelles Pen-
dant und eine Art invertierter Vorwegnahme zur späteren richtigen Anagnorisis zwi-
schen Mutter und Sohn.

In Hinsicht auf die Identifikation der Person ist die erste Anagnorisis alles andere
als kunstvoll gebaut: Xuthos überrumpelt Ion mit seinem einseitigen Wissen und wenn
die Gewalt abgewendet ist, benennt er sich und sein Gegenüber einfach selbst: „Ich bin
dein Vater, und du bist mein Sohn“ (patēr sos eimi kai sy pais emos, 530). So etwas kann
nicht gut gehen. Eine derartige Selbstidentifikation hat nur die Qualität einer Behaup-
tung, und der junge Mann, der mit Recht an ihr zweifelt, begegnet seinem Gegenüber
mit Spott, Gelächter, Sarkasmus („Ich entstand wohl aus der Erde?“ 542, was die Paral-
lele zu Erichthonios zieht und Ion damit ironisch in der richtigen Genealogie verortet)
und nimmt ihn ins Kreuzverhör. Ion ist zwar abseits der städtischen ‚Welt‘ mit ihrem
öffentlichen Leben, in der delphischen Idylle, aufgewachsen, aber seine scharfe Rede-
und Argumentationsfähigkeit beweist er hier wie in anderen Szenen. Xuthos wirkt im
Vergleich zu ihm geradezu plump, was ihn als Nicht-Athener – er ist Aiolide – und Söld-
ner (epikouros, 1299) charakterisiert: Kreusas Hand hat er zum Lohn für seine mili-
tärischen Leistungen auf Erechtheus’ Seite erhalten; mit ihm sitzt ein eingeheirateter
Fremder auf dem athenischen Thron, und die Linie des Erichthonios droht hier zu
enden. Sein allzu direktes Auftreten genau wie seine Vergangenheit zeigen ihn in nicht
gerade vorteilhaftem Licht. Anders als schon in der ersten Begegnung mit Kreusa,
deren Geschichte den Tempeldiener rührt, kommt in Ion keine Sympathie für diesen
Mann auf. Weder gestisch noch verbal geht er auf ihn zu, im Gegenteil tut er, was er
kann, um sich dessen Zumutung zu entziehen.

Wenn die unvermittelte Erklärung der eigenen Identität den Anfang macht, besteht
keine Chance zum Aufbau einer philia-Beziehung, wie sie sich Kreusa gegenüber andeu-
tet. Die ungebetene und unpassende Selbstoffenbarung des einen mit enormen Konse-
quenzen für den anderen gleicht vielmehr einem Überfall. Die Anrede mit teknon und
der vertrauliche Gruß treten in performativen Gegensatz zu ihrer Semantik, sie atta-
ckieren den Angesprochenen. Statt ein Handeln als philoi einzuleiten, initiieren sie
einen Agon. Was in anderen Fällen Resultat eines Erkenntnisprozesses ist und die An-
näherung zweier Personen krönt, steht hier am Anfang. Gesten eines philos bietet einer
einseitig auf und fordert sie aus dem Stand von seinem Gegenüber. Dieses Verhalten
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hat keinerlei Motivation, nicht einmal äußerliche materielle Zeichen; es entsteht nicht
schrittweise und in einer plötzlichen Wende, ein interaktives Wechselspiel findet nicht
statt, sondern stattdessen eine Art Kampf. Der eine maßt sich Vaterschaft und damit
weitgehende Ansprüche an, der als Sohn reklamierte andere fühlt sich belästigt und
wehrt sich gegen diese Übergriffigkeit.

Für Xuthos’ Anagnorisis müsste man einen eigenen Term erfinden: Es ist keine
von philia und keine zur philia, sondern eine von ihr weg: Die Verwandtschaft wird
behauptet, weil der Gott Derartiges verkündet hat, das heißt, Xuthos gehorcht dem
Spruch blind, statt selbst zu erkennen, und erzeugt dadurch das Gegenteil des Ge-
meinten. Das Publikum dürfte diese Differenz zu anderen Versionen (mit Amüsement,
mit Genugtuung?) wahrgenommen haben: Nicht nur ist der Inhalt der Anagnorisis un-
zutreffend, auch ihr Aufbau und ihr Vollzug karikieren gewissermaßen andere Ver-
fahren. Am ehesten dürften die Aggression mit dem behaupteten Vaterstatus und die
Gegenaggression des damit Behelligten komisch wirken. Auch in dieser Hinsicht ist
die erste Anagnorisis ein antizipiertes Zerrbild der zweiten.

Was die inquisitorischen Fragen Ions dann Stück für Stück eröffnen, kann diesen
nicht erfreuen. Die Identität seiner Mutter bleibt ungeklärt, und ebenso, wie er in den
Tempel gekommen ist. Er muss sich mit Vermutungen begnügen, sich auf eine spätere
Lösung des Problems vertrösten lassen (vgl. 575), sich damit zufriedengeben, ein Sohn
des Sohnes von Zeus (Dios paidos [...] pais, 559) zu sein – was Ironie ist, denn er ist es
ja von Apoll her tatsächlich –, und auf den Gott vertrauen, dessen Verhalten ihn je-
doch nach Kreusas Erzählung beunruhigt. Wäre einem Gott, der eine Frau vergewal-
tigt und sie und das Kind im Stich lässt, nicht auch eine Lüge zuzutrauen? Eher
zögerlich und ohne Begeisterung tut der junge Man schließlich, was Xuthos von ihm
verlangt: diesen als Vater anzunehmen (vgl. 556), ihn als solchen anzuerkennen. Ions
Anagnorisis ist – wieder eine spürbare Differenz zu anderen derartigen Szenen –

weder von Jubel noch von Schrecken begleitet; sie ruft überhaupt keine starken Af-
fekte hervor, sondern am ehesten Unbehagen und besteht am Ende in Resignation:
Ion fügt sich in das Unbegreifliche. Was ihm geschieht, lässt sich bis zu einem gewis-
sen Punkt plausibilisieren, darüber hinaus scheint es einfach kontingent zu sein. Nur
ein schlichtes Gemüt wie Xuthos, aber nicht einen sich um seine ungewisse Identität
grämenden Ion kann das froh machen. Wenn er sich nicht mehr gegen die Ereignisse
auflehnt, folgt auch von seiner Seite – doch erst nach 44 Versen – die Grußformel mit
der Wurzel ✶char-, die nur einander Nahestehende verwenden: chaire moi, patēr
(561). Damit ist die gegenseitige Anerkennung als Vater und Sohn abgeschlossen und
auch verbal deklariert. Die beiden setzen, ohne das explizit zu machen (und der Fik-
tion nach, ohne sich darüber im Klaren zu sein), das ins Werk, was sonst eine Adop-
tion inter vivos heißt: eine Vereinbarung, einander als Vater und Sohn anzuerkennen
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und künftig in dieser Weise zu handeln.162 Glück bedeutet das aber nur für Xuthos,
während Ion das Fehlen der Mutter bedauert und seine nun noch verstärkte Sehn-
sucht nach ihr äußert. Die Anagnorisis hat für ihn zwar eine neue Perspektive ge-
schaffen, aber auch eine alte Wunde wieder aufgerissen. Die Klärung seiner Identität
bleibt unvollständig, das frisch erzeugte philia-Verhältnis damit auch unbefriedigend.
Dazu passt, dass er hundert Verse später seinen Namen Ion erhält (vgl. 661). Xuthos
gibt ihn ihm, sein Vaterrecht gebrauchend, und vollzieht damit noch einmal eine ein-
seitige, Macht ausübende Geste.163 Das Bündnis zwischen den beiden ist so aus mehr
als einem Grund von Anfang an defekt.

7.2 Göttliche und menschliche Geschenke
Xuthos’ Vaterschaft wird zwar erklärt und schließlich akzeptiert, aber sie ist nicht ein-
deutig: Er selbst versteht sie als leibliche, das von ihm gezeugte Kind habe Apoll auf-
gezogen (vgl. 531), jetzt erhalte er es von diesem Pflegevater zurück. Apoll gebe ihm
Ion als Geschenk (dōron, 537), aber zugleich sei dieser sein eigenes Kind. Tatsächlich
(und aus Kreusas Sicht) verhält es sich freilich umgekehrt: Apoll hat das Kind gezeugt,
und Xuthos bekommt es nun zur Adoption (dōreitai, 1534). Während dōron kein recht-
licher Term ist,164 sondern zur weiten Sphäre der Gabe gehört, bezieht sich Kreusa,
wenn sie ihrem Sohn die Situation erklärt, auf eine im antiken Griechenland verbrei-
tete Institution: die Möglichkeit, dass kinderlose Eltern einen i. d. R. erwachsenen jun-
gen Mann adoptieren, um damit ihre Nachfolge zu sichern; Apoll schenkt hier Xuthos
das eigene Kind, denn ein Freund kann einem Freund den eigenen Sohn als Erben
geben (philos philō / doiē, 1535 f.). Derartige Adoptionen sind in vielen Hinsichten gere-
gelt. Die Erörterungen der Konsequenzen für Ion im Anschluss an die Vater-Sohn-
Anagnorisis und die Modifikation des Festes seiner Verbindung mit Xuthos zeigen,
dass es um so etwas geht; nur ist der Adoptierte vermeintlich der eigene Sohn, der
nachträglich als solcher erkannt und anerkannt wird, während er tatsächlich ein
Stiefsohn ist.

Im Haus des Athener Königs scheinen die Dinge anders, als sie sind: Der Stiefvater
hält sich für den wirklichen Vater, und die leibliche Mutter hat die Rolle der Stiefmut-
ter. So soll es nach Xuthos’ Plan aussehen, und so wird es – jenseits der Aufklärung der
Situation durch die zweite Anagnorisis und ausdrücklich durch die Anweisung Athe-
nes – auch bleiben. Der wahre Vater und die wahre Mutter sind Ion und Kreusa be-

 Vgl. Todd 1993, 221–225, v. a. 224, und Lene Rubinstein: Adoption. Ancient Greek Law, in: Stanley
N. Katz (Hg.): The Oxford International Encyclopedia of Legal History, Oxford: Oxford Univ. Press, 2009
(ohne Paginierung), https://www.oxfordreference.com/display/10.1093/acref/9780195134056.001.0001/
acref-9780195134056-e-18 (04.04.2024); ausführlicher in dies.: Adoption in IV. Century Athens, Copenha-
gen: Museum Tusculum Press, 1993.
 Damit steht die Anagnorisis erneut in Kontrast zu derjenigen zwischen Mutter und Sohn; vgl. Mul-
ler 2016, 80 und 82.
 Vgl. EIEC, 536.
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kannt, werden aber vor Xuthos und der Öffentlichkeit verborgen. Auf der männlichen
Seite besteht somit eine Stiefvaterschaft, die als biologische Vaterschaft gilt, auf der
weiblichen Seite biologische Mutterschaft, die als Stiefmutterschaft gilt. Ein Akteur, der
sich in einer Täuschung befindet, Xuthos (als Werkzeug Apolls), setzt seine Perspektive
durch; diejenigen, die es besser wissen, kooperieren zur Aufrechterhaltung der Täu-
schung. Der angenommene Sohn wird zum vollgültigen Erben des Vaters, als leiblicher
Sohn der Mutter aber führt er deren Stamm fort. Die rechtlichen Verhältnisse im Athe-
ner Königshaus sind also nicht ganz unkompliziert.

Wohl nicht zufällig werden sie aber nur punktuell in der Sprache des Rechts for-
muliert, immer wieder dagegen in derjenigen der Gabe. Apoll macht ein Geschenk,
das Wort taucht im Vers 537 gleich zweimal auf: in Ions Frage und in Xuthos’ Antwort;
ein solches kann nicht abgelehnt werden. Xuthos hat es angenommen, und Ion muss
desgleichen tun: Wenn jener ihn auffordert, ihn als Vater anzunehmen (dechou,
556165), gebraucht er ebenfalls das Vokabular der Gabe, genauer, der Gesten des Ge-
bens, Annehmens und Erwiderns. Ion muss das Geschenk empfangen, das für ihn in
seinem Vater besteht. Dass er sich endgültig dagegen wehrt und damit die Gabe des
Gottes hintertreibt, liegt außerhalb des Denkbaren.

Gleich zu Beginn, im Prolog, hat Hermes es angekündigt: Apoll wird seinen eige-
nen Sohn schenken (dōsei, 69) und dem Empfänger die Vaterschaft zuschreiben. Der
Chor spricht immer wieder davon (edōken, 775, didōsin, 781, edōk’, 788) und versichert
sogar seine Augenzeugenschaft bei diesem Akt. Xuthos und Kreusa bestätigen es
(vgl. 537 und 1534), wenn auch mit sprachlich unterschiedlichen Nuancen, die aber
doch erkennbar zusammengehören. Vor allem aber bekräftigt Athene die Gabe mit
ihrer ganzen Autorität als dea ex machina: Apoll habe ihn geschenkt.166 Ion ist eine
göttliche Gabe an Xuthos, Apoll hat seine Vaterschaft an diesen abgetreten, er hat
dem einen den Sohn, dem anderen den Vater geschenkt.

In Geschenken manifestiert sich charis. Apoll erweist sie Xuthos und zeigt sich
damit als ein souverän handelnder erster Geber: Denn Xuthos hat ihm, wie Kreusa bit-
ter bemerkt, anders als sie nie eine charis erwiesen (vgl. 914), für die eine Gegengabe
angebracht wäre. Den Gatten beschenkt er unverdient. Apoll selbst hat Aphrodite charis
erwiesen (Kypridi charin, 896167), aber für Kreusas (erzwungene) Liebesdienste weiß er
ihr keinen Dank; im Verhältnis zu ihr sind die Götter und dieser allemal undankbar
(acharistous, 880). Apolls charis scheint das Prinzip der Reziprozität zu ignorieren. So
sieht es zumindest für die menschlichen Akteure aus168 und insbesondere für die lei-
dende Kreusa – bis zur Auflösung des Plots. Post festum wird sich zeigen, dass sie sich

 Die Verbform hat einen iterativen Aspekt, verweist also auf den Brauch. Für diesen Hinweis
danke ich Patrick Kunzendorf.
 Wörtlich didōsi d’ hois edōken, 1561: eine tautologische und verschleiernde Umschreibung des
Empfängers; der Name Xuthos wird vermieden und durch den Plural verborgen; vgl. EIEC, ebd.
 Das Gleiche wird auch über Xuthos gesagt; vgl. pros d’ Aphrodi- / tan [...] charin, 1103 f.
 Vgl. oben 66.
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getäuscht haben. So will es zumindest die Rede der dea ex machina, die das Mutter-
Sohn-Drama zu einem versöhnlich scheinenden Ende führt (und das athenische Sukzes-
sions- und Bündnis-Problem zu einem ideologischen Ziel). Vom Schluss her gesehen ist
das Geschenk an Xuthos nämlich eines an Ion und an Kreusa. Diese überwindet denn
auch ihren Groll gegen den Gott und dankt ihm, dass er ihr den Sohn zurückgegeben
hat (apodidōsi, 1610). Apoll ist doch nicht acharistos, sondern vergilt charis mit charis –
wenn auch erst nach vielen Jahren. Aber die zeitliche Extension zeichnet funktionie-
rende charis-Beziehungen aus: Sie vertragen die Verzögerung, ihre Partner können
warten, weil sie einander vertrauen, aber freilich auch nur, solange sie das tun. In die-
sem Fall ist der Aufschub der Erwiderung extrem, und das (durch die Gewalt selbst
schon beschädigte) Vertrauensverhältnis überstrapaziert. Kreusa zweifelt an dem Gott,
genau wie Ion, auch wenn sie anfangs immer noch bereit ist, anzunehmen (dexomai,
428), was er ihr gibt; ganz kann er seinen früheren Fehler freilich nicht tilgen (vgl. 426)
und ihr philos sein.

Die Beziehung zu Apoll (und zur Institution des Delphischen Orakels) gerät hier in
eine tiefe Krise; am Ende aber wird der Grund dafür nur der schwächeren, menschli-
chen, Seite zugeschrieben. Deren Atem ist kürzer als der des Gottes, und ihre Einsicht
beschränkt. Apolls Gabe an Xuthos ist eine erste, unmotivierte, über alles Notwendige
hinausgehende.169 Als Gabe an Kreusa aber hat sie den Charakter einer (von ihr erhoff-
ten, doch nicht einzufordernden, von Apoll immer nur freiwillig zu leistenden) Gegen-
gabe: Sie ist Zeichen des Dankes, Wahrung und Fortsetzung einer langdauernden
philia-Beziehung, Treue (nicht Verrat und Preisgabe), Ende von Kreusas Leiden – sie
selbst mag es als Wiedergutmachung empfinden –, Auszeichnung und Ehrung, insofern
sie selbst Stammmutter weiterer Geschlechter wird. Dem Sohn Ion wiederum tut Apoll
Gutes, wie es sich für einen philos gehört, er handelt als Wohltäter (euergetōn, 1540),
indem er ihm nicht nur Familie überhaupt gibt, sondern ihm den höchstmöglichen so-
zialen Status verleiht. Ion wird Angehöriger des edelsten Hauses (vgl. 1562).

Aus der Perspektive der Macht (der göttlichen und der athenischen) oder im Sinn
der Parteinahme für sie besteht zwischen Apoll und den hier von seinem Handeln
betroffenen Menschen eine charis- und Gabenbeziehung. Der wahre Vater hat sein
Kind nicht im Stich gelassen. Er hat es vor dem Tod bewahrt, für es gesorgt, es bei
sich aufgezogen und schenkt es im Erwachsenenalter einem Adoptivvater, damit es
seinen Platz in der menschlichen Welt einnehmen kann. Genauer gesagt, wird er in
die Genealogie der Herrscher Athens eingefügt, damit der Stamm der Erechthiden
(die mütterliche Linie) durch ihn fortlebt. Apoll macht nicht zuletzt den Athenern ein
Geschenk, die damit ihre Macht legitimieren, fortsetzen und mit Hilfe anderer Nach-

 Das Verb prostithēs’ (1545) bedeutet im militärischen Sinn ‚(sich) unterwerfen‘, ‚ausliefern‘, ‚an
die neue Macht übergeben‘; in rechtlichem Kontext indiziert pros ein Surplus zum Geforderten, was
hier (es handelt sich um den Gott) nicht anwendbar ist; vgl. EIEC, ebd. Die Wortwahl unterstreicht
aber, dass Apoll aus freien Stücken, ohne Zusammenhang mit einem vorherigen Geben, Xuthos eine
Wohltat erwiesen hat.
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kommen ausbauen können. Die göttlichen Geschwister wirken zu diesem Zweck zu-
sammen: Der eine schenkt seinen Sohn und verhehlt seine Vaterschaft, die andere
sorgt dafür, dass die Betroffenen in der geschaffenen Konstellation kooperieren und
Apoll sein (und aller anderen Götter) Gesicht wahrt. Sein Geschenk wirkt so gesehen
befriedend: Er tut Gutes und entlastet sich selbst vom Vorwurf des Verrats, des Un-
danks und der Lüge.170 Seine Gabe fügt die (athenische) Welt, die qua Gewalt zwi-
schen philoi von einer schweren Zerreißung bedroht ist, wieder zusammen und
sichert die Kontinuität der Macht, die sich u. a. auf ein Narrativ der Autochthonie
stützt; ein solches zu konstruieren, erfordert einiges. Nicht zuletzt bedarf es des Re-
kurses auf fernere mythische Gestalten, mit deren Geschichte diejenige Ions paralleli-
siert wird.171

Das göttliche Geschenk hat also mehrere Funktionen: In religiöser Hinsicht ist es
eine Manifestation von unbegreiflicher Macht; in (tragödienspezifischer) affektiver
Hinsicht bedeutet es Aufrichtung und Erhöhung einer leidgeprüften Mutter und ihres
elternlos aufgewachsenen Sohnes; in sozialer Hinsicht begründet es eine Familie aus
Einheimischen und Fremden, die als Paradigma der gewaltlosen Verbindung zwi-
schen Athenern und Nicht-Athenern fungiert; in politischer Hinsicht stellt es eine In-
tervention und Parteinahme für Athen dar.

Aus der weiblichen Perspektive sehen die Dinge allerdings etwas anders aus:
Kreusa hat sexuelle Gewalt erlitten und alle Konsequenzen dafür tragen müssen:
Schwangerschaft, Geburt, Zwang zur Verheimlichung, Dilemma zwischen Strafe samt
sozialer Ächtung und Verbrechen an dem Kind – zwischen Ausgestoßenwerden und
Ausstoßen hat sie sich für letzteres entschieden –, Leiden an diesem Verlust, an der
Schuld, an der Kinderlosigkeit für ihr weiteres Leben, die Unglück und Stigma bedeutet,
Entrechtung und Demütigung durch Xuthos’ plötzliche Vaterschaft, mit der sie erneut,
nun von ihrem Gatten, verraten wird. Schließlich plant sie ein zweites Verbrechen an
ihrem Sohn und nimmt das Risiko des eigenen Todes auf sich: Sie erleidet so viel Un-
recht, dass sie im Versuch sich zu wehren, tatsächlich alles einsetzen muss.

Als junge Frau ist sie selbst von ihrem Vater dem militärischen Unterstützer zum
Dank für dessen Hilfe geschenkt worden, einem Söldner, also offenbar diesseits ihrer
eigenen Ehrenansprüche. Sie selbst fungiert als Gabe, die ein Bündnis zwischen zwei
xenoi bestätigt und befestigt; sie bildet das Band durch Heirat, wie ihr Kind dasjenige
durch Adoption. Beide Verbindungen sind solche ritueller Verwandtschaft, in der
xenia und philia koinzidieren.172 Gabenbeziehungen bestehen nicht nur zwischen
Männern, aber wenn sie bestehen oder bestehen sollen, dann u. a. dadurch, dass
Frauen und Kinder geschenkt werden. Väter bestimmen über sie: Erechtheus schenkt
seine eigenen Töchter den Göttern, indem er sie opfert, und vermacht die einzig Über-

 Von dem der Vergewaltigung freilich nicht.
 Vgl. z.B. Anm. 177 und 211.
 Vgl. Anm. 36.
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lebende als Ehrengabe einem Fremden; Apoll verschenkt seinen Sohn an einen (nicht
einmal besonders herausragenden) Sterblichen. Frauen und Kinder sind dagegen
vom Recht des aktiven Adoptierens ausdrücklich ausgeschlossen.173 Mutterschaft lässt
sich normalerweise weniger bezweifeln als Vaterschaft, im Fall des verheimlichten,
verlorenen und wiedergefundenen Kindes ist sie jedoch ebenfalls anfechtbar und
schwer zu beweisen. Anders als Xuthos dürfte Kreusa ihren eigenen Sohn jedoch
nicht einmal adoptieren, wenn sie den offiziellen Status als Stiefmutter akzeptierte
und das eigene Kind lieber so als gar nicht haben wollte. Und Ion könnte sie nicht zu
seiner Adoptivmutter machen, auch wenn er davon überzeugt wäre, dass sie seine
Mutter ist; von Xuthos’ Vaterschaft lässt er sich dagegen zwar nur widerwillig über-
zeugen, erkennt ihn aber doch als Vater an.

Mutter und Kind sind daher in ganz anderem Maße darauf angewiesen, dass sie
als Geschenk wiedererhalten, was ihnen eigentlich gar nicht hätte fehlen dürfen. Eine
Gabe ist ihr Zueinanderfinden in dem Sinne, dass sie keine Möglichkeit gehabt hätten,
zu einem ihrer leiblichen und emotionalen Beziehung entsprechenden institutionel-
len Verhältnis zu gelangen. Unter den Bedingungen ihrer Lebenswelt konnten sie dar-
über klagen, dass ihnen das Mutter-Sohn-Verhältnis als offizieller sozialer Status wie
als persönliche Erfahrung vorenthalten war, aber sie konnten es nicht einklagen:174

nicht im Königreich Athen und nicht vor der (rechtlich dubiosen) Gottheit. Der Logik
des Stücks nach hat Kreusa durch die Aussetzung des Kindes ihr Recht auf das Mutter-
verhältnis verwirkt. Auch unter anderen rechtlichen Umständen würde man einer
Mutter, die so etwas tut, ihr Kind entziehen; ihre Kinderlosigkeit scheint eine Strafe
für ihre Gewalt gegen den philos zu sein. Und wenn sie dies (obgleich unwissend)
auch noch wiederholt, wenn sie sogar zweimal ihren eigenen Sohn umzubringen ver-
sucht, stellt sie sich außerhalb jeder menschlichen und kosmischen Ordnung. Ion er-
widert mit Gegengewalt, auch er vergeht sich (unwissend) an den Banden der philia.
Infantizid gegen Matrizid (wenn auch nur in Kauf genommen bzw. versucht) – selten
stehen philoi einander in so extremer Feindschaft gegenüber. Die Zusammenführung
der beiden liegt damit so sehr jenseits aller Wahrscheinlichkeit, dass sie nur von
einer höheren Macht geschenkt bzw. erneut gegeben werden kann.

Kreusa beklagt sich nicht über ihren Vater, aber über die nicht funktionierende
charis zwischen ihr und Apoll, und von der Undankbarkeit des Gatten spricht der

 Vgl. Rubinstein 2009.
 Für Testart sind nicht einforderbare Leistungen oder Güter – im Unterschied zu Gaben und obli-
gatorischen Erwiderungen – eine dritte Art des Transfers zwischen Akteuren. Vgl. Einleitung, Anm.
28, und Alain Testart: Des dons et des dieux. Anthropologie religieuse et sociologie comparative, Paris:
Éd. Errance, 2006, 85–90. Diesen Unterschied macht er als juristisch geschulter Ethnologe des späten
20. Jahrhunderts (der sich auf kulturelle, nicht aber auf historische Differenzen einlässt). Diese aktu-
elle wissenschaftliche Terminologie zu analytischen Zwecken entspricht nicht unbedingt den Auffas-
sungen der beobachteten Akteure und muss allemal nicht denen in einer griechischen Tragödie
entsprechen, sie ist aber nützlich, um ein Problem zu markieren, das sich im indistinkten polyvalen-
ten Charakter von Gaben, der für die Handlung hier signifikant ist, verbirgt.
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Chor (vgl. 1100). Die Lösung am Ende soll alle zufriedenstellen, aber sie hat doch den
Defekt, dass sie auf dem Verschweigen der wirklichen Vaterschaft beruht: mithin auf
dem der Täterschaft Apolls, denn es geht nicht nur um eine Zeugung, sondern auch
um ein Verbrechen. In der Athener Königsfamilie (und deren Öffentlichkeit) bleibt
ein Geheimnis: Anschein und Wahrheit stimmen nicht überein, und dergleichen indi-
ziert einen Mangel in der charis; die kennt nämlich diesen Unterschied nicht.175 Das
Verschweigen aber, auf das Athene alle einschwört, bedeutet Komplizenschaft. So
bleibt ein Riss, und das kann nicht anders sein, wenn eine Familie sich auf einen Ge-
waltakt gründet.176

Tragödien handeln von Verbrechen unter philoi. Vergewaltigung ist trotz anderer
Auffassungen von dergleichen, anderer Rechtsvorstellungen, Sensibilitäten, Standards
etc. auch in der griechischen Antike ein Unrecht. Neben und trotz all ihrer Selbstlegi-
timierung und -mythisierung haben die Athener mit Euripides’ Stück daher auch dies
vor Augen: Sofern sie sich und die Ioner von einem gemeinsamen Ursprung herleiten
wollen, steht am Anfang eine Gewalttat, die ohne Ahndung bleibt und zu der der
Täter sich nicht einmal bekennt.

Nicht nur Apoll macht ein Geschenk. Neben ihm tritt Athene als prominente Ge-
berin auf. Sie schenkt und übergibt und schenkt an den, den sie übergeben hat, näm-
lich Erichthonios. Mit seinem Mythos wird Ions Geschichte mehrfach analogisiert; er
stammt nicht nur von jenem erdentsprossenen Ahnen ab, sondern auch Details seines
Lebens ähneln dem von Erichthonios. Dieser entspringt der Erde – Ion wird, zweimal
sogar, vom Boden aufgehoben. Athene gibt ihm Schlangen zum Schutz bei – Kreusas
Kind hat goldene Schlangen in seinem Korb: ihren Schmuck, ein Geschenk der Göttin
Athene (dōrēm’ Athanas, 1428). Diese übergibt den Erdensohn den Kekropstöchtern
(didōsi, 24 und 271) – ihr Bruder Apoll lässt seinen Sohn via Hermes von der Pythia im
doppelten Wortsinn aufnehmen. Den Kekropiden als Pflegemüttern wird ihre Neugier
auf den Inhalt des Korbes zum Verhängnis, sie bezahlen dafür mit dem Verstand und
dem Leben – die Pythia versteht sich besser auf diese Funktion und verhält sich vor-
bildlich weise.

Athene macht Erichthonios ein Geburtsgeschenk (didōsi, 1001): zwei Tropfen Blut
der von ihr im Kampf zwischen Göttern und Giganten besiegten Gorgo. Der Konflikt,
den Kreusa als Nachfahrin des Erichthonios mit dem Apoll-Sohn Ion austragen wird –

Mordversuch gegen Mordversuch –, hat analog zwischen den nichtmenschlichen In-
stanzen stattgefunden und zu einem Sieg Athenes geführt; diese triumphiert auch am
Ende des Stücks. Das göttliche Geschenk ist ein doppeltes (diptychon dōron, 1010): ein
tödlicher und ein rettender Blutstropfen. In einem goldenen Reif wird es weitergege-

 Vgl. Wagner-Hasel 2000, 164 f. Das Auseinandertreten wie etwa bei Pandora deutet immer einen
Konflikt und ein Problem in der Gegenseitigkeit an.
 Euripides erfindet eine Variante des Ion-Mythos, und das Gebot des Schweigens begründet,
warum das Publikum sie nicht kennt; vgl. EIEC, S. 14. Es gibt also auch ein rezeptionsbezogenes Inte-
resse dafür.
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ben: von Erichthonios an Erechtheus (didōs’, 1007), von diesem an Kreusa, von dieser
an den alten Diener des Hauses, von diesem an Ion, von diesem bei der Libation auf
den Boden (wenn auch nicht auf den athenischen des Vorfahren). Die doppelte Gabe
wird dabei allerdings nicht gut gebraucht, denn nur einseitig, als mörderisches Gift,
kommt sie zum Einsatz, dessen Wirkung göttliche Hilfe gerade noch verhindert. Dass
der Diener den kostbaren Tropfen empfängt und weiterreicht, zeigt dabei schon die
Störung der Kette zeremonieller Gaben. Denn der niedrig Geborene ist der Handlan-
ger zum Mord, kein Gabenpartner. Die Regel der innerfamiliären Weitergabe, die Se-
quenz der longitudinalen Gabe, die die Generationen miteinander verknüpft, wird
dadurch pervertiert. Die Gabe gelangt zwar tatsächlich zum nächsten Nachfahren,
aber in grausam ironischer Entstellung.

Der Schmuck mit den Blutstropfen hat auch sein Doppel: Die goldenen Schlangen
in Ions Korb ähneln dem Armband mit dem fatalen Geschenk. Wie es der zweite Trop-
fen hätte tun können, wirken sie rettend: Sie haben das Kind geschützt und bewahren
nun die Mutter vor dem Tod. Mit der Rückgabe des Korbes hat Ion die richtigen Ge-
genstände erhalten: die apotropäischen gewebten und geschmiedeten Bilder von
Gorgo und von Schlangen statt deren physisches Blut.

7.3 Die Zeremonien der Stadt: Fest und Gericht
Der Ion geschenkte Familienzusammenhang ist ein kompliziertes Konstrukt; damit
glücklich zu sein, muss er erst noch lernen (vgl. 650). Der junge Mann blickt auf die
Zukunft als Xuthos’ hochstehender, reicher Erbe und Thronfolger in Athen mit größ-
ter Skepsis: Seine beiden ‚Defekte‘, Sohn eines Fremden und unehelich geboren zu
sein (vgl. 592), werden ihm in einer Stadt, die ihre ethnische ‚Reinheit‘ fetischisiert,177

das Leben schwer machen: Status und Macht – die soziale Anerkennung, die öffentli-
che Akzeptanz, die in einer ‚konstitutionellen Monarchie‘ wie der athenischen der
König braucht – werden ihm fehlen, in der politischen Tätigkeit erwartet ihn die Geg-
nerschaft von drei Seiten: von den Machtlosen Hass, von den stillen Machtabstinenten
Spott, von den Rednern und Politikern Widerstand, und in der engsten Familie droht
ihm der Hass der kinderlosen Stiefmutter. Diesem bedrängten Glück, das dem zweifel-
haften eines Tyrannen gleicht, zieht er die Zurückgezogenheit des Gottgeweihten im
Delphischen Heiligtum vor. In dem langen, mit sophistischen Topoi durchsetzten
Plädoyer gegen die Abreise nach Athen wird das Wort charis mehrdeutig gebraucht:
als ‚Gefallen‘, den Xuthos ihm ebenso erweist, wenn er ihn in Delphi bleiben lässt, wie

 Zum Mythos der Erdgeborenheit und seinem Bezug zur Polis vgl. Nicole Loraux: Créuse autochtone,
in dies.: Les enfants d’Athéna. Idées athéniennes sur la citoyenneté et la division des sexes, Paris: Éditions
La Découverte, (1981) 1990, 197–253; vgl. auch EIEC, S. 20–22; Euripides: Ion, hg. v. John C. Gibert, Cam-
bridge: Cambridge Univ. Press, S. 2019, 40–43; Froma I. Zeitlin: Mysteries of Identity and Designs of the
Self in Euripides’ Ion, in: Proceedings of the Cambridge Philological Society 35 (1989), (144–197) 151–153.
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wenn er ihn mitnimmt, und als ‚Freude‘ oder ‚Glück‘ am Großen, d. h. am Königtum
in Athen, oder am Kleinen, d. h. an der Existenz als Apolls Tempeldiener (vgl. 646 f.).
Ions Beschreibung kennzeichnet das Leben in Delphi mit positiv konnotierten Voka-
beln, neben charis und chairousin (‚frohen Menschen‘) heißen sie agath’ (‚Gutes‘), phil-
tatēn (‚am meisten geliebt‘), hēdys (‚willkommen‘, ‚angenehm‘), dikaion (‚gerecht‘). Die
Differenz zwischen beiden Orten und Lebensweisen hat aber nicht nur die Konnota-
tionen von öffentlich, reich, politisch, scheinbarem Glück versus bescheiden, fromm,
gottgefällig, wirklichem Glück. Was Xuthos Ion in Aussicht stellt, reicht nämlich tat-
sächlich nicht aus, um ihn in Athen zu einem anerkannten Bürger zu machen und in
die Polis mit allen Rechten zu integrieren. Xuthos als Fremder kann das nicht bieten.
Die Aufnahme in seinen oikos, seine Familie, verschafft Ion nicht den Status eines au-
tochthonen Atheners.178

Einen Kompromiss zwischen der Einführung Ions in eine glorreiche, (usurpierte)
herrscherliche Zukunft in Athen und dessen Verbleiben in Delphi findet Xuthos mit
dem vor Ort abzuhaltenden Fest: Ihrer beider Beziehung soll und muss öffentlich ze-
lebriert werden – Vaterschaft und allemal die des Königs ist keine Privatsache. Grund-
sätzlich wird die Geburt eines Kindes, insbesondere eines Sohnes, mit dem Kollektiv
gefeiert, die Vaterschaft öffentlich anerkannt und das Kind in die Gemeinschaft einge-
führt. Dazu gehören Rituale, hier die genethlia (vgl. 653), die Opfer für die Geburt
enthalten.

Kulturanthropologisch gesehen ist eine Geburt einer der wesentlichen Anlässe für
Festlichkeiten (neben Hochzeit, Eintritt ins Mannesalter, Beschneidung, Taufe, religiö-
sen Bekräftigungsakten, Bestattung ...), und diese sehen i. d. R. Gaben vor: Geschenke
für den Gastgeber, das Kind, die Gäste, die Götter. Das Fest selbst ist ein Geschenk ans
Kollektiv, und der es Ausrichtende erhält Gegengaben, in welcher Art, in welchem
Umfang, zu welchem Zeitpunkt, zu welchem Anlass, mit welchen Prozeduren auch
immer.179 In jedem Fall ist ein derartiges Fest selbst bei größtem Aufwand keine nur
unilaterale Angelegenheit, sondern ein gegenseitiges Handeln zwischen den Beteiligten;
sie haben als Gastgeber und Gäste unterschiedliche Funktionen, aber diese wechseln
auch: Selbst bei großem Machtgefälle in einem Kollektiv sind Geber und Empfänger des
Festes nicht unbedingt auf die eine oder andere Seite festgelegt. Gegeneinladungen dre-
hen sie um, und diese gibt es auch, wenn die Hierarchie unveränderlich besteht. Geben-
der, Annehmender oder Erwidernder zu sein, sind keine sozial fixen Positionen,

 Vgl. Pauline Schmitt Pantel: Le cité au banquet. Histoire des repas publiques dans les cités grec-
ques, Paris: École française de Rome, 1992, 213.
 Vgl. René Maunier: Recherches sur les échanges rituels en Afrique du Nord suivi de Les groupes
d’intérêt et l’idée du contrat en Afrique du Nord. Présentation et notes Alain Mahé, Saint-Denis: Éditions
Bouchène, 1998. Vgl. dazu Marco Brusotti: „A rage for display.“ Zur agonalen Ästhetik der Gabe bei
René Maunier. Vortrag gehalten im Rahmen des Workshops Künste – Agonismus – Konvivialität: Ana-
lysen im Anschluss an Marcel Mauss, 13.–15.10.2022 an der Universität Bonn. Ich danke dem Autor für
die Einsicht in das unveröffentlichte Manuskript.
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sondern situative Rollen. Gegenseitigkeit besteht im Selbstverständnis der Akteure dar-
über hinaus auch, trotz der unaufhebbaren Machtdifferenz, zwischen Menschen und
nicht-menschlichen Instanzen.180

Xuthos feiert eine ‚Geburt‘ im übertragenen Sinn; auch diese bedarf der feierlichen
Rituale: Denn es geht um die Aufnahme des Sohnes in die Gemeinschaft, d. h. um deren
Anerkennung des Neulings als Sohn seines Vaters. Auch für einen im Erwachsenenalter
adoptierten Sohn werden im antiken Griechenland entsprechende Rituale vollzogen; es
sind sogar ausdrücklich die gleichen wie bei einem eigenen Sohn. Denn die Adoption
hat rechtlich die gleichen Konsequenzen wie die leibliche Vater-Sohn-Beziehung.181 Sie
ist im klassischen (und auch im vorklassischen, solonischen) Athen keine Ausnahme,
im Gegenteil stellt sie eine weitverbreitete und anerkannte Praxis dar, Kinderlosen zu
Nachkommen zu verhelfen. Sie hat nichts Anrüchiges für den Adoptierenden und
nichts Minderwertiges für den Adoptierten; dessen Unangreifbarkeit in seiner Position
als Erbe, auch z. B. gegen später geborene leibliche Kinder des Adoptivvaters, sichert das
Recht vielmehr ausdrücklich. Im Gegenzug ist der Status des Adoptivsohnes jedoch nicht
nur ein Privileg, sondern bedeutet auch Pflichten, wie das der Sorge um den Vater im
Alter und um die ihm geltenden Grabrituale. Derartige Verpflichtungen sind mit der
Adoption unabdingbar verbunden. Diese selbst kann auch nicht zurückgewiesen werden,
der Adoptierte kann sich seinen Sohnespflichten nicht entziehen. Genau geregelt sind da-
rüber hinaus die Beziehungen zwischen der ‚gebenden‘ und der ‚(auf)nehmenden‘ Fami-
lie: Der Adoptierte übernimmt alle Pflichten gegenüber der letzteren und kappt alle
Verbindungen zur ersteren; es ist ein definitiver Wechsel von einer Familie, einem Ge-
schlecht, einer genealogischen Linie in eine andere.

Darum geht es auch bei Xuthos: Er braucht einen Nachkommen, und dies umso
mehr, als er selbst nur nach Athen eingeheiratet ist. Ohne einen Erben würde mit sei-
nem Tod die Verbindung seiner Familie und seines Stamms, der Aioler, mit Athen
enden.182 Die Art, wie er mit Apolls Geschenk die Frage der Nachfolge regelt, ent-
spricht freilich nicht ganz dem, was man über diese rechtliche Praxis weiß, sondern
ist hier – wie in poetischen Texten üblich – bedarfsgerecht angepasst.

Xuthos hat ursprünglich vor, Ion mit allem öffentlichen Gepränge als seinen Nach-
folger in Athen zu präsentieren, und Kreusa sollte ihren Stiefsohn dort kennenlernen.
Das ist der Plan Apolls (vgl. 68 ff. und 1567). Dieser sieht eine andere Anagnorisis zwi-

 Vgl. Anm. 49.
 Zum Folgendem vgl. Rubinstein 2009. Es handelt sich i. d. R. um Männer auf beiden Seiten. Frauen
ist, wie schon erwähnt, das aktive Recht zu adoptieren explizit vorenthalten, und die Adoption einer
Tochter ist selten. Die Praxis dient dazu, die eigene Familie durch einen männlichen Erben fortzusetzen.
Kreusa allerdings ist Erbtochter (epiklēros) – das Athenische Erbsystem ist „male-oriented but not agna-
tic“ (Todd 1993, 217) –, und das macht in diesem Stück einen Teil des Problems aus – und der Lösung.
Vgl. dazu auch Euripides 2019, S. 38 f. Vgl. auch Anm. 106.
 Zu den ideologischen, Athens Dominanz legitimierenden Implikationen der genealogischen Kon-
struktion des Stücks vgl. EIEC, S. 22 f. Über den Gebrauch zu machtpolitischen Zwecken hinaus ist der
Mythos aber auch auf andere Weise in der Tragödie wirksam; vgl. Loraux 1990, 69 f. und 214.
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schen Mutter und Sohn vor, als sie sich dann in seinem Tempel abspielt; sie wäre eine
Alternative gewesen – aber vielleicht eine mit tödlichem Ausgang für mindestens
einen, eventuell sogar für alle Familienmitglieder. Den mit Hilfe von Xuthos umzuset-
zenden Plan kann Apoll nicht verwirklichen – der Ablauf der Ereignisse zeigen ihn, an-
ders als das Geschenk selbst nahelegt, als einen nicht völlig souveränen Gott –, das
völlige Misslingen – die Ermordung Ions – aber kann er wenigstens verhindern.183 Dem
Vorhaben stehen Hindernisse entgegen: Verwerfungen in der plötzlich erweiterten Fa-
milie sind zu erwarten, d. h. Kreusa würde verletzt, was Xuthos vermeiden möchte, so
das von ihm vorgetragene Argument (vgl. 657). Tatsächlich aber droht nicht nur häusli-
cher Unfriede, und das Problem ist nicht nur eines von persönlicher Rücksichtnahme
auf die Gattin, sondern (vordringlich) eines der Erbverhältnisse in der Athener Königs-
familie. Xuthos hat in diese eingeheiratet, die Herrschaft wird aber nicht über ihn wei-
tergegeben. Die Übertragung des Szepters muss durch Kreusa erfolgen (vgl. 660 f.).
Wenn er ohne ihre Einwilligung Ion als Erben einsetzt, ist das ein Akt der Usurpation.
Xuthos modifiziert daher seines und Apolls Vorhaben oder, wenn man will, er camou-
fliert es: Er wird die Geburtsopfer bringen, aber allein. Anstelle der öffentlichen Auf-
nahme des Sohnes in Athen findet ein gemeinsames Mahl in Delphi statt, bei dem Ion
als xenos gefeiert wird. Mit diesem Status soll er danach auch nach Athen kommen.
Nicht die genethlia, die Feiern zur ‚Geburt‘, d. h. zur väterlichen Anerkennung des Kin-
des, also werden öffentlich zelebriert, sondern als unspezifischeres, sozusagen unver-
fänglicheres, Fest die xénia: Der letztere Term mag alle möglichen Einladungen von
Gästen bedeuten.184 Andererseits aber ist das Schließen von Gastfreundschaft auch
nichts Geringes.185 Und der Aufwand, den Ion, der Festverantwortliche, für diese Feier
treibt, zeigt, dass es um Bedeutendes geht: Alles wird getan, um das Ereignis zu etwas
Außerordentlichem, ja Mirakulösem zu machen (vgl. 1142). Die Verbindung zwischen
Xuthos und Ion erscheint als etwas Besonderes, schließlich sind beide auch Nachfahren
des obersten Gottes, beide Zeus-Enkel.

Das Fest selbst ist absichtlich mehrsinnig und multifunktional.186 Nicht alle Betei-
ligten verstehen es auf die gleiche Weise, vielmehr hat es für unterschiedliche Ak-

 In welchem Maße Apoll ein schwacher Gott ist, Hermes sein Rivale, die Ermordung Ions aber
durch seine Zeichen verhindert werden, u. Ä., soll hier nicht diskutiert werden.
 Vgl. EIEC, 805; der Chor nennt beide Arten von Feiern und das gemeinsame Mahl mit dem neuen
Sohn (koinēn [...] daita, 807) dazu.
 Schmitt Pantel betrachtet diese Art Mahl als etwas in Hinsicht auf die Veränderung von Ions Sta-
tus Gewöhnliches; vgl. 1992, 210. Dem steht jedoch entgegen, dass dieser Charakter zwar der Camouf-
lage des Festes dient, dessen Beschreibung dem aber überhaupt nicht entspricht.
 Vgl. EIEC, 1166b–76. Schmitt Pantel 1992, v. a. 210 f., nennt drei Bedeutungen: 1) eine dais koinē,
den Beginn der Kommensalität zwischen Xuthos und Ion, d. h. ihres gemeinsamen Lebens in einem
oikos; diese Feier wird begleitet von Opfern, die zu den genethlia gehören, zur öffentlichen väterli-
chen Anerkennung des Kindes; Ion bekommt damit einen Platz im Haus von Xuthos, der aber in
Athen ein Fremder ist; 2) ein gewöhnliches Mahl der Gastfreundschaft, das den Prozess der Anerken-
nung der Vater- und Sohnschaft nicht betrifft; Ion ist xenos und in Athen theatēs, Besucher; es ist wie
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teure unterschiedliche Bedeutung. Es gibt eine Innen- und eine Außenperspektive,
und der Hauptgestalt Ion selbst, dem Feiernden, Gefeierten und als Organisator auch
Gastgeber, bieten sich mehrere Ansichten dar: Das Ereignis ist ein Substitut für die
Geburts- und Sohnesfeier, von der nur er und Xuthos wissen; offiziell ist es die feierli-
che Stiftung ihrer Gastfreundschaft, für den jungen Mann aber auch der Abschied
von Delphi. Für ihn beginnt ein neuer Lebensabschnitt, und den Wechsel in eine an-
dere Familie, einen anderen sozialen Status, völlig andere Betätigungen, die radikale
Änderung seiner Existenz mithin, markiert auch der vorgesehene Ortswechsel. Zu sei-
nem festlichen Ausstand soll er die Schar seiner Freunde (tōn philōn / plērōm’, 663 f.)
einladen, das schlägt Xuthos ihm vor. Doch Ion selbst versteht sich, seine Situation
und das Fest offenbar anders, denn tatsächlich wird er nicht nur seine philoi um sich
versammeln – welche sollten es bei seinem eingezogenen Leben im Heiligtum außer
der Pythia und Apoll auch sein? –, sondern das ganze Volk von Delphi (panta Delphōn
laon, 1140). Er veranstaltet ein riesiges Fest, das alle, die zu diesem Ort gehören, ein-
bezieht. Er agiert euergetisch, als generöser ‚Wohltäter‘ für die Stadt.187 Damit geht er
über das hinaus, was der abwesende Xuthos – er vollzieht einstweilen die Geburtsop-
fer und überlässt die Ausrichtung der Feier dem Sohn188 – vorgeschlagen hatte und
als Ortsfremder selbst hätte veranstalten können.

Das heißt, Ion überbietet ihn; er sticht denjenigen aus, dessen Nachfolger er sein
und als dessen Gastfreund er offiziell auftreten soll. Er handelt, als wäre er schon in
der für ihn vorgesehenen Position, nur dass der Schauplatz dafür nicht Athen ist, son-
dern Delphi, und die Geladenen die athenische Dimension des Ereignisses höchstens
in Anspielungen darauf bemerken können,189 während die Zuschauer sie natürlich
wahrnehmen. Ion übertrifft seinen scheinbaren Vater. Das kann er eben darum, weil
Xuthos nicht der echte Vater ist; Ion handelt vielmehr im Sinn und in den Proportio-
nen eines Zeremoniells, das dem wirklichen Vater entspricht. Sein Fest hat damit zu-

eine Feier der Gastfreundschaft zwischen verschiedenen Familien (oikoi) und zwischen verschiede-
nen Städten; 3) Ions Abschiedsfeier für seine Freunde, ein privates Gastmahl, aber die geladenen phi-
loi sind Mitglieder und Vertreter der Stadt Delphi. Es überlagern sich also drei Typen: ein Mahl der
Anerkennung, eine Geste der Gastfreundschaft und ein Fest der Stadt (banquet civique). EIEC nennt
Abschiedsfest, Tischgemeinschaft mit Xuthos und nachgeholte (retroaktive) genethlia und kritisiert
Schmitt Pantels Darstellung als z. T. nicht haltbar, denn Geburtsopfer und Feier würden klar getrennt.
Da Xuthos nicht am Fest teilnehme, finde die Tischgemeinschaft nicht statt. Es sei kein banquet civi-
que, weil Ion als xenos und nicht als Sohn deklariert werde. Die Feier und prinzipielle Bedeutung der
Gastfreundschaft werden damit jedoch offenbar unterschätzt. Meine Argumentation verläuft im Fol-
genden anders, sie fokussiert auf die unterschiedlichen Perspektiven der Akteure. Zeitlin 1989 sieht
dagegen die Szene im Zelt und von da aus das ganze Stück im Zeichen dionysischer Rituale.
 Vgl. Schmitt Pantel 1992, 221.
 Mit der Abwesenheit vom Fest werde der Status von Xuthos verdeutlicht: Als Fremder sei er von
allen drei Arten des Festes ausgeschlossen, was zeige, dass er an der familiären und politischen Inte-
gration Ions keinen Anteil habe, vgl. ebd., 211. Er hat jedoch seinen (komplizierten) Anteil als Adoptiv-
vater daran.
 Etwa im Bildschmuck des Zeltes, vgl. unten 107 f.
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mindest implizit eine agonistische Komponente: Die menschliche Macht liegt bei Xut-
hos, Ion hat im Vergleich zu ihm noch keine, aber die göttliche Macht, die Apolls, ist
auf seiner Seite.190

Ion gibt ein immenses Festmahl; die Rede ist u. a. von einem syssition (vgl. 1165),
dem Saal für das gemeinsame Essen, was nicht zuletzt an die spartanischen Mahlge-
meinschaften denken lässt. Es überbietet ein anderes Festmahl, das nicht stattfindet,
Xuthos’ Fest der Kommensalität und die Geburtsfeier, die ausgelagert und damit sozu-
sagen privatisiert ist. Es demonstriert qua Aufwand Macht, die institutionell noch
nicht vorhanden ist, und Machtanspruch für die Zukunft. Was Ion ins Werk setzt, hat
die Züge eines Potlatschs: die generöse Verteilung von Gütern, der gemeinsame Ver-
zehr (das Wort heißt Gabe und Nahrungsmittel191), die Machtbehauptung durch ver-
schwenderische Gaben. Die Feiernden versammeln sich um ihn, und um ihn allein, er
ist der Gastgeber und der Gefeierte. Der König von Athen ist im Verhältnis dazu nur
eine marginale Größe. Für die Wissenden nimmt Ion seinen Platz ein, der Ort und das
Kollektiv werden noch wechseln.

Ion veranstaltet nicht das Fest eines Individuums im Kreis der ihm Nahestehen-
den, sondern die eines ‚Volks‘. Die ganze zugehörige Gemeinde schart sich um einen,
der offensichtlich nicht nur ein namenloser junger Tempeldiener ist, sondern den
Ort, seine kultische Funktion und die Ansässigen selbst irgendwie repräsentiert –
oder sich mit dem ungeheuren Festakt in diese Position bringt. Alle nehmen daran
teil. Für sie ist es nicht irgendeine Feier zwischen einem der Ihren und einem Frem-
den – Besucher kommen ständig nach Delphi –, sondern eine, die das ganze Kollektiv
angeht. Nur eine derartige umfassende Funktion rechtfertigt das riesige Ausmaß des
Zeltes von hundert mal hundert Fuß192 und die prunkvolle Ausstattung des epheme-
ren Baus mit Schätzen des Tempels: Die Tuchbahnen, aus denen es besteht, gehören
zu den unveräußerlichen Gütern, es sind sacra, heilige (hiera, 1141193) Gewebe aus
dem Schatz.

Die ästhetischen Seiten des Unternehmens werden auffallend breit dargelegt. Die
Ekphrasis des Ortes und der Feier sind lang und für den Botenbericht, dessen Teil sie
ist, eher dysfunktional, aber gerade das zeigt ihre Wichtigkeit. Die verwendeten Kost-
barkeiten demonstrieren Reichtum, eine heroische Vergangenheit, Ruhm und presti-
gereiche Beziehungen zu anderen, die sich in Gaben manifestieren. Die Zeltbahnen, die

 Zeus, zu dessen Enkel Euripides Xuthos gemacht hat, bleibt ganz im Hintergrund.
 Vgl. Mauss 2013, 23 und 102, Anm. 194. Die Vernichtung von Reichtümern, mit der das Wort heute
vorwiegend konnotiert wird, ist – wenn man darunter nicht nur den Verzehr von Nahrungsmitteln
versteht, sondern die Zerstörung von wertvollen Gegenständen – ein kolonialen Bedingungen geschul-
deter Auswuchs.
 Laut Schmitt Pantel 1992, 219, wird damit auf das abwesende, doch stets präsente Athen und ins-
besondere auf die Akropolis angespielt.
 Laut EIEC ist die Bezeichnung für die Zeltgewebe unpassend. Im Text hat sie allerdings die Funk-
tion, das Fest auszuzeichnen.
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als Dach, und die Gewebe, die als Wände dienen, enthalten beeindruckenden symboli-
schen Bildschmuck, am Eingang werden eine Skulptur, in der Mitte goldene Gefäße
platziert. Die Stoffe zur Abdeckung sind Beutekunst; sie zeugen von Athens Sieg über
die Amazonen und verknüpfen die Delphier mit dem Zeussohn Herakles, der sie Apoll
geweiht, also geschenkt, hat. Die eingewebten Figuren zeigen, Homerischen Mustern
folgend, mit Himmel und Gestirnen den Kosmos, wobei auch die Zeit dargestellt wird:
Sonnenuntergang, Nacht und Tagesanbruch. Es ist offenbar die Dauer des Festes. Unter
diesem künstlichen Himmel mit seinen Sternen, beschirmt von den Gottheiten, findet
die Feier statt. Vertikal gehängte Textilien ‚barbarischer‘ Herkunft, wohl persische, be-
kunden florierende Handelsbeziehungen. Sie zeigen eine Seeschlacht zwischen Grie-
chen und Nichtgriechen sowie Jagdszenen und Fabelwesen; es handelt sich also auch
bei diesen Dingen um höchst kunstreiche und wertvolle Artefakte. Als Thema mag man
neben der Glorifizierung militärischer Taten der Griechen die Zähmung des Wilden
ausmachen,194 somit die (von Griechen geleistete) Kultivierung der Natur und die von
den Göttern garantierte Ordnung der Welt. Die Eingangsskulptur greift den Mythos von
Erichthonios auf, verweist ikonographisch, aber auch mit der Herkunft des Werks – es
ist eine Weihgabe aus Athen – auf die Abstammung und die Zukunft Ions. Gefeiert wird
für die Nicht-Wissenden die Gastfreundschaft zwischen den beiden Städten, für die
Wissenden (und die Zuschauer) aber vor allem Athen.

Der Festakt selbst beginnt damit, dass ein Herold oder Ausrufer (kēryx, 1167) die
Gäste hereinbittet. Eine Person mit dieser Funktion dürfte ab einer gewissen Anzahl
der Geladenen unentbehrlich sein; er ordnet den Ablauf, koordiniert und choreogra-
phiert sozusagen die Aktionen der Teilnehmer. Eventuell spricht er eine rituelle For-
mel aus, das heißt, er sorgt für den ordnungsgemäßen Vollzug des Rituals im zivilen
wie im religiösen Sinn.195 Ausmaß und offizieller Charakter der Feier werden indi-
ziert. Sie ist ein Ereignis maximaler Öffentlichkeit. Die Gäste werden reich bewirtet,
und an das gemeinsame Essen schließt sich den Üblichkeiten gemäß der symposiale
Teil an, der ritualisierte Weingenuss,196 zu dem größere Trinkgefäße als vorher ge-
reicht werden; auch diese sind aus kostbarem Material: aus Silber und Gold. Flöten-
spiel erklingt. Die Feiernden genießen aber auch auf andere Weise Unterhaltung: Der
als Mundschenk fungierende alte Diener erregt mit seinem Eifer Gelächter. Sein Auf-
treten gemahnt an den hinkenden Hephaistos beim Mahl der Olympier. In anderen
Worten, es geht zu wie bei den Göttern. Intertextuelle Anspielungen schlagen Brücken
zum Homerischen Epos.

 Vgl. EIEC, 1158b–62.
 Vgl. Gernet 1928, 316, Anm. 3. Er betont die religiösen und kultischen Momente. Gerade bei einem
Fest in Delphi sind sie von anderen Dimensionen nicht zu trennen, aber auch wenn es ein anderer
Ort wäre, stellen z. B. die Libationen immer die Verbindung zu den Göttern her. In Hinsicht auf die
Allinklusivität vermutet er ein Archaisieren Euripides’; vgl. ebd., 316, und oben Anm. 126.
 Vgl. Schmitt Pantel 1992, 215.
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Der Bote tut also, was er kann – und Euripides riskiert an dieser Stelle selbst den
Eindruck der Unplausibilität –, um der Zuhörerschaft das Fest mit allen Sinnen vor
Augen zu führen und dessen Bedeutsamkeit zu markieren. Es steigert die Dramatik
der Ereignisse außerordentlich, wenn bei einem derartigen Fest, im Beisein aller, in-
klusive der in Bildwerken beschworenen Götter und Ahnen, ein Attentat verübt wird.
Die Bedrohung der Hauptperson betrifft damit das Kollektiv, und dieses versteht sich
und seine Ordnung als Paradigma des Kosmos. Entsprechend reagiert es darauf.

Höhepunkt des festlichen Geschehens ist das gemeinsame Weintrinken. Der alte
Diener verteilt die ausgewechselten Schalen, schenkt ein und gibt in die für Ion ausge-
wählte, eine besonders prachtvolle, der Hauptperson angemessene vermutlich, die
tödlichen Tropfen des Gorgonenbluts. Dieser Akt ist die Gabenszene schlechthin:
Einem xenos, einem Fremden und Gast, wird ein Trank gereicht, und der Empfänger
kann nicht sicher sein, ob es eine freundliche oder eine feindliche Gabe ist, gift oder
Gift.197 Der Alte agiert im Dienst seiner Gebieterin Kreusa, einer Fremden in Delphi,
und unter der Maske des besonders devoten Dieners für den Gastgeber behandelt er
Ion als Feind, als xenos, zu dem die Intrige den Gastfreund (xenos) Ion hier wieder
macht. Der Trank soll die Gewalt zwischen denen, die eigentlich philoi sind, vollstre-
cken und die Gastfreundschaft vereiteln. Und gerade das, was Ion mit Xuthos verbin-
den, was ihre Beziehung in eine Geste fassen soll: der feierliche Trunk bei diesem
Fest, ist das Mittel, um Ion zu töten. Doch noch mehr: Die geladenen Delphier ahnen
nichts, nur Xuthos, Ion, Kreusa und der alte Diener ihres Vaters wissen: Gefeiert wird
eigentlich Ion als Sohn von Xuthos, mithin als weit mehr denn als Gastfreund, näm-
lich als künftiger Herrscher. Der Alte bringt indes genau dies zum Ausdruck (und ver-
rät sich dadurch): Eine Schale wählt er aus, um dem neuen Herrn die Ehre zu
erweisen (charin pherōn, 1183). Es ist eine Hommage in höchst konkreter Form; das
Verb und das Substantiv sind ganz handgreiflich zu verstehen: Der Alte überreicht
den Ehrentrunk.198 Für den Sohn und Thronfolger ist diese Geste angemessen, für
einen xenos dagegen übertrieben, und offiziell weiß der Alte nichts von einem ande-
ren Grund des Festes. Als weiteres Beispiel seines Übereifers passt es indes zu der
Rolle, die der ehemalige Diener von Erechtheus beim Festgelage spielt und die die
Gäste belustigt; die überzogene Ehrung wirkt für sie stimmig, während es Ion im
Nachhinein zeigt, dass der Alte über die Vater-Sohn-Beziehung zwischen ihm und Xut-
hos unterrichtet ist. Der dem Gastfreund gereichte Wein ist vergiftet, aber eine andere
Gabe steht noch zwischen der Annahme des tödlichen Getränks und seiner Wirksam-
keit: die Libation. Die Spende aus dem Gefäß für die Götter wird zur Rettung, da eine
Störung des Rituals durch einen Fluch und dann der Tod der Tauben, Ereignisse, die

 Vgl. Marcel Mauss: „gift-gift“, in: Mélanges offerts à Charles Andler par ses amis et ses élèves,
Strasbourg 1924, 243–247, heute in ders.: Œuvres. 3. Cohésion sociale et divisions de la sociologie, hg.
v. Victor Karady, Paris: Les Éditions de minuit, 1969b, 46–51.
 Vgl. Gernet 1928, 344, Anm. 1.
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dem mantisch Erfahrenen als Zeichen gelten, die Intrige ans Licht bringen. Die Gabe
an die Götter vereitelt die böse Intention der menschlichen Gabe.

Mit dem Mordplan gegen Ion sehen sich die Delphier in ihrer Gesamtheit ange-
griffen. Es ist dementsprechend nicht der Anschlag gegen eine Person, der instantan
verurteilt und mit der Todesstrafe belegt wird, sondern ein sehr viel weitergehendes,
doppeltes Verbrechen: Gewalt gegen einem dem Tempel Angehörigen (hieron, 1224),
also hierosylia, und Schändung des Tempels, asebeia.199 Die Folterung des noch im
Zelt ergriffenen alten Dieners, die zur Nennung der Auftraggeberin Kreusa führt, und
das Tribunal der Delphier, das deren Urteil spricht, müssen in kürzester Zeit stattge-
funden haben. Das Fest, so scheint es, hat sich unmittelbar in das Gericht verwandelt,
auch wenn die Anklage durch Ion und der Spruch gegen die Angeklagte außerhalb
des Zeltes ergehen (vgl. 1217). Dort befinden sich die koiranoi und die anaktes (1219,
1222), die mit der Rechtsprechung Betrauten, das heißt, die Archonten und der für re-
ligiöse Vergehen zuständige basileus; sie haben, wie es scheint, nicht am Fest teilge-
nommen.200 Das mag andeuten, dass die Institution funktioniert, die Rechtsprechung
intakt ist, die Verurteilung mithin außerhalb jedes Zweifels steht.

Die extreme zeitliche (und narrative) Zusammenziehung der Ereignisse bei und
nach dem Fest – noch immer handelt es sich um den Botenbericht – hat aber auch eine
bedenkliche Implikation: Die Verurteilung ergeht offenbar ganz ohne Anhörung und
Verteidigungsmöglichkeit der Angeklagten, nur eine Seite bringt ihre Sache vor, das Tri-
bunal findet vor der Ergreifung der Täterin statt und die Verurteilung in absentia. Das
lässt vermuten, dass es darauf ankommt, die Geschehnisse und die Akteure möglichst
eng zu verknüpfen. Die Feiernden und die Verurteilenden scheinen die gleichen zu
sein: die Delphier. Die Richtenden werden trotz der Benennung der Funktionen mit
ihnen identifiziert und der Akzent auf die Einheit zwischen ihnen und dem Volk gelegt.
Die ganze Stadt (pasa .... polis, 1225) sucht dann nach der Verbrecherin, das heißt, die an
anderer Stelle erwähnte Stratifizierung der Gesellschaft in ‚Gemeine‘ und ‚beste Bürger‘
(vgl. 416) wird hier eher verwischt. Diese Zuspitzung vermittelt die Botschaft: Ganz Del-
phi feiert mit Ion, und ganz Delphi urteilt mit Ion; alle sind auf der Seite des Gottes und
des Rechts und stoßen diejenige aus, die sich dagegenstellt. Das Urteil wird, wie es wohl
ironisch heißt, mit großer Mehrheit gefällt (vgl. 1223). Kreusa soll gesteinigt werden
(nicht vom Felsen gestürzt): Diese Hinrichtung ist eine Austreibung aus der Gemein-
schaft, deren Ordnung sie gestört hat. Bei religiösen Vergehen wie in diesem Fall reinigt
sich das Kollektiv dadurch von der Befleckung.201 Die Festversammlung eint die Ge-
meinde, und diese Einigkeit setzt sich in der Ausschließung der Täterin fort, oder umge-
kehrt: Deren Verfolgung und Ausstoßung sind eine andere Art, die Stadt zu einen, sie
sind ein Pendant zum Fest, ein grausames, aber nicht weniger rituelles und offiziel-

 Vgl. EIEC, 1217–25a.
 Vgl. EIEC, 1219.
 Vgl. EIEC, 1112.
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les. Das Kollektiv schließt sich nach innen zusammen durch Exklusion einer Fremden
(xenēs gynaikos, 1221). In diesem Fall hat das Geschehen außerdem die Legitimation
durch eine Institution; die Strafe gilt als Recht und Rechtsvollzug, es findet kein Lynch-
mord statt.

Die ausführlich beschriebene feierliche Versammlung der Delphier an einem hei-
ligen Ort, um einen Gottgeweihten, hat also religiöse, soziopolitische, juristische und
ästhetische Dimensionen. Die (zeremonielle) Gabe ist, wie Mauss sagt, eine totale so-
ziale Tatsache, oder, wie René Maunier diese These spezifiziert: Die kabylische tawsa
ist Kirche, Theater und Gericht zugleich.202 Hier müsste man sagen: Ions Fest ist ein
ziviles und ein religiöses Ritual, das sich in ein juristisches verwandelt, in Tribunal
und Strafvollzug, und diese haben bei dem vorliegenden Vergehen, einem Anschlag
gegen Sakrales, ebenfalls religiöse Bedeutung.

Die zuschauenden Athener wiederum sehen in diesem Fest Parallelen zu ihrem
eigenen Tun: Ihr Theater ist ein Fest mit sozialen und politischen Funktionen, religiö-
sem Rahmen, enormem ökonomischem und ästhetischem Aufwand. In einem Stück,
dessen Aufführung sie beiwohnen, werden ein Fest, religiöse Riten und ein Gericht
beschworen; diese sind Gegenstand der Fiktion, also der Betrachtung, des Mitfühlens,
der Reflexion, aber einer Fiktion, die auf der gleichen ontologischen Stufe steht wie
die Dialoge.203 Das Theater ist als Ereignis selbst ein Teil von Fest und religiöser Pra-
xis, und es vermag Fest, Gottesdienst und Tribunal zu evozieren; es macht Praktiken
und Vollzüge des öffentlichen Lebens zum Gegenstand der Beobachtung, der absichtli-
chen, gesteigerten affektiven Teilnahme, der Erwägungen und der Kritik.204 Als per-
formative Voraussetzung des Theaters kann sich das Fest auch ausnahmsweise selbst
im theatralisch Vorgeführten zeigen, wie in dieser Tragödie.205 Dann findet sozusagen
ein re-entry des Systems in sein Inneres statt. Eine berichtete Gerichtsverhandlung,
genau wie eine dialogisch aufgeführte (in den Eumeniden), aber geht nicht in eine

 Vgl. oben 103, Anm. 179, und unten 167, Anm. 121. Maunier schreibt taoussa, englischsprachige
Literatur thaoussa; vgl. auch Mauss 1969a, 179, Anm. 1, und 2013, 176, Anm.
 Diegetische Passagen im Drama sind immer Figurenrede, oft Botenbericht; das mindert aber
nicht den Realitätsgehalt des Mitgeteilten; die Gegenstände der Erzählung sind, obwohl es sich um
Beschwörungen von Nicht-Sichtbarem durch Akteure eines mythischen Geschehens handelt, nicht
Fiktion in der Fiktion, sondern nur ein anderer Modus der Repräsentation. Niemand zweifelt an den
Aussagen des Dieners (anders als an der Rede des Gottes). Zwischen seiner Mitteilung und dem (ver-
gangenen) Geschehen tut sich kein Spalt auf. Der Bericht ist nur eine alternative Weise, plot-relevante
Ereignisse darzustellen.
 Aus der Sicht der Tragödie als Phänomen der Krise ‚alter‘ Wertvorstellungen ist das Theater
selbst eine Art Tribunal; vgl. Jean-Pierre Vernant: Œdipe sans complexe, in: Raison présente 4 (1967),
(3–20) 5. Zur Athenischen Gesellschaft als Performance-Kultur und den Beziehungen zwischen Gericht,
Volksversammlung und Theater vgl. Goldhill 1998, 106 f.; Wilson 2000; ders.: Introduction: From the
Ground Up, in ders. (Hg.): The Greek Theatre and Festivals. Documentary Studies, Oxford: Oxford Univ.
Press, 2007, 1–17.
 Wie sich in Iphigenie bei den Taurern ausnahmsweise das schauspielerische Sprechen für einen
anderen zeigt, das Szenische somit selbst szenisch wird; vgl. oben 70. Vgl. Zeitlin 1989, 164–166.
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reale über (ein sozialer und religiöser Ritus dagegen u. U. schon, wie die feierliche
Prozession am Ende der Orestie); die Grenzen zwischen Fest und Tribunal sind in der
Tragödie Ion porös, nicht aber für das zuschauende Publikum. Die athenischen Rich-
ter haben ihren vom Theater getrennten Ort, und niemand verwechselt einen erzähl-
ten oder inszenierten Prozess mit einem wirklichen. Gleichwohl aber sind Theater
und Gericht, Rededuell in der Tragödie und vor den Richtern (wie vor der Volksver-
sammlung) eng verwandte Praktiken. Die Fähigkeiten in der einen sind auch für die
andere nützlich, werden von den Athenern zueinander in Beziehung gesetzt, aneinan-
der gemessen und analog beurteilt. Als öffentliche Auftritte, die oratorische Kompe-
tenz erfordern und agonal verfahren, ähneln sich das Reden im Theater, vor Gericht
und in der politischen Versammlung. Die Institutionen des Polis-Lebens verschwim-
men nicht ineinander, wie es in einem Drama sein kann, aber sie sind familienähn-
lich und funktionieren als kommunizierende Röhren der Meinungsbildung wie des
Aufbaus (und der Beendigung) einer Karriere.206

Die Beschreibung von Ions Fest ist ein einmaliges Dokument für die zeremonielle
Kultur der Stadt im fünften Jahrhundert.207 Aber die Aufführung dieses Stücks zeigt
ein Ereignis, das nicht nur für die Akteure der Handlung, sondern auch für die Athe-
ner Zuschauer polyvalent und vielschichtig ist.

7.4 Anagnorisis und Hikesie
Der Schluss des Festes bedeutet für Kreusa eine Wende der Situation und ebenso für
den zum zweiten Mal überlebenden Ion. Er wird vom generösen Gastgeber, Symposi-
asten, Gottgeweihten, offiziellen Gastfreund des Athener Königs und inoffiziellen
Thronerben zum Ankläger, Verfolger und Angreifer seiner Mutter, beinahe zu deren
Mörder und zum Tempelschänder, zum Verbrecher mithin gegen philia und höchstes
göttliches Gesetz. Der Sturz des machtvollen Gebers wäre ein totaler, wenn diese Ge-
walt nicht verhindert würde. Sie träfe nicht nur in direktester Reziprozität des Mord-
versuchs die nächste Angehörige, sondern bedeutete als Mord einer Schutzflehenden
am Altar die Befleckung des Heiligtums; sie wäre ein Anschlag auf den Gott selbst. Die
Anagnorisis zwischen Mutter und Sohn findet unter diesen dramatischen Vorzeichen
statt: Die in der ersten Begegnung zwischen ihnen entstandene Sympathie ist in Hass
umgeschlagen. Der Ort ihrer Konfrontation ist heilig, es droht das religiöse miasma.
Die Flucht der Aggressorin an den Altar zwingt dem Rächer ein doppeltes, noch über
den Matrizid hinausgehendes Verbrechen auf. Kreusas Tod an dieser Stelle wäre Ions
Vernichtung und zugleich ihre Rache an Apoll.

Ihr Rededuell gelangt bis an den Punkt, an dem Ion die Institution der Hikesie
selbst in Frage stellt. Denn diese erlaubt auch Blutschuldigen, im Tempel göttlichen
Schutz zu suchen; selbst Orest und Ödipus haben es getan. Wer gegen Schutzflehende

 Vgl. Wilson 2000, z. B. 136–143, 187–197.
 Vgl. Schmitt Pantel 1992, 220.
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Gewalt anwendet, setzt sich im sakralen Sinn ins Unrecht, denn Mord an jenen oder
deren Selbstmord schändet das Heiligtum. Die ansonsten Ohnmächtigen haben in die-
ser Weise die Macht, Schuld umzukehren, und nützen diese Macht, um ihre Verfolger
zu erpressen. So auch Kreusa. Im Schlagabtausch mit ihrem Sohn bringt sie kompli-
zierte Argumente vor. Sie stellt die denkbar engste Verbindung mit Apoll her: Um ihrer
und des Gottes willen darf Ion sie nicht töten, denn sie hat Apoll ihren Körper zum hei-
ligen Besitz gegeben (didōm’, 1285), und zwar doppelt, im einstigen Geschlechtsverkehr
mit ihm und nun in der Hikesie; sie gehöre ihm, während Ion nicht mehr dem Gott
gehöre, sondern Xuthos. Ihr Angriff war demnach keiner auf einen Gottgeweihten und
den Gott, sondern nur auf einen normalen Sterblichen. Sie hat kein religiöses Verbre-
chen begangen, wie die Delphischen Richter ihr vorwerfen, doch Ion steht im Begriff,
sich eines solchen schuldig zu machen.

Ion ist Xuthos geschenkt worden und sei daher nun ohne Verbindung zu Apoll,
Kreusa hat sich dagegen selbst dem Gott geschenkt. Damit spielt Kreusa ihre Gabe
gegen diejenige Apolls aus. Die letztere denkt sie sozusagen legalistisch, d. h. nach den
in Athen geltenden Regeln der Adoption: Der Adoptierte wechselt in die aufnehmende
Familie und bricht alle Verbindungen zu der gebenden Familie ab.208 Seine Rechte
und Verpflichtungen bestehen nur in der neuen. Das Geben, das sie dazu in Opposi-
tion bringt, ist dagegen das zeremonielle; dabei wird nicht ein Gut oder eine Person
weggegeben, sondern trotz des Gebens und genauer durch das Geben entstehen und
bleiben Verbindungen zwischen den Beteiligten. Allemal gilt das für den Aspekt dieses
Gebens, den sie in den Vordergrund rückt: die Selbstgabe. Der Geber bleibt in der
Gabe, und der Empfänger ist durch sie dauerhaft mit dem Geber verknüpft. Anderes
als sich selbst hatte sie als junges Mädchen, anderes hat sie als entrechtete, enterbte,
um ihr Kind gebrachte Frau nicht zu geben, aber auch nicht weniger. Der Zwang bei
der Vergewaltigung und die Nötigung durch ihre aktuelle Verfolgung spielen für diese
Sicht der Dinge keine Rolle; Kreusa stellt ihre Situation als die einer (freiwilligen)
Übereignung an den Gott dar.

Ihr Mordversuch galt ihr zufolge einem, der ihr das Ihre mit Gewalt nehmen
wollte (vgl. 1295). Sie hat sich geschenkt, Ion dagegen versucht, ihr das eigene Haus zu
rauben. Ihr Handeln gehört dieser Darstellung nach zur Logik der Gabe, seines steht
dagegen außerhalb der sozialen Normen. Ion verwahrt sich gegen diesen Vorwurf
damit, dass Xuthos ihm Land gegeben habe (didontos, 1296), was er laut Kreusa als
Söldner, wie sie ihn abwertend nennt, Aiolide, Nicht-Einheimischer in Athen, jedoch
gar nicht tun kann; das einzig mögliche Erbe seien dessen Schild und Speer (vgl. 1305).
Eine Schenkung wie die erwähnte hätte keine Geltung. Damit akzentuieren beide
einen anderen Aspekt ihres Konflikts: nicht mehr den der philia und der Beziehung zu
Apoll, sondern den erbrechtlichen, und darunter den speziellen, unter welchen Vo-
raussetzungen Land, ein in vormodernen Zeiten unveräußerliches Gut, transferiert

 Vgl. oben 104.
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werden kann. Wer in dieser Sache Recht hat, bleibt offen. Das Publikum wird sich
seine Gedanken darüber gemacht haben. In der Auseinandersetzung der Protagonisten
mischen sich jedenfalls religiöse, ethische, juristische und implizit ökonomische Fra-
gen der vertrackten Familienkonstellation.

Dass Ion in diesem Streit aber an einer religiösen Institution, der Hikesie, selbst
Kritik äußert, markiert eine Grenze. Er droht sie zu überschreiten, und es ist diese
Sorge vor der Verunreinigung, die die Pythia auf den Plan ruft. Mit dem Vorweisen
des Korbes ermöglicht sie die Wiedererkennung. Sie hat das Kind auf der Tempel-
schwelle gefunden, es aufgenommen (labousa, 49), gegen anfänglichen Widerstand
angenommen und ihm alle Dienste der philia erwiesen. Das Verhältnis zwischen ihr
und Ion ist warm, sie reden einander in der Sprache der Vertrautheit und Zuneigung
an, wie es der engsten persönlichen Bindung entspricht (vgl. 1320, 1324, 1363). Bei ihr
und dem richtigen, aber verborgenen Vater ist Ion aufgewachsen; sie stellen seine
erste Familie dar. Die Konstellation ist komplementär zu derjenigen der zweiten: Erst
lebt er bei einer Pflegemutter und dem echten Vater, dann bei der echten Mutter und
einem Pflegevater. Auch die primäre Sozialisation aber hat ihr Geheimnis und damit
ihren Defekt. Der Korb bringt nun zumindest die eine Hälfte davon an den Tag.

Die gegenseitige Identifikation von Mutter und Sohn und Kreusas Anerkennung
als solche wird über Gaben vermittelt: Sie sind von einer mütterlichen Hand in die
andere gewandert, wurden sorgfältig aufbewahrt, verborgen wie ein Schatz und wer-
den nun hervorgeholt. Die Pythia gibt Ion, worin der Säugling gelegt und was dem
Ausgesetzten beigegeben war, zurück (apodidōmi, 1358): den Korb selbst, den sie mit
Bändern umwickelt hat; dadurch ähnelt das Behältnis dem ebenfalls von solchen um-
wundenen Omphalos (vgl. 224, 1310, 1338, 1389), sie verweisen auf Apoll. Darin sind
Windeln: Dinge, die zu dem Kind gehörten. Beides empfängt er (labōn, 1355) und er-
hält damit erstmals Hinweise auf seine Herkunft. Kreusa hat ihm Gegenstände als Zei-
chen seiner Identität mitgegeben, die Pythia hat sie für ihn empfangen und restituiert
sie nun: Sie sind Stellvertreter des Kindes; mit ihnen wurde es aufgenommen, mit
ihnen wird es zurückgegeben. Dass sie ans Licht kommen, beendet die (im Hinblick
auf seine Herkunft mütterlicherseits) dunkle Phase seines Lebens.

Die Pythia hat damit ihren Zweck erfüllt und verschwindet ihrerseits aus der
Handlung. Sie war die diskrete, aktive und doch nichts für sich beanspruchende Part-
nerin in einem langen Zyklus des Gebens, Empfangens, Weiter- und Rückgebens:
Kreusa (die das Kind von Apoll bekommen hat und es ihm nicht geben konnte) setzt
das Kind aus – sie meint, es Hades zu geben209 –, aber Hermes bringt es nach Delphi,
die Pythia nimmt es in Empfang, zieht es auf und verzichtet auf ihre weitere stellver-
tretende Mutterschaft. Rechte sind ihr aus ihrem Tun keine erwachsen, aber Gefühle;

 Vgl. 953: Er wachse bei Hades auf. Laut EIEC entspricht das der (oft sarkastisch gebrauchten)
Trope, dass unverheiratete junge Frauen mit bzw. in den Hades verheiratet werden. Vgl. auch 1274
und 1495 f.
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im Grunde ist sie auch eine leidende Mutter, die, ohne es zu sein, als solche gehandelt
hat und nun ihr Kind verliert. Die Pflegemutter weicht der leiblichen. Wenn sie ihren
Platz an Kreusa abtritt, handelt sie wie Apoll im Verhältnis zu Xuthos, nur dass der
Gott dies dirigiert, während die Pythia in seinem Dienst steht. Indem sie den Weg zur
Anagnorisis freimacht, gibt sie jedoch – nicht Apoll – das Kind zurück.

Auch in diesem Fall wehrt sich Ion zunächst. Die Herstellung der Mutter-Sohn-
Beziehung ist kein linearer Prozess, sondern einer mit Schritten vor und zurück. Ion
sympathisiert mit der unbekannten Mutter, fürchtet sich aber vor der Entdeckung nie-
derer Herkunft. Deshalb will er nicht wissen, was die ihm übergebenen Dinge sagen
können. Er lehnt die Gaben ab, die Rückgabe des ihm Eigenen und ihn Bezeichnenden,
und möchte die Gegenstände seinerseits an den zurückgeben, von dem sie ihm durch
die Pythia kommen (und worauf die äußeren Bänder weisen): an Apoll. Er nimmt den
Korb, aber nur, um ihn dem Gott zu weihen (vgl. 1380 f., 1384). Diese Gabe an den Gott
vollzieht er in gültigem Sinn,210 doch sie bedeutet, dass er selbst die Annahme der göttli-
chen Gabe verweigert. Das darf nicht geschehen. Dem Willen Apolls kann er sich nicht
widersetzen. Denn was er erhalten hat und nicht entgegennehmen will, sind nicht ir-
gendwelche Dinge, sondern symbola: Zeichen, die mit einem Partner gewechselt wer-
den, um einen Bund einzugehen. Sie verbürgen eine gezielt hergestellte Verbindung
(das unterscheidet sie von zufälligen Erkennungszeichen), sind eigens zu diesem Zweck
geschaffen und werden mit dieser Absicht wechselseitig gegeben.211 Der Korb und sein
Inhalt sind symbola Kreusas, stellen also die Verbindung zwischen ihr und Ion her. Alle
Zeichen deuten auf sie, die Erechthiden und Athen: das Gorgohaupt, das mit seinem
Schlangensaum an die Aigis erinnert, zwei goldene Schlangen, ein Geschenk Athenes,
ein Kranz aus Zweigen von deren Ölbaum. Sie alle weisen auf Ions Abstammung und
Zukunft – aber in Delphi sind sie auf Befehl Apolls von der Pythia aufbewahrt worden.
Neben den umhüllenden Bändern verknüpfen sie die Tatsache ihrer Erhaltung, der Ort
ihrer verborgenen Existenz und der Akt ihrer Rückgabe mit Delphi und seinem Gott.
Kreusa bringt sich mit den Gegenständen dem Untreuen in Erinnerung, sie beschwört
den Ort der Zeugung und die Zugehörigkeit des Kindes zu ihrem Stamm; dass die Dinge
völlig intakt und ohne Spuren des Alters sind, dass sie all die Jahre wie kostbare Schätze
(thēsaurismasin, 1394) behandelt wurden, aber schlägt eine Brücke zu Apoll. Nichts
wäre einfacher gewesen, als diese symbola verschwinden zu lassen und damit die Spu-
ren zu jenem Verbrechen zu tilgen. Wenn sie in Ions und Kreusas Hände zurückgelan-

 Vgl. EIEC, 1384 f.
 Vgl. EIEC, 1386, und Anm. 5 und 135. Laut Gernet sind symbolai Verabredungen zwischen Grup-
pen, worin der Sinn der ‚primitiven‘ Gastfreundschaften persistiert; symbolon und damit verbundene
Wörter bezögen sich auf einen Typ von Vertrag, der das Gegenteil zu nexum sei; dieses impliziere die
juristische Idee der Gesellschaft und finde sein Terrain im kommerziellen Recht; vgl. Gernet 1928, 349.
Ausführlich zu den Dingen Mueller 2016, 70–88; entscheidend an ihnen ist, dass sie eine ungebrochene
Sukzessionslinie zwischen Ion und seinen Vorfahren, dem Haus Erichthonios’ und Erechtheus’, her-
stellen, ihn also als Athener legitimieren.
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gen, ist der Gott mit im Spiel. Eine bildliche Repräsentanz wie Athene braucht er dabei
nicht, denn alles spielt sich in seinem Heiligtum ab: an seiner Stätte und letzten Endes
in seinem Sinn.

Die Anagnorisis verläuft zweiteilig: Kreusa erkennt den Korb sofort und damit
ihren Sohn; dieser braucht dagegen den dreifachen Beweis, dass sie den unsichtbaren
Inhalt des Korbes kennt. Die Mutter handelt in höchstem Maß affektiv – im Über-
schwang der Freude scheint sie wie rasend, von einem Gott besessen (theomanēs,
1402) –, der Sohn dagegen verhält sich zögernd und misstrauisch. Sein Rationalisieren
findet jedoch auch in der Atmosphäre größter Angespanntheit statt. Denn wenn sich
Kreusa ihm als Mutter offenbart, provoziert sie erneut seine potenzielle Tempelschän-
dung. Ihr wahnhaftes Gebaren bringt auch ihn in Gefahr. Ihre Entdeckung lässt sie
das freilich vergessen, vor allem aber nimmt sie keinerlei Rücksicht mehr auf sich
selbst: Sie entfernt sich vom Altar, obwohl der physische Kontakt damit für eine
Schutzflehende unabdingbar ist; sobald er abreißt, kann sie ergriffen, gefangen und
getötet werden, und eben das droht Ion ihr an (vgl. 1402 f., 1410). Sie begibt sich also
ganz unmittelbar in Lebensgefahr. Indem sie den Altar loslässt, liefert sie sich ihrem
Verfolger aus; sie riskiert ihr Leben, um diesen als ihren Sohn zu umarmen: Noch ein-
mal und nun wirklich freiwillig gibt sie sich selbst.

Einen mutigeren Schritt auf Ion zu kann sie nicht machen; er müsste ihn eigentlich
erschüttern und erstaunt ihn zumindest (vgl. 1416). Doch erneut wehrt er sich und ver-
mutet darin eine List. Bei der ersten Begegnung mit der fremden Besucherin war er auf
dem Weg einer Anagnorisis zur philia, beim zweiten, hochdramatischen, Zusammen-
treffen beharrt er auf Beweisen. Wie er Xuthos ins Kreuzverhör genommen hat, stellt
er nun Kreusa dreifach auf die Probe. Schon diese Zahl deutet freilich darauf hin, dass
das Ganze weniger kognitiven als rituellen Charakter hat. Für die Befragte handelt es
sich bei diesem ‚Erraten‘ der verborgenen Gegenstände um ein Halsrätsel, die Prozedur
entspricht einem Gottesurteil, denn ihr Leben steht auf dem Spiel. Auch Ions Äußerun-
gen aber sind Performative: Er droht, ruft Zeus an, klagt und nimmt ihre Aussagen
nicht als sachliche Informationen auf, sondern als Orakelsprüche, die sich als wahr er-
weisen (vgl. 1424). Es gilt, seine Herkunft herauszufinden, aber das heißt eben nicht,
eine Tatsache zweifelsfrei festzustellen, sondern einen Raum symbolischer Beziehun-
gen aufzubauen, den beide willentlich teilen, indem sie ihn als den ihren anerkennen.
Ions Identität klärt sich dadurch, dass zwischen beiden bei der ersten Begegnung eine
Beziehung der philia entstanden ist, die nun ihre Bestätigung erhält. Einen gemein-
samen Raum teilen die beiden Akteure zunächst ganz wörtlich: Mutter und Sohn stehen
sich im Tempel, in greifbarer Nähe des Altars, gegenüber; Ion hat den Korb, in dem er
sich einst befand, und die Dinge, die er enthält, in der Hand. Kreusa benennt die bildli-
chen Komponenten, die im Peirce’schen Sinn symbolischen und ikonischen Aspekte der
Gegenstände, aber diese fungieren auch jeweils als Indices, sie sind materialiter und
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physisch mit ihren Ursprüngen verbunden:212 Das Gewebe trägt als handwerklich un-
ausgereifte Arbeit die Spuren der jugendlichen Produzentin; die goldenen Schlangen,
einst Schmuck des mütterlichen Körpers, waren dem des Kindes umgelegt; was mit
ihrem Arm (oder Nacken?) in Kontakt war, berührte seinen Hals; der Ölzweig grünt
noch immer, stammt also von keinem gewöhnlichen, sondern direkt von Athenes Baum.

Andere performative Akte dieser Anagnorisis sind Begrüßungen – sie werden im
Vergleich zu den Begegnungen mit Xuthos und der Pythia inniger und häufiger
(vgl. 561, 1324, 1437, 1443); zu der als Schutzflehenden offenbar Knieenden beugt sich
Ion bei seiner Umarmung nieder213 und nimmt sie auf. Es verschränken sich also Akte
des Erkennens und Gesten der Hikesie. Der affektiv so zurückhaltende Ion findet
schließlich auch Kreusa gegenüber zur Sprache der philia (ō philtatē moi mēter, 1437,
ō philē moi mēter, 1443).

Wenn die Anagnorisis auf beiden Seiten vollzogen ist, wechselt die Stichomythie
zum jubelnden Gesang. Dieses Duett der Freude stellt nach der prunkvollen Feier des
ganzen Volks mit ihrem bösen Ausgang das wahre Fest dar.214 Und anders als jene
glänzende, doch auf falschen Voraussetzungen beruhende Veranstaltung wird dieses
Fest nun nicht von einem Boten oder anderen Akteur berichtet, sondern findet vor
den physischen Augen und Ohren der Zuschauer statt.

Komplementär zur ersten Anagnorisis fehlt nun zum vollständigen Glück der
Vater, die Frage nach ihm und damit nach niederer oder freier Geburt ist wieder
offen. Erneut müssen Aussagen performativ gestützt werden. In diesem Fall sind es
Eide; gleich zweimal schwört Kreusa bei Athene (vgl. 1478, 1528 f.). Diese validiert
schließlich ihre Behauptungen mit ihrer ganzen göttlichen Autorität.

7.5 Mehrdeutigkeit der Gabe als Ausweg
Ions Erkennen seiner Familie ist erst mit der Rede der Göttin vollständig, es zieht sich
bis in die Exodos hinein. Aber nicht nur hat die Anagnorisis zwischen Mutter und
Sohn mehrere Teile, ist lang und involviert mit der Pythia eine dritte Person. Drama-
turgisch gesehen machen die Annäherung zwischen Ion und Kreusa am Anfang, die
fast zu einer Anagnorisis führen, die falsche Anagnorisis zwischen Ion und Xuthos
und die richtige am Ende, ähnlich wie bei König Ödipus, eigentlich das ganze Stück
aus. Die Anagnorisis ist darin nicht nur eine Szene des entscheidenden Umschlags,
sondern konstituiert die Tragödie thematisch und strukturell. Doch anders als bei So-
phokles endet sie nicht in der Katastrophe. In der menschlichen Welt bekommt Ion,
in juristischen Kategorien, mit denen Kreusa seine Situation beschreibt, schließlich

 Wirkliche Beweisqualität haben sie – wie die materialen Zeichen der Anagnorisis i. d. R. – natür-
lich nicht.
 Nach EIEC, 1438, deutet peptōka auf eine Bewegung abwärts; zu den Begrüßungen und Schwüren
vgl. ebd. 1437.
 Vgl. EIEC, 1439–1509.
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alles, was er sich wünschen kann: das Recht, zu erben und den Namen des Vaters zu
tragen (er ist kein Bastard), das heißt, er wird in Athen vollständig, als Bürger und
Sohn eines Bürgers, integriert.215

Wie das Stück insgesamt eine extendierte Anagnorisis, so ist es aufs Ganze gesehen
auch ein Drama der Gabe: Es enthält mehrere Ketten und Kreisläufe des Gebens, Wei-
ter- und Rückgebens, wobei Ions Geschichte die seines mythischen Vorfahren partiell
wiederholt.216 Die Gabe ist jeweils das Kind: eines, das einen Stamm begründet, und
eines, das ihn in einem kritischen Moment fortsetzt. Der eine, geschlossene und rich-
tige, Zyklus führt von Kreusa über Hermes und die Pythia wieder zu Kreusa, der an-
dere, unvollständige und falsche, biegt ab, er führt zu Xuthos und schließt Kreusa
aus. Was beide Verläufe neben vielen (oben erörterten) Einzelheiten unterscheidet, ist
dies: Im einen Fall wird das Kind mit dem Korb samt dessen dinglichen Inhalten, das
heißt mit dem mütterlichen symbolon, weitergegeben, im anderen Fall ohne dieses. Ein
derartiges Geben kann nicht funktionieren, es ist irregulär, veruntreut das hergestellte
Band, erklärt seine Zeichen für ungültig; doch wenn die Allianz das symbolon nicht be-
nötigte, wäre die soziale Ordnung außer Kraft gesetzt. Diese Ordnung beruht, allen
rechtlichen Regelungen und allen komplizierten Konstruktionen, die legalen Ansprü-
chen Genüge tun mögen, zum Trotz darauf, dass Akteure Bündnisse eingehen und sich
daran halten. Derartige Verabredungen finden rituell statt und bekunden sich in mate-
riellen Zeichen. Die sozialen Bindungen bestehen nicht in diesen Dingen und nicht in
formellen Gesten, sondern in Handlungen des gegenseitigen Guttuns. Ebenso wird die
Bereitschaft, einander als Partner anzuerkennen und einander Dienste zu erweisen,
nicht in schriftlichen Verträgen niedergelegt; vielmehr wird sie zeremoniell erklärt,
verbindlich gemacht und praktisch vollzogen. Ion selbst besinnt sich dessen: Er kann
den Korb – den dinglichen Vertreter seiner selbst – nicht Apoll weihen und damit den
Zyklus verändern. Er kann nicht über sich selbst unwissend bleiben und weiter Apoll
dienen, er hat eine Aufgabe für das Kollektiv. Mit diesem muss er sich verbinden. Der
Zyklus der Gabe läuft nicht von Apoll über Kreusa und die Pythia wieder zu Apoll,
denn nicht Götter schließen derartige Bündnisse und besiegeln sie mit symbola, son-
dern Menschen. Diese haben sie nötig, und an ihnen ist es, dafür zu sorgen, dass sie
funktionieren. Sie tun das gelegentlich mit komplizierten Manövern. In diesem Fall mo-
bilisieren sie die Mehrdeutigkeit eines göttlichen Geschenks. Es verhindert einen athe-
nischen Konflikt nach innen und schafft eine Verbindung nach außen, aber die Natur
dieser Befriedung ist unverkennbar prekär.

 Vgl. EIEC, 1537–1545.
 Auch die Gaben, die ein Heros erhält, sind Wiederholungen einer ersten göttlichen Gabe. Vgl. Les-
lie Kurke: Pindar and the Poetics of Social Economy, Ithaca and London: Cornell Univ. Press, 1991, 113.
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8 Menschliche Lösungen für menschliche Probleme

Der Sinn eines zeremoniellen Gabentauschs ist der Ausdruck gegenseitiger Anerken-
nung. Diejenigen, die einander gegenüberstehen und in dieser Weise interagieren,
verstehen einander als Partner. Die in der Regel kostbaren Dinge, die dabei die Seite
wechseln, übermitteln das, während es auf ihren materiellen Wert oder ihre Ge-
brauchsfunktion nicht ankommt. Entscheidend ist vielmehr die mit ihnen vollbrachte
Performanz: Gaben stiften oder bekräftigen Bündnisse. Die epische oder tragische
Anagnorisis wiederum besteht nicht einfach in der Identifikation einer Person, son-
dern in deren Einordnung in ein soziales Netz und der Aufnahme oder Wiederauf-
nahme entsprechender Beziehungen zu ihr. Erkennen und Anerkennen in einem
bestimmten Verhältnis – oder auch Zuerkennen eines bestimmten Status – finden zu-
gleich statt, oder Letzteres geht der Identifikation voraus; der Akt des Anerkennens
bildet die Grundlage für den kognitiven Akt, nicht umgekehrt.

In der Tragödie verdichten sich in Szenen gegenseitiger Anagnorisis Eigenschaf-
ten, die post festum als gattungsspezifisch gelten: dialogisches Handeln und für die
Akteure eine tiefgreifende Veränderung der Situation. Präsentisch vollzieht sich diese
Wende in spannungsgeladenen Stichomythien. Zuspitzung der Lage und gesteigerte
Erregung der Beteiligten manifestieren sich im beschleunigten, manchmal atemlosen
Redewechsel.

Diese Begegnungen haben mit zeremonieller Gabenpraxis zu tun: Denn oft werden
dabei Gegenstände dargeboten, weitergereicht, übergeben, und diese sind nicht einfach
irgendwelche Dinge: Sie sind vielmehr mit höchster Bedeutung aufgeladen, in ihnen
tritt der Geber selbst dem Empfänger gegenüber, die gegebene ‚Sache‘ ist eine Extension
seiner Person und entfaltet u. U. eigene Akteurschaft. Zu größter Intensität gelangt das
Verhältnis der an der Gabenpraxis Beteiligten, wenn die ‚gegebene Sache‘ nicht nur ein
personhaftes Objekt, sondern tatsächlich eine Person ist. Im Gegebenen verdichten sich
soziale Beziehungen. Es zeugt von einer tatsächlich oder potenziell geteilten Vergangen-
heit und weist auf eine Zukunft, in der beide Seiten ausdrücklich, auf ritualisierter
Basis, zueinander gehören und zusammenwirken. In diesem Sinn fungieren auch über-
gebene Dinge nicht nur als Erkennungszeichen, sondern als Unterpfand für das Selbst
des Gebenden und die Allianz, die er und der Empfangende miteinander eingehen. In
der gegenseitigen Anagnorisis drücken Akteure ihre reziproke Anerkennung aus und
verbünden sich zu gemeinsamem Handeln (was die Positionierung gegen andere,
davon Ausgeschlossene impliziert). Weit mehr als ein mentaler Akt, der Wahrnehmun-
gen vergleicht, identifiziert, unterscheidet und Zeichen deutet, anders aber auch als
eine affektive Zuwendung zum Gegenüber, der auch ein epistemischer Wert eignen
mag, ist die Anagnorisis die Performanz eines Bündnisschlusses.

Aristoteles rationalisiert in seiner Poetik die Anagnorisis, aber er gibt auch zu verste-
hen, dass Erkennen (oder Wiedererkennen, Vergleichen und Abgleichen mit der Erinne-
rung) und Anerkennen nicht das Gleiche sind. Seiner Rede von der Anagnorisis ‚zur‘
philia oder ‚zur‘ Feindschaft deutet es an: Soziale Bindungen oder deren Bruch sind nicht
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die Konsequenzen einer Identifikation, sondern die Anagnorisis ist ein Prozess, der selbst
eine Richtung hat: eine zu tätigem Wohlwollen oder zu dessen Gegenteil. Sie bedeutet
nicht die Entdeckung einer vorhandenen Verwandtschaft, woraus die Akteure dann posi-
tive (oder seltener negative) Folgen für ihr Verhältnis zueinander ziehen. Vielmehr ver-
binden sich darin Anerkennen (oder Zurückweisen) von Partnerschaft und Erkennen,
gleichzeitige oder aufeinander folgende Allianzbildung (oder Verfeindung, so bei Ödipus
und Iokaste) und Identifikation. Zumindest in der Tragödie hat das Erkennen des Gegenü-
bers seine Grundlage und sein Modell offenbar in der Praxis der zeremoniellen Gabe.217

Der Philosoph reduziert in seinen Überlegungen zur Anagnorisis deren interak-
tive Struktur und performative Kraft. Doch wenn man diese Dimensionen herabstuft,
dann sind die in derartigen Szenen vorkommenden Dinge tatsächlich nur Zeichen:
schlechte, ‚äußerliche‘ Indikatoren von etwas, was sich nicht in Objekten niederschla-
gen kann. Die Dinge werden nur auf ihre Vergangenheit bezogen, auf ihre Qualität als
Erinnerungsträger, nicht aber auf ihre performative und damit auch Zukunft schaf-
fende Funktion. Zwischen dem Hantieren mit Gegenständen (oder der Erinnerung an
solche) und dem Vollzug einer Geste mit enormer Reichweite entsteht dann eine heil-
lose Diskrepanz.

Immerhin aber gibt Aristoteles auch einen Hinweis, dass das Erkennen in diesen
Begegnungen nicht im Wiedererkennen des anderen aufgeht. Er lässt ahnen, was
Paul Ricœur 2004 in Parcours de la reconnaissance. Trois études zu einer ganzen Mo-
nografie ausfaltet: das Problem, wie Erkennen und Anerkennen, als durchaus ver-
schiedene Akte, doch nicht nur zufällig zusammenhängen.

Was führt vom Kennen und Erkennen im Sinn des Wissens zum Anerkennen des
anderen im Sinn von Respekt, Zuerkennen von Identität und gar zur Erkenntlichkeit?
Bei dem Philosophen des 20. Jahrhunderts verläuft dieser Weg über das Anerkennen
einer Wahrheit und einer Sache in ihrer Selbstheit, das Sich-zu-Erkennen-Geben und
die Selbsterkenntnis im Sinn des Einbekennens einer Schuld. All diese Bedeutungsfacet-
ten birgt das französische Wort reconnaissance. Das umfangreiche semantische Feld
hält sie und andere bereit; die Recherche im Wörterbuch ergibt nicht weniger als drei-
undzwanzig Einträge. Die philosophische Aufgabe besteht daher darin, in diese Fülle
eine begriffliche und das heißt für Ricœur systematisch aufsteigende Ordnung zu brin-
gen. Als die elementare Bewegung – die interne Wende des gedanklichen Prozesses –
gilt dabei die von der aktiven Bedeutung (erfassen, ergreifen, identifizieren, erinnern)
zur passiven (anerkannt werden) und darüber hinaus zur wechselseitigen Anerken-
nung. Einen Drehpunkt bilden dabei die beiden sophokleischen Ödipus-Dramen, inso-

 Für König Ödipus wäre das ggf. eigens zu zeigen, in jedem Fall trifft es zu, wenn man beide Ödi-
pus-Tragödien zusammennimmt. Vgl. auch oben 43 und 45.
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fern das leidende Subjekt sich im Ödipus auf Kolonos als handelndes erkennt.218 Auf die
Aristotelische Poetik geht er nicht näher ein, nur auf das Problem der Entscheidung –

der Anerkennung von Verantwortung –, das Überlegen und den Begriff der phronēsis
(Klugheit, Wissen um das ethisch Gute) in der Nikomachischen Ethik. Das heißt, er folgt
in der Disposition der Gedanken zur griechischen Anagnorisis dem klassischen Muster
vom Epos (Odysseus und Eurykleia) über die Tragödie zur Philosophie. Diese Schritte
dürften der Hegel’schen Unterscheidung von ‚an sich‘, ‚für sich‘ und ‚an und für sich‘
entsprechen, die dem ganzen Buch seine Struktur gibt.

Der Parcours folgt einem dreistufigen Schema: Er geht von der Identifikation –

Descartes, Kant, Bergson – (Teil I) über Sich-zu-Erkennen-Geben und Selbsterkenntnis
(Teil II) zum Kampf um Anerkennung und dessen Überwindung in Erkenntlichkeit
oder Dankbarkeit (Teil III). Im letzten Teil werden die zeremonielle Gabe nach Hénaff,
dessen Konzept des sans-prix219 und die christliche Agape kurzgeschlossen: Als exzep-
tionelle Momente gelungener Anerkennung bildeten sie Ruhepausen im schlecht-
unendlichen Kampf um Anerkennung, wie ihn Hegel und die Theoretiker der Aner-
kennung und Anerkennungspolitik Axel Honneth und Charles Taylor denken.220

Vielleicht lassen sich Aristoteles’ Andeutungen zur Beziehung von Anerkennen
und Erkennen in der tragischen Anagnorisis nicht weiter an dessen Schriften entwi-
ckeln, in den Tragödien selbst aber gehen sie miteinander einher und folgen gerade
nicht jenem von Ricœur geltend gemachten Stufenschema. Wenn sie in eine systema-
tische Sequenz zu bringen sind, dann hat die Bündnis stiftende gegenseitige Anerken-
nung den Primat, und die namentliche Identifikation steht am Ende. Mit ihr kommt
ein Prozess der Annäherung zum Abschluss. Die Nennung des Namens besiegelt die
Etablierung oder Aktualisierung einer entscheidenden sozialen Bindung. Wenn es

 Ödipus auf Kolonos stellt für ihn eine Umkehrung zu König Ödipus dar, das heißt, was sonst in-
nerhalb eines Dramas stattfindet und im besten Fall miteinander auftritt, nämlich Peripetie und Ana-
gnorisis, ereignet sich hier analog zwischen zwei Stücken; vgl. Ricœur 2004, 120.
 So die Bezeichnung für Hénaffs hors-de-prix; vgl. ebd., 339.
 Zur in diesem Zusammenhang wichtigen Differenz von Reziprozität und Wechselseitigkeit
vgl. oben 15, Anm. 28, unten 202, Anm. 55, und 246. Zu den unterschiedlichen Bedeutungskomponenten
von reconnaissance, recognition und Anerkennung und ihrem ungeklärten Verhältnis zueinander
schreibt Honneth: Im Deutschen scheint der Begriff Anerkennung „nur jenen normativen Sachverhalt
zu bezeichnen, der mit der Verleihung eines positiven Status verknüpft ist, während er im Englischen
und Französischen zusätzlich noch die epistemische Bedeutung des ‚Wiedererkennens‘ oder ‚Identifi-
zierens‘ umfaßt; zu dieser Schwierigkeit kommt hinzu, daß der Begriff in allen drei Sprachen auch für
Sprechakte des ‚Eingeständnisses‘ oder des ‚Einräumens‘ verwendet werden kann, wodurch das ‚Aner-
kennen‘ primär einen rein selbstbezüglichen Sinn erhält.“ Des Weiteren gibt es – ohne Bezug zu
Hegel – „eine Wittgensteinsche Deutungsperspektive [...], in der die ‚Anerkennung‘ als eine performa-
tive Reaktion auf die Lebensäußerungen anderer Personen fungiert“, wodurch, vermittelt über Stan-
ley Cavell, „die Kategorie des ‚acknowledgement‘ in die inneren Zirkel der analytischen Philosophie
vorgedrungen“ ist. Axel Honneth: Der Grund der Anerkennung. Eine Erwiderung auf kritische Rück-
fragen, in ders.: Kampf um Anerkennung. Zur moralischen Grammatik sozialer Konflikte, Frankfurt/M.:
Suhrkamp, (1992) 22003, (306–341) 317 f.
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sich anders verhält – wie etwa, wenn Xuthos dem jungen Tempeldiener einen Namen
gibt und sich damit väterliche Rechte anmaßt –, dann zeigt dies, dass es sich um eine
Täuschung handelt: um aufgenötigte Anerkennung und damit um eine Verkennung,
die der Korrektur bedarf.

Gabenpraktiken vermitteln gegenseitige Anerkennung und binden die Akteure in ein
Netz der Verpflichtungen ein, wie sie zu philia oder xenia gehören. Gabenpartner müssen
einander nicht lieben, aber sie haben in ihrem Geben, Nehmen und Erwidern idealiter
einen Modus der Interaktion, der sie – so zeigen es Glaukos und Diomedes – von unmit-
telbarer gegenseitiger Gewalt Abstand nehmen lässt. Mit Gaben schaffen die Beteiligten
und über sie hinaus jeweils unbenannte Dritte, ihre Kollektive, menschliche Lösungen
für schwierige menschliche Probleme. Die Götter sind in die Zirkulation der Gaben ein-
gebunden, und im Mythos schließen sich die Kreise des Gebens und Erwiderns auch
nur, wenn diese Ebene miteinbezogen wird. Im Atridenhaus können zwischen Leben-
den und Ermordeten keine versöhnenden Gaben mehr getauscht werden, die Befrie-
dung der verfeindeten Parteien kann nur auf der Ebene nicht-menschlicher Wesen
stattfinden, die sich zum Prinzip charis um charis bekennen. Iphigenie gibt über den
Dritten, Pylades, Orest einen Brief und damit ein Substitut ihrer selbst. Die mythische
Gabe und Rückgabe aber ist sie selbst, die ‚Schwester‘: einst vom Vater der Artemis als
Opfer dargebracht, nun im Doppelsinn des Götterbilds und der leiblichen Schwester
der Familie und Griechenland zurückgegeben. Philoktets Bogen hat die Macht einer
Quasi-Person, weil der ursprüngliche Geber Herakles ist. Die Gabe Ion ist eine zwischen
Göttern und Menschen, usw.

Die Götter spielen im Imaginären mit, aber die Gaben sind symbolische Akte der
Menschen, mit denen diese ihre Dinge zu regeln suchen. Demgemäß haben Gaben
und die von ihnen gestifteten Allianzen auch einen menschlichen Charakter: Sie leis-
ten Anerkennung in nicht definitiv absehbarer und gerade nicht-mechanischer Rezip-
rozität. Das Gegebene ist bedeutungsgeladen, polyvalent, personhaft, u. U. sakralisiert,
es ermöglicht und vermittelt die Interaktion. Die Bündnisse bedürfen der Bestätigung,
sie sind nie endgültig und bleiben von Ambivalenzen durchzogen. Gaben erzeugen
und erhalten soziale Bindungen, aber sie sind nur so stabil, wie Menschen sich immer
wieder von neuem auf diese Praktiken einlassen. Die Anagnorisis-Szenen der Tragö-
dien handeln von Menschen, die das Geben, Empfangen und Erwidern riskieren. Ihre
Begegnung kann zur Allianz führen, aber nichts garantiert diesen Ausgang.
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II Streitbare Konvivialität. Zu Kunst und Gabe bei
Plinius d. Ä.

1 Kunst und Gabe in Plinius’ naturalis historia – ein intrinsischer Zusammenhang

Im Buch 34 der naturalis historia, das sich mit Bronze, Kupfer, Eisen und Blei befasst,
erwähnt Plinius der Ältere (23/24–79 n. Chr.) die Statue eines bekleideten Herakles, die
einzige dieser Art in Rom; der Dargestellte verzerrt das Gesicht in schrecklicher Ago-
nie: Die Tunika ist das Hemd des Nessos, das den Helden auf grausame Weise zu Tode
bringt. Die Statue hat drei Inschriften: Die erste bezeichnet sie als Kriegsbeute des Lu-
cullus (der sie von einem seiner Feldzüge in Asien zwischen 73 und 69 v. Chr. mitge-
bracht und bei seinem Triumphzug vorgeführt hat). Die zweite besagt, dass nach
seinem Tod (57 v. Chr.) sein Sohn Marcus Licinius Lucullus sie gemäß Senatsbeschluss
gestiftet hat. Die dritte schließlich teilt mit, dass der kurulische Ädil Titus Septimius
Sabinus (in augusteischer Zeit) die Statue aus privatem Besitz der Öffentlichkeit zu-
rückgegeben hat. Die Passage endet mit dem Ausruf: „Gegenstand so vieler Streitigkei-
ten und einer so großen Würdigung war diese Statue!“1

Der kurze Abschnitt spricht von nicht weniger als vier verschiedenen Arten des
Gebens und Nehmens, die in den Ausführungen zu Kunstwerken in der naturalis his-
toria immer wieder eine Rolle spielen. Die erste ist implizit im Mythos enthalten: He-
rakles stirbt an einer bösen Gabe, einem veritablen Gift/gift. Deianeira hat die den
Körper versengende Flüssigkeit von dem durch Herakles’ Pfeil tödlich verwundeten
Kentauren erhalten; es ist Nessos’ Rache, aber auch der Schuss selbst war schon Ver-
geltung, nämlich für dessen Versuch, die ihm zur Überquerung des Flusses Anver-
traute zu vergewaltigen. Diese gibt das mit Blut (und Samen) getränkte Gewand
ihrem Gatten als Liebeszauber, doch tatsächlich ist es ein mörderisches Geschenk. So
folgt negative Gabe auf negative Gabe. Gifte der Natur interessieren den Gelehrten
und Vertreter eines in vielen Hinsichten stoischen Naturkonzepts, aber ihren mensch-
lichen Missbrauch prangert er an, z. B. ihre Verabreichung bei einem mit einer Fülle

 [statua] Herculis tunicati, sola eo habitu Romae, torva facie sentiensque suprema tunicae. in hac tres
sunt tituli: L. Luculli imperatoris de manubiis, alter: pupillum Luculli filium ex S. C. dedicasse, tertius:
T. Septimium Sabinum aed. cur. ex privato in publicum restituisse. tot certaminum tantaeque dignatio-
nis simulacrum id fuit! Naturalis historiae libri XXXVII/Naturkunde, hg. u. übers. v. Roderich König
u. a., Berlin: De Gruyter, 2013 (künftig abgekürzt NH), 34.93. (Wenn nicht anders angegeben, stammen
die deutschen Übersetzungen daraus.) Zu den oben in Klammern ergänzten Informationen vgl. Gaio
Plinio Secondo: Storia naturale, hg. von Gian Biagio Conte, Torino: Einaudi, 1988, V: Mineralogia e sto-
ria dell’ arte, Libri 33–37. Traduzione e note di Antonio Corso, Rossana Mugellesi, Gianpiero Rosati
(künftig abgekürzt Storia naturale V), 227. Zur politischen Bedeutung der Statue, die Plinius nicht
kennt oder ignoriert, vgl. Volker Michael Strocka: Der Hercules tunicatus auf dem Forum Romanum.
Plin. nat. 34,93, in: Ralph Einicke, Stephan Lehmann u. a. (Hg.): Zurück zum Gegenstand. Festschrift für
Andreas E. Furtwängler, Langenweißbach: Beier & Beran, 2009, 99–107.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111553528-003
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kostbarer Gefäße prunkenden Gastmahl. Eine andere Art je nach Perspektive negati-
ver oder positiver Gaben sind die eroberten Kunstwerke: Ein erheblicher Teil der von
Plinius erwähnten, in Rom aufgestellten stammt aus gewaltsamer Aneignung, und Raub
ist die Inversion der Gabe. Die militärisch unterlegene Seite war genötigt worden, sie den
Römern auszuliefern; es handelt sich um erzwungene Herausgaben. Die Sieger brachten
sie nach Hause zum Ruhm und zur Bereicherung ihrer Stadt und ihres Imperiums. Kunst-
werke werden in Tempeln einer Gottheit geweiht. Sie sind dann an einem Ort aufgestellt,
der öffentlich zugänglich ist und gehören so dem Gemeinwesen, nicht einzelnen Perso-
nen, das heißt, sie werden der Gesellschaft als ganzer gegeben. Sind sie dagegen in indivi-
dueller Hand und werden in Privaträumen aufbewahrt zum alleinigen Genuss ihrer
Eigentümer, stellt das für Plinius einen tadelnswerten Zustand dar; es kommt einem
Missbrauch von Kunst gleich. Wenn der genannte Ädil die offenbar zeitweise in Privatbe-
sitz befindliche Statue wieder der Öffentlichkeit zurückerstattet, handelt es sich daher
um eine löbliche Tat; sie stellt die gebotene Ordnung der Dinge wieder her. In gewissen
Grenzen entspricht sie auch einem Trend zu Plinius’ Zeit: Unter Vespasian und dessen
Sohn Titus tendierte die Verteilung wertvoller Güter von privatem Luxus weg zu öffentli-
cher Munifizenz.2 Die Forderung nach Rückgabe von Kunst in diesem Sinn ist ein wieder-
kehrendes Thema in der Naturkunde.

Die genannte Statue hat eine bewegte Geschichte: Sie wurde angefertigt (und ver-
mutlich einem Kollektiv, etwa einer Stadt, gegeben), geraubt, verschleppt, vererbt, an
einem anderen Ort geweiht, also einem anderen Kollektiv vermacht, individuell ange-
eignet und dem Kollektiv wieder zurückgegeben. Diese Geschichte ist ihr buchstäblich
eingeschrieben, und das vermehrt den Wert des Objekts. Nicht nur das Sujet ist selten,
auch drei tituli machen aus der Skulptur etwas Besonderes, und eben dem gilt das
Interesse des Gelehrten.3 Als Singularität findet sie Eingang in das große Gedächtnis
der römischen Welt, das die naturalis historia darstellt.

Der ‚bekleidete Herakles‘ zeigt und bezeugt Gabenverhältnisse. Diese bestehen
nicht nur zwischen Partnern in direktem Austausch, sondern auch darüber hinaus
zwischen Akteuren, die einander nicht kennen, und das Geben und Erwidern er-
streckt sich auch über längere Zeiträume und Generationen. Als gesellschaftlich kon-
stitutives oder strukturbildendes Phänomen existieren derartige Beziehungen in
Gesellschaften, die Mauss in seinem Essai sur le don ‚archaische‘ nennt, aber generell
lassen sie sich vormodernen Gesellschaften zuschreiben. Altrömische Verhältnisse

 Vgl. Christopher Smith: Pliny the Elder and Archaic Rome, in: Edward Bispham and Greg Rowe with
Elaine Matthews (Hg.): Vita vigilia est. Essays in Honour of Barbara Levick, London: Institute of Classi-
cal Studies, Univ. of London, 2007, (147–170) 163.
 Vgl. Valérie Naas: Le Projet encyclopédique de Pline l’Ancien, Rome: Collection de l’École française de
Rome, 2002, v. a. „Un ‚inventaire merveilleux‘, une encyclopédie paradoxographique?“, 243–292, 473 f.
u. pass. Diese Vorliebe für Wunder hat ihre strukturelle Parallele in Digressionen; vgl. Trevor Murphy:
Pliny the Elder’s Natural History: The Empire in the Encyclopedia, Oxford: Oxford Univ. Press 2004, 37 f.
Vgl. auch unten 170.
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hat der u. a. juristisch geschulte Wissenschaftler selbst in den Blick genommen und
rechtshistorisch analysiert.4 Dass Gaben aber ebenso für die römische Republik und
das Prinzipat wesentlich sind, zeigen u. a. Studien zu Seneca und dem Kontext seiner
Überlegungen zu Milde und Wohltaten; De beneficiis vor allem ist ein kanonischer
Text zum Thema Gaben. Senecas Schriften bieten keine Analyse der damaligen Zu-
stände, sondern formulieren normative Vorstellungen und sind (eigentlich) für die Er-
ziehung des Herrschers und der Eliten gedacht. Der stoische Philosoph fächert darin
nicht zuletzt ein breites Spektrum an Möglichkeiten auf, wie Gaben misslingen kön-
nen. Schon die Detailliertheit, mit der er Handlungen und Haltungen der Beteiligten
analysiert, und zwar sowohl der gebenden wie der empfangenden Seite, lässt die fun-
damentale Bedeutung von Gabenpraktiken für diese Periode erahnen. Plinius ist etwa
zwanzig Jahre jünger als Seneca; mit der Abfolge der verschiedenen Kaiser hat er die
Ausdehnung des römischen Imperiums ebenso vor Augen wie die Verschiebungen
des Machtgefüges und die sozialen Veränderungen in Rom, die er v. a. als Sittenverfall
anprangert. Die Flavische Dynastie, Vespasian und Titus, die seine Förderer sind, be-
deutet ihm jedoch – ganz im Sinn ihres Selbstverständnisses und ihrer Propaganda –

die Wiederherstellung geordneter Verhältnisse nach den Neronischen Exzessen.5

Plinius sammelt Wissen aller Art. Sein immenses Werk, von dem im Folgenden
nur die sogenannte Naturkunde, und auch davon nur ein kleiner Teil, in den Blick ge-
nommen wird, ist das eines Kompilators, nicht eines Theoretikers. Als solches enthält
es etwas wie einen Querschnitt des Denkens und Urteilens seiner Zeit, es gilt als
deren epitome.6 Das Wort historia im Titel bedeutet nicht ‚Geschichte‘, sondern eher
‚Untersuchung‘, und das im Adjektiv enthaltene Wort natura alles oder ‚die Welt‘.7 Ga-
benbeziehungen treten in den hier zugrunde gelegten Bänden des Werks immer wie-
der als moralische Probleme in den Fokus, begegnen implizit aber auch in vielfältigen
anderen Zusammenhängen.

Die Plinianische Enzyklopädie des Wissens ist eine schriftgestützte Art der memo-
ria. In ihr lebt und überlebt das Wissen und damit die Erinnerung an die römische
Kultur des ersten nachchristlichen Jahrhunderts. Diese zu sichern, war Anliegen des
Gelehrten, gegen den Verfall des Wissens suchte er ein Mittel. Schatzhäuser wollte er

 Vgl. Mauss 2013, 121–135.
 An der naturalis historia arbeitete er zwischen 70 und 76 n. Chr.; seine vorherigen Werke sind
gleichzeitig mit den Aktivitäten von Lukan, Seneca und Petron, „all of whom were prematurely cut
down in the aftermath of the Pisonian conspiracy of 65“; Mary Beagon: The Elder Pliny on the Human
Animal. Natural History Book 7. Translated with Introduction and Historical Commentary, Oxford:
Clarendon Press, (2005) 2009, 10. Laut Anja Wolkenhauer beginnt die Arbeit allerdings schon in der
Jahrhundertmitte; vgl. Erfinderdenken, typologische Konzepte, Traditionalismus und „invented tradi-
tions“ als Konzepte zur Bestimmung des Klassischen in der Vormoderne, in: Marc Föcking, Claudia
Schindler (Hg.): Klassik und Klassizismen in römischer Kaiserzeit und italienischer Renaissance, Stutt-
gart: Franz Steiner, 2020, (23–41) 32, Anm. 38.
 Vgl. Mary Beagon: Roman Nature. The Thought of Pliny the Elder, Oxford: Clarendon Press, 1992, 15.
 „ ... we might just as well translate Naturalis Historia as Inquiry into Everything“; Murphy 2004, 33.
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der Nachwelt errichten; thesauros oportet esse (Praef. 17). Jahrhundertelang stellte die
naturalis historia dann tatsächlich ein Referenzwerk dar. In Hinsicht auf die bilden-
den Künste fungiert sie sogar als eine Art Gründungsdokument europäisch-westlicher
Kultur.

Während die Informationen zur Natur darin heute vorwiegend von historischem
Interesse sind, scheint jenseits akademischer Disziplinen, die sich mit Wissensge-
schichte befassen, eine Gruppe von Einträgen nahezu unverwüstlich: die Kunst und
Künstler betreffenden Anekdoten.8 Es sind Texte, deren Behauptungen Plinius selbst
oft skeptisch gegenübersteht und von denen er sich zuweilen ausdrücklich distan-
ziert. Er verwirft sie aber nicht, sondern nimmt sie in sein riesiges Wissenskompen-
dium auf. Nicht zuletzt stellt er sie auch immer wieder in den Dienst seines eigenen
schriftstellerischen Unternehmens. So transportieren die Erzählungen moralische
Botschaften und Kritik an den aktuellen Zuständen. Überhaupt dominieren die ethi-
schen Aspekte der Kunst, und das heißt, die Haltungen der mit Kunst befassten Perso-
nen, seien sie Produzenten, Auftraggeber, Käufer oder Betrachter. Aus späterer Sicht
scheint es so, dass Plinius für das Künstlerische im engeren Sinn wenig Interesse oder
keinen Sinn habe, was man ihm auch – anachronistisch freilich – zum Vorwurf ge-
macht hat.9 In der Rezeptionsgeschichte war diese scheinbare Kunstfremdheit aber
kein Hindernis für das anhaltende Echo gerade dieser Texte und ihre Produktivität
im Kunstbereich. Im Gegenteil sorgen sie für die longue durée der Naturkunde über
die Frühe Neuzeit hinaus in die Moderne und gelegentlich sogar bis in die Gegenwart.

Jacob Isager hat die Künstleranekdoten als die Würze in Plinius’ Darstellung der
Kunstentwicklung bezeichnet.10 Tatsächlich haben die kleinen Geschichten sich immer
wieder als fruchtbar erwiesen; für vormoderne Kunst und Kunstgeschichtsschreibung
sind sie eine unentbehrliche Referenz. Sie sichern jahrhundertelang eine Kontinuität
von intertextuellen und interpikturalen Beziehungen, bieten den mit Kunst befassten
Akteuren einen gemeinsamen Bezugsrahmen, ermöglichen Wiedererkennung, verlei-
hen Relevanz, legitimieren und autorisieren Sujets. Von jeher werden sie aber auch so
genutzt, dass die normativen Anliegen des Verfassers und die Möglichkeit der Nobilitie-
rung durch bereits Anerkanntes in den Hintergrund treten: Die Äußerungen und Erzäh-
lungen zur Kunst bieten vielmehr deren Theorie avant la lettre, sie sind etwas wie

 Diese Bezeichnung hat sich eingebürgert. Plinius selbst hat keine dafür, gelegentlich gibt es das
Wort fabula. Ich danke Valérie Naas für diese Information.
 Vgl. Jeremy Tanner: The Invention of Art History in Ancient Greece. Religion, Society and Artistic Ra-
tionalisation, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2006, 235 f. (mit weiterführender Literatur), 242 ff.,
255 ff. u. pass.
 Jacob Isager: Pliny on Art and Society, London/New York: Odense Univ. Press, 1991, 138. Für Pollitt
sind sie im Unterschied zu professioneller, von Künstlern selbst verfasster, zu rhetorisch-literarischer
und philosophischer Kunsttheorie das Vehikel populären Denkens über Kunst; vgl. Jerome Jordan Pol-
litt: The Ancient View of Greek Art. Criticism, History, and Terminology, New Haven/London: Yale Univ.
Press, 1974, z. B. 63 ff.
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prototheoretische Kerne.11 Bildende Künstler finden darin Grundsatzfragen ihres Me-
tiers. Sie betreffen neben Fragen der Technik das Verhältnis zur Natur, zum Publikum,
zu künstlerischen Vorgängern und Konkurrenten, zur Ökonomie und zur politischen
Macht. Insofern die Anekdoten von sozialen Interaktionen handeln, haben sie auch mit
Gaben zu tun. Diesen Dimensionen gelten die folgenden Ausführungen.

Ich gehe dabei von der Vermutung aus, dass Künste und Gabe hier intrinsisch
miteinander verbunden sind. Gabenpraktiken und -konzepte haben in der römischen
Kaiserzeit (und in der nicht nur von Plinius immer wieder mahnend beschworenen
römischen Vergangenheit sowie in der stilisierten griechischen Kultur) eine wesentli-
che Funktion für alle möglichen Aspekte des Lebens. Es wäre daher erstaunlich,
wenn das nicht auch für Kunst zuträfe. Gleichwohl findet ein nicht nur punktueller

 Neuzeitliche Kunstpraxis und -geschichtsschreibung haben sie so benutzt, aber auch eine Vielzahl
wissenschaftlicher Arbeiten zu einzelnen Anekdoten hat das in jüngerer Zeit gezeigt. Klassisch zur
Künstlerlegende ist Ernst Kris, Otto Kurz: Die Legende vom Künstler. Ein geschichtlicher Versuch
(1934), Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1995. Neben Isager 1998 und Pollitt 1974 hier nur einige wenige Titel
aus der jüngeren Forschung (ohne Literatur zu einzelnen Anekdoten): Emmanuelle Hénin, François
Lecercle, Lise Wajeman (Hg.): La Théorie subreptice: les anecdotes dans la théorie de l’art (XVIe–XVIIIe

siècles), Turnhout: Brepols, 2012; darin z. B. Valérie Naas: Anecdote et théorie de l’art chez Pline l’An-
cien, ebd., 39–52; dies.: Anecdotes artistiques chez Pline l’Ancien. La constitution d’un discours romain
sur l’art, Paris: Presses de Sorbonne Université, 2023; Sarah Blake McHam: Pliny and the Artistic Cul-
ture of the Italian Renaissance. The Legacy of the Natural History, New Haven/London, Yale Univ.
Press, 2013; Verity Platt: The Artist as Anecdote: Creating Creators in Ancient Texts and Modern Art
History, in: Richard Fletcher, Johanna Hanink (Hg.): Creative Lives in Classical Antiquity. Poets, Artists
and Biography, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2016, 274–304; wissenschaftsgeschichtlich zu Kurz,
Kris ebd., 282 ff., kritisch zu dieser (enthistorisierenden, von ‚Archetypen‘ sprechenden) Studie auch
Naas 2012, 45; Emmanuelle Hénin, Valérie Naas: Le Mythe d l’art antique entre anecdotes et lieux com-
muns, Paris: CNRS Éditions, 2018; aus archäologischer Sicht Agnès Rouveret: Ce que Pline l’Ancien dit
de la peinture grecque: histoire de l’art ou éloge de Rome?, in: Comptes rendus des séances de l’Acadé-
mie des Inscriptions et Belles-Lettres, 151.2 (2007), 619–632; v. a. zu englischer Malerei und nur am
Rand zu Plinius Werner Busch: Die Künstleranekdote 1760–1960. Künstlerleben und Bildinterpretation,
München: C.H. Beck, 2020; zum Künstlerbild Catherine Soussloff: The Absolute Artist. The Historiogra-
phy of a Concept, Minneapolis: Minnesota U.P., 1997. Vgl. auch Eva Falaschi: Pliny the Elder and the
Portraits of Ancient Authors, in: Ute Tischer; Ursula Gärtner; Alexandra Forst (Hg): Ut pictura poeta.
Author Images and the Reading of Ancient Literature/Autorbilder und die Lektüre antiker Literatur,
Turnhout: Brepols, 2022, 51–78; dies.: Biografie, trattati e letteratura artistica: problemi di genere e di
frammenti. Per una edizione della Kunstgeschichte« (FGrHist IV B), ASNP 13.1 (2021), 63–89; Anja Wol-
kenhauer: Naturkunde und Kunstgeschichte. Plinius’ Naturalis historia in Albertis De pictura, in: Hart-
mut Wulfram, Gregor Schöffberger (Hg.): Leon Battista Alberti, De pictura (lat.). Kunsttheorie –

Rhetorik – Narrative/Teoria dell’arte – retorica – narrative, Stuttgart: Franz Steiner, 2023, 51–70. Eine
Datenbank mit Textvarianten bietet http://www.pictorinfabula.com/. Aktuelle literaturwissenschaftli-
che Forschung zur Gattung Anekdote, z. B. Christian Moser, Reinhard M. Möller (Hg.): Anekdotisches
Erzählen. Zur Geschichte und Poetik einer kleinen Form, Berlin: De Gruyter, 2022, spart dieses ganze
Textkorpus und seine Bedeutung für Kunsttheorie und -geschichte leider aus. Die Lücke zu füllen und
Plinius’ Künstlererzählungen mit jüngeren literaturwissenschaftlichen Gattungsstudien zu verbinden,
mag Gegenstand eines eigenen Aufsatzes sein. Zu zwei ausgewählten Anekdoten vgl. Mainberger 2024.
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Konnex von Kunst und Gabe eigentlich keine Aufmerksamkeit; ich versuche hier, ihn
an Plinius’ Text sichtbar zu machen.

Meine Hoffnung ist, dass sich auf diese Weise Ansatzpunkte für eine Kunsttheorie
finden lassen, der nicht allein die Erhebung bildnerischer Tätigkeit vom Handwerk zu
einer ‚freien‘ Kunst und den Aufstieg eines (männlichen) Künstlerindividuums in den
Blick nimmt, das in der Gesellschaft eine Sonderrolle spielt und von dessen legendä-
rer Gestalt der Weg zu frühneuzeitlicher Verehrung bis hin zur Divinisierung und
zum romantischen Geniekult führt. Vielmehr sollen andere Seiten des ‚Kunst‘ Genann-
ten zum Vorschein kommen.

Kunst wird hier als komplexer Zusammenhang aus Produzieren, Konkurrieren,
Kooperieren, Sammeln, Distribuieren, Rezipieren, Bewerten, Tradieren, Umarbeiten
usw. aufgefasst, kurz als ein vielfältiges Geben, Nehmen und Erwidern; die Mauss’-
sche Triade lässt sich dabei noch mit Caillé um das vierte Moment, das Verlangen
oder Anfordern (demander), ergänzen.12 Bei diesen Tätigkeiten ist immer mehr als ein
Akteur relevant, und selbst duale Konstellationen reichen zur Beschreibung nicht
aus. Denn zu den künstlerischen Spezialisten treten Laien hinzu (Betrachter, Käufer,
Förderer, Eroberer ...), zu den männlichen Akteuren (selten, aber wenn, dann mit be-
deutenden Folgen) weibliche Akteurinnen, zu den sozialen dingliche Aktanten, zu den
individuellen unbenannte Dritte oder das Kollektiv, zu gegenwärtigen vergangene
und künftige, zu menschlichen Akteuren außermenschliche Instanzen. Zu beschrei-
ben ist ihr praktisches, interaktives Zusammenwirken.

2 Die naturalis historia – eine ambivalente Gabe

Obwohl es dem Gelehrten vorwiegend um das Sammeln von Wissen geht, ist er mit-
nichten neutral, sondern hat auch eine ideologische Agenda: Die naturkundliche En-
zyklopädie wird bei Plinius zu einem Katalog des römischem Imperiums, dem er
selbst in hoher Funktion und als Angehöriger der Elite, als Ritter, dient.13 Ein ‚Inven-
tar‘ der unermesslichen Reichtümer, eine Erfassung mit Anspruch auf Vollständigkeit,
worauf jeder Katalog, der diese Bezeichnung verdient, zielt, ist nicht nur monumental
im umgangssprachlichen Sinn des riesigen Ausmaßes, sondern tatsächlich ein Monu-
ment: ein Denkmal. Es fixiert einen bestimmten Zustand mit der Absicht, ihn zu ver-
ewigen, ihn dem Fluss der Zeit und der Veränderungen zu entziehen. Damit aber
wird auch nolens volens das Gegenteil deutlich: die temporäre, ja dem Verfall anheim-
gegebene Natur des Gegenstandes. Denn feststellen in einem Katalog, in einem Monu-
ment, in einer Enzyklopädie lässt sich nur, was sich nicht mehr verändert, in diesem

 Vgl. Caillé 2019.
 Vgl. Sorcha Carey: Pliny’s Catalogue of Culture. Art and Empire in the Natural History, Oxford: Ox-
ford Univ. Press, 2003, und Naas 2002. Über die ideologische Funktion der naturalis historia für das
römische Reich besteht, soweit ich sehe, in der Forschung Einigkeit.
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Fall, was sein Potential zur Ausdehnung und Steigerung erfüllt hat oder diesen Zu-
stand zumindest ahnen lässt.

Plinius rühmt die römische Kultur – seine eigene – und hebt ihre Differenz zu
allen anderen Kulturen hervor. Dazu gehört jedoch auch Kritik an Missständen seiner
Zeit und die kontrafaktische Beschwörung besserer vergangener und sogar idealer
Verhältnisse. In diesem Sinn erinnert er immer wieder an die Zeiten der römischen
Republik und der ersten Kaiser, Augustus insbesondere, und nimmt Partei für die Fla-
vier, vor allem seinen eigenen Schirmherrn Vespasian. Er tadelt dekadente kaiserli-
che Machtausübung, wie sie die Namen Caligula und Nero konnotieren, und stellt
ihr – durchaus topisch – die Gestalt eines idealen, sich selbst kontrollierenden, von
seinen persönlichen Leidenschaften absehenden Herrschers gegenüber.14 Die vorbild-
lichen Verhältnisse werden mitunter auch an der Situation griechischer Kunst und an
deren namhaften Vertretern festgemacht; so verkörpern die bekannten Maler Apelles
und Protogenes in anachronistischer Weise alte römische Tugenden.

Die 37 Bände der naturalis historia stellen selbst eine Gabe dar: Sie sind zwei
Empfängern gewidmet: einerseits dem künftigen Kaiser Titus (man schreibt das Jahr
77 n. Chr.) und andererseits der breiten Masse. An beide wendet sich der Verfasser in
seiner epistula praefatoria. Im Bereich der Schriften bedeutet widmen schenken. Es
ist, wie es ausdrücklich in Plinius’ Vorwort heißt, analog zu der Geste, einen Gegen-
stand einem Tempel zu weihen. Der Gelehrte tut mit seinem Buch, was man seinerzeit
mit einem Kunstwerk tut oder zumindest tun sollte.

Widmungen schaffen oder festigen – wie Gaben prinzipiell – das Band der ‚Freund-
schaft‘ mit dem Adressaten. Sie gehören zur damaligen literarischen Praxis der römi-
schen Oberschicht. Plinius erhofft sich dadurch eine bleibende Beziehung zu seinem
(künftigen) Herrscher, aber derartige Gaben zeichnen sich dadurch aus, dass sie beiden
Seiten zugutekommen. In diesem Fall nützen sie den Förderern durch den Ruhm, den
sie dem Herrscherhaus verschaffen, und durch dessen propagandistische Unterstüt-
zung. Der Akt als solcher beschwört nicht zuletzt alte aristokratische Sitten der Repub-
lik, als deren konservativer Vertreter sich Plinius zeigt.15

Nicht nur ganze Schriften können seinerzeit Gegenstand eines Schenkens sein.
Auch Wissen wird geteilt, üblicherweise zwischen Schreibenden und Mitgliedern der
Elite. Es wird großzügig weitergegeben und gerade nicht von dem, der es hat, für sich
behalten. Plinius entspricht auch diesem ethischen Modell; er gibt dem Anspruch
nach sein Wissen sogar an das Volk weiter. Zwischen den Gebildeten zirkulieren be-
wegliche Wissenselemente wie z. B. kleine Geschichten von Wundern. Nachrichten
über mirabilia und Anekdoten eignen sich in besonderer Weise für diese Art Aus-
tausch. Sie sind per se mobile und adaptierbare Einheiten, sie werden gesammelt und
im Rahmen einer (im sehr weiten Verständnis des Wortes) ‚amikalen‘ Kultur transfe-

 Vgl. Isager 1991, 223 f. Vgl. auch unten 139 und Mainberger 2024.
 Zum Folgenden vgl. Murphy 2004, 49–73, hier 59.
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riert. Dabei ist Plinius selbst Empfänger der Wissensgaben vieler anderer. Er unter-
scheidet sich von anderen zeitgenössischen Autoren jedoch dadurch, dass er im ers-
ten Buch der Naturkunde seine Quellen offenlegt, und zwar in großem Umfang. Sein
Verhältnis zu diesen Autoren und Texten stellt er in der Vorrede als ein Leihen und
Rückgeben mit Zinsen dar,16 wobei die Beziehung von Kapital und Zinsen nicht ganz
einfach zu verstehen ist. Leihen hat sowohl finanzielle wie moralische Bedeutung; es
steht im Gegensatz zum Stehlen (und implizit zum Kaufen und Verkaufen, aber auch
zum eigenständigen Herstellen). Die literarische ‚Schuld‘ wird jedenfalls in Metaphern
von Kapital und Zins beschrieben. Trotzdem aber liegt der Akzent auf dem ethischen
oder standesgemäßen, aristokratischen Verständnis des eigenen Tuns, das heißt, es
geht dabei gerade nicht um die Vermehrung von Geld und individuellem Profit, son-
dern um die Möglichkeit, Reichtum großzügig an die Öffentlichkeit wegzugeben, mit-
hin als Wohltäter für das Gemeinwesen zu wirken. Die finanztechnische Metaphorik
transportiert eine Ethik der Munifizenz. Plinius, so kann man wohl Trevor Murphys
Darlegung pointieren, versteht sein Sammeln als Akkumulieren von Wissen, um mit
dessen Fülle statt mit Geld beneficia zu leisten oder als Euerget zu handeln.17

Dieses Tun steht im Gegensatz zu einer anderen durchaus verbreiteten zeitgenössi-
schen Praxis: zu der, Wissen oder im Entstehen begriffene Werke dem jeweiligen Autor
abzukaufen und sie unter dem eigenen Namen zu veröffentlichen. Ein derartiges Ange-
bot hatte Plinius von einem Mann namens Larcius Licinius für seine Notizen zur natu-
ralis historia erhalten. Dieser bot ihm eine bemerkenswerte Summe, aber Plinius ging
nicht darauf ein. Das Ansinnen als solches war auf der Folie der beschriebenen Auffas-
sung empörend: „... it was in contradiction of a singularly aristocratic feature of Roman
literary culture, the exchange of text and of story to mark the social circulation of fa-
vour and power [...] it was a polite mark of amicitia to receive stories from one’s fri-
ends, or to give them, it was offensive to want to buy them.“18 Für die kompilatorische,
durch und durch von Intertextualität bestimmte Schreibweise der Naturkunde heißt
das: Plinius „borrows them [his stories, S.M.] nobly and returns them freely to those
who gave them, with interest added in the form of fame – his citations. He does not
husband his data jealously, he spends them on us, his readers, with a prodigal hand.“19

Der Gelehrte gibt die erhaltene Gabe also in ihrem Wert gesteigert an diejenigen
zurück, von denen er sie empfangen hat, und gibt großzügig an Dritte weiter – eben

 obnoxii profecto animi et infelicis ingenii est deprehendi in furto malle quam mutuum reddere, cum
praesertim sors fiat ex usura. „Es zeigt wahrlich eine niederträchtige Gesinnung und einen unseligen
Geist, sich lieber beim Diebstahl erwischen zu lassen als Geborgtes zurückzuerstatten, besonders
dann, wenn aus dem Zins Kapital entsteht.“ NH 1, Praef. 23, Übers. modif. von S.M. Vgl. auch Wolken-
hauer 2023, 54.
 Wenn man bedenkt, dass im römischen Kontext Wissen in der Regel von Älteren an Jüngere wei-
tergegeben wird, kann Plinius damit auch die angesehene Position des älteren Unterweisenden ein-
nehmen. Für diesen Hinweis danke ich Patrick Kunzendorf.
 Murphy 2004, 60 f.
 Ebd., 66.
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wie es sich beim Gabentausch gehört. Diese Praxis zeitigt Konsequenzen auf der for-
malen Ebene: So feindlich der Text Anforderungen an logische und begriffliche Orga-
nisation gegenüberstehe, so ‚gastfreundlich‘ nehme er besondere, idiosynkratische
Wissenssplitter auf und gewähre ihnen Unterschlupf.20

Anders gesagt: Die Vertrautheit mit Gabenpraktiken durchzieht auch Plinius’
Selbstverständnis als Schriftsteller und seine Überlegungen zum Verhältnis seines
Textes zu den vielen anderen, aus denen er schöpft. Dass er dies mit Hilfe von finanz-
ökonomischen Verfahren figuriert, tilgt die Vorstellungen von Gaben nicht; es zeigt
vielmehr, dass beide Arten von Ökonomie, eine des Marktes und eine des Schenkens,
koexistieren, einander berühren und sich, je nachdem, auch aneinander profilieren.
Die Sphären von Wirtschaft und Moral sind nicht scharf getrennt, und erstere funktio-
niert auch anders, als man es erwartet. Plinius kann aus der Perspektive einer Adels-
kultur und -ethik ein Kaufangebot als beleidigend wahrnehmen und zugleich etwas,
was heute nur als Verhältnis des Dankes artikuliert wird, mit Zinsen assoziieren. Was
modernen Lesern nicht zusammenzupassen scheint, ist ihm und seinen Zeitgenossen
durchaus plausibel. Murphy stellt seine Ausführungen über den Vorstoß jenes Kauf-
willigen, Plinius’ ablehnende Reaktion und seine eigene Zinsmetaphorik unter den
Titel „Knowledge as Commodity“ und markiert die Widersprüche zwischen zwei
(scheinbar) inkompatiblen Denkweisen. Auf den Essai sur le don oder dessen Interpre-
tationen geht er nicht ein, aber dieses Kapitel hätte m. E. genauso gut oder vielleicht
sogar stimmiger unter dem Titel ‚Wissen als Gabe‘ stehen können: Die epistemische
Praxis der Naturkunde ist ein Gabenverkehr im Mauss’schen Sinn. Die Sozialität stif-
tende Funktion und die Bezeugung von Anerkennung auf der Ebene der Pragmatik
haben dabei ihr formales Pendant in der Verfasstheit des Textes. Im Unterschied zu
einer stringent auswählenden und geordnet voranschreitenden Abhandlung ent-
spricht er einer Poetik der poikilia, des Bunten, Mannigfaltigen, Gemusterten,21 und
diese ermöglicht eine generöse ‚Hospitalität‘.

Die nicht-kommerzielle Erwiderung auf das Angebot besteht übrigens darin, dass
Plinius den Bieter in zwei nicht unbedingt schmeichelhaften Anekdoten vorkommen
lässt.22 Eine aus seiner Sicht negative Gabe, die Beleidigung, beantwortet er mit einer
anderen negativen Gabe, einer kleinen literarischen Revanche.

 Vgl. ebd., 73. Murphys Vokabeln sind hostile/hospitable und shelter; sein Kapitel mündet also in die
Metaphorik der Gastfreundschaft, die eine entscheidende Rahmung der Gabenpraxis und selbst eine
Gabe darstellt. Zur Beziehung von hostis und hospesmit Rekurs auf Mauss vgl. Benveniste 1969, 92–96.
 Vgl. Murphy 2004, 38; er übersetzt das Wort mit intricacy, was den verschlungenen, digressiven
Charakter des Werks adressiert. Der ästhetische Begriff der poikilia wird inzwischen in einem Sinn
verstanden, der weit über den traditionellen der Buntschriftstellerei hinausgeht; vgl. Amy Lather: Ma-
teriality and Aesthetics in Archaic and Classical Greek Poetry, Edinburgh: Edinburgh Univ. Press, 2021;
eine andere Studie bringt den Begriff u. a. mit dem der charis zusammen: Nikola Kéi: L’esthétique des
fleurs: ‚kosmos‘, ‚poikilia‘ et ‚kharis‘ dans la céramique attique du VIe et du Ve siècle av. n. ère (2010),
Berlin/Boston: De Gruyter, 2021. Vgl. auch Gherchanoc 2019.
 Vgl. Murphy 2004, 56 f. Die Anekdoten finden sich in NH 19.35 und NH 31.24.
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Sammeln heißt einen Thesaurus anlegen. Jede Gesellschaft und Kultur errichtet
sich ein Schatzhaus dessen, was sie bewahrt und behält und worauf ihr materieller
und symbolischer Reichtum aufruht.23 Denn die Zirkulation der Güter – der Transfer
durch Verkauf, Schenken, Leihen, Vererben etc. – braucht eine Verankerung. Das
Schatzhaus der Güter, die nicht zirkulieren, die aus dem Tauschverkehr herausgehal-
ten werden oder nur unter sehr besonderen Bedingungen oder in Ausnahmefällen in
ihn eingehen, bildet diese Grundlage. Die nicht veräußerlichen Dinge sind die sacra.24

Wissen ist auch eine Form symbolischen Reichtums. Es stellt einen Thesaurus dar,
aber auf etwas andere Weise. Wissen ist nicht identisch mit dem ‚Heiligen‘ im Sinn
des Unantastbaren, Sakrosankten, es hat bestimmte unveränderliche, axiomatische
Voraussetzungen, ist aber ansonsten in höchstem Maße flexibel. Gleichwohl gibt es
Formen der Aufbereitung und Disposition, die das Wissen zu stabilisieren und ihm
die Funktion einer haltbaren Referenz zu verleihen suchen. Als eine Form kollektiven
Gedächtnisses verbinden enzyklopädische Werke die Fluidität des Wissens mit seiner
autoritativen und Identität verbürgenden Funktion; so auch die Naturkunde. Plinius
vergleicht sein Werk in der Vorrede mit einem Schatzhaus. Beide Bedeutungen des
Wortes thesaurus – zusammengetragene Gegenstände wie der Ort ihrer Aufbewah-
rung – passen auf die Enzyklopädie.25

Das Gabenprinzip kommt hier also in einem komplexen Sinn zum Tragen: im di-
rekten als Geschenk an die Widmungsadressaten, im vermittelten als Gabentausch
mit anderen Autoren, als Darbietung des epistemischen Reichtums und zugleich
rühmende Selbstdarstellung des römischen Reichs; es ist Gedächtnisschatz und Über-
höhung der eigenen Gesellschaft und Kultur und zugleich performative Fortsetzung
eines noblen Gabentauschs sowie generöses Geschenk an alle. De facto erreicht es
wohl nicht die einfachen Leute wie die ausdrücklich erwähnten Handwerker und
Bauern, aber über die (gebildeten) Zeitgenossen hinaus sogar noch ein künftiges
Publikum.

Im antiken Rom stehen Obelisken; die bewundertsten Skulpturen in der Stadt
sind griechische; in den römischen Villen gibt es Werke, die wegen des edlen Materi-
als, Marmor und Gold, und wegen der namhaften ausländischen Schöpfer hoch in

 Die Güter, die eine Gesellschaft als ihr eigen ansieht, aus denen sie ihre Identität schöpft, auf die
sie sich in kritischen Phasen bezieht, um sich zu erhalten oder wiederzugewinnen, können auch im-
materielle sein, nur im Gedächtnis aufbewahrte, wie z. B. Texte. Und sie müssen nicht in Schrift nie-
dergelegt, sondern können auch im kollektiven Körpergedächtnis der Mitglieder verankert sein; diese
bestätigen ihre Erinnerungen performativ in gemeinsamen Praktiken wie Ritualen immer wieder und
bewahren sie dadurch. Derartige Güter (und Werte) sind besonders haltbar – und Angriffe auf sie,
etwa durch Verbote der Gedächtniskultur, besonders destruktiv.
 Vgl. Mauss 2013, 105 und 126; Annette Weiner: Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-
While-Giving, Berkeley, Los Angeles, Oxford: Univ. of California Press, 1992; Maurice Godelier: Das Rät-
sel der Gabe. Geld, Geschenke, heilige Objekte, München: C.H. Beck, 1999, 49 ff., 238 ff., 242 ff.
 Vgl. Carey 2003, 75. Das zeigt sich in formalen Eigenschaften: Sammeln, Anhäufen und Expandie-
ren rangieren vor kategorialer Ordnung und kohärenter Argumentation; vgl. Murphy 2004, 34.
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Kurs stehen; ein berühmtes Gemälde von zwei griechischen Meistern fällt einem
Brand auf dem Kapitol zum Opfer ... Wie sind all diese Dinge nach Rom gekommen?
Wieso können ihre Eigentümer sie sich leisten?

Die römischen Reichtümer beruhen auf Eroberungen, das bezeugt ihr Katalog
immer wieder. Der Schatzbildung in Rom liegt in hohem Maß gewaltsamer Raub zu-
grunde. Kunst als Kriegsbeute mitzunehmen bereitet den Siegern als solches noch keine
Gewissensbisse. Trotzdem haben die Eroberungen moralische Probleme im Gefolge: An
die Expansion des Imperiums knüpft sich unweigerlich – die Beziehung ist schon zu Pli-
nius’ Zeiten topisch – der Verfall der Sitten zu Hause. Der Kontakt zu anderen Völkern
soll die luxuria, die Prunksucht und Zügellosigkeit, nach Rom gebracht haben. Die Zeit
vor derartigen Begegnungen mit fremden Kulturen gilt dagegen als ideale, als Epoche
bescheidenen, maßvollen Lebensstils. Wenn alle möglichen wertvollen Dinge und auf-
wendigen Gebräuche in die Hauptstadt gelangen und die Lebensform der Wohlhaben-
den verändern, dann zeigt dies also den Triumph des römischen Imperiums über alle
anderen Reiche, aber zugleich deutet es dessen Niedergang an. Von der exzessiven Blüte
lässt sich nicht sprechen, ohne dass deren Ende am Horizont erscheint.26 Die Gabe des
Gelehrten bringt den Empfängern mithin Lob, Ehre, Selbstbestätigung und ähnlich Er-
freuliches und andererseits deren Gegenteil. Wie jede Gabe ist auch diese ambivalent.

3 Hochgeschätzt, überschätzt, unschätzbar: vom (ökonomischen) Wert der Kunst

Die Naturkunde verhandelt den Zusammenhang von Kunst und Gabe in verschiede-
nen Hinsichten: ausdrücklich als Gegensatz zum Kaufen, als Praxis der Anerkennung
zwischen verschiedenen Teilnehmern am Tausch wertvoller Güter und als Verhältnis
zur Natur. Andere Konstellationen, etwa bestimmte künstlerische Verfahren oder
Mängel, lassen sich gabenpraktisch beschreiben, insofern das Wortfeld und die Prob-
lematik der zu leistenden oder verfehlten charis eine Rolle spielen.27 Denn die Seman-
tiken von charis und Gabe überschneiden sich. Beide sprechen von Praktiken, die eng
ineinandergreifen. Gaben erfreuen normalerweise, Freude muss man geben und
empfangen können, gefühlte Freude hat ihre Zeichen, sie ist Effekt von Gaben und
Anlass zu weiteren, etc., und Kunst ist i. d. R. eine erfreuliche Gabe. Da Gaben aber
auch zweischneidig sind und Medium von Kämpfen sein können, durchzieht diese
Ambivalenz alle Dinge, Personen und Relationen in ihrem Zusammenhang. Auch die
Kunst stellt keine Ausnahme dar. Im engeren Sinn ist charis bei Plinius eine von
deren Qualitäten oder vielleicht sogar deren zentrale Qualität. Denn der größte antike

 Vgl. Carey 2003, 76.
 Plinius zitiert diese Vokabel, vgl. unten 151 und 162–164. Auch dem Begriff beneficium wäre nach-
zugehen, vgl. dazu auch Anm. 76.
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Maler, Apelles, ist ein Meister der charis, und an seinem Können bemisst sich der
Wert anderer Künstler.

Der römische Diskurs über Gütertausch und -verkehr huldigt nicht dem freien
Markt und der Selbstregulierung der Preise durch Angebot und Nachfrage. Dass in der
naturalis historia ökonomische Kalküle oft eher nachgeordnet scheinen, gilt in besonde-
rem Maße für Kunst.28 Ihre Werke stehen nicht schlechthin und jederzeit zum Verkauf,
sie sind nicht einfach Ware, sondern haben z. T. die Funktion von sacra und werden zu
Ware erst unter bestimmten besonderen Umständen. Dergleichen sind z. B. die Erobe-
rung und Einnahme einer Stadt: Als Kriegsbeute gelangt das, was normalerweise zu
den unveräußerlichen Besitztümern gehört und höchstens ausnahmsweise transferiert
wird, in den Verkauf. Der Wechsel der Kategorie von dem, was eine Gesellschaft behält,
zu dem, was sie tauscht, erfolgt hier durch äußere Gewalt; er impliziert eine Abwertung
der Objekte, aber vor allem trifft diese Degradierung die unterworfenen und nun be-
raubten Eigentümer, während die Werke (und ggf. Dienste), die nun an die Eroberer
gehen, deren Status erhöhen.

Die Naturkunde kennt aber auch Beispiele dafür, dass Nachfrage den Preis stei-
gert und ggf. erst den Wert eines Gutes erkennbar macht, nicht zuletzt den eines
Kunstwerks. So etwa in folgender Anekdote: Der wohlhabende Maler Apelles, der er-
fahren hatte, dass sein weniger erfolgreicher Kollege Protogenes seine Werke zu
einem geringen Preis veräußern musste, kaufte diese und streute das Gerücht, er
wolle sie als seine eigenen ausgeben (vgl. NH 35.88).29 Das trieb Protogenes’ Wert-
schätzung bei seinen Landsleuten in die Höhe, und Apelles bestimmte die Preise der
nun von ihm verkauften Werke. Der Unterschätzte konnte so einen angemesseneren
Gegenwert erzielen. Bemerkenswert ist an dieser Erzählung nicht nur, dass Apelles
sozusagen als Großkunde in eine gegebene Marktlage interveniert und sich ein Mono-
pol verschafft, sondern dass die Nachricht, er wolle sich die Gemälde zuschreiben, die
Situation verändert: Allein die Möglichkeit, seine ‚echten‘ Werke wären nicht mehr
von den nur angeeigneten eines anderen zu unterscheiden, womit den Eigentümern
oder potenziellen Käufern ein Wertverlust droht, bewirkt etwas. Der Kunstmarkt,
wenn man von einem solchen sprechen kann, reagiert so sensibel wie die Börse auf
die Andeutung einer Finanzautorität. Zugespitzt gesagt: Mit der Androhung, den
Markt zu manipulieren, manipuliert Apelles ihn tatsächlich.

 Eine aktuelle Studie zur Ökonomie in der Naturkunde kann den Äußerungen zur Kunst nicht viel
abgewinnen. Faktoren, die Kunst teuer machen, sind bei Plinius das Können des Künstlers, der Mate-
rialwert und die Seltenheit. Er verfolgt dieses Thema aber nicht in systematischer Weise. Seine Äuße-
rungen zum Preis der Kunst sind eher moralischer als ökonomischer Natur. Vgl. Richard Saller:
Pliny’s Roman Economy: Natural History, Innovation, and Growth, Princeton/New Jersey: Princeton
Univ. Press, 2022, 103 f. Dem ist sicher zuzustimmen, es zeigt aber andererseits, dass man bei dieser
Frage mit einem weiten (nicht einem, dem modernen entsprechenden) Begriff von Ökonomie operie-
ren muss, wie es Mauss in seinem Essai sur le don tut.
 Er selbst erhielt hohe Summen für seine Werke, d. h. in der Zeit Alexanders konnten besonders
geschätzte Künstler sehr reich werden; vgl. z. B. auch NH 35.92 und Storia naturale V, 389 f., Anm 1.
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Ein anderes Beispiel für Preissteigerung durch Nachfrage bezieht sich auf die be-
sondere Situation des Verkaufs von Kriegsbeute: Als König Attalos II. von Pergamon
für ein Dionysos-Gemälde des Malers Aristides 600.000 Denare zahlt, versteht der rö-
mische Eroberer Lucius Mummius30 erst, dass das Bild wertvoll ist; er fordert es zum
Ärger des Käufers zurück und widmet es dem Tempel der Ceres. Dieser Vorfall gilt als
das erste Beispiel dafür, dass ein fremdes Bild zum öffentlichen Besitz werden kann;
es wird nicht nur öffentlich ausgestellt bzw. zugänglich gemacht, sondern geht in öf-
fentlichen Besitz über (vgl. NH 35.24).31

Mehrfach werden Kunstwerke in der Naturkunde als besonderes Gut profiliert,
deren Sonderstatus z. B. exorbitante Preise erkennen lassen. Von Apelles und anderen
griechischen Malern heißt es, ihre Werke seien so viel wert gewesen wie eine ganze
Stadt, jetzt dagegen gebe es derartiges nicht mehr (vgl. NH 35.50). Die gleiche Äquiva-
lenz zeigt sich daran, dass ein Kriegsherr eine ganze Stadt wegen eines Bildes ver-
schont.32 Diese und eine vielleicht noch höhere Einschätzung teilen auch die Künstler
selbst: Zeuxis verkauft seine Werke nicht, sondern verschenkt sie nur, weil sie keinen
ihrem Wert würdigen Preis hätten (vgl. NH 35.62).33 Ein extremes Beispiel ist die au-
ßerordentlich naturgetreue Skulptur eines Hundes, der sich eine Wunde leckt, auf
dem Kapitol; sie stammt vielleicht von Lysipp. Da ihr Wert nicht in Geld beziffert wer-
den konnte, wurde öffentlich festgelegt, dass die Wächter mit ihrem Leben für sie ein-
zustehen hätten (vgl. NH 34.38).

Kunst gilt hier als ein hors-de-prix (Hénaff), etwas, was auch mit der größten
Summe eines Zahlungsmittels nicht aufgewogen werden kann; es ist etwas Unschätzba-
res und den Kategorien von Kauf und Verkauf schlechthin entzogen. Diese Begriffe sind
als Kontrastfolie freilich nötig; nur in der Abweisung des kommerziellen Tauschs und

 Er zerstörte 146 v. Chr. Korinth, was erstmals in großer Zahl griechische Gemälde nach Rom
brachte; vgl. Storia naturale V, 319, Anm. 1 zu 35.24. Butades’ Tonporträt wird bis zu diesem Ereignis
im Nymphäum in Korinth aufbewahrt; vgl. NH 35.151.
 Zur Plünderung Korinths durch Lucius Mummius vgl. auch NH 33.149, 34.12 und 37.12; sie wird
immer mit der Ermöglichung und Ausbreitung von luxuria in Rom verbunden, die laut Plinius mit
dem Sieg und Triumphzug von Lucius Cornelius Scipio bei seiner Rückkehr aus Kleinasien (189
v. Chr.) begonnen haben; vgl. NH 33.148. Mit den Zerstörungen von Karthago und Korinth, beide 146
v. Chr., setzte sich der Trend fort. Ins kollektive Gedächtnis ging Lucius Mummius laut Encyclopaedia
Britannica folgendermaßen ein: „Mummius’s indifference to works of art and ignorance of their value
is shown by his well-known remark to those who contracted for the shipment of the treasures of Co-
rinth to Rome, that ‚if they lost or damaged them, they would have to replace them with ware of equal
value.‘“ https://www.britannica.com/biography/Lucius-Mummius (15.04.2024). Zur juristischen Ausdif-
ferenzierung von öffentlichem, privatem, privat-öffentlichem Besitz und anderen Kategorien vgl. Ru-
dolf Düll: Zum Recht der Bildwerke in der Antike, in: Studi in onore di Emilio Betti, III, Milano: Giuffrè,
1962, 131–153.
 Vgl. unten 156–158.
 In einem der zwei genannten Beispiele – einem Pan für den König Archelaos – wird jedoch auch
ein Dankgeschenk an den König vermutet, der den Maler an seinen Hof berief; vgl. Storia naturale V,
359, Anm. 3 zu 35.62.
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als Gegenaktion dazu erhält das Verschenken der Werke seine Bedeutung. Tatsächlich
gibt es durchaus einen Markt für Kunst, und dort entsprechen die Preise der Nachfrage,
aber dabei handelt es sich um eine andere Art von Kunst: um populäre, ‚mindere‘, das
Vergnügen (voluptas) bedienende, ‚niedrige‘ Dinge darstellende, um Genremalerei,
deren Sujets Barbierstuben, Schusterwerkstätten, Esel, Gemüse und dergleichen sind.
Die Bilder von Peiraïkos, der diesen Gegenständen entsprechend rhyparographos
(Schmutzmaler) genannt wird, erzielen höhere Preise als die großformatigen von vielen
anderen (vgl. NH 35.112). Teurer als die Bilder der besten Porträtisten ihrer Zeit (um 100
v. Chr.) verkaufen sich aber auch die Porträts einer der wenigen erwähnten Malerin-
nen, Iaia aus Kyzikos, die ihre männlichen Kollegen an Schnelligkeit und Können über-
trifft (vgl. NH 35.147 f.).

Wie in anderen historischen Szenarien zeigt sich auch hier eine Doppelung der
Ökonomie in einen Waren-Geld-Verkehr und einen davon unterschiedenen Gaben-
transfer, und diese parallelen Zirkulationsarten bestimmen auch den Umgang mit
Kunst. Sie ist nicht schlechthin etwas anderes als ein käufliches Gut, aber doch und
sogar im Fall der erwähnten ‚niedereren‘ Spielart nicht nur Ware. Denn auch derarti-
gen Bildern eignet eine moralische Dimension.34

Ein (aus heutiger Sicht) drastisch wirkendes Beispiel für parallele, aber auch sich
kreuzende Zirkulationen von Waren und Geschenken ist die Erzählung von einem
fremden Besucher in Rom, der auf dem Forum mit der neuesten Spielart von Malerei
konfrontiert wird: in foro fuit et illa pastoris senis cum baculo, de qua Teutonorum le-
gatus respondit interrogatus, quantine eum aestimeret, donari sibi nolle talem vivum
verumque. „Auf dem Forum befand sich auch jenes Bild eines alten Hirten mit einem
Stab, von dem ein Gesandter der Teutonen, befragt, wie hoch er ihn schätze, sagte, er
wolle einen solchen Menschen nicht einmal lebend und leibhaftig als Geschenk erhal-
ten.“ (NH 35.25, Übers. modif. v. S.M.) Der Passus zeigt deutlich die zwei Arten, Güter
zu transferieren. Die eine impliziert eine messbare Wertbestimmung, hier die Kraft
und Arbeitsfähigkeit eines Mannes. In die andere gehen dagegen Dinge ein, die für
den kommerziellen Tausch nicht taugen, hier ist es etwas Wertloses. Es kann aber
auch das Gegenteil sein, nämlich übermäßig Wertvolles, etwas, das keine Geldmenge
aufwiegen und das deshalb nur geschenkt werden kann, wie z. B. ein Kunstwerk. Die
beiden Arten der Zirkulation verlaufen nicht vollständig getrennt voneinander, und
die zu transferierenden Güter gehören nicht schlechthin der einen oder der anderen
Sphäre an, sondern etwas Transferiertes kann seinen Status wechseln. Es liegt nicht
an der ‚Sache‘ selbst, ob sie gegen Geld veräußert wird oder als Geschenk fungiert.
Und das gilt auch für Menschen, die in beide Arten der Zirkulation ‚Gegenstände‘ des
Transfers sein können.35

 Vgl. Storia naturale V, 417, Anm. 1 zu 112. Ähnliches dürfte für komische Menschendarstellungen
gelten, die sog. grylloi, NH 35.114.
 Zur hypernaturalistischen Kunst und dem Urteil des Barbaren sowie zum Schenken einer Person
vgl. Mainberger 2024.
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Gelegentlich ist es der mit einem bestimmten Kollektiv verbundene symbolische
Wert, der den kommerziellen Tausch eines Kunstwerks verhindert: So will der Maler
Nikias eine Totenbeschwörung nach Homer selbst für eine offenbar ansehnliche
Summe nicht dem König Attalos verkaufen, sondern schenkt es lieber seiner Vater-
stadt (vgl. NH 35.13236). Finanzielle Nachteile nimmt er also hin – er kann dies, weil er
reich ist –, denn die identitätsstiftende Bedeutung hat Vorrang. Ähnliches ereignet
sich in der Stadt Knidos, die eine Statue von Praxiteles besitzt. König Nikomedes will
diese kaufen und bietet den Knidern an, damit ihre ganzen Schulden zu bezahlen, die
gewaltig (ingens, NH 36.21) sind, sie verkaufen die Skulptur jedoch nicht.37 In beiden
Fällen gehört das Kunstwerk zu den unveräußerlichen Besitztümern, die ihre Eigner
und ihren Ort nicht leicht wechseln. Der Versuch, es mit Geld aufzuwiegen, ist hier
nicht nur quantitativ nicht möglich, sondern sozusagen ein Kategorienfehler. Nicht
zuletzt dürfte das Ansinnen selbst eine problematische, womöglich beleidigende
Handlung sein.

Maurice Godelier hat die Entwicklung von kostbaren Gütern zu Geld verfolgt; im
Unterschied dazu werden, wie schon Mauss beobachtet hat, bestimmte andere Güter
überhaupt nicht getauscht, sondern aus der Zirkulation herausgehalten. Aus tauschba-
ren und getauschten wertvollen Gütern werden Zahlungsmittel; ihnen stehen als nicht
veräußerliche und nicht oder nur ausnahmsweise veräußerte die sacra gegenüber.
Deren moderne Fortsetzungen sieht Godelier in unverkäuflichen und nicht erwerbba-
ren Gütern oder Werten wie z. B. im Recht der Individuen, als Personen unveräußerlich
zu sein, und im Recht, das dieses begründet, der Verfassung und der sie konstituieren-
den Körperschaft.38 Eine Geschichte, die er nicht verfolgt, die sich aber doch vielleicht
schreiben ließe und für die man zumindest Hinweise bei Plinius findet, ist die, dass
Güter, die nicht in den Tausch eingehen, solche kollektiven Interesses einer Stadt oder
eines Reichs sind oder zu solchen werden, ‚nationales‘ Erbe, später ggf. menschheitli-
ches, und dazu zählen auch bestimmte Erzeugnisse und Aktivitäten der Kunst. Mit An-
nette Weiner kann man sagen, dass sie zur Reproduktion einer Gesellschaft gehören,
und in dieses weitere Konzept, das viele Akteure, nicht nur direkte Partner eines Ga-
bentransfers, und insbesondere Langzeitprozesse über Generationen hinweg umfasst,
sind einzelne Gabenakte eingebettet.39

 Attalos I. von Pergamon; tatsächlich ist es Ptolemaios I. Soter von Ägypten; vgl. Erläuterung zu NH
35.132 und Storia naturale V, 441, Anm. 1 zu 132.
 Anders verhält es sich mit den Gemälden von Sikyon, die der Ädil Scaurus alle nach Rom brachte;
sie waren ihm „wegen der Schulden der Bürgerschaft aus dem öffentlichen Besitz zugesprochen“ wor-
den; NH 35.127. Mit der Versteigerung von Kunstwerken öffentliche Schulden zu begleichen, hat also
nichts mit Gabenpraxis zu tun, sondern ist ein rechtlich-ökonomischer Transfer. Vgl. Düll 1962, 142.
 Vgl. Godelier 1999, 289 ff.
 Vgl. Annette Weiner: Reproduction. A Replacement for Reciprocity, in: American Ethnologist. Jour-
nal of the American Ethnological Society, 7.1 (1980), 71–85. Die Forderung einer weiteren Perspektive,
die an einer Gesellschaft auch deren generationellen Fortbestand miteinbezieht, ist sinnvoll, aber als
Ergänzung, nicht als Ersatz für Reziprozität. Denn diese muss man nicht mehr wie Weiner als eine
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Die Erwähnungen astronomischer Preise für Kunstwerke sind bei Plinius zwie-
spältig: In ihnen manifestiert sich zum einen Hochschätzung der Objekte und Produ-
zenten, zum anderen aber aus Sicht des Gelehrten die Dekadenz der Römer, insofern
es bei dieser Neigung um luxuria geht. Der Verweis auf Werke mit dem Wert einer
Stadt enthält wohl eine Übertreibung, in jedem Fall aber eine zeitkritische Spitze. In
der Aktualität gebe es keine edle Malerei mehr; man schätze statt ihrer vielmehr das
Material, aus dem die Werke bestünden. In der Malerei sind das teure Farben wie
z. B. Purpur, in der Skulptur Marmor und Edelmetalle. Diese Verschiebung des Inter-
esses vom animus auf den kostbaren Stoff indiziert moralischen Verfall. Vom Porträt
als der entscheidenden Gattung her gedacht, heißt es: Derartige Werke malten statt
der Person deren Geld, die Besitzer hinterließen nicht ihr Bildnis, sondern eines ihres
Reichtums (imagines pecuniae, non suas, relinquunt; NH 35.5). In die gleiche verfehlte
Richtung geht es, wenn Nero ein Bildnis Alexanders von Lysipp vergolden lässt. Der-
art verwechselt er nicht nur Material- mit Kunstwert, sondern beschädigt die spezifi-
sche künstlerische Qualität des Werks (gratia artis, NH 34.63).40

Einen eindeutigen Zusammenhang mit einer bestimmten Spielart der Gabe stellt
Plinius am Fall von Neros Koloss her: Für das Riesenporträt des Kaisers flossen unge-
heure Summen aus dem Staatshaushalt. Dass der Kaiser mit aufwendigen öffentli-
chen Bauten und Unternehmungen largitio übt, ist selbstverständlich; die Macht des
Princeps muss sich auf diesem Weg beweisen, sie wird auch nur von seinen Unterge-
benen bestätigt, wenn er in diesem erwarteten Sinn handelt. Täte er es nicht, verlöre
er seine Legitimation.41 Im vorliegenden Fall aber ist etwas anders: Das kostspielige
Riesenwerk ist das Bildnis des Kaisers selbst; vermutlich vergoldet, stellt es ihn als
Sonnengott Helios dar. Die einseitige Gabe des Machthabers an sein Volk verfehlt hier
ihren Sinn, denn die Ausgabe fließt unmittelbar an ihren Ursprung zurück. Geber
und Empfänger sind identisch.42 Die Euergesie, die typische Art der Gabe im Prinzi-
pat, wird auf dieser Weise pervertiert.

An Nero zeigen sich immer wieder Arten des Gaben- und des Machtmissbrauchs;
er ist für den Gelehrten hostis generis humani (vgl. NH 7.46), ein Feind des Menschen-
geschlechts, der Gegensatz mithin zu Menschen, die die Natur befördern. Dergleichen
ahndet die Natur selbst: Neros gigantisches, hundertzwanzig Fuß (ca. 36 m) hohes

auf mechanische Äquivalenz reduzierte Norm fassen. Ich verstehe Reziprozität vielmehr – im Unter-
schied zu Kauf und Vertrag – als ein zwar in verschiedenen Graden obligatorisches, aber dennoch nie
ganz absehbares, sondern immer auch offenes und riskantes Verhältnis. Vgl. auch oben 15.
 Der Goldüberzug wurde daher wieder entfernt, die Eingriffe hinterließen Spuren, der Wert der
Statue aber stieg dadurch. Vgl. dazu Anna Anguissola: Pliny the Elder and the Matter of Memory. An
Encyclopaedic Workshop, London/New York: Routledge, 2022, 33 f.
 Vgl. Matthew B. Roller: Constructing Autocracy. Aristocrats and Emperors in Julio-Claudian Rome,
Princeton/Oxford: Princeton Univ. Press, 2001; er verfolgt die These einer in diesem Sinn dialogischen
Herstellung von Macht.
 Vgl. Carey 2003, 157–159. In Hinsicht auf die memoria-Funktion ist es ein Anti-Porträt, es zerstört
Erinnerung, statt sie zu bewahren. Vgl. auch Beagon 1992, 17 f.
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Porträt wird in den kaiserlichen Gärten vom Blitz getroffen und verbrennt mitsamt
dem besten Teil der Anlagen (vgl. NH 35.51).

Doch selbst bei diesen Exzessen fehlt es nicht an Versuchen, sie noch zu überbie-
ten. So wird im dritten Jahrhundert Gallienus einen Koloss von sich machen lassen
wollen, der doppelt so groß ist wie derjenige Neros.43 Auch bei derartigen Unterneh-
mungen findet ein Agon statt, ein Potlatsch im weitesten, populären und destruktiven
Sinn des Wortes.

Werke der (‚hohen‘) Kunst sind also ein Gut, das Produzenten und Eigentümer
nur unter sehr besonderen Bedingungen an andere transferieren. Diese Güter gehen
nicht umstandslos in die Zirkulation ein, werden aber auch nicht schlechthin aus ihr
herausgehalten. Zu einer fast dramatischen Sequenz von privater Aneignung und er-
zwungener Rückerstattung kommt es bei Tiberius, einem Machthaber, der dem Be-
richt nach seine Sammlerleidenschaft und Kunstliebhaberei (im wörtlichen Sinn)
nicht unter Kontrolle hat. Er verliebt sich derart in eine Statue von Lysipp, dass er
diese in sein Schlafzimmer stellen lässt. Das löst Proteste des Volks aus, und der Kai-
ser muss die Skulptur schließlich wieder herausgeben und in der Öffentlichkeit auf-
stellen (vgl. NH 34.62).44 Ein Gegenbeispiel dazu wie zu Neros perverser Wohltat für
die Stadt bietet Augustus: Er beweist seine Bescheidenheit, indem er zwei Kunstwerke
aufs Forum stellen lässt. Darin manifestiert sich zunächst seine Freigebigkeit, auch er
übt sich in kaiserlicher largitio, von Bescheidenheit zeugen sie aber, insofern er diese
Werke in den öffentlichen Raum gibt, sie also allen schenkt, statt sie sich selbst und
seinem individuellen Genuss vorzubehalten.

In den Kunstanekdoten ist öfter von Alexander die Rede. Er dient immer wieder
als Parallele zu Augustus. Dieser verleiht der Kunst dignitas und gewinnt für sich
selbst auctoritas (Bedeutung, Prestige); ähnlich erhält Apelles von seinem König Ehre
und verfertigt Werke, die diesem zum Ruhm gereichen. Künstler und Machthaber ste-
hen in einem Austauschverhältnis, das beide aneinander gewinnen lässt.45 Symme-
trisch ist diese Beziehung aber freilich nicht. Für die politische Macht bedeutet Kunst
symbolisches Kapital; dieses Ansehen ist auch den Einsatz von viel realem Kapital
wert, das wird immer wieder deutlich. Hohe Preise ehren den Spender46 – und ihn
sogar mehr als den Künstler.

Städte, Reiche und Herrscher wetteifern gegeneinander mit Kunstwerken und
Bauten; die Artefakte sind ein Mittel im Kampf um Reputation. Als Medium des Ago-
nismus um Prestige, Anerkennung, Geltung etc. stehen sie jenseits ökonomischer
Ratio im engeren Sinn. Sie entsprechen dem Prinzip des Potlatschs als eines Kriegs
nicht um, sondern mit Eigentum. Gelegentlich führt dieser Agonismus um Ansehen

 Vgl. Carey 2003, 176.
 Vgl. dazu u. a. Tanner 2006, 256 f. Zur Selbstkontrolle als entscheidender Fähigkeit eines Herr-
schers vgl. auch Mainberger 2024, 10, 17, 23, 26.
 Vgl. unten 148–151.
 Vgl. Isager 1991, 120 f.
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aber auch direkt eine kriegerische Auseinandersetzung fort. Nicht nur, dass die in der
Naturkunde erwähnte Kunst zum großen Teil Kriegsbeute ist. Griechische Marmor-
skulpturen wurden nach Rom verschleppt. Die Tatsache, dass nicht nur Architektur,
sondern auch Statuen und Gemälde eigentlich immer einen Ortsbezug hatten – sie
waren Ausstattungen von Tempeln oder anderen öffentlichen Räumen –, macht ihre
‚Translokation‘ besonders gravierend. Wer Arbeiten in situ mitnimmt, beraubt die
Orte, an denen sie stehen, ihrer Funktion. Ein Tempel ohne Götterbild ist auch in sym-
bolischem Sinn leer. Insbesondere die Eroberung Korinths ragt aus dieser Geschichte
gewaltsamer Aneignung fremder Kunst heraus: Die dortigen Werke werden nicht nur
abtransportiert; beim Triumphzug von Lucius Mummius treten sie vielmehr an die
Stelle der gedemütigten Gegner.47 Sie fungieren als Quasi-Personen. Aus römischer
Sicht dürfte eine derartige Substitution vollkommen plausibel gewesen sein; es bedarf
dazu keines bildmagischen Denkens. Denn für die römische Kultur, die die Gattung
des Porträts favorisiert, sind Bilder wesentlich Bildnisse; sie zeigen Personen und ste-
hen als deren memoria (i. d. R. sind es Verstorbene) für diese ein. Die Dargestellten
bilden qua Erinnerung einen Teil der Gesellschaft, sie leben dadurch weiter. Ihre Bil-
der um sich zu haben oder im Gegenteil ihrer beraubt zu werden, hat unmittelbare
Auswirkung auf das kollektive Gedächtnis. Entscheidend für das Selbstverständnis
und die Einheit einer sozialen Gruppe sind auch Götter- und Heroendarstellungen,
aber Ahnenbilder – die Konterfeis derjenigen, von denen sich die Akteure in direkt
physischem und sozialem, nicht nur mythologischem Sinn herleiten – erfüllen diese
Funktion in besonderem Maße. Bei Plinius ist sie die zentrale Leistung von Kunstwer-
ken; deren Aufgabe besteht in der memoria der gens.48

Dass Kunst nicht umstandslos Ware ist und künstlerisches Tun anders funktio-
niert als andere Arbeitsleistungen, zeigt sich auch an folgender Konstellation: Poly-
gnotos aus Thasos malt – anders als der Künstler Mikon – die Stoa Poikile in Athen
unentgeltlich und wird dafür im Gegenzug athenischer Bürger; er erhält von den Am-
phiktyonen freie Unterkunft (vgl. NH 35.59). Ein Individuum schenkt der Gesellschaft
etwas; das heißt, der Künstler versteht sein Werk als eines, das nicht ihm, sondern
der Öffentlichkeit gehört. Seine Handlungen gehen über seine individuellen Interes-

 Vgl. Nicholas Purcell: On the Sacking of Carthage and Corinth, in: Doreen Innes, Harry M. Hine,
Christopher B. R. Pelling (Hg.): Ethics and Rhetoric, Oxford: Clarendon Press, 1995, (133–148), 137, hier
nach Carey 2003, 83, Anm. 30.
 Totenmaske und Ahnenbild sind die wesentlichen Arten des Porträts. Sie verewigen die sterbli-
chen Seelen, die derart Unsterblichen aber sind ortsunabhängig wie die Götter. M. Varro, der seinen
Büchern auch die Bildnisse berühmter Männer beigab, wurde so zum inventor muneris etiam diis in-
vidiosi („Erfinder auch einer für Götter beneidenswerten Gabe“; NH 35.11). Zu den verschiedenen
Arten des Porträts vgl. Mireille Corbier: Painting and familial and genealogical memory (Pliny, Natural
History 35.1–14), in: Bispham, Rowe 2007, 69–83.
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sen hinaus und dienen dem Gemeinwohl.49 Dass dies nicht einfach schon im Begriff
von Kunst und Künstlertum liegt, zeigt das Vorhandensein der Anekdote. Die Empfän-
ger erweisen dem Künstler ihre Dankbarkeit, indem sie seinen Unterhalt aus öffentli-
chen Mitteln bestreiten, was ihn wiederum ehrt (und, wenn er berühmt genug ist,
auch die Ehrenden). Er macht ein Geschenk (dem freilich ein Auftrag vorausgeht, ein
Erbitten dieser Gabe), sie gewähren ihm eine Art Gastfreundschaft. Wenn die Malerei
dadurch als ‚freie Kunst‘ anerkannt wird, ist das nur eine andere Bezeichnung für
den vom Broterwerb unterschiedenen Gabencharakter der Kunst. Der von Geburt
griechische Künstler Plautius Marcus, der Maler des Tempels von Ardea,50 erhält of-
fenbar für seine Arbeit das römische Bürgerrecht und ein Gedicht. Die Formel der
nicht-ökonomischen und nicht-vertraglichen Äquivalenz lautet: Dignis digna, „Würdi-
gen Würdiges“ (NH 35.115).

Stadt und Künstler verschaffen einander gegenseitig Ehre; ihre Beziehung ist ein
Gabenverhältnis, in dem die Partner wechselseitig für die Erhöhung ihres Ansehens
sorgen. Es handelt sich um ein Geben und Gegengeben symbolisch wertvoller Güter:
die Ausschmückung eines öffentlichen Gebäudes oder eine andere der Gesellschaft will-
kommene Leistung gegen eine Auszeichnung durch einen besonderen Status in dieser
soziopolitischen Einheit (Gast der Polis) oder die Aufnahme in sie (Bürgerrecht). Die an
diesem noblen ‚Tausch‘ Beteiligten bilden i. d. R. nicht eine Elite qua Geburt,51 sondern
eine qua Verdienst für das soziale Ganze. Kunst wird in dieser Hinsicht mit anderen
Arten von Verdiensten für das Gemeinwohl gleichgesetzt. Der Künstler tritt hier in Be-
ziehung zu politischen Institutionen, also Vertretern der Macht, doch es sind ausnahms-
weise nicht Alleinherrscher, sondern die Stadt selbst und ihre Repräsentanzen.

Etwas anders gelagert scheinen Bauten von Theatern und Amphitheatern sowie
die Ausrichtung von Spielen in Rom zu sein: Sie sind jeweils Leistungen der Euergesie,
also Gaben von Vermögenden und insbesondere des Kaisers an das Volk. Mit seinen
Geschenken gewährt er Unterhaltung und sorgt für soziale Kohäsion, nicht zuletzt
aber dienen derartige Gaben dazu, die Loyalität zu seiner Macht zu stärken.52 Inso-
fern mag man sich auch über den Gabencharakter streiten und sie als notwendige
Implikationen der Ausübung von Herrschaft ansehen. Jüngere Forschungen zum
Euergetismus betonen jedoch auch an diesem Phänomen die Gegenseitigkeit und die

 Wenn der Künstler auf Entlohnung verzichtet, wird er selbst euergetēs (Wohltäter); vgl. Anna An-
guissola: Künstler und Gesellschaft in der Antike, in: Wolfgang Brassat (Hg.): Handbuch Rhetorik der
Bildenden Künste, Berlin/München/Boston: De Gruyter, 2017 (91–110) 95.
 Vgl. Storia naturale V, 419, Anm. 1 zu 35.115, und 913.
 Zur Künstlerlegende gehört u. a. die niedrige Geburt, als Hirte. Eine Ausbildung im Zeichnen und
Malen erhalten nur Kinder von Freien, Sklaven ist die Ausübung dagegen verboten.
 Andere öffentliche Aufwendungen fallen dagegen nicht ins Ressort von Gaben, sondern sind ein-
fach notwendig für die Aufrechterhaltung der Macht und die Erfüllung bestimmter staatlicher Aufga-
ben, wie z. B. die Verpflegung und Ausstattung des Heeres. Vgl. Paul Veyne: Brot und Spiele.
Gesellschaftliche Macht und politische Herrschaft in der Antike, Frankfurt/New York: Campus, Paris:
Editions de la Maison des Sciences de l’ Homme, 1988 (Original 1976).
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aktive Rolle beider Seiten des Vorgangs: Den Gaben der Reichen oder des Kaisers an
die Stadt, die Bürger oder eine Gruppe davon entsprechen als Gegengaben öffentliche
Ehrungen, wie sie insbesondere Inschriften vom ersten bis zum dritten Jahrhundert
n. Chr. bezeugen.53

Wie an den bisherigen Ausführungen deutlich, lassen sich die wirtschaftlichen Di-
mensionen (auch) im Fall von Kunst kaum von anderen abtrennen: Faktoren wie
Prestige und Ehre, Machtgewinn, -erhalt und -demonstration, Funktionen für die Öf-
fentlichkeit und die Gesellschaft, die Bedeutung der Erinnerung u. a. gehen stets mit
der Gabe von Kunst einher. Verquickungen des Ökonomischen, Rechtlichen, Morali-
schen, Religiösen und Ästhetischen sind typisch für die von Mauss analysierte Gabe.
Sie hat einen allinklusiven Charakter, ist eine ‚totale soziale Tatsache‘.54 Das heißt für
die Gesellschaft der römischen Kaiserzeit zumindest, dass man die Beziehung von
Gabe und Kunst als etwas durchaus Komplexes und Vielseitiges beschreiben muss; es
lässt sich kein ‚Feld‘ (Bourdieu) oder ‚System‘ (Luhmann) der Kunst isolieren wie in
modernen Zeiten.55 Wenn Kunst eine Gabe ist, weist sie vielmehr alle möglichen Fa-
cetten auf.

Insbesondere aber sind die Charakteristika, die diesen Gabentausch ausmachen, ge-
nauer zu bezeichnen; die elementare Unterscheidung vom Ware-Geld-Transfer oder
von einer kontraktuellen Beziehung reicht dafür dezidiert nicht aus. Sie ist sowieso nur
eine analytische Trennung; in konkreten Szenen des Gabenverkehrs verquicken sich
die Funktionen vielfältig, und insbesondere durchkreuzen sie dichotomische Gegenü-
berstellungen wie die von Gabe und Ware, Schenken und Vertragserfüllung, Freiwillig-

 Vgl. Arjan Zuiderhoek: euergetism, Version von 2019, in: The Oxford Classical Dictionary, Oxford:
Oxford Univ. Press, 2024; https://doi.org/10.1093/acrefore/9780199381135.013.2533 (27.04.2024).
 Vgl. Mauss 2013, 17, 176, 178. Für manche Ethnologen hat die Rede vom fait social total v. a. eine
methodologische Bedeutung: Sie betrifft, wie von Mauss selbst angedeutet (ebd., 178), die Art der wis-
senschaftlichen Beschreibung. Vgl. z.B. Serge Tcherkézoff: Mauss à Samoa. Le holisme sociologique et
l’esprit du don polynésien, Aix-Marseille Université: pacific-credo Publications, 2016.
 In den Sozial- und Wirtschaftswissenschaften gibt es auch Stimmen, die – gegen Bourdieus Lesart
der Gabe als camouflierter Ökonomie – die Gabe in der Gegenwart allenthalben amWerk sehen: in Poli-
tik, Recht, Verkehr, Wissenschaft, d. h. überall, wo ‚Organisationen‘ existieren. Vgl. z. B. Markus Göbel,
Günter Ortmann, Christiane Weber: Reziprozität. Kooperation zwischen Nutzen und Pflicht, in: Manage-
mentforschung 17 (2007), hg. von G. Schreyögg, J. Sydow, Wiesbaden: Gabler, 161–205. Im Sinn einer un-
entbehrlichen Reziprozitätsmoral geht es hier um Pflicht als treibende Kraft sowie um Vertrauen,
Loyalität, Fairness und Reputation. Diese Phänomene widerstreiten der Vorstellung einer ökonomisch
durchrationalisierten und verrechtlichten aktuellen Situation. Während in der Soziologie Reziprozität
seit langem ein wichtiges Konzept ist, haben derartige Überlegungen in der Wirtschaftswissenschaft
(mit ihrem Glauben an den homo oeconomicus) noch immer Selten- und Neuheitswert. Als moralische
Beziehungen lassen sich aber Gabenbeziehungen der Mauss’schen ‚archaischen‘ Gesellschaften gerade
nicht fassen, und auch für antike und andere vormoderne Gesellschaften genügen moralische Katego-
rien allein nicht.
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keit und Zwang, Selbstlosigkeit und Eigennutz, Lust und Interesse o. Ä.56 Dem Versuch
einer derartigen Präzisierung gelten die folgenden Abschnitte.

4 Kunst als Gabe an das gesellschaftliche Ganze

Grundlage dafür ist Hénaffs Unterscheidung der Mauss’schen Gabe sowohl vom öko-
nomischen Tausch wie von der moralischen und solidarischen Leistung, die moderne
Gesellschaften kennen.57 Der Zweck der zeremoniellen Gabe ist die reziproke Aner-
kennung der beteiligten Partner. Der Sinn der Trias von Geben, Empfangen und Erwi-
dern ist ein symbolischer. Die Gesten selbst sind aus dem Alltag herausgehoben und
ritualisiert. Es handelt sich um ein gegenseitiges Geben, was aber weder Symmetrie
der Akteure noch messbare Äquivalenz des Getauschten impliziert. Und es bedeutet
mitnichten Konfliktfreiheit oder gar Harmonie.

Da Kunst im weitesten Sinn mit festlichen Aktivitäten verbunden ist, steht sie ze-
remoniellen Praktiken immer nahe. Mit der Mauss-Hénaff’schen Gabe verbindet sie
zudem die Natur geregelter Spiele; tendenziell handelt es sich um soziale Institutio-
nen, soweit man Praktiken ohne rechtliche Basis so nennen kann.58 Zugleich aber
sind die Ausgänge der Spiele nicht vorhersehbar. Beide Seiten haben Freiheiten, die
die Beteiligung am Spiel auch zu einem Risiko machen. Gewissheiten über das Verhal-
ten des Gegenübers bestehen nicht, selbst wenn alle Beteiligten in Verpflichtungen
eingebunden sind.

Bei der zeremoniellen Gabe findet der Tausch der Güter oder Dienste öffentlich
statt. Sie ist nicht Sache von Privatleuten, sondern von Gruppen oder deren Vertretern.
Das gilt auch für den Tausch von künstlerischen Diensten und herrscherlicher Huld;
Personennamen ändern daran nichts. Alexander und Apelles treten in den Anekdoten
der Naturkunde nicht als historische Gestalten auf, sondern repräsentieren Positionen
in einem ‚fiktiven‘ Reich, einer Welt mit Modellcharakter. Kunst ist darin prinzipiell
eine öffentliche Angelegenheit. Der Künstler gehört allen, zumindest in der vorbildli-
chen Vergangenheit sei das so gewesen (vgl. NH 35.118). Wenn nicht, dann handelt es
sich um einen Zustand sozialen, politischen, moralischen und künstlerischen Nieder-
gangs, wie ihn Plinius seiner eigenen Zeit attestiert. Immer wieder kritisiert er die Pri-
vatisierung von Kunstwerken zum individuellen Luxus: Die Werke schmücken Villen
statt allen zugängliche Räume. Ein Privathaus aber ist, wie Neros Domus Aurea, für
Kunst nichts anderes als ein Gefängnis (carcer; NH 35.120). Für M[arcus] Agrippa befin-
den sich Kunstwerke in Villen auf dem Land in der Verbannung (exilia; NH 35.26).
Kunst gehört jedoch der Gesellschaft, nicht dem Einzelnen. Sie muss in der Öffentlich-

 Vgl. oben 9 f. und 12 f.
 Vgl. oben 8–10.
 In diesem weiten Sinn spricht Benveniste auch von Institutionen, die sich in Techniken, Lebens-
weisen, soziale Beziehungen, Sprach- und Denkprozessen abzeichnen; vgl. Benveniste 1969, 9.
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keit sein und bleiben; wer sie ihr entzieht oder den Zugang zu ihr erschwert, miss-
braucht sie. Neros Praktiken und privaten Räumen, wohin er die aus Plünderungen
stammende Kunst verbringt, werden immer wieder diejenigen Vespasians und als Ort
der Kunstwerke dessen Templum Pacis gegenübergestellt (vgl. NH 34.84).

Plinius präferiert im Vergleich der griechischen Kunst mit der römischen immer
wieder die erstere und prangert den Hang zur Privatisierung von Kunstwerken als
verwerfliche zeitgenössische Tendenz an. Die griechischen Zustände dienen dazu als
Gegenbild. Beispiele sind etwa die öffentlich ausgestellte Aphrodite Anadyomene von
Apelles (vgl. NH 35.91) und Protogenes’ Ialysos in Vespasians Friedenstempel (vgl. NH
35.102).59 In Rom handeln Agrippa, Augustus und Vespasian vorbildlich im Gegensatz
zu den extravaganten, korrupten Gestalten wie Scaurus, Caligula und Nero.60

Bezeichnend für den Unterschied zwischen der griechischen und älteren römi-
schen Kunst und der aktuellen ist schon die Erzählung vom Ursprung der Malerei und
Skulptur, die Butades-Legende (vgl. NH 35.151). Was der Töpfer auf der Grundlage des
Schattenrisses macht, den die Tochter von ihrem scheidenden Geliebten angefertigt hat,
ist ein Porträt, wie es sich für einen römischen Haushalt (früherer Zeiten) gehört. Im
Atrium standen Wachsbildnisse der Ahnen: Gegenstände mithin aus schlichtem Mate-
rial. Sie wurden bei Beerdigungen herumgetragen, bei Trauer- und Gedenkfeiern, an
denen alle Mitglieder des Hauses teilnahmen. Für derartige Umzüge mussten sie beweg-
lich sein. Der rituelle Gebrauch war ihr Sinn und Zweck. Butades hat eine Umrisslinie
mit Ton ausgefüllt: Dergleichen genügt, um das Andenken eines Menschen zu wahren.
Gedacht wird dabei weniger des Individuums als vielmehr über den Tod des Einzelnen
hinaus der gens; ihr gilt die Verewigung, sie lebt weiter. Im Unterschied dazu stehen in
den Häusern zu Plinius’ Zeit nicht mehr einfache Porträts der Ahnen, sondern Statuen
ausländischer (griechischer) Künstler aus Bronze oder Marmor. Das Interesse der Ei-
gentümer hat sich verlagert: vom Bild der Vorfahren und von der memoria auf das
kostbare Material und die Selbstdarstellung der Vermögenden (vgl. NH 35.4–6).61 Der
Wert der Kunst kommt damit Einzelnen zu, die die Werke besitzen. Sie mehren das
Prestige von Individuen und dienen nicht der Gruppe oder dem Kollektiv.

 Zeuxis aber lässt eine gemalte Helena für Geld sehen, daher heißt sie ‚die Prostituierte‘. Die nicht
veräußerliche Gabe wird so kommerzialisiert. Zur Überlieferung der Anekdote durch Aelian (Klaudios
Ailianos, 2. Jh.) vgl. http://www.pictorinfabula.com/fiches/73/#texte4482 (15.04.2024). Plinius erwähnt
diese Begebenheit nicht.
 Vgl. Carey 2003, 96 und 103 f. Zu Scaurus (Ädil wahrscheinlich 58 v. Chr.) vgl. NH 34.36, 36.5, 36.113–116
und 35.127. Er hatte ein gigantisches, luxuriös ausgestattetes Theater errichten lassen. Der Bau war umso
exzessiver, als er nur temporär, für einen Monat, vorgesehen, war (die deutsche Übersetzung von NH
36.114 ist in diesem Punkt irreführend). In Plinius’ Augen übertrifft Scaurus mit seinen privaten Reichtü-
mern noch den Wahnsinn (insania) der beiden Kaiser. Vermutlich enthielt das Theater Werke, die die
Stadt Sikyon wegen ihrer kriegsbedingt hohen Schulden hatte versteigern müssen; vgl. Storia naturale V,
433, Anm. 1 zu 35.127. Vgl. oben, Anm. 37.
 Vgl. Carey 2003, 141–156.
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Wenn Kunst der Öffentlichkeit gehört, ist auch der innerartistische Agon von allge-
meinem Interesse; er steht im Dienst gesellschaftlicher Belange wie der kollektiven
Identitätsbildung. Auf dieser Grundlage kritisiert Plinius bestimmte Gattungen und Tech-
niken: Frühere, frugalere Zeiten pflegten Tafelbilder statt Wandmalereien; letztere sind
immobil und erfreuen nur die Eigentümer des bestimmten Hauses, das sie birgt. Den
griechischen Maler Protogenes lobt der Gelehrte für seine Hütte und seinen kleinen Gar-
ten (hortulus, NH 35.118); sie sind Metonymien eines anspruchslosen Lebens. Im Haus
des anderen großen Meisters Apelles wiederum habe es kein Verlangen nach farbig be-
malten Wänden gegeben und somit kein einziges Fresko.62 Ortsgebundene Werke
werden also gleichgesetzt mit Privateigentum, dieser Modus der Kunst aber gilt als Miss-
stand.63 Werke an den Wänden dauern nicht lange – es mangelt ihnen sozusagen an
Nachhaltigkeit –, sie gehen mit einem Brand des Hauses unter. Dergleichen Zerstörung
gilt in der Naturkunde immer als Strafe für luxuria. Kunst ist Gemeingut, Sache der Polis
oder urbs, eine res communis und nicht individuelles Konsumgut.

5 Kunst-Patronage oder Gabentausch zwischen Künstler und Herrscher

Zeremonielle Gaben zielen darauf, Bindungen zwischen Gebern und Nehmern herzustel-
len und zu erhalten. Anders als ökonomische und vertragliche Aktionen werden sie mit
dem Vollzug der Handlungen beider Seiten nicht abgeschlossen. Wer gibt, schafft eine
Asymmetrie: Der Empfänger ‚schuldet‘ ihm nun etwas. Diese ‚Schuld‘ aber kann er nicht
ausgleichen, denn ihre Höhe lässt sich nicht messen. Er muss vielmehr versuchen, das
Ungleichgewicht umzukehren, indem er selbst in größerem Maße gibt, als er empfangen
hat; damit gelangt er seinerseits als Geber in die überlegene Position und ‚verschuldet‘
wiederum den anderen. Zweck dieser nicht auszugleichenden ‚Schuldenstände‘ ist ge-
rade, dass die Beziehungen zwischen den Beteiligten nicht aufhören. Sie sind nicht be-
grenzt und nicht begrenzbar auf eine bestimmte Handlung, sondern ihr Zweck ist
gerade, nicht beendbare personale Bindungen zu schaffen. Die Akteure des Gaben-
tauschs stehen zueinander nicht wie Verkäufer und Kunde oder wie Vertragspartner,
sondern wie Familienmitglieder oder Liebespaare, sie werden einander nie quitt. Geben
erzeugt stets weiteres Geben, und durch das Geben entsteht Sozialität. Gebend und
erwidernd erwirbt man sich Anerkennung, Ruhm, einen guten Ruf, einen klingen-
den Namen. Dergleichen aber hat man nie auf Dauer; es muss in immer weiteren
Akten bekräftigt werden. Bindungen dieser Art sind daher stärker als solche, die mit
der Erfüllung von bestimmten Transaktionsbedingungen erledigt sind.

 Vgl. NH 35.118 und Carey 2003, 102 f.
 In der Frühen Neuzeit denkt man umgekehrt: Fresken befinden sich in Kirchen, sind also öffent-
lich zugänglich, das Tafelbild hängt dagegen in Privaträumen, aber gerade damit wird der Besitz von
Kunst breiteren Schichten möglich.
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In der römischen Gesellschaft ist die entscheidende Bindung und Verbindlichkeit,
die auch das ökonomische Handeln trägt, die Beziehung von patronus und cliens. Es ist
eine asymmetrische Konstellation von Macht auf der einen und Abhängigkeit auf der an-
deren Seite. In einem personalen Verhältnis sind hier Ungleiche miteinander verkettet.
Sie tauschen Güter und Dienste, wobei die dominante Partei mehr gibt, als sie empfängt.
Das Verhältnis, das die Beteiligten mit diesen Praktiken etablieren und reproduzieren,
gilt als freiwilliges, zumindest theoretisch wird es auf der Grundlage des Einverständnis-
ses beider Seiten hergestellt und aufgelöst.64 Diese patronale Struktur ist grundlegend für
die Gesellschaft zur Zeit der Republik, aber auch noch in der Kaiserzeit. Als basale durch-
zieht sie alle möglichen sozialen, politischen, rechtlichen und ökonomischen Phänomene.
Patronage in diesem Sinn ist deren elementares Muster. Sie bedeutet für die Akteure Hie-
rarchie und zugleich reziproke Verbindlichkeiten. Der sozialen Elite gilt diese Beziehung
als Schmach; nach Cicero identifizieren manche sie mit dem Tod.65 Da die Gesellschaft
aber insgesamt hierarchisch strukturiert ist, befinden sich auch Römer gehobenen Stan-
des trotz eines derartigen Selbstverständnisses in vielfältigen Abhängigkeiten, und dies
umso mehr, je mehr sich die politische Macht zu einer autokratischen entwickelt. Auch
wenn unter diesen Umständen zunächst noch tendenziell ranggleiche Beziehungen in-
nerhalb der Elite bestehen, so findet doch ein Umbau zu einem System mit dem princeps
an der Spitze statt. Im Zuge dieser Umstrukturierung werden die alten auf Kollektiven
und Wahl beruhenden Verfahren der Machtverteilung verändert und letzten Endes aus-
gehebelt. Um die Ausgestaltung dieses neuen Systems und die Neupositionierung der ur-
sprünglichen Macht- und Würdenträger wird in der frühen Kaiserzeit gerungen. Im
Verhältnis zur Machtverteilung in der Republik verschieben sich die politischen Ge-
wichte. Die ehemals mächtige, nun ihre eigene Schwächung fühlende Gruppe reflektiert
diese Situation. Die Noblen kämpfen untereinander und suchen sich im Verhältnis zum
Kaiser neu zu definieren. Die Beziehung zu ihm wird u. a. ebenfalls als Patronage ge-

 Richard Saller definiert es in seiner Monographie Personal Patronage under the Early Empire
(Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1982) 1) als reziproken Austausch von Gütern und Diensten, 2) im
Unterschied zum kommerziellen Austausch als persönliche Beziehung von gewisser Dauer, 3) im Un-
terschied zur Freundschaft zwischen Gleichen als asymmetrisches Verhältnis, in dem die beiden Sei-
ten ungleichen Status haben und verschiedene Arten von Gütern und Diensten bieten; vgl. ders.:
Patronage and friendship in early Imperial Rome: Drawing the Distinction, in: Andrew Wallace-
Hadrill (Hg.): Patronage in Ancient Society, London/New York: Routledge, 1989, (49–62) 49. Diese Defini-
tion wurde von anderen um das Moment der Freiwilligkeit ergänzt; vgl. Terry Johnson, Christopher
Dandeker: Patronage: Relation and System, ebd., (219–242) 224. Dieser – freilich sehr schematischen –

Bestimmung nach ist die Patronage eine Gabenrelation zwischen Ungleichen.
 „Leute [...], die sich für begütert, geehrt und glücklich halten, die wollen sich nicht einmal durch
eine Wohltat (beneficio) verpflichten; [...] Schutz (patrocinio) beansprucht zu haben gar oder als Klien-
ten bezeichnet zu werden, das erachten diese dem Tode gleich (clientes appellari mortis instar pu-
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fasst.66 Wie aber der Begriff selbst umstritten ist, so freilich auch ein derartiges Verständ-
nis des Kaisertums. Zweifelsfrei beruht die kaiserliche Macht jedoch zumindest teilweise
auf Gaben; denn Transaktionen von Gütern im Sinn der clementia schaffen und befesti-
gen Hierarchien.

Wie der Kaiser als erster Gaben-Geber agiert und damit seine Macht demonstriert
und von den Empfängern stützen und bestätigen lässt, zeigt Matthew Roller am Bei-
spiel der Gastmähler.67 Konvivialität ist ein bedeutender Rahmen für den Gaben-
tausch, Gastfreundschaft und Festlichkeiten sind selbst Gaben. In ihrem Kontext
haben Skulpturen und kostbare Dinge ihre Funktionen, insofern ist bildende Kunst
ein Teil dieser Praxis. In Bemerkungen bei Plinius zu exzessiver und pervertierter
Euergesie scheinen Probleme seiner Zeit mit der einseitigen Gabenpraxis auf, aber
die Künstler selbst kommen darin nicht vor.68 Die Erzählungen von der gelungenen
Kunst-Patronage Alexanders oder anderer griechischer Machthaber wären indes
wohl auf diesem Hintergrund zu lesen.69 Sie zeigen ideale, zur Aktualität in vielen
Hinsichten komplementäre Verhältnisse und wünschenswerte Beziehungen, wie sie
Plinius mit einigen von ihm favorisierten, von seiner Kritik verschonten Kaisern und
vielleicht seinem eigenen Förderer Vespasian verbindet. Für seine Anekdoten von
griechischen Künstlern spielen Akte des Gabentauschs als Situationen, in denen die
Partner reziprok statt einseitig agieren und sie zumindest momentweise auf gleicher
Ebene zu stehen scheinen, jedenfalls eine entscheidende Rolle.

tant).“ De Officiis/Vom pflichtgemäßen Handeln. Lateinisch und Deutsch, übers., komm. u. hg. v. Heinz
Gunermann, Stuttgart: Reclam 1976, 2.69, S. 205.
 Vgl. Roller 2001, 6 ff., 125 f., 129 ff. u. pass. Zum (schwierigen) Begriff Patronage und den histori-
schen Praktiken vgl. z. B. die in Anm. 64 genannten Publikationen und Wallace-Hadrill: Patronage in
Roman Society: from Republic to Empire, in ders. 1989, 63–87. Immer wieder wird betont, dass Patro-
nage ein höchst fluides Konzept ist und das Phänomen von seiner Toleranz gegen Ambiguität lebt.
Klare Abgrenzungen gegen benachbarte soziale Beziehungen, insbes. zu derjenigen der Freundschaft,
sind nicht möglich. Zum extrem ausgedehnten und oft euphemisierenden Gebrauch von amicitia
vgl. auch Koenraad Verboven: The Economy of Friends. Economic Aspects of Amicitia and Patronage in
the Late Republic, Brüssel: Éditions Latomus, 2002. Vgl. auch Renata Raccanelli, Lucia Beltrami: Friend-
ship and the Gift, in: Maurizio Bettini, William Michael Short (Hg.): The World through Roman Eyes. An-
thropological Approaches to Ancient Culture, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 2018, 191–215.
 Er entscheidet sich bewusst dafür, nicht auf Patronage, sondern auf Gabenbeziehungen und die
entsprechende ethnologische Konzeptualisierung zu fokussieren. Ich folge ihm darin.
 Römische Künstler sind überhaupt in der Naturkunde wenig präsent. Auch wenn einige Namen
fallen, ist römische Kunst i. d. R. anonym, vgl. Isager 1991, 96 und 113.
 Zu Patronage von Dichtern, Philosophen, Rednern u. a., durch die die römischen Notabeln sich in
der Spätzeit der Republik als homines liberales zeigten, vgl. Verboven 2002, 101, 106 f., zu Patronage in
augusteischer Zeit vgl. z. B. Phebe Lowell Bowditch: Horace and the Gift Economy of Patronage, Ber-
keley/Los Angeles/London: Univ. of California Press, 2001. Wie weit sich die Kunst-Patronage von der
sonstigen Patronage unterscheidet, ist eine Frage der Definition. Mir scheint hier die Gemeinsamkeit
beider als Gabenverhältnis wesentlich. In einem solchen ist zumindest eine Beziehung denkbar, die
für den Vertreter einer ‚freien Kunst‘ nicht schlechthin ehrenrührig sein muss. Wie erwähnt, findet
sich aber außer dem Kaiser selbst jeder in einem Netz von Abhängigkeiten.
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In den Erzählungen bestimmen das Verhältnis von Künstler und Machthaber Span-
nungen. Denn die Hierarchie zwischen den Partnern ist unaufhebbar, aber trotzdem
gibt es eine Art Agon zwischen beiden. Wenn sie einander gegenüberstehen – etwa in
den Begegnungen von Alexander und Apelles –, dann sind das keine persönlichen, in-
formellen Zusammentreffen. Mit einem Herrscher ist dergleichen nicht möglich, heiße
er Alexander oder Augustus. Der Austausch von künstlerischem Können und herrscher-
licher Gunst ist Teil eines für beide Seiten feststehenden und von den Partnern akzep-
tierten (quasi-)rituellen oder vielleicht besser formellen Verfahrens, das sich vom
professionellen Rollenspiel unterscheiden lässt, wie es Partner eines Kauf- und Ver-
kaufsakts oder Vertragsparteien spielen. Im Gegenüber von Künstler und Herrscher
kennen beide ihre sozialen Positionen; diese werden durch Geben, Annehmen und Er-
widern nicht erst ausgehandelt, aber sie werden bestätigt, und sie müssen bestätigt
werden. Auch die überlegenste Macht bedarf ihrer performativen Bekräftigung, und
die größte Kunst ihres immer neuen tätigen Beweises. Weder der Künstler noch der
Machthaber kann in diesem Austausch ‚unwürdig ‘– unter dem Niveau des von ihm
Erwarteten – agieren, ohne sein Ansehen zu beschädigen. Um reale Machtverteilung
geht es dabei nicht, sind die politischen Ordnungen doch im Hellenismus und im römi-
schen Kaiserreich etabliert und institutionalisiert, Mehrung oder Minderung des jewei-
ligen Prestiges aber steht auf dem Spiel. Eine Erzählung, die eine Schwäche des Königs
erkennen lässt, beeinträchtigt zumindest dessen Ruf. Wenn Alexander sich in Apelles’
Werkstatt ignorant äußert und der Maler ihn schweigen heißt, weil die Farben reiben-
den Lehrlinge den König sonst auslachen würden (vgl. NH 35.85), übernimmt Apelles
die Funktion eines Fürstenerziehers oder -beraters. Dergleichen ist, wie andere Anekdo-
ten zeigen, nicht ungefährlich. Einen Machthaber in Schranken zu weisen, sei es sach-
lich oder moralisch oder gar im Eigeninteresse des Kritisierten noch so berechtigt, setzt
Mut des Sprechenden voraus. Er riskiert, dass sein Gegenüber die Position des Mitspie-
lers im Austausch verlässt und stattdessen den anderen seine Macht spüren lässt.70 Er
muss großes Vertrauen in sich selbst und noch mehr in die moralischen Qualitäten sei-
nes realiter überlegenen Partners haben.71

Plinius, ein Angehöriger der Ritterschaft, erinnert an die ‚gute Herrschaft‘ mit
einer Gestalt wie Alexander alias Augustus.72 Dieser Machthaber ist ein Patron der
Künstler, aber dennoch sind die Beziehungen zwischen ihnen solche des noblen Ga-

 Vgl. die grausige Erzählung über König Kambyses und seinen Freund Praexaspes in Seneca: De ira,
3.14.1–2, und Roller 2001, 3 ff.
 Gerade im Fall der Reibung – und wann gäbe es die nicht? –, aber erst recht in dem des Konflikts
muss jeder das Gesicht wahren können. Wie weit dagegen eine Tendenz zur Rivalität selbst zwischen
König und Maler gehen kann, zeigt die nachfolgend nur kurz angesprochene Erzählung von Alexan-
der, Apelles und Pankaspe; vgl. dazu ausführlicher Mainberger 2024.
 Bei ihm scheint das negative Bild, das auch zum Alexander-Mythos gehört, nicht zu existieren.
Vgl. Chantal Grell, Christian Michel: L’École des princes ou Alexandre disgracié: essai sur la mythologie
monarchique de la France absolutiste, Paris: Société d’Éditions ‚Les Belles Lettres‘, 1988, und Pierre
Vidal-Naquet: Les Alexandres, ebd., 7–30.
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bentauschs. Der Gelehrte stellt das Verhältnis von Alexander und Apelles als eines
dar, in dem beide Seiten zum Ruhm der jeweils anderen agieren. Der König zollt dem
Maler höchste Ehre und hebt ihn zumindest symbolisch auf seine eigene Ebene
(vgl. NH 35.86–87). Der Künstler erscheint in diesen Begegnungen mitnichten als un-
terwürfig, im Gegenteil: Der Akzent fällt auf seine freimütige Rede, die er sich erlau-
ben kann, und auf seine besondere Kompetenz, die ihn Partner eines gehobenen
Tauschs sein lässt statt nur Untertan. Beide geben Großes – als ‚Würdige Würdiges‘ –,
und sie scheinen dies freiwillig zu tun. Weder Kunst noch Großmut sind Früchte von
Zwang. Zugleich aber sind ihre Gaben auch obligatorisch: Der König muss im Sinn
der Freigebigkeit eines damaligen Herrschers handeln, der Künstler in dem seines
Könnens. Sie agieren als Personen mit den ihrer Position gemäßen virtutes. Die Ver-
pflichtung darauf bindet auch einen Alleinherrscher.

Ihr Geben ist wechselseitig:73 Kunstproduktion wird zwar angefordert, aber nicht
einfach angeordnet und dann geleistet. Der Künstler ist – zumindest in den Anekdoten –

kein Befehlsempfänger, aber auch keiner, der nur einen klar umrissenen Auftrag er-
füllt. Er wird gefördert und entbietet im Gegenzug nicht nur seine Kunst, sondern auch
höchste Loyalität. Das Verhältnis von Machthaber und Künstler ist reziprok und zu-
gleich hierarchisch. Die Modalität der Wechselseitigkeit ihres Gebens bedeutet nicht
Symmetrie der Macht. Der Künstler hat den Erzählungen nach in der antiken Gesell-
schaft eine besondere Stellung.74 Er darf sich – wie auch der Philosoph, wie Diogenes –
gegenüber dem Herrscher etwas herausnehmen, was andere nicht dürfen. Er genießt
das Recht der Parrhesie. Gelegentlich kommt er sogar auf Augenhöhe mit dem Macht-
haber, behauptet seine eigene Autorität und weist die herrscherliche in ihre Schranken.
In diesen Fällen findet eine Art Duell auf höchster gesellschaftlicher Ebene statt. Das ist
jedenfalls das Bild, das die Künstleranekdoten übermitteln.

Angesichts der nur in Ausnahmefällen demokratisch organisierten Gesellschaften
nimmt es nicht Wunder, dass diese Texte in der Rezeption späterer Zeiten so beliebt
waren: Sie zeigen (wenn auch immer nur vertreten von einzelnen Individuen) eine
soziale Gruppe in einer der Macht ebenbürtigen Lage, und zwar nicht aufgrund von
Geburt, sondern von besonderen Leistungen und Fähigkeiten, die nicht auf (erwerb-
bare) Kompetenzen reduziert sind, sondern sich in besonderen Performanzen kund-
tun. Damit sind nicht nur die Werke gemeint; das Exzeptionelle des Künstlers wäre
damit allein noch nicht gegeben, es benötigt auch das erzählbare Ereignis einer Inter-
aktion. Sprache kann vom Bild nur das Sujet (und wenig von der Ausführung) vermit-

 Ich gebrauche das Wort synonym mit ‚gegenseitig‘ und ‚reziprok‘ – anders als Ricœur; vgl. oben
15, Anm. 28.
 Vgl. Kris, Kurz 1995.

5 Kunst-Patronage oder Gabentausch zwischen Künstler und Herrscher 149



teln, vom Künstler dagegen präsentiert sie die Geschichte mit Plot, die denkwürdige
Geste, das prägnante Diktum – minima narrabilia, die ein Kondensat von Qualitäten
und Möglichkeiten entwerfen und ein (i. d. R. vorbildliches) Ethos skizzieren.75

Wenn sich Künstler und Herrscher als wechselseitig Gebende und Empfangende
gegenüberstehen, treten sie in eine Art noblen Wettbewerb: Sie rivalisieren mit ihren
Tugenden. Dazu kann die Aufwendung materieller Güter gehören; die politische
Macht muss sich immer als freigebig erweisen, aber wenn der Künstler seine Werke
verschenkt, tut er es ihr gleich. Er ist ebenfalls zu dieser herrscherlichen Geste fähig.
Es können auch andere Dinge sein, mit denen dieser Agon geführt wird. In den Anek-
doten gibt es Beispiele für die gegenseitige Steigerung in den jeweiligen Leistungen
oder im Gegenteil einen Wettbewerb negativer Gaben: eine Überbietung mit dem re-
ziproken Entzug von Respekt. Im einen Fall hat man es mit einem gelungenen Patro-
nage-Verhältnis zu tun, im anderen mit einem gestörten.76

Unabdingbar als differentia specifica der zeremoniellen Gabe ist, dass die Be-
teiligten nicht nur etwas geben, sondern in der gegebenen Sache sich selbst.77

Geben ist hier kein limitierter Vorgang zwischen Akteuren in vorübergehend an-
genommenen Rollen, sondern involviert die Beteiligten als Personen. Im Fall von
Machthaber und Künstler geben beide das ‚Beste‘, was sie geben können: die
künstlerische Leistung und die immense Großzügigkeit. Eine professionelle Per-
son, eine persona, erlaubt es einem Einzelnen sich zu seinem eigenen Tun auf Dis-
tanz zu halten, sich nur partiell zu engagieren; in diesem Fall fällt die Person
jedoch mit ihrem Handeln gemäß ihrer virtus zusammen. Beide investieren sich
als Gebende, insofern sie ihren Ruf riskieren; der eine setzt seine auctoritas, der
andere die dignitas seiner Werke und Tätigkeit aufs Spiel. Beide müssen einander
vertrauen, um sich auf den Gabentausch einzulassen, in dem beide gewinnen und
verlieren können.

 Im Sinn der (älteren) Forschung zu Quellen verquicken sich bei Plinius zwei auf Kunst bezogene
Textarten der Antike: theoretische Erörterungen, die auf Mimesis fokussieren und sich von Xenokrates
herleiten, und biographische Anekdoten, wie man sie auch von Politikern, Philosophen, Dichtern u. a.
kennt, und die v. a. auf Duris und Antigonos zurückgehen. Aus ökonomie- und sozialgeschichtlicher
Sicht stammen die Anekdoten v. a. von den Künstlern selbst und dienen ihrer Unterscheidung von
Handwerkern, d. h. ihrem Aufstieg in einem bestimmten historischen Moment und ihrer Nobilitierung.
Vgl. Naas 2012. Die Anekdoten bedeuteten historisch einen Paradigmenwechsel zur schöpferischen (bio-
graphiewürdigen) Persönlichkeit; vgl. Nadia J. Koch: Paradeigma. Die antike Kunstschriftstellerei als
Grundlage der frühneuzeitlichen Kunsttheorie, Wiesbaden: Harrassowitz, 2013, 145. Das Topische der Bio-
graphien scheint dem allerdings entgegenzustehen.
 Vgl. NH 35.86–87 und 140; vgl. dazu Mainberger 2024; zu NH 35.140 vgl. auch Pietro Li Causi: Il
potere femminile, l’arte e la comunicazione (e l’arte della comunicazione del potere femminile) in
Plin. Nat. 35.140, in: Licinia Ricotilli, Renata Raccanelli (Hg.): Pragmatica della comunicazione e testi
classici, Bologna: Pàtron editore, 2023, 265–284.
 Vgl. oben 9 und 13. Dies gilt bei Mauss auch für die eigene Zeit; vgl. 2013, 174.
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Doch diese Art der Beziehung mag ins Reich der Wünsche oder eben der ‚Legende
vom Künstler‘ (Kris, Kurz) gehören (die nicht zuletzt eine vom Herrscher ist). In einer
Zeit nicht nur der Machtkonzentration, sondern auch des Machtmissbrauchs aber
dürfte allein schon dem Erzählen davon eine wichtige Funktion zukommen. Die Pat-
ronage Alexanders ist ein Modell für staunenswerte Anerkennung eines Künstlers
und für die wechselseitige Beförderung von Macht und Kunst.

6 Agonismus zwischen Künstlern

Künstler befinden sich untereinander in einem Wettstreit, der sportliche Züge hat.
Dabei geht es um gegenseitige Anerkennung zwischen jeweils hochgeachteten Akteu-
ren – zwischen ‚Würdigen‘ – als der erste oder zweite in einer bestimmten ‚Disziplin‘,
der täuschendsten Mimesis etwa oder der feinsten Linie (vgl. NH 35.81–83). Ihr Agon
ist ein regelhaftes Spiel, auch wenn die Bedingungen nicht explizit genannt werden.
Die Beteiligten kennen sie und halten sich daran. Sie agieren auf gemeinsamem
Boden, anders wäre kein (fairer) Kampf möglich. Wenn Apelles etwa wegen seiner
unverkennbar nur ihm eigenen charis gelobt wird, dann ist das etwas, was außerhalb
eines möglichen Agons steht; um sie kann man – anders als um die graduierbare Fein-
heit der Linie – nicht streiten.78 Der Kampf ist jeweils nach zählbar wenigen, nach
zwei oder drei, Runden oder Zügen zu Ende; wenn er entschieden ist – ein Pari
scheint es nicht zu geben –, nehmen die Rivalen die errungenen Plätze auf der Leiter
der Besten ein. Zur noblen Konkurrenz gehört, dass der Verlierer den Sieger als sol-
chen anerkennt. Protogenes eilt nach der dritten Linie zum Hafen, um seinen Heraus-
forderer zu begrüßen, ehrt ihn mithin als den Ranghöheren.

Der Agonismus zwischen den Künstlern ist kein Antagonismus; von tödlichen Riva-
litäten, wie sie in der Renaissance und von da aus weiter in der Romantik und populär-
kulturell bis in die Gegenwart phantasiert werden, wissen die antiken Erzählungen
nichts. Auch von Selbstmorden ist offenbar nicht die Rede.79 Der künstlerische Wett-

 Vgl. Rudolf Preimesberger: Plinius: Ähnlich, aber subtil (77 n. Chr.), in: Rudolf Preimesberger, Han-
nah Baader, Nicola Suthor (Hg.): Porträt, Berlin: Reimer, 1999, 145–149. Das schließt aber den Vergleich
der Maler untereinander nicht aus; die vom Wettbewerb ausgenommene charis fungiert sozusagen
als ultimative Begründung für Apelles’ Rang.
 Die bereits erwähnte Textdatenbank zu den antiken Künstleranekdoten und ihrer Rezeption
http://www.pictorinfabula.com gibt zu diesem Stichwort keine Resultate. Die Datenbank bietet aber
nur eine Auswahl. Laut Beagon vermeidet Plinius jede Erwähnung von Selbstmord aus politischen
Gründen oder die vom Machthaber erzwungenen Selbstmorde; vgl. Miriam Griffin: The Elder Pliny on
Philosophers, in: Bispham, Rowe 2007, (85–101) 96. Dagegen haben laut NH 36.11–12 die Künstler Bou-
palos und Athenis den Dichter Hipponax wegen seiner Hässlichkeit karikiert, worauf dieser mit einer
so scharfen Invektive antwortet, dass beide Selbstmord begehen. Plinius weist den Selbstmord jedoch
als Falschinformation zurück. Vgl. Falaschi 2022, 70, Anm. 63 (mit weiterer Literatur).
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streit der Antike gilt im Unterschied zum frühneuzeitlichen als kultisch verankert.80

Man könnte auch sagen: Er gehört zu einer Gabenpraxis und einem wie vermittelt
auch immer greifbaren Gabendenken. Beide zielen normalerweise auf ihre Perpetuie-
rung und nicht auf die Ausschaltung des Gegners. Im Prinzip bleibt der Agon in einem
gemäßigten Rahmen. Es gibt zwar gesteigertes Verhalten – etwa, wenn Parrhasius, wie
Seneca d. Ä. erzählt, um größten Schmerz möglichst lebensecht darzustellen, einen Skla-
ven gekreuzigt haben soll,81 oder der Bildhauer Perillus einen bronzenen Stier auch noch
brüllen lassen will, indem er in seinem Inneren einen Menschen versteckt und die Skulp-
tur übers Feuer stellt (vgl. NH 34.89). Dergleichen gilt jedoch als hybrid und wird mora-
lisch kritisiert.82 Der allzu naturalistisch ambitionierte Bildhauer durfte denn auch
seine Idee ausführen: mit seinen eigenen Schreien.83 Die Ausübung von Kunst ist keine
Leidenschaft, die anderen oder dem Akteur selbst zum Verhängnis wird; sie kennt be-
wundernswerte Extreme – dank seiner Sonderstellung hat der Künstler daher Lizen-
zen –, aber keine Obsessionen und Pathologien.84 Dergleichen kommt vor auf der Seite
von Käufern, Besitzern, Sammlern, die sich ihrer Leidenschaft für bestimmte Werke
überlassen oder andere aus Gier verfolgen, und es wird gegeißelt. Nicht zuletzt aber ist
es ein Zug desjenigen, der das Gegenbild zur kosmischen und menschlichen Ordnung
verkörpert: des von seinen künstlerischen Talenten besessenen Nero. Transgressionen
wie die genannten widersprechen der Natur, die das Maß alles menschlichen Tuns dar-
stellt. Wo sich der Einsatz für die Kunst vom moralisch Gebotenen abspaltet, ist sie ent-
wertet. Perillus hat die Kunst heruntergebracht (devocaverat; ebd.).

Da diese eine Sache der Gesellschaft ist, bleibt auch der Wettstreit zwischen den
Künstlern nichts Privates. Für die öffentliche Wahrnehmbarkeit der Kämpfe, die sich in
ihren Werkstätten abspielen, sorgen die daraus hervorgehenden allgemein bestaunten
Werke, aber auch die Erzählungen von den Kämpfen. Das fast leere Bild aus drei kaum
sichtbaren Linien (vgl. NH 35.83) würde nicht allgemein bewundert, wenn es nicht den
Bericht über seine Entstehung gäbe. Denn als Gemälde ist es unverständlich. Als Doku-
ment eines hochrangigen Agons aber ist es Gegenstand höchster Wertschätzung, vor
allem, wie es in Plinius’ Text heißt, bei Künstlern. Sie sehen darin ein Paradigma ihres
Tuns, und das heißt, ihre Anerkennung gilt nicht nur der virtuosen Hand, die ihre Meis-

 Vgl. Koch 2013, 285 f.
 In L. Seneca (rhetor): Controversiae, 10.5, geht es um einen Prozess gegen Parrhasius; vgl. Carey
2003, 106.
 Seneca d. Ä. und Plinius markieren beide die Perversion des Naturalismus, aber Plinius beschul-
digt eher den Künstler als den Auftraggeber, den Tyrannen Phalaris, d. h., er verschiebt den Akzent
von einer Kritik am Tyrannen auf das Problem einer mit der Natur konkurrierenden Kunst. Die Anek-
dote selbst findet sich schon bei Pindar. Vgl. ebd., 107.
 Die Erzählung invertiert auch ironisch das Lob von Myrons Kuh (vgl. NH 34.57); vgl. ebd.
 Zum rationalistisch bestimmten Verhältnis zur Kunst in der hellenistisch-römischen Antike
vgl. Tanner 2006, z. B. 255 ff.
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terschaft im Elementarsten bekundet, sondern auch der ehrenwerten Rivalität.85 Von
der außerordentlichen handwerklichen Fähigkeit eines Malers hätte eine einfachere Er-
zählung berichten können, in dieser aber geht es auch um die Performanz und die Inter-
aktion: Apelles und Protogenes liefern sich ein nobles Duell. Es ist ein Dreischritt von
Gabe – die Herausforderung des Ankommenden –, Annahme der Gabe und Gegengabe
des Aufgesuchten, die eine weitere Überbietung herausfordert, eine neue, ultimative
Gabe des ersten Gebers. Die beiden veranstalten einen Potlatsch der Feinheit. Dieser fin-
det sein Ende nicht an der Fähigkeit eines der Kombattanten zum Geben, sondern –

auch hier wirkt die Natur mäßigend – an physischen Bedingungen: dem Platz auf der
Tafel, präziser: an der schmalen Fläche der ersten Linie, in die die zwei anderen hinein-
gezogen werden, und an der Physiologie des Sehens: Eine weitere, noch feinere Linie
wäre nicht mehr sichtbar. Der Zweikampf findet auf höchstem Niveau statt. Sein Ergeb-
nis, aber auch der Vorgang selbst sind modellhaft für andere Künstler. Sie vermögen das
Können und Verhalten ihrer Kollegen am besten zu beurteilen, und als Vorbild geht es
sie vor allem an. Ihre Validierung steigert daher auch den Wert des Bildes in Rom. Die
Fama aber von jenem Zweikampf macht das seltsame Bild erst zu etwas, was auch
Laien anzieht, darunter nicht zuletzt die römischen Eroberer. Sie suchen andernorts
neben materiell wertvollen Gütern prestigegeladene. Zu einem solchen wird das Ge-
mälde durch die Legende von seiner Entstehung. Ohne das Wissen darum hätten die
Römer es wohl nicht aus Griechenland geraubt und ins Kapitol verbracht. Wegen seiner
Genese gehört es auch zu den bemerkenswerten, ‚wunderbaren‘ Dingen, die der Wissen-
ssammler verzeichnet.

Einen Wettstreit liefern sich in der Naturkunde die Künstler auch über die Zeiten
und Kulturen hinweg: Rom rivalisiert mit der übrigen Welt, römische Künstler kon-
kurrieren insbesondere mit griechischen. Während das politische und militärische
Rom de facto andere Städte und Reiche besiegt, ist das Ergebnis bei den Künsten je-
doch nicht so eindeutig. Plinius äußert sich zu römischer Kunst immer wieder ambi-
valent, lobend und kritisch zuweilen im gleichen Satz.86 Dabei richtet sich sozusagen
ein Auge auf die Kultur unter Augustus und das andere auf die unter Nero.

7 Was heißt ‚sich selbst geben‘ in der antiken Kunst?

Den öffentlichen oder zumindest die Öffentlichkeit interessierenden regelhaften
Agon um Rang und Ansehen, die gegenseitige Überbietung mit aufwändigen, unall-
täglichen Dingen oder Leistungen, den generösen Gestus, den Einsatz von Wertvol-
lem, das freiwillige und zugleich unausweichliche Geben und Erwidern teilen die

 Da die Anekdote sehr oft verhandelt wird, darunter auch in mehreren Publikationen von mir, ver-
zichte ich hier auf die erneute Nennung von Forschungsliteratur.
 Vgl. Isager 1991, 93 f.
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Künstler-Konkurrenzen mit der zeremoniellen Gabe. Dabei geben die Rivalisieren-
den auch sich selbst, aber dies hat hier noch einen anderen Aspekt als im Duell mit
dem Machthaber, das heißt, es impliziert mehr und anderes als das Risiko, ggf. die
eigene Reputation zu mindern. Es bedeutet auch nicht nur, dass das moralische Ver-
halten mit der Person zusammenfällt und ein Fehlgehen in dieser Hinsicht das Anse-
hen als Künstler beschädigt. So etwas ist z. B. der Fall bei einem Maler namens
Arellius, der seinen Bildern von Göttinnen immer das Aussehen seiner gerade ak-
tuellen Geliebten verleiht. Dieser Maler geht nur damit, als Beispiel einer zweifel-
haften Praxis, in die Naturkunde ein, seine künstlerische Leistung kommt ansonsten
nicht vor. Dass er ein fähiger Porträtist ist, zählt im Verhältnis zu dieser ‚Befleckung‘
der Kunst (corrupisset artem, NH 35.119) offenbar nicht. Eine sarkastische Version
der zu erbringenden Selbstgabe stellt die erzwungene des Perillus dar, der seiner
ingeniösen Stier-Plastik die eigene Stimme und damit das Leben geben muss.

Eine Selbstgabe besteht bei Künstlern prinzipiell darin, dass ihre Arbeit sich von an-
derer Arbeit, die etwas herstellt und gibt, unterscheidet. Nicht nur, dass sie nicht in glei-
chem Sinn messbar und daher in herausragenden Fällen gar nicht bezahlbar ist. Ihre
Tätigkeit hat vielmehr, wie es heißt, ihren Lohn zuerst in sich selbst. Noch bevor etwas
geschaffen ist und gegeben werden kann, noch bevor andere das Gegebene anerkennen
und dem Geber Beifall zollen, befriedigt das künstlerische Handeln den Akteur selbst.
Was etwa Protogenes zu seinen vielen verschiedenen Werken antreibt, sind weder die
Patronage noch der zu erwartende Ruhm, sondern impetus animi et quaedam artis libido,
„der Schwung seines Geistes und eine gewisse Kunstleidenschaft“ (NH 35.106). Der Künst-
ler ist also intrinsisch motiviert. Etwas in ihm drängt ihn zu seinem Tun, und dieses
Etwas lässt sich nicht recht erklären: Für seine libido steht kein spezifizierendes Adjektiv
zur Verfügung, nur ein Indefinitpronomen (quaedam), und sie ist schon von sich aus auf
Kunst bezogen (artis libido), sodass die Erklärung des zur Kunst Bewegenden, wenn es
denn um eine solche gehen sollte, tautologisch wäre – wie die einschläfernde Kraft der
vis dormitiva. Der innere Antrieb dazu also macht die Differenz zu anderem Tun aus.

Mit einer sehr zurückhaltenden Ausdrucksweise, die von der Frage der besonderen
Befähigung, einer Gabe oder Be-Gabung, absieht oder sie implizit lässt, könnte man
sagen, hier handelt es sich um das, was Caillé ein Interesse für im Unterschied zu einem
Interesse an etwas nennt.87 Der Künstler arbeitet nicht um eines bestimmten Nutzens,
Zieles oder Erfolgs willen, sondern zunächst – also auch nicht ausschließlich – geht es
ihm um diese Arbeit selbst. Obwohl sie Objekte oder andere Resultate hervorbringt, liegt
das Befriedigende schon im Tun.88 Gerade die Poesis im eminentesten Sinn – Kunst, die
haltbare Gegenstände produziert – ist primär als Praxis zu verstehen.89 Mit dieser Ak-

 Vgl. oben 13.
 Das heißt nicht, dass es allein darin liegt, aber es stellt den ‚ersten‘ Lohn dar.
 Die Rede von ‚Selbstzweck‘ ist leider immer missverständlich. Zur emergenten, aber doch einge-
schränkt bleibenden Autonomie griechischer Kunst in der klassischen Zeit vgl. Tanner 2006, 141–204,
v. a. 171–182 und 201–204 sowie 301 f.
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zentverschiebung weg vom Ergebnis, vom Werk, auf die Aktivität wäre die künstlerische
Betätigung ein Modell für andere; auch vom Philosophieren und bis zu einem gewissen
Grad von wissenschaftlicher Arbeit kann man sagen, dass es den Akteuren um ihr Tun
geht und dieses seinen ‚Lohn‘ zunächst in sich selbst hat.90 All diese Tätigkeiten wären
‚freie‘. Doch was hieße das im Vokabular der Gabe?

Plinius’ Texte äußern sich nicht ausführlich oder gar nicht zu dem, was in einem
Gebenden vorgeht; die Subjektseite des Gabentransfers ist für sie (anders als in Sene-
cas Schriften) kaum von Belang. Dass von einer derartigen Leidenschaft beim Künst-
ler die Rede ist, scheint eher eine Ausnahme. Bei diesem Tun lässt es sich offenbar
nicht vermeiden, eine nicht näher identifizierbare Kraft zu konstatieren. Im gaben-
theoretischen Sinn heißt das: Hier wird, wenn auch nicht wie heute allen Menschen,
so doch zumindest dem Künstler donativité (Caillé) zugesprochen, Akteurschaft als Ge-
bender. Mit seinen Gaben gibt er sich selbst, insofern er leidenschaftlich geben will.
Das künstlerische Geben stammt aus einem Verlangen, es koinzidiert damit; es ist ein
Geben aus Verlangen zu geben, und es bereitet Vergnügen, Freude, Lust.91

Damit wäre die affektive Dimension des Tuns benannt. Die (zunächst einmal posi-
tive) emotionale Qualität würde plausibel machen, inwiefern sich ein Künstler in sei-
nem Geben ‚selbst‘ gibt; es wäre eine (uns naheliegende) psychologisierende Lesart.
Sie dürfte jedoch nicht zureichen. Denn sie stellt noch keine wirkliche Verbindung
zwischen dem Akteur und seinem Geben her.

Eine andere Möglichkeit der Interpretation bietet m. E. eine linguistisch angele-
itete Betrachtung: Der Ausdruck ‚sich selbst geben‘ meint nicht einfach, ‚sich selbst‘
zum Objekt eines Gebens machen, sich ‚wegschenken‘, denn das zerstörte das schen-
kende Subjekt, das aber doch für das Geben genauso benötigt wird wie das Gege-
bene (und der Empfangende). Semantisch sind reflexive und intransitive Verben
das moderne Pendant zum Medium in alten Sprachen. Dieses ist nicht als Kompro-
miss (was sollte der sein?) oder Hybrid aus Aktiv und Passiv zu verstehen, sondern
bezeichnet mit Rekurs auf Émile Benveniste gesagt einen Prozess, der vom Subjekt
ausgehend dieses umgreift. Das Subjekt befindet sich nicht außerhalb des Vorgangs
wie beim Aktiv (oder im transitiven Gebrauch eines Verbs), sondern ist in diesen
Vorgang involviert. Es handelt sich um eine interne Diathese (im Unterschied zur

 Sozialwissenschaftliche Gabentheorien dehnen dieses Prinzip freilich auf alle professionellen Tä-
tigkeiten aus; vgl. oben 13 f., 142, Anm. 55, unten 288 f.
 Vgl. oben 13 f. Libido bedeutet neben Lust, Trieb, Reiz, Verlangen, Begierde, Wille im klassischen
Latein auch Gelüst, Zügellosigkeit Ausschweifung, Willkür, Genusssucht, Lüsternheit, Geilheit, Wollust
u. a. Vgl. Karl Ernst Georges: Ausführliches lateinisch-deutsches Handwörterbuch, Hannover: Hahn,
81918, Nachdruck Darmstadt 1998, Bd. 2, Sp. 641 f. (http://www.zeno.org/nid/20002474417; 30.4.2024) An
anderen Stellen ist es bei Plinius als genuin menschliche Regung eindeutig negativ konnotiert; vgl. Cle-
mence Schultze: Making a Spectacle of Oneself: Pliny on Curio’s Theatre, in: Bispham, Rowe 2007,
(127–145) 135. Vgl. auch NH 35.18 zu Caligula, der voller Begehren Bilder der nackten Atalanta und He-
lena von der Wand ablösen lassen will. Die libido artis dürfte für Plinius durchaus ambivalent sein.
Vgl. auch unten 167.
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externen beim Aktiv). Entscheidend ist in diesem Fall die Frage nach dem Ort und
der Position des Subjekts in diesem Tun.92 Beispiele für nur mediale Verben sind im
Griechischen geboren werden (gignomai), liegen (keimai), eine geistige Bewegung
erfahren (mainomai) u. a., im Lateinischen sterben (morior), leiden (patior) oder
sprechen (loquor); im Deutschen mag man an Verben denken wie wachsen, schrei-
ben (ohne Gegenstand), tanzen (ohne einen bestimmten Tanz), gehen (ohne be-
stimmtes Ziel), also an intransitive Verben oder den intransitiven Gebrauch von
transitiven Verben; sie bezeichnen Tätigkeiten als anhaltende aktive Zustände.

Bezieht man das auf die reflexive Variante von ‚geben‘, dann hat man es nicht mit
einem gebenden (externen) Subjekt und einem gegebenen Objekt (‚sich selbst‘) zu tun,
sondern das Subjekt des Gebens ist aktiv, ohne das Geschehen aus einer äußeren Position
zu dirigieren und sich sozusagen sekundär zum Objekt seines eigenen Tuns zu machen,
ohne von der aktiven Rolle in die passive zu wechseln; es ist vielmehr Teil oder besser
noch Moment des Gebens, das es selbst initiiert hat. Es vollbringt etwas, indem es sich
miteinbezieht.93 Das Geben lässt die gebende Instanz nicht unberührt. Das Subjekt ist so-
wohl tätig wie eine Dimension seiner eigenen Tätigkeit. Das Geben stellt einen anhalten-
den Prozess dar, in dem das Subjekt weder allein bestimmend ist noch verschwindet.

Wenn bei Plinius der Künstler aus ‚einem Schwung seines Geistes und einer ge-
wissen Kunstleidenschaft‘ handelt, dann lässt sich das gut anschließen an den Aus-
druck ‚er gibt sich selbst‘. Denn der impetus animi und die libido artis sind Sache des
Subjekts; sie sind die internen Regungen des Gebenden, aber zugleich ist dieser nicht
einfach Herr über sie. Der Künstler wird nicht von außen zu seinem Tun bewogen;
was ihn dazu bringt, geht vielmehr von ihm selbst aus, und zugleich trägt es ihn.
Wenn ‚er sich selbst gibt‘, nimmt sein eigenes Geben ihn mit. Das impliziert Dynamik
(impetus) und Lust (libido), Freude an der Bewegung, an der Aktivität des Gebens, das
über die eigene Initiative hinausgeht. Die Differenz zur moralischen Selbstgabe oder
‚selbstlosen Hingabe‘ wie zur romantisch-modernen Auflösung des Subjekts, Selbst-
preisgabe, Aufopferung u. Ä. dürfte deutlich sein; ‚sich selbst geben‘ im hier explizier-
ten Sinn hat keine altruistische oder sakrifizielle Bedeutung.

Die Besonderheit eines derartigen aktiv-medialen Tuns fasziniert bei Plinius auch
einen, der einem Künstler bei der Arbeit zuschaut. König Demetrios verschonte die
Stadt Rhodos, weil er Protogenes’ Ialysos-Bild nicht zerstören wollte, und ließ sich
damit die Eroberung entgehen.94 Der Künstler selbst hielt sich während der Gefechte

 Vgl. Émile Benveniste: Aktiv und Medium im Verb, in: ders.: Probleme der allgemeinen Sprachwis-
senschaft, München: List, 1974, (189–198) 193 f.
 Vgl. ebd., 196; „[...]il effectue en s’affectant“; Émile Benveniste: Actif et moyen dans le verbe, in:
ders. 1966, (168–175) 173. Der Aufsatz Don et échange dans le vocabulaire indo-européen (Gabe und
Tausch im indoeuropäischen Wortschatz, in: Benveniste 1974, 350–362) geht auf das Sich-Geben nicht
ein.
 Demetrios wurde, wie es in NH 34.41 heißt, der Belagerung müde. Den Beinamen Poliorketes (Städ-
tebelagerer) verdankt er dem langen vergeblichen Versuch von 305/4, Rhodos einzunehmen. Vgl. Ernst
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außerhalb der Mauern in seinem Garten auf und arbeitete unbeeindruckt von den
Kriegshandlungen weiter. Der König kam schließlich „als Feind von selbst zu ihm,
vergaß sein Verlangen nach dem Sieg und sah unter Waffenlärm und beim Sturm auf
die Mauern dem Künstler zu“ (ultro ad eum venit hostis relictisque victoriae suae votis
inter arma et murorum ictus spectavit artificem; NH 35.105).

Dass ein König einen Maler aufsucht, bezeugt schon an sich Großmut, aber dies
wird noch überboten von der Tatsache, dass es sich um einen feindlichen König han-
delt. Wenn dieser auf die Einnahme der Stadt verzichtet, gibt er sich in doppeltem
Sinne selbst: Statt den Künstler ein weiteres Mal, wie er es getan hat, zu sich zu rufen,
geht er selbst zu ihm, er begibt sich in dessen Garten, an einen Ort außerhalb der be-
festigten Stadt, mitten zwischen den kämpfenden Heeren. Wenn er von seinen Inte-
ressen, in diesem Fall seinem kriegerischen Begehren, ablässt, überwindet er sich in
moralischem Sinne selbst. Er tut dies aber – und das ist der Unterschied zu anderen
Erzählungen von einem sich selbst überwindenden Herrscher – in empathischer Ver-
senkung in das von ‚Geistesschwung‘ und ‚Kunstleidenschaft‘ getragene Tun des
Künstlers. Denn diesen, nicht dessen Bilder betrachtet Demetrios. Er schaut zu, wie
Protogenes gemäß seinem impetus animi und seiner quaedam artis libido agiert, wie
er gebend sich selbst gibt und sich selbst gebend gibt. Dabei gerät der Betrachter of-
fenbar in den gleichen aktiv-medialen Zustand wie der Betrachtete: Das initiale
Geben des Königs involviert nun auch diesen über den von ihm selbst gesetzten An-
fang hinaus in etwas, das er nicht mehr bestimmt. Das künstlerische Tun schlägt ihn
in seinen Bann und lässt ihn seine militärischen Ambitionen vergessen. Er erweist
dem Künstler höchste Ehre, und v. a. gewährt er ihm in dieser Situation Schutz – er
stellt eigens für ihn Wachen auf; der Maler wiederum gibt ihm den Genuss der Kunst,
und dieser besteht ausdrücklich in der Ruhe: Der Garten ist ein dem aktuellen Gesche-
hen enthobener Ort. Hier malt der Künstler gerade einen Satyr anapauomenos, den
sogenannten Ruhenden, mit der Flöte in der Hand, um, wie es heißt, die Sicherheit
dieser Zeit auszudrücken. Den Künsten kann, so beschwört es das Sujet, inmitten der
Gefechte nichts geschehen. Zugleich aber erzeugen auf der performativen Ebene
Künstler und König mit ihrem wechselseitigen Geben und Sich-Geben einen Ort und
einen Moment des Friedens, ja sogar noch mehr: Denn wenn das Ziel der Eroberung
darüber endgültig in Vergessenheit gerät und der Belagerer von seinem Unternehmen
schließlich ablässt (was bei Plinius offenbleibt), dann bedeutet ihr Gabentausch nicht
nur eine Pause; ihre Begegnung stellt in diesem Fall mehr als eine eskapistische Epi-

Badian: Demetrios Poliorketes, in: Der Neue Pauly Online, 2006, http://doi.org/10.1163/1574-9347_dnp_
e314200 (7.6.2022). Ialysos ist der Gründer und Heros eponymos der gleichnamigen Stadt auf der Insel.
Protogenes soll an seinem berühmtesten Bild elf Jahre gearbeitet und Demetrios ihn bei den letzten
Arbeiten daran gesehen haben. Vgl. Storia naturale V, 403, Anm. 1 zu NH 35.10. Vgl. auch Eva Falaschi:
More than Words. Restaging Protogenes’ Ialysus. The Many Lives of an Artwork between Greece and
Rome, in: Gianfranco Adornato, Irene Bald Romano u. a. (Hg.): Restaging Greek Artworks in Roman
Times, Milano: LED Edizioni Universitarie di Lettere Economia Diritto, 2018, 173–190.
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sode dar,95 sie schafft die Möglichkeit, tatsächlich Frieden zu stiften. Mit diesem
Wunschbild wird die Leistung der Kunst noch einmal überhöht.

Der Künstler ist ein paradigmatischer Geber – wie der generöse Herrscher, aber
zugleich auf ganz andere Weise: Der Machthaber ist zum Geben seiner Wohltaten ver-
pflichtet, er muss es tun, um seine Autorität zu beweisen und bestätigen zu lassen,
der Künstler dagegen gibt aus Lust zu geben.96

Der Verfasser der Naturkunde selbst ist kein bildender Künstler, sondern Schrift-
steller und Gelehrter. Obwohl Plinius ein ambitioniertes Ziel vor Augen hat, ist seine
sammelnde und schreibende Arbeit aber auch Selbstzweck. Die Anstrengungen, die
er auf sich nimmt, allein schon, um immense Quantitäten an Lektüre zu absolvieren –

sein Neffe, Plinius der Jüngere, hat über das Pensum und die Arbeitsweise des Gelehr-
ten berichtet –, zeigt seine libido artis. Doch nicht nur fügt ihn die aus seiner Biogra-
phie zu erkennende ‚gewisse Leidenschaft‘ in die Gruppe derer ein, die eine ‚freie‘
Kunst ausüben, er sucht auch den Wettstreit mit Vertretern seines Metiers. Die Natur-
kunde ist ein neuartiges Werk der lateinischen Literatur – mit dieser Behauptung be-
ginnt die epistula praefatoria –, und daher sucht der Verfasser das noble Duell. Er
rivalisiert mit griechischen Schriftstellern, um auf diese agonistische Weise Anerken-
nung zu finden. Und er schließt sich ausdrücklich den griechischen Künstlern an, um
den erreichten Zustand seines Werks zu bezeichnen: Es gebe nur drei Fälle, in denen
ein Kunstwerk mit der Zuschrift fecit ... als abgeschlossen und vollendet bezeichnet
sei, in allen anderen dagegen heiße es – bescheidener, mit Blick auf die Unvollkom-
menheit des Werks, ja auf die Unabschließbarkeit der Tätigkeit als solcher – ‚Apelles
faciebat‘ aut ‚Polyclitus‘ (Praef. 26). Mit diesem Verb im iterativen Präteritum, im ‚Im-
perfekt‘, hält es auch der Gelehrte. Für sein Werk gilt ebenfalls, dass die ars immer
im Prozess und nie beendet ist (tamquam inchoata semper arte et inperfecta, ebd.).97

Er konkurriert mit den Griechen, überbietet sie, wo sie s. E. schwach sind, und reiht
sich unter sie ein, sofern sie vorbildlich agieren. In der Selbstdarstellung des Verfas-
sers handelt es sich um einen Wettbewerb auf Augenhöhe. Das impliziert auch, dass
er wie diese ‚würdigen‘ Rivalen sich in seiner Gabe selbst gibt. Denn wenn seine De-
vise lautet vita vigilia est (Praef. 19), dann ist das Leben insgesamt ein Wache-Halten,
ein Dienst für andere, bei dem der Akteur sich, dem militärischen Term gemäß, ganz
einsetzt und im Extremfall sein Leben riskiert.

 Von einer derartigen Flucht und dem eigenen Mikrokosmos Kunst spricht der Kommentar in Sto-
ria naturale V, 405, Anm. 1, und 407, Anm. 1. Es gehe um die Autonomie der Künste von Perikles bis in
die spätklassische Zeit.
 Wenn der homo donator einer verallgemeinerten Gabentheorie ein historisches Modell benötigt, dann
ist der Künstler der antiken Erzählungen ein möglicher Kandidat. Vgl. oben 12–14, unten 288 f. und 336 f.
 Vgl. u. a. Anguissola 2022, 83–85, und Verity Platt: Orphaned Objects. The Phenomenology of the
Incomplete in Pliny’s Natural History, in: Milette Gaifman, Verity Platt (Hg): The Embodied Object in
Classical Antiquity. Art History 41,3 (2018), (492–517), 497 f.: Sie parallelisiert Plinius mit Protogenes
und dessen Nicht-Aufhören-Können mit der Offenheit und dem per se unendlichen Charakter der
Naturkunde.
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8 Kunstrezeption, gabentheoretisch

Das Verhältnis zwischen Künstlern und Publikum ist in der Naturkunde ebenfalls ein
Geben und Erwidern, und zwar ein agonistisches; Produzenten und Rezipienten liegen
in einem permanenten Kampf. Denn die Betrachter geben ihren Beifall ebenso obligato-
risch wie freiwillig, das heißt, es besteht eine Erwartung, aber kein Automatismus. Auf
die Gabe der Kunst folgt nicht schlechthin die erwünschte Anerkennung, und das Publi-
kum empfängt nicht nur passiv, sondern bringt sich nach Möglichkeit selbst als Akteur
zur Geltung. Man denke an den Schuster, der den Fehler an der gemalten Sandale be-
mängelt: Er führt seine spezielle Kompetenz gegen den Künstler ins Feld, was dieser
akzeptiert, aber als der Schuster auch die Darstellung eines Knies kritisiert, weist der
Maler ihn in seine Schranken (vgl. NH 35.85). Sozialhistorisch geht es um die Ausdiffe-
renzierung der artes, um die Scheidung der Kunst vom Handwerk. Gabenanthropolo-
gisch kann man sagen: Die Kontrahenten anerkennen einander wechselseitig, aber es
gilt, die Bereiche der Zuständigkeit abzustecken; in diesem Fall wird in einem Wort-
streit ausgehandelt, wer was geben darf und was nicht. Da Gabenbeziehungen anders
als Verträge oder Kaufakte vieles unbestimmt lassen, gehört das ständige Ringen unab-
dingbar zu ihnen. Ein wechselseitiges Geben ohne Agonismus scheint kaum denkbar.

Antike Kunst ist eine Gabe an die Öffentlichkeit, aber diese knüpft ihre Gegengabe,
die Anerkennung der künstlerischen Leistung, an Bedingungen. Zum Beispiel an die
Richtigkeit der Darstellung eines gewöhnlichen Gegenstands. Nicht nur im Verhältnis
zu einem König bestimmt der Künstler seinen und des anderen Kompetenzbereich,
indem er Übergriffe abwehrt; auch das Volk meldet sich in Person eines Handwerkers
zu Wort, und auch im Verhältnis zu dieser breiteren sozialen Gruppe als potenziellem
Gabenpartner muss der Künstler seine Akteurschaft verteidigen. Er hat seinen Sonder-
status nicht schlechthin, sondern muss ihn rechtfertigen, das heißt, er muss sich dem
freien, öffentlichen Urteil stellen, und das jedes Mal wieder. Kunst als Gabe an die Ge-
sellschaft besteht nicht einfach in einem Objekt, sondern in immer neuen kompetitiven
Performanzen.

Die Rezeption wirkt u. U. auf die Produktion zurück, z. B. im Fall eines allzu be-
achteten Beiwerks. Als ein gemaltes Rebhuhn wegen seines illusionistischen Effekts
mehr Aufmerksamkeit auf sich zieht als das mythologische Bildsujet eines Satyrs, tilgt
Protogenes das Parergon nachträglich.98 Er lässt sich mithin von seinem Publikum
korrigieren. Das trompe l’œil am Rand erweist sich als dysfunktional, die Reaktion der
Betrachter hat das Bild letzten Endes verbessert.

Apelles sucht direkt das Urteil der Rezipienten, denn er hält das Volk für einen bes-
seren Richter als sich selbst. Er hat also Vertrauen auf die Öffentlichkeit. Ihre Äußerun-
gen gelten ihm nicht als inkompetent, sondern als nützlich, ja als Probe, die bestanden

 Plinius erwähnt zwar Protogenes’ Parerga, aber nicht diese Anekdote; sie findet sich vielmehr bei
Strabon, Geographika XIV 2.5; vgl. Kommentar zu NH 35.106.
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werden muss; sie bringt den wirklichen Wert einer Leistung ans Licht. Das öffentliche
Urteil kann aber auch fehlgehen, unterliegt es doch wechselnden Einflüssen, und die Kul-
tur kann verdorben sein – Plinius hat die Zustände seiner eigenen Zeit vor Augen. Einen
unbestechlichen Beweis für Qualität liefert daher eine andere Instanz: Im Extremfall
sind Pferde oder Vögel die entscheidenden Kunstrichter; wenn sie gemalte Trauben zu
picken versuchen oder beim Anblick von ihresgleichen wiehern (vgl. NH 35.95), validie-
ren sie überzeugende Mimesis mit einer Urteilskraft, die sich anders als die der Men-
schen nicht korrumpieren lässt. Man kann auch sagen: Die Natur selbst mischt sich hier
in die Bewertung ein, sie tritt zu den menschlichen Akteuren des Transfergeschehens
hinzu, ist nicht nur Objekt der Darstellung, sondern agiert mit.99 Ob dem Publikum Kom-
petenz zugeschrieben wird, hängt also davon ab, wie weit die Gesellschaft als mit der
Natur konform gehende gilt oder als von ihr abgefallene und verderbte. Die Öffentlich-
keit erscheint je nachdem als willkommene richterliche Instanz und Repräsentanz von
Vernunft oder als manipulierbare Menge. Von dem Versuch, in einem Konflikt zwischen
Künstler und politischer Macht die Öffentlichkeit jeweils zur Partei zu machen, erzählt
die Geschichte von Ktesikles und Stratonike (vgl. NH 35.140).100

Das Geben und Gegengeben zwischen Künstler und Publikum kann auch fehl-
schlagen, z. B. wenn der Künstler zu viel gibt. Apelles unterscheidet sich von Protoge-
nes dadurch, dass er die Hand vom Gemälde zu nehmen weiß (manum de tabula
sciret tollere, NH 35.80). Er findet den richtigen Moment des Aufhörens, während der
Kollege zur übertriebenen Sorgfalt neigt, zur Ausführung von Details, zum Perfektio-
nismus, der ein Bild zu töten vermag.101 Den gleichen Fehler begeht in der Skulptur
Kallimachos (vgl. NH 34.92). Das rechte Maß des Fleißes zu kennen ist bei Plinius ein
Aspekt der charis; in der frühneuzeitlichen Rezeption spielt diese Charakterisierung
des Apelles dann eine wichtige Rolle für den grazia-Diskurs. Das zur Formel geron-
nene Syntagma manum de tabula verweist auf eine spezielle Fähigkeit oder, wenn
diese fehlt, auf einen Defekt des künstlerischen Tuns.

Das Prinzip mag zur klassischen Moral des ‚nichts zu viel‘ oder des Maßes gehö-
ren.102 Betrachtet man das Problem dagegen gabentheoretisch, dann handelt es sich
um ein Misslingen der Interaktion zwischen Künstler und Publikum. Denn wenn die
übergenauen Werke keinen Beifall finden, dann fehlt zwischen den Beteiligten etwas,
was für Gabenpraktiken essenziell ist: Vertrauen. Wer zu viel gibt, vermacht den Rezi-
pienten zu wenig. Er glaubt nicht, dass sie fähig sind zu ergänzen, was er nicht ausge-
führt hat. Er meint, alles aussprechen zu müssen, und lässt ihnen keine Chance,
ihrerseits mit ihren Fähigkeiten zu respondieren. Dass aus einem reziproken Agieren
oder dem Geben und Erwidern etwas Gutes hervorgehen könnte, steht hier in Zweifel.

 Vgl. dazu auch unten 168.
 Vgl. oben 150 und Mainberger 2024.
 Zu einer Deutung, die darin kein Defizit, sondern eine bestimmte Produktionsmethode sieht,
vgl. Platt 2018.
 Vgl. Storia naturale V, 379, Anm. 1 zu 35.80.
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Der zu viel Gebende will alleiniger Geber sein, die Gabenbeziehung zum Publikum
beruht für ihn nicht auf Wechselseitigkeit oder nur auf einer höchst asymmetrischen.
Der Empfangende hat nichts hinzuzutun, sein Annehmen ist nichts Aktives, sein
Geben besteht nur in der Bewunderung. Der Rezipient ist damit ein untergeordneter,
ja ein unterworfener, kein kooperierender Partner.

Das Gegenteil dazu findet bei ihrem Zusammenspiel angesichts von Skizzen und
unvollendeten Werken statt: Die liniamenta (NH 35.145) erregen besondere Bewunde-
rung, weil die Betrachter in ihnen das Denken des Künstlers wahrnehmen und, sofern
dieser vor der Fertigstellung gestorben ist, Schmerz über die mitten in der Tätigkeit
aufhörende Hand empfinden. Wenn die Rezipienten sich nur linearen Vorzeichnun-
gen gegenübersehen, sind sie in herausragendem Maße gefordert, das Angedeutete
imaginativ weiterzuführen.

Der übermäßig Gebende aber hat nicht nur zu wenig Vertrauen in sein Gegenüber
und in die ganze Interaktion, sondern auch in sich selbst. Denn zur Gabe gehört eine
Bereitschaft zum Risiko. Ob und wie der andere die Gabe annimmt, ob, was und wann er
zurückgibt, ist immer unsicher. Dieses Risiko einer ungewissen Aufnahme und Beurtei-
lung will der Übersorgfältige nicht eingehen; um dem anderen keinen Raum zur Mitwir-
kung zu lassen, sucht er selbst alle Funktionen zu erfüllen und alle Positionen des
Gabentauschs zu besetzen, auch die des Betrachters, der das Gemalte in seiner Wahrneh-
mung und Vorstellungskraft ergänzt.103 Wer nichts offenlassen kann, ist aber ängstlich;
er handelt nicht im Sinn eines noblen Gabentauschs, der von Großzügigkeit geprägt ist,
sondern eher wie der Händler, der sich vor Überraschungen zu schützen versucht,
indem er Gewinn und Verlust bis zum Ende durchkalkuliert. Die Investition der Arbeit
muss sich lohnen, nichts soll dem Zufall überlassen bleiben; die Kontrolle geht daher bis
ins Detail, der Produzent und Geber will über das Werk hinaus die Rezeption vorweg-
nehmen. Ein derartiges Gebaren gehört in der paradigmatischen Gabengesellschaft der
Trobriander nicht zum ehrenvollen und gefährlichen Gütertausch auf Hochseefahrt, der
symbolische Anerkennung schafft, sondern zur prosaisch-alltäglichen Warenökonomie.
Ein kleinlich verfahrender Maler, könnte man sagen, missversteht in diesem Sinn den
künstlerischen Gabentausch mit dem Publikum. Er betriebe, wie die Trobriander mit
einer gewissen Verachtung sagen, Kula wie einen gimwali.104 Das übermäßige Geben hat
sich dabei in sein Gegenteil verwandelt.

Wer so verfährt, zerstört die gratia eines Kunst- oder auch eines Naturwerks. Auch
Auftraggeber machen sich dieses Vergehens schuldig, so Nero, wenn er eine gelungene
Marmorstatue mit Gold überziehen oder einen an sich vollkommenen Kristall zusätz-
lich bearbeiten lässt.105 Beides zeigt nicht nur Mangel an ästhetischer Sensibilität, son-
dern auch Vulgarität. Übertriebene Sorgfalt und Einsatz von Materialien und Technik

 Nicht erst Lessing hält die aktive Funktion des Rezipienten für wesentlich. Schon der späte Helle-
nismus hat eine Vorliebe für das non finito; vgl. ebd., 465, Anm. 2 zu 35.145, und Platt 2018.
 Vgl. Mauss 2013, 55 f.
 Vgl. Anguissola 2022, 36 f.
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über das Nötige hinaus sind Negativbilder von charis und Gabe, sie bedeuten ein Schei-
tern in künstlerischem und interaktivem Sinn.

Über die Apelles zugesprochene charis wird nicht viel gesagt, aber das Wenige
lässt sich doch mit Gabenpraktiken und -konzepten verbinden. Ein Beispiel für die be-
sonders anziehenden unvollendeten Werke ist dessen Aphrodite von Kos, das zweite
Bild der Göttin, das er nicht mehr fertigstellen konnte (vgl. NH 35.92).106 Hier kommt,
wie erwähnt, der Betrachter wegen der Unabgeschlossenheit in besonderer Weise ins
Spiel. Charis übersetzt Plinius mit venustas und venus (NH 35.79) und verwendet auch
das griechische Wort selbst.107 ‚Anmut‘ und ‚Liebreiz‘ sind offenbar Eigenschaften der
Werke; ihnen entsprechen moralische des Künstlers, der als liebenswürdig oder um-
gänglich gilt. Jene Qualitäten verbinden sich natürlich mit Frauen- und insbesondere
den Venusbildern; die erotische Attraktivität des Gegenstandes oder Modells geht
dabei auf die des Porträts über: auf das Gemalte und die Malweise; beides gehört i. d. R.
zusammen. Womöglich ist der Konnex zwischen Werk und Künstler aber auch umge-
kehrt: Bestimmte besonders beeindruckende ästhetische Qualitäten geben Anlass zu
ätiologischen Erzählungen, d. h. ‚biografische‘ Einzelheiten und eine Person werden er-
funden, um jene zu erklären. In diesem Fall rufen der besondere ‚Schmelz‘, die Süße,
die Lieblichkeit der Frauenbilder entsprechende Phantasien über ihren Urheber auf
den Plan. Die imaginäre Vita und der fiktive Charakter des Malers machen sie post fes-
tum plausibel.108

Der erotische Zauber aber ist nur eine engere Bedeutung von charis. Auch andere
kommen in den Apelles betreffenden Erzählungen vor, so die von Glanz. Er malt
unter anderem Dinge, die sich nicht malen lassen (quae pingi non possunt), wie Wet-
terleuchten und Blitze (fulgetra, fulgura; NH 35.96) oder Alexander mit einem Blitz in
der Hand, bei dem die Finger (wegen der Beleuchtung) deutlich hervortreten und der
Blitz außerhalb des Gemäldes zu sein scheint (vgl. NH 35.92). Er gehört zu den Malern
oder ist der erste, der Farben, Licht und Schatten den Glanz (splendor, NH 35.29) hin-
zufügt. In der Malerei mit nur vier Farben hat er womöglich das Weiß als Glanzlicht
eingesetzt; Gombrich vermutet, dass die dritte Linie im Wettstreit mit Protogenes ein
weißer Strich auf langen dünnen Gegenständen wie Speeren sei – man kann auch an
die Finger denken –, die diesen nach dem Eindruck von Volumen, den der Kontrast

 Vom ersten handeln dagegen NH 35.87 und 91; vgl. oben 144 und 149 f.
 Vgl. auch Pollitt 1974, 447 ff. (venustas, venus), 297–301 (charis), 380 f. (gratia), jeweils mit Ver-
gleichstexten anderer Autoren. Nach Falaschi 2021 handelt es sich um ein Zitat aus Apelles’ verlorener
Abhandlung über Malerei; er selbst qualifiziert seine Werke so.
 Zu dieser Umkehrung der Relation zwischen Biografie und Werk – die zugeschriebene Vita extra-
poliert und projiziert Werkqualitäten – vgl. v. a. Platt 2016, 285 und 290–295. „To respond appropria-
tely to a canonical work of poetry, rhetoric or philosophy in antiquity was to construct a narrative
about the conditions of its creation that was predominantly focused upon its creator. To tell stories
about creative lives was ultimately to practise a form of critical interpretation.“ Ebd., 290. Insofern es
in vielen Anekdoten um die Herstellung geht, sind die Erzählungen weniger Biografien der Künstler
als vielmehr solche der Objekte.
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von Licht und Schatten hervorrufen, krönend hinzugefügt werde.109 Die charis wäre
hier eine Sache der malerischen Technik im engeren Sinn; sie bringt auf dem Ge-
mälde die stofflichen Dinge zum Leuchten. An den ‚nicht malbaren‘ Gegenständen da-
gegen ginge es um den Eindruck des Aufscheinens, um ein Blenden, Erstrahlen,
Ausstrahlen – auch das gehört zur Kernvorstellung von charis, zu göttlichen Erschei-
nungen oder zu Menschen, die eine Gottheit mit derartiger Wirkung versehen hat.
Mit diesem Glanz reichen die soliden Körper über ihre Umgrenzungen hinaus und
wirken machtvoll bannend auf andere.110 Er wäre Fortsetzung und Pendant zu jener
altgriechischen charis, der sich Menschen nicht entziehen können, weil sie ein starker
Appell ist und eine Antwort erheischt.111

Gleichwohl sind in diesen Beispielen Sujet und Ikonizität noch nicht getrennt; die
Dinge haben charis im Bild, weil sie auch in natura strahlen oder erotisch faszinieren.
Anders verhält es sich dagegen mit ‚hässlichen‘, versehrten und abstoßenden Gegen-
ständen. Apelles’ künstlerische Leistung besteht u. a. darin, dass er auch diese Sujets
zu attraktiven Bildern verarbeiten kann: Den einäugigen König Antigonos malte er im
Profil, so dass „was dem Körper mangelte, eher der Malerei zu fehlen schien“ (quod
deerat corpori, picturae deesse potius videretur, NH 35.90). Er fand also für ein Sujet,
das der Aufgabe eines Herrscherporträts – eines verklärenden frontalen Bildnisses –
entgegensteht, eine Lösung, die elegant ist, weil sie das Medium Bild selbst ins Spiel
bringt. Wenn man das der besonderen Befähigung des Künstlers, der charis, zurech-
nen kann,112 dann impliziert dieser Begriff den intelligenten Einsatz malerischer Mög-
lichkeiten; er bezeichnet auch etwas wie die Pointe oder den Witz des Bildes. Eine
derartige Manifestation von esprit ließe sich problemlos mit dem Aufblitzen in Ver-
bindung bringen.

Noch widerständiger als das Gesicht des einäugigen Königs sind indes Sterbende,
von denen es ebenfalls Bilder aus der Hand des Malers geben soll (vgl. NH 35.90). In
diesem Fall verrät Plinius leider nicht, was sie zu Werken macht, die zumindest kei-
nerlei Kritik erfahren. Mehr als bei allen anderen müsste es die malerische Qualität
oder, allgemeiner noch, die Bildhaftigkeit als solche sein. Da charis Apelles von allen
anderen Malern unterscheidet, liegt es nahe, in ihr die Fähigkeit zu sehen, statt lang
Erworbenes und mit Aufwand Gelerntes einzusetzen, den kreativen Moment zu er-
greifen. Sie wäre dann nicht nur das Vermögen, rechtzeitig aufzuhören, sondern
hätte prinzipiell eine zeitliche Dimension: die des Agierens im rechten Augenblick.
Den kairos nutzen zu können, ist in der Tat essenziell und durch nichts zu ersetzen.
Es macht aber trotzdem wenig Sinn, ihn gegen die erarbeiteten Kompetenzen auszu-
spielen, wie es topisch in der Kunstliteratur geschieht, denn ohne jene lässt sich der

 Vgl. Ernst Gombrich: The Heritage of Apelles, in ders.: The Heritage of Apelles. Studies in the Art
of the Renaissance, Oxford: Phaidon, 1976, 3–18.
 Zugleich dämpft Apelles den Glanz mit einer speziellen Lasur, vgl. NH 35.97.
 Vgl. MacLachlan 1993, 32–34, 37 u. pass.
 Vgl. Storia naturale V, 379, Anm. 1 zu 35.79 und 387, Anm. 1 zu 35.90.
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Moment nicht in etwas auch für andere Wahrnehmbares verwandeln; den Künstler
ohne (geübte) Hände gibt es nicht, oder allgemeiner: Ohne Mediatisierung, an der der
Körper mit seinen Techniken beteiligt ist, bleibt auch die klarste Vision folgenlos. Ein
nur potenzielles Werk ist zumindest diesseits (i. d. R.) moderner Experimente keines.

Wenn sich charis nicht auf die Werke, sondern auf den Maler beziehen soll, dann
bietet Apelles die sozialen Tugenden der Einfachheit, Hilfsbereitschaft gegenüber
dem weniger begünstigten Kollegen, dessen Anerkennung und die anderer Maler,
Fairness im Wettstreit (der Linienagon soll ein Modell sein) und nicht zuletzt Wohl-
wollen und Respekt gegenüber dem Publikum: Diesem gibt er in seinen Bildern eher
weniger als zu viel; rechtzeitig aufhörend, überlässt er die Vollendung seiner Gemälde
den Betrachtern. So tauschen beide Seiten Gaben. Das Verhältnis ist ein amikales.

Dass er seine zweite Aphrodite nicht mehr beenden kann und dieses Werk umso
mehr Bewunderung findet, ist nur die konsequente Steigerung dieses elliptischen
Prinzips der charis; es kommt hier auch im nicht-intentionalen Tun und im Konnex
von Werk und Leben zur Geltung. Plinius wundert sich darüber, dass Fragmente be-
sonders starke Anziehungskraft ausüben, und gibt eine doppelte Erklärung: Die Be-
trachter partizipieren beim Blick auf Skizzen an der Arbeit des Künstlers und trauern
über dessen Ableben; sie nehmen also an seinem bildnerischen Denkprozess teil und
gedenken des Verlorenen (vgl. NH 35.145). Im Fall des unabgeschlossenen Werks hat
nicht das besondere Wissen um den Moment des Aufhörens den Maler die Hand vom
Gemälde nehmen lassen, sondern die Natur selbst.113 Ihre Intervention sorgt für das
beeindruckendste Kunstwerk und die markanteste Leerstelle. Aus gabentheoretischer
Sicht könnte man aber auch sagen: Beim unfertig bleibenden Werk setzt sich das
Geben und Erwidern zwischen Rezipienten und Künstler über dessen Tod hinaus fort;
dieses Tun macht auch die in der Naturkunde am höchsten geschätzte Praxis aus: die
memoriale.

9 Die größte Geberin

Künstler stehen in Gabenbeziehungen zur politischen Macht, zu ihrem Publikum und
untereinander; eine besondere und diesen allen zugrundeliegende aber ist diejenige
zur Natur. Sozialwissenschaftliche Lektüren der Gabentheorie (v. a. diejenige Bour-
dieus) verstehen so etwas als Metapher: als projektive Ausdehnung der eigenen gesell-
schaftlichen Organisation auf Verhältnisse zu nicht-menschlichen und imaginären
Partnern. Ob man von ‚Gaben‘ sprechen kann, wenn auf der anderen Seite einer der-
artigen Interaktion keine menschlichen Subjekte oder Personen stehen, sondern
Tiere, das Ambiente, der Kosmos, Götter oder technische Aktanten, ist strittig. Es meh-
ren sich aber in jüngerer Zeit Stimmen, die sich bemühen, das Gabenkonzept über

 Vgl. Anguissola 2022, 81 f., und Platt 2018.
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das Feld sozialer Relationen auf dasjenige zur Natur sowie zur technischen und insbe-
sondere digitalen Umwelt auszudehnen.114 Gabenbeziehungen würden derart im Sinn
sozio-ökologischer Konvivialität und nicht-humane Akteure einbeziehender Netz-
werke neu gedacht.

Plinius und seine Zeit verstehen die Natur selbstverständlich als gebende, und
zwar als die entscheidende Geberin. Sie gibt vor jedem anderen Geben. Sie ist die
große Macht schlechthin. Bevor Menschen irgendetwas tun können, empfangen sie
die Gaben der Natur, ihr sind sie zu Dank verpflichtet. Die Ausübung von Kunst, die
ihrem Selbstverständnis nach Mimesis der Natur betreibt, ist daher eine zeremonielle
Gabe, eine Praxis von Geben, Nehmen und Erwidern im Verhältnis zu dieser Instanz.
Der Künstler ist dabei trotz seiner besonderen Weise des Gebens primär Empfänger;
sein Gabentausch mit der Natur beginnt mit dem Annehmen, sein Tun ist ein Gegen-
geben, in dem die Verpflichtung gegenüber einer Autorität zum Ausdruck kommt. So
malt Famulus nur wenige Stunden am Tag, und auch dies nur mit Feierlichkeit, be-
kleidet mit der Toga (vgl. NH 35.120). Sein Malen ist kein Metier, sondern ein rituelles
Tun; er tritt dabei in Beziehung zu einem unbekannten, nicht-menschlichen Subjekt,
modern gesprochen, zu etwas Unbedingtem.115

Trotzdem besteht auch im Fall bildkünstlerischer Betätigung eine Rivalität mit
diesem Gabenpartner. Wenn Maler und Bildhauer einem darstellerischen Naturalis-
mus huldigen, treten sie in Wettstreit mit der Natur. Sie fordern die große Autorität
heraus, indem sie Dinge hervorbringen, die von den Erzeugnissen der Natur nicht zu
unterscheiden sind; und sie lassen sich mit den irregeführten Tieren diese Nicht-
Unterscheidbarkeit bescheinigen. Die Natur selbst spricht den Künstlern in diesen
Fällen ihre Anerkennung aus und betrachtet sie als ebenbürtig. Dieser Agon ist wie
der mit anderen Künstlern oder mit der politischen Macht ein ehrenvoller. Er unter-
liegt ungeschriebenen Regeln, gegen die man nicht verstoßen darf. Künstler, die um
der illusionistischen Wirkung ihrer Artefakte willen einen Menschen foltern, über-
schreiten eine Grenze. In diesen Fällen handelt es sich nicht mehr um ein nobles
Duell mit der Natur, sondern um eine Transgression, daher werden derartige Akteure
bestraft. Sie sind Negativbeispiele, die das Prinzip der Mimesis pervertieren.

Die bildende Kunst der Kaiserzeit huldigt vielfach dem Zusammenwirken von
Naturgegebenheiten und Artifiziellem. In den römischen Villen setzt sich der Garten
an den bemalten Wänden ins Innere fort, und umgekehrt geht die fiktive Natur der
Räume im Blick durch Türöffnungen nach draußen in die reale über. Die natürliche

 Vgl. Caillé 2019, 143–156, und Frank Adloff, Alain Caillé (Hg.): Convivial Futures. Views From a
Post-Growth Tomorrow, Bielefeld: Transcript, 2022; vgl. auch François Athané: Pour une histoire natu-
relle du don, Paris: PUF, 2011. Zu Gabe und digitaler Welt vgl. z. B. Michael Hutter, Birger P. Priddat
(Hg.): Geben, Nehmen, Teilen. Gabenwirtschaft im Horizont der Digitalisierung, Frankfurt/New York:
Campus, 2023.
 Umso problematischer ist es, dass seine Werke in der Domus Aurea eingeschlossen sind; vgl.
oben 143.
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Grotte von Sperlonga ist mit Skulpturengruppen bevölkert, die Episoden aus der Odys-
see zeigen. Zwischen ihnen finden Gastmähler statt. Die Teilnehmer tafeln an echtem
Gewässer unter naturbelassenen Gewölben inmitten mythologischer Szenen. Eine
davon ist die Blendung des Kyklopen. Dem Essen und Trinken der Geladenen respon-
diert also u. a. auch Polyphems kannibalisches Mahl.116

Zur Zeit Neros ändert sich das Verhältnis zwischen Kunst und Natur dagegen.
Seine Domus Aurea enthält eine Grotte, aber diese besteht ganz und gar aus Zement.
Nicht das Neben- und Miteinander von Natur und Artefakt wird hier kultiviert, son-
dern ostentativ die Künstlichkeit.117 Die von Menschenhand geschaffene Grotte de-
monstriert die Macht des Kaisers, die sich auch auf die Natur erstreckt, und die
Virtuosität der Erbauer. Sie feiert den Triumph der ars über die Natur.

Der Agonismus mit ihr ist in diesem Fall keine spielerische Konkurrenz mehr.
Eine solche setzt nämlich implizit voraus, dass die Natur ihre Autorität behält; die An-
erkennung der künstlichen Erzeugnisse als ebenbürtig mit den ihren wird als ein
freundliches Zugeständnis eben dieser Macht selbst begriffen. Denn die Natur äußert
sich, wenn das Pferd beim Anblick des vermeintlichen Artgenossen wiehert und
Vögel nach den gemalten Trauben picken.

Ein Beispiel für einen ludischen Wettbewerb mit der Natur ist ein Künstleragon
besonderer Art: der des Malers Pausias mit der Kranzflechterin Glykera (vgl. NH
21.4 und 35.125). Es scheint ein Paragone, insofern zwei unterschiedliche Künste ge-
geneinander antreten, diejenige der Frau gilt aber nicht als Kunst, weil sie kein
Repräsentationsmedium oder (scheinbar) keine Zeichen benutzt, sondern die Natur-
gegenstände selbst in Form bringt. Und es ist unter den Anekdoten der einzige Fall,
in dem beide Geschlechter sowohl erotisch wie agonistisch mit der Produktion von
Kunst beschäftigt sind. Der Maler ahmt die Kreationen der Frau nach; sie verändert
sie, um ihn herauszufordern (illa provocans variaret); so gibt es einen Wettbewerb
zwischen Kunst und Natur (essetque certamen artis ac naturae; NH 21.4). Aber dieser
Agon ist anders als sonst üblich:118 Glykera fordert Pausias mit Variationen ihrer
Arrangements heraus; sie tut damit einerseits, was an anderer Stelle Apelles tut,
wenn er einen Akt malt und dabei mit der Natur selbst rivalisiert (naturam ipsam
provocavit; NH 35.94). Andererseits findet eine Inversion statt: Denn üblicherweise
provoziert der Künstler die Natur zum Duell und konkurriert mit ihr in seinen natu-
ralistischen Repräsentationen. Hier wird dagegen der Künstler angestachelt von der
Frau, die ihre Gebinde aus Pflanzen wie die Natur selbst ständig verändert (und of-
fenbar ihrerseits qua Geschlecht die Natur vertritt). Die Natur also fordert den
Maler zum Wettstreit heraus, nicht umgekehrt der Künstler sie. Der Gegenstand des

 Vgl. Carey 2003, 111–133; Roller 2001, 169 ff.
 Vgl. Carey 2003, 116–121.
 Ich folge hier Carey 2003, 135.
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Streits oder die ‚Disziplin‘ ist hier die varietas, eine für die stoische Naturkonzeption
wesentliche Eigenschaft.119

Der Maler bzw. die Malerei kann Zeitliches nur indirekt darstellen und dem-
entsprechend mit dem kontinuierlichen Wechseln und der raschen Vervielfältigung der
Gestalten nicht mithalten. Als geliebte Frau darf Glykera hier gegen den männlichen
Konkurrenten gewinnen, aber wenn sie die Natur und er die ars personifiziert, muss
sie auch siegen; denn nur so bleibt die moralische Ordnung gewahrt.

In der Varietät der Natur liegt ihre ungeheure Fruchtbarkeit, die Mannigfaltigkeit
ist ihr Reichtum. Im Zusammenhang damit tauchen oft die Vokabeln gaudium und lae-
tus auf; von Freude also ist die Rede. Damit befindet man sich auf dem Terrain von
charis und Chariten, den für die Fruchtbarkeit des Landes zuständigen Gottheiten.
Die fürsorgliche (provida) und spielende (ludens) Natur gewährt ihre Gaben mit Lust,
dies ist Zeichen ihres Wohlwollens gegenüber den Menschen.120 Die Kunst bleibt in
Sachen Vielfalt dahinter zurück, aber eine Parallele lässt sich doch zu ihrer Produk-
tion ziehen: Auch das künstlerische Tun besteht, wie erwähnt, in einem lustvollen
Geben. Es erfreut alle Beteiligten, nicht nur den Empfänger. Wie das altgriechische
Wort charis gehört dieses Erfreuliche zu allen Positionen der Gabenbeziehung und
zum Akt des Gebens selbst.

Was dabei nicht ins Spektrum der Überlegungen fällt, ist trotz der Vielfalt eine
Art Überfülle, Üppigkeit, Abundanz der Produktion. Die Vokabeln für Freude, Lust,
Genuss, Leidenschaft haben auch diese Bedeutung, bei Plinius sind sie dann aber ne-
gativ konnotiert. Das Überschießende kennt er nur unterm Vorzeichen des Tadels: in
der Kunst als Tendenz zu Selbstdarstellung, Prunk, Materialfetischismus, Idolatrie.
Dass die Erzeugung von Mannigfaltigkeit möglicherweise einer Verausgabung und
Verschwendung bedarf, einer dionysischen Neigung zum Exzess sozusagen, und dass
dergleichen den Agon als eine Art Raserei der Zurschaustellung von Reichtum121 be-
feuert, kommt nur als luxuria in den Blick. Die Leidenschaft zum Geben wird beim
Künstler letzten Endes in einen ethischen Rahmen eingebunden, und in diesem herr-
schen das Maß und die Nützlichkeit für die Gesellschaft.

Künstlerische Mimesis kann mit der Natur rivalisieren, darf aber das Machtverhält-
nis nicht umkehren wollen. Das menschliche Verhältnis zu ihr ist Dankbarkeit für ihre
Gaben, die sie freiwillig gibt; sie lassen sich nicht erzwingen. Den Empfänger verstri-
cken ihre Gaben in Verpflichtungen zu ihr, nicht sie selbst. Wenn Kunst mit ihr konkur-
riert, führt sie einen Kampf um Ähnlichkeit – diese Forderung bindet sie an die Natur,

 Der Maler bringe dadurch die Kunst zu enormer Vielfalt von Blumen; ad numerosissimam florum
varietatem perduxit artem illam; NH 35.125.
 Vgl. Beagon 1992, 90. Zur ‚Freundschaft’ zwischen Mensch und Natur und deren Gaben an ihn
vgl. auch Sandra Citroni Marchetti: Plinio il Vecchio e la tradizione del moralismo romano, Pisa: Giar-
dini, 1991, 58 f.
 Davon spricht der Mauss-Schüler René Maunier mit Blick auf kabylische Feste; vgl. Brusotti 2022,
oben 103, Anm. 179.
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verschuldet sie ihr gegenüber –, ringt aber auch um gewisse Freiräume, wie sie
z. B. mit dem Stichwort electio konnotiert sind.122 Künstler empfangen von der Natur
und versuchen gelegentlich, mit ihrer Gegengabe diejenige der Natur zu übertreffen.

Wenn Tiere Artefakte als ihresgleichen anerkennen, erhalten Künstler Anerken-
nung von der Natur. Sie haben diese als Gegenstand ihrer Nachahmung, aber die
Natur bleibt nicht passiv. Sie spricht mit, wenn es um die Beurteilung der Werke geht,
und noch mehr: Sie spricht das finale Urteil. Aber auch an der Produktion beteiligt sie
sich zumindest gelegentlich: Wenn Protogenes nach vielen vergeblichen Versuchen,
den Schaum am Maul eines Hundes darzustellen, wütend den Schwamm gegen das
Bild schleudert, und dessen Auftreffen auf einmal das gewünschte Ergebnis hervor-
bringt (vgl. NH 35.102–103.), dann hat die Natur wohlwollend mit dem Künstler koope-
riert. Sie bringt hervor, was seine Kräfte ihm versagen. Mit ihrer Hilfe geht er über
sein Können hinaus zu etwas, was nur sie bieten und der Künstler nur geschenkt be-
kommen kann. Der Schaum krönt den sorgfältig erarbeiteten Illusionismus. Aber was
das amorphe, zwischen fest und flüssig angesiedelte Gebilde, das sich der üblichen
Repräsentation mit Umrisslinien und Farbschichten entzieht, verblüffend zu visuali-
sieren mag, ist nicht einfach der Zufall; vielmehr hat ein Naturwesen es hervorge-
bracht, das ebenso ambig wie der Schaum zwischen den Klassen steht, in diesem Fall
zwischen den Tieren und den Pflanzen: der Schwamm.123 In der Szene selbst ist sein
Status auch einer zwischen Ding und Mitakteur. Dabei findet ein Wechsel vom Ikoni-
schen zum Indexikalischen statt. Der Schaum wird nicht dargestellt, sondern der
Schwamm hinterlässt den Abdruck seiner eigenen Gestalt. Kraft dieser Spuren er-
scheinen Löcher als Blasen und produzieren zusammengeballte Hohlformen den Ein-
druck von transparenten Kugeln; sie schimmern, glänzen, irisieren in allen Farben.
Dergleichen bezeichnet man im Griechischen mit charis.

In besonderen, herausragenden Fällen ist es auch die Natur, die tut, was nur der
größte Maler tun kann: Wenn der Tod dazu führt, dass manche Bilder unvollendet
bleiben und diesen mehr Bewunderung gilt als allen anderen, dann ist es die Natur,
die dem Künstler die Hand vom Gemälde nimmt.124 Eminente Werke also gelingen
oder besser emergieren, wenn die Natur selbst daran mitwirkt.

Kooperation von Menschen oder auch von Menschen und nicht-menschlichen Ak-
tanten ist unter modernen Bedingungen eine Version der Gabe. Plinius spricht von

 Die Rede von phantasia wird öfter ebenfalls so verstanden, dabei scheinen aber Projektionen aus
der jüngeren Wortgeschichte im Spiel zu sein. Im stoischen Sinn bedeutet phantasia nicht kreative
Imagination, sondern hat mit sinnlicher Wahrnehmung zu tun, die Menschen und Tiere erst einmal
teilen; darüber hinaus geht eine Fähigkeit zu rationalen Vorstellungen; vgl. Tanner 2006, 259 f., 283 ff.
Zur Beziehung des Begriffs zur Praxis des Prägens oder Eindrückens (in Wachs oder anderem Mate-
rial) vgl. Platt 2018, 509 ff.
 Vgl. Verity Platt: Ecology, Ethics and Aesthetics in Pliny the Elder’s Natural History, in: Journal of
the Clark Art Institute 17 (2022), 219–242.
 Vgl. 160 f. und 164.
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einer staunenswerten, unerwartbaren, nicht einzufordernden Unterstützung durch
die überlegene Macht. Das menschliche Machen wird dadurch noch mehr als mit all
den Versuchen der Mimesis zu einem, das nicht als originär ‚schöpferisch‘ verstanden
wird, sondern als mit-wirkend.125

In der Naturkunde ist die Erde eine großzügige Spenderin; sie gibt Früchte, Kräu-
ter, Metalle, Steine, Heilmittel; sie übt benignitas und erweist dem Menschen beneficia
(NH 35.158–159). Wo diese Gaben zu seinem Schaden gereichen, ist Kritik an Ver-
schwendung und exzessivem Aufwand im Spiel, so etwa, wenn bei einem Gastmahl
durch eine Schüssel mit Gift hundertdreißig Gäste sterben (vgl. NH 35.164). Die Mög-
lichkeit, Gabe in Gift zu verwandeln, fehlt in der Überzeugung von der schenkenden
Erde und Natur nicht; aber es ist die Auffassung von ihrer Freigebigkeit, die den Hin-
tergrund für menschliche Gabenpraktiken und die Folie für deren Perversionen
darstellt.

Im ehrenvollen Gütertausch mit der Natur ist der Künstler nicht in der Position
des ersten Gebers. Menschen erstatten vielmehr der Natur ihren Dank (vgl. NH
17.58),126 und von diesem Prinzip machen die Künstler keine Ausnahme, nicht einmal
ein Apelles. Kunst ist im Verhältnis zu dieser Macht ein Empfangen und Gegengeben,
das Nehmen geht dem Geben und Sich-Geben voraus.

Die Natur ist wohlwollend und nährend, aber manchmal auch wütend (saeviens);
der Mensch muss in Partnerschaft mit ihr leben, wenn das Wohl, das sie bereithält,
ihm auch tatsächlich zugutekommen soll.127 Ein derartiges Verhältnis der Kooperation
veranschaulicht nicht zuletzt der Garten. Auch hier gibt es Kämpfe: gegen Unkraut,
Schädlinge, übermäßiges Wachstum einzelner Elemente, aber es geht nicht darum,
die Natur zu besiegen. Der Garten verkörpert vielmehr ein streitbares Miteinander
von Mensch und Natur. Das menschliche Erwidern ist kraft der ars reichhaltig. Die
Gabe des abgestatteten Danks bietet v. a. die besondere Verquickung von Natur und
Technik: die Pfropfung. Mit ihr schaffe der Mensch fast so viele Bäume, wie er wilde
vorfindet. Und diese agonistische Gabenbeziehung zur Natur kommt mehr als jede an-
dere zu keinem Ende.

Nicht nur der Künstler oder der Gärtner aber steht in einer derartigen Relation
zur größten Geberin, sondern auch der Gelehrte selbst. Im letzten Satz der Natur-
kunde bittet Plinius für seine Gabe des Lobens um freundliche Erwiderung: Salve, pa-

 Tanner 2006 markiert immer wieder den Gegensatz zwischen dem in jüdisch-christlichen Vorstel-
lungen begründeten modernen Verständnis von künstlerischer Kreativität und dem antiken als Mime-
sis der naturinhärenten Vernunft. Die Möglichkeit einer gabentheoretischen Perspektive entgeht ihm
dabei allerdings – unter anderem, weil er sich in starkem Maße auf philosophische Texte stützt und
sich in seinen Analysen der sozialen Dimensionen immer wieder an Bourdieu orientiert.
 Vgl. Beagon 1992, 80.
 Zum stoischen Naturbild bei Plinius und dem Prinzip deus est mortali iuvare mortalem (NH 2.18)
vgl. Beagon 1992, 26 ff.; Beagon 2009, 12, 15, 26, 40; Citroni Marchetti 1991; zu Plinius’ (kritischem) Ver-
hältnis zur Philosophie, auch zum Stoizismus, vgl. z. B. ebd., 68 ff., 175 ff. u. pass. Vgl. unten 173 f.
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rens rerum omnium Natura, teque nobis Quiritium solis celebratam esse numeris omni-
bus tuis fave. „Sei gegrüßt, Natur, du Mutter aller Dinge, und gewähre uns, du von uns
allein unter den Quiriten in allen deinen Teilen gefeierte, deine Gunst!“ (NH 37.204,
Übers. v. S.M.) Die umfangreiche Enzyklopädie ist also nicht nur eine Gabe an die rö-
mische Gesellschaft und ihre politische Spitze, sondern darüber hinaus eine an die
Natur. Der Katalog ihrer Schätze und Wunder ist wie das Wissen über die Reichtümer
des Imperiums eben nicht nur Kenntnis, sondern ein Rühmen, Preisen, Feiern, eine
festliche Performanz, und dafür erhofft der Akteur seinerseits Dank. Er tut es nicht zu
Unrecht, ein solcher steht ihm zu: nach dem Prinzip der zeremoniellen Gabe.

10 Kunst, Gabe, commercium

Plinius’ Digressionen gelten als das Besondere an seiner Schreibweise: keine längere Be-
schreibung in der Naturkunde, die nicht von Abschweifungen unterbrochen wäre.128

Wenn man bedenkt, dass die Themen der letzten fünf Bücher (NH 33–37) Metalle,
Erden und Steine sind, dann stellt schon das Thema Kunst als solches eine Digression
dar, und die Künstleranekdoten treiben dieses Verfahren auf die Spitze, indem sie
alle möglichen Themen aufrufen: Mimesis, Techniken, soziale Stellung, Chronologie, Er-
findungen, Rangfolge der Künstler u. a. m. Andererseits stellen sie im Band 35 den quan-
titativ größten Teil des Textes dar (150 von insgesamt 202 Paragraphen) und sind
insofern das Hauptthema. Vor allem aber gehören sie zum Kern von Plinius’ Interessen
und repräsentieren durchaus die Art des von ihm gesammelten Wissens: das von wun-
derbaren, staunenswerten Dingen. Sie berichten über Gegenstände und Begebenheiten,
die es wert sind, vor dem Vergessen bewahrt zu werden. Vieles zählt zu den mirabilia,
auf denen das Augenmerk der Naturkunde liegt, auch wenn im siebten Band unter den
bemerkenswerten intellektuellen und künstlerischen Errungenschaften der Menschheit
nur wenige Kunstwerke genannt werden (vgl. NH 7.125–127). Die kleinen Erzählungen
bieten einen Thesaurus im Thesaurus der naturalis historia. In Hinsicht auf das Verhält-
nis von römischer zu griechischer Kultur fungieren sie in gewissem Sinn auch als mise
en abîme.

Hält man sich die Fokussierung des ganzen Unternehmens auf Besonderes und
Singuläres vor Augen, dann überrascht es nicht, dass die Anekdoten über Kunst eine
immense historische Wirkung entfalten konnten: Sie bieten nicht nur zahllose Infor-
mationen über verlorene Werke und halten nicht nur Ansatzpunkte für kunsttheore-
tische Überlegungen bereit, sondern sie begründen auch den europäischen Mythos
vom exzeptionellen Künstlerindividuum. Die Kunstgeschichte hat in den Anekdoten
einen Fundus, aus dem sie von Vasaris Viten bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts
schöpft, aber auch seit der Etablierung wissenschaftlicher Kunstgeschichtsschreibung

 Murphy 2004, 32; vgl. auch oben 131 und 132, Anm. 25.
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erfüllen die Erzählungen weiterhin verschiedene Funktionen, v. a. im außerakademi-
schen Kunstdiskurs; sie hallen bei Kunstschaffenden und (einigen) literarisch Schrei-
benden nach bis ins 20. Jahrhundert und gelegentlich sogar bis in die Gegenwart.
Dass die Stilisierung der einzelnen großen Person zum Zentrum allen Nachdenkens
über Kunst geradezu unüberwindlich scheint, ist offenbar der Preis für diesen enor-
men ‚Schatz‘.129

Plinius sucht die Natur in ihrem ganzen Reichtum, ihrer Fülle und Vielfalt zu ver-
handeln und dabei als Gelehrter etwas zu tun, was der Größe des römischen Imperi-
ums, dessen Welt umspannender Macht und der alles Wertvolle dieser Welt an einem
Ort versammelnden Hauptstadt entspricht. In diesem Unternehmen dienen auch die
Passagen über Künste und Künstler dem Ruhm der Flavier und Roms. Gleichwohl sind
die Darstellungen der griechischen Kunst aber auch höchst ambivalent. Sie ordnen sich
nicht ungebrochen in die ideologische Agenda ein, sondern bleiben mehrdeutig. Nicht
dass sie der Glorifizierung Roms widersprächen, im Gegenteil: Wenn die römische Welt
idealiter von Arbeitsamkeit und Verpflichtungen (negotium, officia) bestimmt ist, so die
griechische von der Muße (otium); unter den Kaisern verkörpert Vespasian das römi-
sche nützliche Tätigsein für das Gemeinwohl, die griechische Kultur repräsentiert dage-
gen Nero mit seinen zweifelhaften künstlerischen Ambitionen.130 Großen Vertretern
der griechischen Malerei wiederum werden altrömische Tugenden wie Schlichtheit
und frugales Leben zugeschrieben; in dem Maße, wie sie als ideale Gestalten erscheinen
sollen, werden sie anachronistisch nach Vorstellungen römischer Moral gemodelt. An-
dererseits ist die Verehrung der griechischen Künstler evident, und als namentliche,
um die sich viele verschiedene Erzählungen ranken, dominieren sie in diesem Bereich.
Rom ist auch der Ort von Geschäftigkeit, Überfülle, Zerstreuung, wo es an der Möglich-
keit zum ruhigen Betrachten der Kunst fehlt. Und gerade Neros Praktiken verhindern
das nötige otium.131 Plinius’ Ambivalenz gegenüber der griechischen Kultur stellt die
Monumentalisierung der römischen nicht in Frage, verbreitet aber ein Zwielicht.

Ähnlich uneindeutig verhält es sich mit der Mythisierung des Künstlers. Unbe-
streitbar findet sie sich in den entsprechenden Passagen der Naturkunde, aber ebenso
wenig haben sie nur dies zum Thema Kunst zu bieten. Sie sind durchaus nicht auf
den einzelnen mirakulösen Geber fixiert, sondern enthalten auch ein Modell von
Kunst als Moment von umfassenden ökonomischen, soziopolitischen und ethischen
Gabenpraktiken. Diese wiederum haben kosmologische Entsprechungen, in denen
etwas von der charis im altgriechischen Sinn nachklingt.

In Hinsicht auf einen damaligen Gabendiskurs lassen sich in der Naturkunde, die-
sem Kompendium des zeitgenössischen Denkens, zwei Stränge ausmachen, die einan-

 Die Vertreterin konzeptueller Zeichnung Katharina Hinsberg rekurriert dagegen öfter auf Plinius
gerade ohne Zentrierung auf das Individuum, vgl. Kunstmuseum Villa Zanders (Hg.): Katharina Hins-
berg: Still Lines, Dortmund: Kettler, 2022.
 Vgl. Isager 1991, 224–229.
 Vgl. Anguissola 2022, 94 ff.

10 Kunst, Gabe, commercium 171



der sehr ähnlich sind, aber sich doch nicht einfach miteinander identifizieren lassen.
Der eine ist die Vorstellung von einem idealisierten Prinzipat. In seiner gelungenen,
moralisch bejahten Form, verkörpert von Augustus und dann wieder von Vespasian,
handelt es sich um Paternalismus; eine autokratische, totalisierende und unifizie-
rende Macht wird mit humanitären Zügen ausgestattet. Sie agiert zum Wohl aller,
ihre Aufwendungen sind Munifizenz; Kunst und Bauten gibt sie der Öffentlichkeit: Im
Friedenstempel (statt der privaten Domus Aurea) werden Werke der Allgemeinheit
vermacht. Hier empfängt sie das Volk. An diesem politischen Modell partizipiert Pli-
nius als Funktionsträger; dieser Macht dient er, und sie fördert ihn; ihrem Lob ver-
schreibt er seine Arbeit. In negativer Form, verkörpert insbesondere von Nero, ist das
Prinzipat dagegen die Willkürherrschaft eines egomanen, tendenziell ‚wahnsinnigen‘
Einzelnen, der nicht nur seine persönlichen Interessen über alles stellt, sondern skrupel-
los seinen Gelüsten huldigt. Verschwendung, Prunksucht, Gier, Korruption, die Inversion
menschlicher und natürlicher Gesetze sind damit konnotiert. Wertvolle Güter aus
Kriegsbeute, darunter viele Kunstwerke, gelangen hier in private Hände und werden
der Öffentlichkeit dauerhaft vorenthalten. Die Euergesie als Tugend der Reichen und ins-
besondere des Kaisers wird auf den Kopf gestellt, wenn die üppige Gabe dem Geber
selbst zugutekommt. Dass Nero sich nicht nur als Förderer fragwürdiger Kunstwerke be-
tätigt, sondern auch noch als Künstler auftritt, setzt der Perversion buchstäblich die
Krone auf. Diesen ethischen Grundsätzen und dem mos maiorum widersprechenden Zu-
stand prangert Plinius unermüdlich an, freilich ohne seine Kritik politisch zu formulie-
ren. Die von ihm markierten Verfehlungen sind vielmehr diejenigen einzelner Personen,
und das Heilmittel dagegen liegt im Wechsel an der Spitze, in der Flavischen Dynastie.

Keinen Zweifel lässt er indes daran – es ist kein origineller Gedanke, sondern be-
reits ein zeitkritischer Topos –, dass die Tendenz zu avaritia und luxuria in der römi-
schen Elite in dem Maße um sich greift, wie das Reich expandiert. Eroberungen
bringen kostbare Dinge ins Land, diese steigern das Verlangen nach weiterem gehobe-
nem Konsum und machen Objekte der Identitätsstiftung und Praktiken der Erinne-
rung zu solchen der Selbstdarstellung ihrer Eigentümer. Kunst wird unter diesen
Bedingungen zum Gegenstand individuellen Genusses, sie dient dem Prestigegewinn
einzelner. Ebenso stimuliert die vermehrte Kunde über Ungewöhnliches und Miraku-
löses die Neugier auf immer weiteres Unbekanntes, Neues, Überraschendes. In Rom
werden Schätze aus aller Welt aufgehäuft, und mit ihnen wächst auch die Kunde von
ihr, wie sie die naturalis historia bietet;132 beides, die Akkumulation von Gütern und
die des Wissens, geht mit der Ausdehnung der Macht einher, aber dieser reichhaltige
Segen des Imperiums ist ambivalent: Er destabilisiert die moralische Ordnung in sei-
nem Inneren. Durch das Siegen sind die Römer besiegt worden (vincendo[...] victi
sumus, NH 24.5) oder anders gesagt: Rom geht an seinem eigenen Erfolg zugrunde.133

 Vgl. Beagon 2009, 18.
 Vgl. Murphy 2004, 72.

172 II Streitbare Konvivialität. Zu Kunst und Gabe bei Plinius d. Ä.



Der andere für einen Gabendiskurs relevante Strang in Plinius’ enzyklopädi-
schem Unternehmen ist die Konzeptualisierung der Natur: Es ist keine aristotelische,
sondern eine stoische.134 In diesem Sinn ist die Natur ein belebtes Wesen von größter
Varietät und Variabilität, in dem das Geringste mit dem Größten verknüpft ist; das
Pneuma durchzieht alles, bringt alles miteinander in Verbindung und in einen unend-
lichen Austausch: Es ist eine pantheistische Auffassung; das commercium gegenseiti-
ger Dienstbarkeit hält die Welt und insbesondere die menschliche zusammen. Der
Mensch ist Teil dieser Natur, aber auch ihr oberstes Geschöpf, dem alle anderen un-
terstehen; insofern ist das Ganze auch anthropozentrisch gedacht. Gleichwohl be-
herrscht er sie nicht, sondern im Sinn der Oikeiosislehre gehört er ihr wie alles
andere an. Der Pantheismus hat materialistische Komponenten, ratio eignet der
Natur selbst; das hebt in gewisser Weise alles Lebendige, auch die niedrigsten Pflan-
zen und Tiere, auf die gleiche Stufe.

Die Natur gilt als gebend-wohlwollende, sie gibt großzügig, und der Mensch
empfängt dankbar oder sollte dies zumindest tun. Natura/mundus ist göttlich. Diese
Gottheit darf man sich jedoch nicht in menschlicher oder tierischer Gestalt vorstellen
oder gar als eine Vielheit von Göttern, die sich wie die mythologischen höchst mensch-
lich gebärden; entscheidend ist vielmehr das Verhältnis zwischen Menschen: Deus est
mortali iuvare mortalem (NH 2.18); „dem Menschen helfen ist für den Menschen Gott“
(Übers. v. S.M). Deus ist hier keine jenseits der Menschen existente personale Größe,
mithin auch keine als gute Mutter oder Stiefmutter personifizierte Natur, sondern über-
haupt keine eigene Instanz oder Macht. Das Göttliche besteht vielmehr in einer dynami-
schen Praxis gegenseitigen Gewährens von Hilfe, Unterstützung, Wohl, es liegt in
reziproken Verpflichtungen und Gaben oder eben darin, dass der Mensch dem Men-
schen Dienste erweist.135 Damit kommt das Prinzip der Gabe noch einmal auf etwas an-
dere Art zur Geltung als im Modell einer politischen Macht, die sich im Idealfall
väterlich-gütig betätigt. Im stoischen Begriff von Natur/Welt ist das Göttliche nicht ein
human gedachter, largitio übender Akteur, sondern der Mensch, der einem anderen
dient, übersteigt seine Menschlichkeit; das ist seine divina potentia (Seneca: De clemen-
tia, III. Teil, I.26.5). Das Göttliche besteht im wechselseitigen Geben und Erwidern zwi-
schen Sterblichen, in einer Praxis der Kooperation und Solidarität oder umgekehrt: Die
so konstituierte menschliche Sozialität heißt ‚Gott‘.

Die beiden Stränge kommen nicht ohne Weiteres zur Deckung. Das Bild des guten
Herrschers lässt sich dem der Natur annähern, soll sein Tun doch ihr gemäß sein,
aber zwischen der Vorstellung der autokratischen Macht und der des alles verbin-

 Vgl. u. a. Platt 2022 (mit weiterführender Literatur). Sie betont den oikeiōsis-Begriff und die mate-
rialistischen Aspekte.
 Ciceros Begriff der officia hat damit zu tun. Er habe das Konzept eines ‚Commonwealth‘ der
Menschheit auf das römische Imperium übertragen; vgl. zu entsprechender Forschung Beagon 2009,
26, Anm. 77. Vgl. auch Citroni Marchetti 1991, 25; für sie konvergieren allerdings die beiden Stränge in
der Analogisierung von Kaiser und Sonne.
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denden commercium bleibt eine Reibung. Dieser korrespondiert auch die Reibung
zwischen zwei Schichten in den Passagen zu Kunst. Sie akzentuieren einerseits den
großen einzelnen Schöpfer, den Geber bewundernswerter Gegenstände, indem sie
diese auf ein Individuum zurückführen und die namentliche Person mit einer Vita
ausstatten; andererseits wissen sie um wechselseitige Gabenbeziehungen zwischen
zwei und mehr Akteuren, aus denen das als Kunst Anerkannte erst hervorgeht. Die
Rezeptionsgeschichte hat die individualistische Schicht favorisiert und sie mit der Iso-
lierung der Anekdoten aus der Naturkunde und ihrer Versetzung in andere Kontexte
noch vehement verstärkt. Damit nährt sie den Künstlermythos bis in die Gegenwart.
Die Schicht der reziproken Bindungen und des permanenten, unauflöslichen Aus-
tauschs mit all seinen internen Spannungen aber ist darum nicht verschwunden; es
bedarf nur einer anderen Fragerichtung und einer Verschiebung der Aufmerksam-
keit, damit sie hervortritt. Sie enthält, was sich der europäische Kunstdiskurs, gebannt
an den Künstlermythos, tendenziell entgehen lässt: die Möglichkeit, Kunst (auch über
das Duell zwischen rivalisierenden Meistern hinaus) als einen Konnex reziproker ago-
nistischer Gaben zu denken – als eine Praxis streitbarer Konvivialität.

Coda – Gegen Schluss der Naturkunde, im letzten Band, erzählt Plinius u. a. noch ein-
mal von Nero: Als dieser erfahren hat, dass seine Lage aussichtslos geworden ist, zer-
bricht er in einem Wutanfall zwei wertvolle Kristallgefäße. Damit nimmt er Rache an
seinen Zeitgenossen (saeculum suum, NH 37.29): Niemand soll mehr aus diesen Poka-
len trinken können. Die Geste kondensiert das Ende seiner Herrschaft.136 Kostbare Ge-
genstände, die er angehäuft hat, gibt er weder anderen noch behält er sie ein, um sie
zur Erinnerung aufzubewahren und an spätere Generationen weiterzugeben. Er un-
terbindet jegliche Zirkulation, auch die longitudinale, stattdessen zerstört er die Pre-
ziosen lieber. Den vandalischen Akt hätte er auch an einer Statue aus Gold begehen
können, aber eine derartige Erzählung wäre doch nicht ganz so wirksam. Denn zer-
schmettertes Kristall lässt sich, wie es im Text ausdrücklich heißt, nicht reparieren.
Und es dürfte kein Zufall sein, dass es sich dabei um Trinkgefäße handelt: die Objekte
des Gebens und der Stiftung von Sozialität schlechthin. Nero, der Gastmähler und
Kunstwerke als probate Instrumente der Tyrannei eingesetzt hat, demonstriert noch
einmal, dass er das Prinzip der Gabe mit Füßen tritt. Aber die Anekdote zeigt auch ex
negativo, dass dieses für seine Zeit von eminenter Bedeutung ist.

 Vgl. Anguissola 2022, 35.
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III Sozialität der grazia und Politik der Gabe. Zu
Hofmannskunst und Diplomatie in Baldassar
Castigliones Il libro del cortegiano

sprezzare: Literarische Form für disprezzare
disprezzare: [...] 1. Etwas als unter dem eigenen Wert oder der eigenen Achtung liegend betrachten

[...] 2. Erweitert: nicht beachten und daher oft überschreiten oder missachten.
sprezzatura: [...] 1.a. Verachtung empfinden oder sich so geben. b. Haltung ostentativer

Unbekümmertheit, gekonnter Lässigkeit von Seiten eines, der sich seiner und seiner eigenen Mittel
sehr sicher ist [...]. 2. In konkretem Sinn das, worin sich eine derartige Haltung zeigt.

Treccani Vocabolario on line
https://www.treccani.it/vocabolario (20.04.2024, Übers. v. S.M.)

Die Schenkung selbst nimmt [beim trobriandischen Kula, S.M.] äußerst feierliche Formen an: Die
empfangene Sache wird verachtet, man mißtraut ihr, man nimmt sie erst an, wenn sie einem zu

Füßen geworfen wurde; der Geber gefällt sich in einer übertriebenen Bescheidenheit: nachdem er
feierlich und unter den Klängen der Schneckentrompete sein Geschenk herbeigetragen hat,

entschuldigt er sich dafür, daß er nur seine Reste gebe, und wirft die Gabe dem Rivalen und Partner
zu Füßen. [...] Bei alledem ist man bestrebt, Freigebigkeit, Ungebundenheit, Autonomie und zugleich

Größe zu zeigen. (Anm.: Wir möchten hier ausnahmsweise darauf hinweisen, daß sich diese
Moralvorstellungen mit schönen Abschnitten der Nikomachischen Ethik über diemegaloprépeia und

die eleuthería vergleichen lassen.)

Mauss 2013, 56 f. (Übers. modif. v. S.M.)

1 Schule des Gebens

Den Fluchtpunkt der Überlegungen zum vollkommenen Hofmann in Baldassar Ca-
stigliones Libro del cortegiano bildet der Begriff der grazia; darin laufen die vielen Strah-
len der Reden v. a. im ersten Buch zusammen.1 Diskursiv ist dieser Term sehr schwer

 Die Fokussierung darauf steht in der Linie vieler Studien, u. a. von Peter Burke: The Fortunes of the
Courtier: The European Reception of Castiglione’s Cortegiano, Philadelphia: Univ. of Pennsylvania
Press, 1995; Manfred Hinz: Rhetorische Strategien des Hofmannes. Studien zu den italienischen Hof-
mannstraktaten des 16. und 17. Jahrhunderts, Stuttgart: Metzler, 1992; David Rosand: Una linea sola
non stentata: Castiglione, Raphael, and the Aesthetics of Grace, in: Robert M. Stein, Sandra Pierson
Prior (Hg.): Reading Medieval Culture. Essays in Honor of Robert W. Hanning, Notre Dame (Ind.): Univ.
of Notre Dame Press, 2005, 454–479; Ita Mac Carthy (Hg.): Renaissance Keywords. Oxford: Legenda,
2013; dies.: The Grace of the Italian Renaissance, Princeton/Oxford: Princeton Univ. Press, 2020; dies.:
Grace and the ‚Reach of Art‘ in Castiglione and Raphael, in: Word & Image 25.1 (2009), 33–45. Zu weite-
rer Forschungsliteratur vgl. die Anmerkungen. Eine Beziehung zum anthropologischen Gabenkonzept
wird aber, soweit ich sehe, bisher nicht ausgearbeitet. Vgl. dagegen in Hinsicht auf Cellini Mainberger
2022. Vgl. auch unten 204, Anm. 60.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111553528-004
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fassbar, handelt es sich doch wie bei der altgriechischen charis und der lateinischen
gratia um ein irreduzibles Polysem. Die am Gespräch über das höfische Ideal teil-
nehmenden Akteure sind sich über die einzelnen Facetten der cortigania auch
durchaus nicht einig. Eine belastbare Definition von grazia unterbleibt, aber eben
dies liegt im Wesen des geselligen Polylogs; er ist die geeignete Form für das Thema,
und der elusive Schlüsselterm umgekehrt der genuine Gegenstand für das höfische
Spiel einer über vier Abende sich erstreckenden Konversation.

An Castigliones Begriff grazia lassen sich v. a. drei Bedeutungen unterscheiden:
(1) eine ästhetische, die Aussehen und Auftreten von Hofmann und Hofdame betrifft;
(2) eine technische, in der es um die Lehr- und Lernbarkeit von grazia geht, um die
Verfahren der Dissimulation, der (legitimen) Täuschung, Verstellung und Maskierung
also. Damit verbunden stellt sich die Frage nach der Rezeption dieser höfischen Per-
formanz: Welches Publikum lässt sich täuschen und hält für Natur, was tatsächlich
verborgene Kunst ist? Welches genießt es, getäuscht zu werden, weil es die Manöver
durchschaut, und freut sich an der Kunst, die Kunst zu verbergen?, (3) eine soziale
Bedeutung, insofern grazia eine Beziehung zwischen Personen meint, die einander
‚zu Gefallen‘ sind: Sie erweisen ihrem Gegenüber ‚Gefälligkeiten‘ und erhalten dafür
‚Gunst‘, insbesondere vom Fürsten, oder suchen zumindest, sie zu erhalten. Grazia ist
in diesem Sinn ein besonderes formales Verhältnis zwischen Personen, dessen Bedin-
gungen, Implikationen und Verfahren einer näheren Bestimmung bedürfen.2

Die dritte Bedeutung wird zumindest von denjenigen die dem Begriff grazia in der
historischen Diachronie nachgehen (und Aufrisse von der griechischen Antike bis min-
destens zum Ende des 18. Jahrhunderts entwerfen), und von kunsthistorisch Interessier-
ten i. d. R. weniger beachtet.3 Hier soll sie dagegen im Mittelpunkt stehen und, da die
Trennung von den anderen Aspekten nur auf analytischer Ebene möglich ist, mit diesen
zusammengedacht werden. Denn grazia als Verhältnis zwischen Personen, die einander
‚gefällig‘ sind, ist – so die These – eine Gabenbeziehung, oder anders gesagt: Die Eigen-
art dieses besonderen Verhältnisses lässt sich mit Rekurs auf das ethnologisch erarbei-
tete Gabenkonzept beschreiben. Die Terme grazia und Gabe verweisen beide auf

 Vgl. Mac Carthy 2020, 61; grundlegend zur zweiten Bedeutung ist Eduardo Saccone: Grazia, Sprezza-
tura, Affettazione in the Courtier, in: Robert W. Hanning, David Rosand (Hg.): Castiglione: The Ideal
and the Real in Renaissance Culture, New Haven/London: Yale Univ. Press, 1983, 45–67.
 Auch Mac Carthys umfangreiche Arbeit verfährt selektiv und berücksichtigt z. B. keine deutschspra-
chige Forschung. Hinz 1992 verhandelt grazia dagegen als Moment eines Kommunikationsmodells.
Für Jörn Steigerwald: ‚Grazia‘ oder die Vollendung menschlicher Natur und Kunst in Giovanni Belloris
Viten und der Kunstliteratur der Frühen Neuzeit, in: Elisabeth Oy-Marra, Marieke von Bernstorff,
Henry Keazor (Hg.): Begrifflichkeit, Konzepte, Definitionen. Schreiben über Kunst und ihre Medien in
Giovan Pietro Belloris Viten und der Kunstliteratur der Frühen Neuzeit, Wiesbaden: Harrassowitz
2014b, 257–284, ist das soziale Verhältnis grazia v. a. eines zwischen einem Superioren und einem Infe-
rioren, es bedeutet nur Gnade und/oder Dank. Geringe Beachtung finden Castiglione und die soziale
Dimension des Begriffs bei Klaus Krüger: Grazia. Religiöse Erfahrung und ästhetische Evidenz, Göttin-
gen: Wallstein, 2016.
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komplexe, geregelte und – das ist entscheidend – zugleich nicht determinierte Interak-
tionen, auf die performative Herstellung und Aufrechterhaltung von lang dauernden
gegenseitigen Bindungen, aber auch auf Dynamiken von Macht. An einem frühneuzeit-
lichen Hof, in dem sich Höflinge um einen Fürsten scharen und miteinander umgehen,
spielt sich dergleichen ab, und ein Text, der dies modellhaft vor Augen stellt und in sei-
ner Verfasstheit als extendiertes Gesprächsspiel selbst zur Aufführung bringt, erlaubt,
es in actu zu beobachten.

In Castigliones Buch demonstriert und performiert eine gesellschaftliche Elite
klassische Bildung, rhetorische Virtuosität, Raffinesse und Witz, i. d. R. Selbstkontrolle,
ziviles Gebaren, kooperatives Verhalten im Gespräch, spannungslösenden Humor. Sie
stellt ihre Kultiviertheit unter Beweis, definiert sich als Gruppe und bekräftigt ihre
Zusammengehörigkeit. Ihre Sozialität – dem Selbstverständnis der Beteiligten und
der Fiktion des Textes nach eine vorbildliche – ist formalisiert und zugleich gelöst
und locker, wie es sich für ludische Praktiken gehört. Im Sinn von Johan Huizinga
könnte man sagen, hier zeige sich das Spiel als Grundlage der Zivilisation.4 Aus der
Sicht aktueller Sozialanthropologie wären sie das Muster von geteiltem verbalem und
nonverbalem Wissen, das den Akteuren wie denen eines Mannschaftssports, eines
Gruppentanzes oder eines vertrauten Rituals erlaubt, sich in praxi aufeinander einzu-
stellen und abzustimmen. Weil ihnen Körpertechniken, Habitus, Sozialisierung, Erin-
nerungen und Werte gemeinsam sind, wirken sie tendenziell reibungslos zusammen,
und das lässt einen auf kein einzelnes Individuum zurückführbaren Mehrwert emer-
gieren.5 Das Spiel ist unterhaltsam, hat aber auch gehoben-festlichen und Identität

 Vgl. Jennifer D. Webb: All is Not Fun and Games: Conversation, Play, and Surveillance at the Montefel-
tro Court in Urbino, in: Renaissance Studies 26 (2012), (417–440) 433. Zu einer anderen Verbindung von
höfischer Kultur mit anthropologischen und soziologischen Theorien (ohne Rekurs auf Huizinga und
ohne Bezug zur Gabentheorie) vgl. Jörn Steigerwald: Soziale und ästhetische Praxis der höfischen Fest-
Kultur, in: Kirsten Dickhaut, Jörn Steigerwald, Birgit Wagner (Hg.): Soziale und ästhetische Praxis der
höfischen Fest-Kultur im 16. und 17. Jahrhundert, Wiesbaden: Harrassowitz, 2009, 17–30. Unter anderem
unterscheidet er mit Michel de Certeaus Konzept des art de faire „zwischen herrschaftlich geordneter
Festkultur und subjektiv gelebter bzw. genauer: praktizierter Festlichkeit“ (ebd., 23), also zwischen Herr-
schaft sichernden institutionellen Strategien und darin Freiräume schaffenden Taktiken der Subjekte, in
diesem Sinn auch zwischen Spiel als Teil des offiziellen Zeremoniells (negotium) und dem als (Aus-)Bil-
dung und Erholung (otium, paideia). Castigliones Buch zeige paradigmatisch diese Doppelung in das ver-
pflichtende Mitspielen beim Hofzeremoniell während des Papstbesuches in Urbino und in neue, nicht
ins Zeremoniell eingebundene Spiele nach seiner Abreise am 7. März 1507. Beide Formen könnten je-
doch auch zusammenkommen oder konfligieren; vgl. ebd., 26. Das bestätigt allerdings auch, dass sich
bei Castigliones Konversationsspiel (wie in der Gabenpraxis) die beiden Seiten nicht trennen lassen.
Denn die einzige unabhängig von den Performanzen bestehende Struktur ist das Machtgefälle zwischen
Guidubaldo und den Hofleuten, die Unterredungen aber finden bezeichnenderweise in dessen Abwe-
senheit statt. Vgl. auch Anm. 7 und Anm. 10.
 Vgl. z. B. Thomas Fuchs: Collective Body Memories in: Christoph Durt, Thomas Fuchs, Christian
Tewes (Hg.): Embodiment, Enaction, and Culture. Investigating the Constitution of the Shared World,
Cambridge (Mass.)/London (UK), 2017: MIT, 332–353.
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stiftenden Charakter. Die Beteiligten zelebrieren, was sie verbindet, und verbinden
sich miteinander, indem sie sich selbst feiern. Mauss sah, wie bereits zitiert, im
Geben, Annehmen und Erwidern einen der ‚Felsen‘ der menschlichen Gesellschaften.6

Weniger universell formuliert, aber pointierter gesagt, erzeugt die zeremonielle Gabe
als Praxis der gegenseitigen symbolischen Anerkennung Sozialität. Das höfische Spiel,
das die Akteure in Castigliones Buch veranstalten, und die höfische Welt, über die sie
sich Gedanken machen, sind durch und durch zeremoniell. Die Beteiligten spielen das
Spiel der Gesellschaft begründenden Gabe und reflektieren es.

Grazia und Gabe sind hier eine spezifische soziokulturelle Praxis. Die fiktiven Per-
sonen vertreten und vollziehen sie und räsonieren darüber. Sie äußern unterschiedli-
che Positionen, und diese werden nicht vereinheitlicht. In den Grenzen, die dieser Elite
am Hof von Urbino im frühen 16. Jahrhundert (immer aus der Sicht durch den Verfas-
ser) gezogen sind, stellen sie auf dynamische Weise Gesellschaft her. Und um diese so-
zialen und Sozialität erzeugenden Prozesse, nicht um die Institution Hof, geht es in dem
Text. Trotz normativer Überlegungen formuliert er keine Ethik und trotz politischer
Ausrichtung am Ende keine politische Theorie. Auch hat man es nicht einfach mit
einem Katalog von Verhaltensvorschriften zu tun. Denn diesseits einer Gebrauchsan-
weisung zum Erlernen von höfischem Benehmen ist es ein Stück Literatur. Wer es liest,
verfolgt abwechslungsreiche Interaktionen: Die Reden werden von Gesten begleitet und
von körperlichen Aktionen unterbrochen, z. B. immer wieder von Lachen. Den Polylog
und die diegetischen Passagen umgeben außerdem die Paratexte des Autors, die das
schriftstellerische Unternehmen selbst in den Blick nehmen. All das verleiht Castiglio-
nes Buch eine Komplexität, die es über den Status eines Handbuchs hinaushebt.7

Es entwirft einen sozialen Typus – nicht beschreibend, nicht auf empirischer
Grundlage, sondern als Ideal –, aber der Akzent fällt auf das Adjektiv: Der Cortegiano
bietet Überlegungen zum Individuum nur als relationalem Wesen, als Akteur und
Agiertem eines gesellschaftlichen Zusammenhangs. Unter edukativem Vorzeichen, im
Gewand der Anleitung und Anweisung für den Selbstentwurf der gesellschaftlichen

 Vgl. oben 6.
 Einen Überblick über die verschiedenen Lesarten der Forschung gibt W. R. Albury: Castiglione’s Al-
legory: Veiled Policy in The Book of the Courtier ( 1528), London/New York: Routledge, 2014, 1 f. Unter-
schiedliche Lektüren in der historischen Rezeption hängen vom Publikum ab; vgl. dazu auch unten
Anm. 37. Im Hinblick auf die Polyvalenz und das Konversationsspiel ist der Hof bei Castiglione gerade
keine stabile, geschlossene, um den Fürsten zentrierte Einheit, die ein Set an Regeln umsetzt und
damit jahrhundertealte Hierarchien aufrechterhält. Der Text präsentiert vielmehr, was aktuelle Stu-
dien mit Rekurs auf Bruno Latour, Akteur-Netzwerk-Theorie und Dinggeschichte versuchen, den Hof
als offenen, kontingenten, aus verschiedenen Perspektiven gesehenen Raum. Vgl. Leah R. Clark:
Collecting Art in the Italian Renaissance Court: Objects and Exchanges, Cambridge: Cambridge Univ.
Press, 2018, 15–17. Vgl. auch Cathy Shrank: Masters of Civility: Castiglione’s Courtier, della Casa’s Gala-
teo, and Guazzo’s Civil Conversation in Early Modern England, in: Michele Marrapodi (Hg.): The Rout-
ledge Research Companion to Anglo-Italian Renaissance Literature and Culture, London/New York:
Routledge, 2019, 144–159.
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Spitze, ist das Buch eine mit literarischen Möglichkeiten – Narrativierung, Vielstim-
migkeit, Fiktionalisierung, Ironie, Wortspiel u. v. a. m. – operierende Theorie der
Praxis.

Diese eminente Quelle zum Begriff der grazia und zum höfischen Habitus lese ich
im Folgenden als einen Text über Gabenvorstellungen und -praktiken. Die Aufmerk-
samkeit darauf ist ihm nicht äußerlich, insofern das Buch eine Semantik (inklusive
Metaphorik) des Schenkens und dessen Gegenteils bietet und um eine nicht einfach
zu fassende, dezidiert nicht mechanische Gegenseitigkeit kreist. Gaben sind, wie er-
wähnt, im ethnologischen Diskurs nicht nur Objekte, sondern auch Dienste, und um
deren Erweisen geht es im höfischen Leben ständig: Dienste – nicht bezahlbare Güter,
aber auch nicht Leistungen mit einem bestimmbaren Preis – werden hier in rezipro-
ken, was nicht heißt symmetrischen und äquivalenten, Relationen erbracht. Der
Transfer einer ‚Sache‘ in einer Mauss’schen Trias der Gesten aus Geben, Annehmen
und Erwidern hat im Kontext des höfischen Verhaltens eminente symbolische Bedeu-
tung: Mit der zeremoniellen Gabe wird performativ die Anerkennung des anderen
vollzogen.8

Das Verlangen nach und das Gewähren von Anerkennung sind an einem Hof von
entscheidender Bedeutung, denn die soziale Existenz des Individuums besteht hier in
seiner Anerkennung durch andere, und außerhalb dieser sozialen Existenz hat es
keine. Es stützt sich nicht auf eine ‚an sich‘, vom Verkehr mit den anderen und dessen
Machtzentrum unabhängige, etwa moralisch entworfene, ‚innerliche Substanz‘.9 Es
übernimmt aber auch nicht einfach nur die Einschätzung anderer, sondern steht mit
ihnen in einem komplexen Verhältnis der Gegenseitigkeit.10

 Vgl. oben 9 f.
 Vgl. die (vielfach Georg Simmels Soziologie verpflichtete) Verteidigung von Künstlichkeit, Formen,
Irrealisierung, Maskenspiel in der Gesellschaft bei Helmuth Plessner: Grenzen der Gemeinschaft. Eine
Kritik des sozialen Radikalismus (1924), in ders.: Macht und menschliche Natur. Gesammelte Schriften,
hg. v. Günter Dux, Odo von Marquard, Elisabeth Ströker, V, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 32019, 7–133. Er
nennt kaum Referenzen, viele von seinen Umschreibungen des Individuums in Öffentlichkeit und so-
zialem Verkehr aber passen, auch wenn er eher die französischen Moralisten und Schiller im Blick
hat, zur Tradition der europäischen Hofmannskunst, so z. B. schon ein Untertitel wie „Wege zur Unan-
greifbarkeit: Zeremoniell und Prestige“. Der Essay stammt aus dem gleichen Jahr wie Mauss’ Essai sur
le don, und weist, wenn auch auf methodisch ganz anderer Grundlage, gewisse Parallelen dazu auf.
 Erving Goffman beschreibt so etwas z. B. als „eine zeremonielle Kette [...], in der jeder ehrerbietig
und mit angemessenem Benehmen dem zu seiner Rechten weitergibt, was er ehrerbietig von dem zu
seiner Linken bekommt.“ Interaktionsrituale. Über Verhalten in direkter Kommunikation, Frankfurt/M.:
Suhrkamp, 102013, 94 (Hervorh. S.M.). Vgl. auch ebd. die Rede von „gemeinsamer zeremonieller Ar-
beit“. Goffmans Untersuchungen der alltäglichen (d. h. nicht strategischen) Interaktionen der amerika-
nischen Mittelschicht in den 1960er Jahren als ‚rituelles Spiel‘ (vgl. v. a. Techniken der Imagepflege,
ebd., 10–53; Über Ehrerbietung und Benehmen, ebd., 54–103) sind der zeremoniellen Gabe als einem
Geschehen aus Geben, Annehmen und Erwidern zwischen den Beteiligten familienähnlich. Ein Grund
dafür ist, dass Goffman wie Mauss u. a. an Durkheims Soziologie anknüpft; auch auf Simmel bezieht
er sich.
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Mit der Bedeutung der Anerkennung für das Selbst kommen nicht nur reziproke,
sondern auch agonistische Momente ins Spiel: Um Anerkennung wird gerungen. Das
Gegenüber ist Partner und Konkurrent sowie, in der Person des Fürsten, Machtha-
ber, zu dem man sich in besonderer Weise stellen muss; denn Hierarchie impliziert
ebenfalls Gegenseitigkeit, aber eben eine besondere. Für das Ringen um Anerken-
nung bedarf es entsprechender Mittel; wer kämpfen muss, muss kämpfen können.
Die hochgradig formalisierte Sozialität des Hofes ist wie jede Gesellschaft und viel-
leicht sogar in besonderem Maße voller Konflikte. Wesentlich für ihr Funktionieren
ist (zumindest in Castigliones idealisierendem Modell), dass der Streit als Wettstreit
stattfindet und der Austrag von Uneinigkeit ludischen Charakter hat und diesen ge-
rade in der Rivalität auch behält. Die höfische Sozialität ist für die Beteiligten ein
ernstes Spiel, und dafür, dass es ein solches bleibt, müssen die Hofleute sorgen.
Sie mögen individuell um die Mehrung des eigenen Ansehens oder eine Vorzugs-
stellung wetteifern, aber ihre Verantwortlichkeit liegt darin, das Spiel zu spielen
und seine Fortsetzung zu ermöglichen. Daher übt sich der ideale Hofmann in
Geben, Annehmen und Erwidern; die cortigiania ist eine anspruchsvolle Kunst der
Gabenpraxis, und das vorliegende Buch eine Schule darin.11

Wenn die Überlegungen zu grazia als Schlüssel höfischen Verhaltens in solche
zum zeremoniellen Geben und damit zum Agon um Anerkennung, zu qualifizierter
Reziprozität und Konvivialität übersetzt werden, lösen sich die Paradoxien, für die
der Term grazia und seine Verwandten berüchtigt sind, nicht auf, denn auch Kon-
zepte und Praktiken der Gabe bergen Paradoxien. Es wäre aber – so die Annahme –

einiges gewonnen, wenn man grazia (1) nicht mehr, projektiv vom heutigen Sprachge-
brauch ausgehend, ästhetizistisch verengt verstünde und zum Dekorativen banali-
sierte; wenn sie (2) nicht in eine Geschichte der Unbegrifflichkeit eingeordnet würde,
die im Ästhetischen letzten Endes eine Kompensation für das verlorene Religiöse oder
Theologische sieht; wenn der Begriff (3) als Indikator einer sozialen Praxis aufgefasst
würde, die uns einerseits sehr fremd ist und daher mit ethnologischer Hilfe erschlos-
sen werden muss, die aber andererseits auf das Problem verweist, wie Anerkennung,
Subjektkonstitution und die Schaffung von Sozialität zusammenhängen. So gewendet,
geht die Frage nach grazia weit hinaus über die Sorge einer privilegierten Schicht
oder leisure class (Thorstein Veblen), sei diese eine untergegangene historische oder
eine Nonchalance pflegende gegenwärtige.

 Weder Gaben noch cortigiania bedeuten Harmonie. Vgl. z. B. Manfred Hinz: Die dunkle Seite der
Galanterie. Ausgrenzungen bei Castiglione, Della Casa und Gracián, in: Ruth Florack, Rüdiger Singer
(Hg.): Die Kunst der Galanterie. Facetten eines Verhaltensmodells in der Frühen Neuzeit, Berlin/Boston:
De Gruyter, 2012, 127–148, oder (mit Verweis auf Foucault’sche Überwachungstechnik) Webb 2012. –
Ich werde fast immer vom Hofmann und selten von der Hofdame sprechen, weil sie ein eigenes
Thema darstellt; vgl. daher oben 1, Anm. 1.
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2 Grazia unmetaphysisch: Zuschreibung statt göttliche Gabe

Die erste Anforderung an den idealen Hofmann, die der Conte Ludovico da Canossa
vorbringt, ist seine adlige Herkunft: Für den Redner, selbst aus altem Adel, scheint sie
unabdingbar; Einwände des Sinnes, dass sich grazia und mit ihr verbundene erfreuli-
che Eigenschaften auch bei ignobili finden und bei nobili fehlen können, vorgebracht
von Gaspar Pallavicino, der damit auch in Erinnerung ruft, dass es eine Menge jünge-
rer, zu ihrem Stand aufgestiegener Adliger gibt, setzen sich nicht durch.12 Einig sind
sich die Verfechter beider Positionen aber darin, dass der erste Eindruck entscheidet,
und dieser hängt von Gesicht, Körperbau, Bewegungen und Benehmen ab. Eine der
Person vorauseilende gute Reputation (fama), die nun einmal am Namen und am
Adelstitel hängt, erhöht die Wahrscheinlichkeit, dass jener Eindruck positiv ausfällt.
Wären jedoch alle von Geburt, von günstigen Sternen oder der Natur derart mit gra-
ziösem Gebaren gesegnet, wie es bei manchen wenigen Menschen begegnet, müsste
man sich über den vollkommenen Hofmann keine weiteren Gedanken machen. Sein
Auftreten wäre dann eben der Natur, dem Schicksal, fortuna, Gott oder den Göttern
überlassen, denen es gefiele, eine solche Person in die Welt zu bringen oder nicht.
Das eigentliche Nachdenken über das höfische Ideal hat daher diejenigen Menschen
zum Gegenstand, die gerade nicht von einer wohlwollenden Instanz schon mit allen
wünschenswerten Gaben versehen sind. Der Hofmann, um den es geht, ist gerade
kein von Geburt an perfekter. Freilich darf er auch nicht am gegenteiligen Pol derer
stehen, bei denen Anforderungen der grazia völlig vergeblich wären, sondern er
muss sich – gut aristotelisch – auf der imaginären Skala zwischen naturgegebener
Vollkommenheit (questa eccellente grazia) und einem hoffnungslosen Fall (quella in-
sensata sciocchezza, I.14,7013) in der Mitte befinden. Der nicht exzellente, aber lern-
fähige, der seine natürlichen Mängel mit Eifer und Mühe ausfeilen und korrigieren
kann, ist der zu imaginierende cortigiano. Zugespitzt heißt das: Der ideale Hofmann
darf nicht von Anfang an ideal sein. Es ist nicht der perfekte, sondern der sich um
Perfektion bemühende, und er kann nicht nur, er darf sie wegen der Machthierarchie,
in die er eingebunden ist, auch nie erreichen.

Ein gewisser Anteil an Voraussetzungen muss freilich vorhanden sein; schließlich
soll er an der Statue seines Wesens und Auftretens – das Bild von der Skulptur wird
vom Verb limare nahegelegt – nur feilen, nacharbeiten, glätten, einige schartige Stel-

 Vgl. Franziska Meier: Baldassare Castiglione und Madeleine de Scudéry oder das Verhaltenskon-
zept der Galanterie im Vergleich mit dem idealen Hofmann, in: Florack, Singer 2012, (149–175) 161.
 Nachweise erfolgen nach der Ausgabe Baldassar Castiglione: Il libro del cortegiano, hg. v. Giulio
Carnazzi, Milano: Rizzoli, 1987 (künftig abgekürzt Ldc). Sie entspricht Il libro del cortegiano: con una
scelta delle opere minori di Baldesar Castiglione, hg. v. Bruno Maier (1955), Torino: UTET, 31981. Die
römischen Ziffern nennen das Buch, die arabischen zuerst das Kapitel, dann die Seite. Als deutsche
Übersetzung benutze ich Baldesar Castiglione: Das Buch vom Hofmann, übers. u. erläutert v. Fritz
Baumgart, München: dtv, 1986 (künftig abgekürzt BvH).
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len auswetzen u. Ä. Die Kunst der cortigiania scheint so (immer aus der Warte des
Conte) eine des letzten Schliffs, nicht des grundständigen Aufbaus entscheidender
Fähig- und Fertigkeiten und schon gar nicht eine Erschaffung aus dem Nichts. Die
Ausführlichkeit, mit der alle wünschenswerten Eigenschaften des Hofmanns zusam-
mengetragen und diskutiert werden, geht dann jedoch über die Vorstellung einer fi-
nalen Politur weit hinaus.

Da die herausragende grazia nicht allen gegeben ist, aber das mit der hohen Geburt
Gegebene als erste, anfängliche, grundlegende Bedingung ins Gespräch eingeführt und
nie zurückgenommen wird, lassen sich die Überlegungen zur Hofmannskunst auch als
ein Diskurs verstehen, der sich explizit ins Zeichen fehlender und, mythologisierend,
verlorener grazia stellt: Alles, was über Hofleute gesagt wird, steht auf der Folie der
(von höheren Mächten) vorenthaltenen grazia. Harry Jr. Berger hat deshalb seine Studie
zu Castigliones Cortegiano The Absence of Grace genannt.14 Die Reden kreisen um eine
leere Mitte. Denn grazia ist diesem Verständnis nach nicht nur eine außerordentliche,
selten anzutreffende Gnade, sondern ganz generell der Gnadenzustand, im jüdisch-
christlichen Denken mithin der des Paradieses. Derartige grazia geht systematisch allem
Diskurrieren über die cortigiania voraus; diese ist ein Versuch, die Defekte auszuglei-
chen, die den Zustand nach dem ‚Fall‘ oder eben den der menschlichen Geschichte im
Unterschied zum mythischen Zustand ausmachen.

Diese grazia der anfänglichen Fülle steht dezidiert im Gegensatz zur sprezzatura,
der technischen und technisierten Variante, die für die fehlende grazia eintreten
muss. Sprezzatura ist das Unternehmen, mit Mitteln der Kunst (arte) und der Zucht
(disciplina) zu erzeugen, was von Natur aus fehlt. Das impliziert, dass sprezzatura
immer nur eine zweitbeste grazia hervorbringt, einen nie zureichenden Ersatz. Die
Hofmannskunst steht so gelesen im Zeichen des Defekts und des Substituts. Das Ideal
bleibt vom grundsätzlichen (metaphysischen) Mangel gezeichnet.

Gabentheoretisch formuliert wäre jene göttliche grazia das absolute, einseitige
Geschenk einer höheren Instanz an die Menschen. Wie diese ihr, wenn überhaupt re-
spondieren könnten, ist kein Thema des Textes. Die Überlegungen zur sprezzatura
aber wären dann solche zu einem sozusagen horizontalen Geben und Empfangen,
nämlich zwischen menschlichen Partnern. Der ideale, nicht perfekte Hofmann tritt an
die Stelle des tatsächlich perfekten, des (im religiösen Sinn des Wortes) begabten, be-
gnadeten oder eben charismatischen. In Ermangelung eines solchen muss sich die
versammelte Elite Gedanken machen, wie ein Hofmann beschaffen sein sollte, dem
Seinesgleichen, edle Frauen, der eigene und ggf. auch andere Fürsten zusprechen,
was er im Sinn jener metaphysischen Gabe tatsächlich nicht hat. Seine grazia hat

 Harry Berger, Jr.: The Absence of Grace. Sprezzatura and Suspicion in Two Renaissance Courtesy
Books, Stanford (Cal.): Stanford Univ. Press, 2000. Édouard Pommier: L’artiste figure de la grâce à la
Renaissance, in: Jackie Pigeaud (Hg.): Les grâces, Paris: Honoré Champion 2006, (229–240) 234, bringt
sprezzatura dagegen (m. E. zu Unrecht) mit Paulinischer Theologie in Verbindung.
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nicht die Wucht des von Max Weber analysierten Charismas,15 aber wie dieses ist sie
das Produkt einer sozialen Beziehung, eine Anerkennung als etwas in einem bestimm-
ten Kreis, nicht eine Eigenschaft, die sich von außerhalb beschreiben ließe. Sie bedarf
der Innenansicht durch die Gruppe oder der mit dieser geteilten Perspektive.

Nur die Frage, wie jemand diese Zuschreibung gewinnt oder unter welchen Umstän-
den andere sie gewähren, das Problem mithin, was zwischen den Mitgliedern einer
Gruppe stattfinden muss, damit sie das Gewünschte wahrnehmen, kann das Thema einer
nicht religiös fundierten Gesellschaft sein. Jenseits der natürlichen oder mythologisch-
göttlichen Fülle beginnen die sozialen Prozesse, jenseits der absoluten Gabe die Interde-
pendenzen, die grazia als erfreuliche Erscheinung einer Person und als Wechselverhält-
nis zwischen Personen konstituieren.16 Der Fürst hat sie qua Amt, aber der Hofmann
gewinnt sie qua Technik; insofern transferieren die Überlegungen zu seinem Auftreten
und Reden einen theologisch maximal besetzten Begriff in die Sphäre des Sozialen, fra-
gen nach einer außeralltäglichen Erscheinung, die für Distinktion von anderen sorgt, und
zugleich rationalisieren und ‚veralltäglichen‘ sie diese. Die Aufmerksamkeit verlagert sich
auf die Ebene einer produzierbaren grazia, ohne diese jedoch gänzlich als lehrbar und
erreichbar darzustellen; sie bleibt absichtlich im Zwielicht zwischen Professionalität und
Geheimnis, Entheiligung und Mystifikation.

Wenn sich Castigliones Hofgesellschaft vor allem über die säkulare Seite der gra-
zia unterhält, hängt das auch mit der Inszenierung einer flachen Hierarchie in dieser
modellhaften Gesellschaft zusammen. Diese enthält ein Machtgefälle, aber, wie bei
allem an der Hofkultur, die Konflikte durch attenuazione (Abschwächung) am Profil
der einzelnen und ihrer Äußerungen vermeidet, wird die Differenz gemildert, herab-
gedimmt, moderiert, relativiert. Der Machthaber selbst ist nicht anwesend, die Höf-
linge sind unter sich, bleiben freilich auf das physisch absente Zentrum der Macht
bezogen.

Es ist einfach, in diesem cortigianesken Modell eine Euphemisierung realer Ver-
hältnisse zu sehen und etwa, wie es oft getan wurde, Machiavellis Principe mit seinem
Zynismus der Stärke als vermeintlich zutreffenderes Bild der Wirklichkeit dagegen
auszuspielen.17 Produktiver scheint indes zu betonen, dass es hier, trotz der paratex-

 Vgl. Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie, 5. rev. Aufl., besorgt v. Jo-
hannes Winckelmann, Tübingen: Mohr, 1980, 140.
 Aus einer Bourdieu’schen oder ähnlichen kritischen Perspektive könnte man sagen, die Vorstel-
lung einer Gabe von höheren Mächten selbst ist Teil dieser sozialen Beziehungen, nämlich die Projek-
tion von Machtverhältnissen in der eigenen Gruppe über diese hinaus auf Natur und Kosmos. Die
präsupponierte metaphysische Gabe überhöht die Möglichkeit weniger Privilegierter, aufgrund be-
stehender Hierarchien in asymmetrischer Weise geben zu können; und die Überhöhung dient wie-
derum dazu, diese Ermöglichungsbedingungen zu legitimieren. Interessant ist in diesem Fall dann,
dass der Gedanke einer derartigen unilateralen Gabe für das weitere Gespräch sozusagen in den lee-
ren Raum versetzt wird. Er wird nicht definitiv abgewiesen, spielt aber auch keine Rolle mehr.
 Zur Kritik daran vgl. Claudio Scarpati, Uberto Motta: Studi su Baldassarre Castiglione, Milano: I.S.U.
Univ. Cattolica, 2002, 35 f., 42; zu machiavellistischen Aspekten bei Castiglione und Castiglione’schen bei
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tuellen Rede von einem ritratto di pittura und der Verpflichtung auf Wahrheit,18 nicht
um eine historiographische Darstellung geht, die eine vergangene Situation nostal-
gisch verklärt, auch wenn das ‚Porträt‘ natürlich eher Monument als Dokument ist.

Interessant ist, dass Castiglione versucht, Gesellschaft aus gegenseitigen ‚horizon-
talen‘ Gesten und Machtausübung nicht einfach nur unilateral und ‚vertikal‘ zu den-
ken. Im Grunde macht er einen kühnen Versuch, Sozialität, die freilich Hierarchien
impliziert, gerade nicht von Äußerungen der Stärke her zu konzeptualisieren, son-
dern im Gegenteil von solchen zurückgenommener Kraft.19 Das mag verwundern, hat
aber guten Sinn in Hinsicht auf langfristige Bindungen.20 Und um derartige geht es in
reziproken Gabenbeziehungen, sei es im westlichen Pazifik oder am Mittelmeer.
Gaben unterscheiden sich vom Warentausch und von Verträgen eben dadurch, dass
sie die Akteure über einen einzelnen Transfer hinaus dauerhaft aneinander binden.
Die Beziehungen, die diese durch Gaben eingehen, sind potenziell unendlich, und sie
gelten nicht nur für die direkten Partner des Transfers, sondern auch für andere Mit-
glieder des Kollektivs und sogar für nachfolgende Generationen. Bei Castiglione wird
das Netz der Bindungen und Verbindlichkeiten innerhalb eines Hofes gesponnen,
aber nach Möglichkeit praktiziert der Hofmann seine Aktivitäten ebenso im Verhält-
nis zu anderen Höfen und anderen Machthabern. Dabei ist das Bestreben, anhaltende
Beziehungen zu schaffen und solche über Situationen offener Konfrontation hinweg
zu bewahren.21

Wenn sprezzatura ein Substitut darstellt, bedeutet dies nur aus der Perspektive
eines religiösen Denkens, das Unbedingtheit will, einen Mangel, ist doch im Vergleich
zur göttlichen Fülle alles defizitär.22 Aber wenn grazia für Menschen eine Rolle spielen
soll, dann können sie sich nicht mit den unabsehbaren seltenen Geschenken von Natur

Machiavelli sowie der Zurückweisung eines Gegensatzes von höfischen Ritualen und ‚realen‘ politischen
Verhandlungsgegenständen vgl. John Watkins: Toward a New Diplomatic History of Medieval and Early
Modern Europe, in: Journal of Medieval and Early Modern Studies, 38.1, 2008, (1–14) 10, und Anthony
Cutler: Significant Gifts, ebd., (79–101) 79.
 Vgl. das Widmungsschreiben der letzten, 1528 veröffentlichten, Fassung an Don Michel de Silva, I,
Ldc, 50. Zur Frage, inwiefern dieses idealisierte ‚Bildnis‘ kein ritratto-finzione, sondern ein ritratto-
fededegno sei, wie es sich für einen an die Abwesenden und die Nachwelt adressierten dialogo-
testimonianza gehöre, vgl. Uberto Motta: Castiglione e il mito di Urbino. Studi sull’elaborazione del ‚Cor-
tegiano‘, Milano: Vita e Pensiero, 2003, 445–460, die Begriffe ebd., 456.
 Zur soziopolitischen Kritik gehört die an von sich allzu überzeugten signori, die glauben, die einzig
nötige Technik oder Disziplin zur Ausübung von Herrschaft sei Stärke oder Kraft, la sola forza,
IV.7,278. Vgl. Stephen Kolsky: Learning Virtue, Teaching Politics. Some Notes on Book Four of the Cor-
tegiano (2000), in ders.: Courts and Courtiers in Renaissance Northern Italy, Ashgate: Variorum, 2003b,
(5–29) 21 f.
 Mit dergleichen hat schon die antike charis zu tun; vgl. van Berkel 2020, 70.
 Vgl. dazu Kap. III.7.
 Es ist das Problem von Lesarten, die – fixiert auf die reine und absolute Gabe, also letzten Endes
theologisch angelegt – allen anderen Gaben den Gabencharakter absprechen; zu einer derartigen Kri-
tik an Derrida vgl. z. B. Caillé 2008, 117 ff. Vgl. auch Hénaff 2014, 27–50.
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und Himmel (don della natura e de’ cieli, I. 24,79, doni, I.15,71) begnügen, sie müssen sie
selbst herstellen, und der deuteros plous, die grazia sozialer Interaktion, ist besser als
gar kein Weg zum Ziel. Castiglione umreißt dieses im aristotelischen Sinn ‚mittlere‘ Feld
als dasjenige menschlichen Handelns.23 Aus der hier interessierenden gabentheoreti-
schen Sicht ist es dasjenige gegenseitigen, wenn auch nicht symmetrischen, kooperati-
ven und agonistischen Agierens, in dem Sozialität hergestellt und bewahrt wird.

3 Wenn nicht geschenkt, dann geraubt

Es gilt demnach, grazia zu erwerben (acquistare, I.16,72, I.24,79). Doch was heißt das?
Kaufen lässt sie sich ganz offenkundig nicht; es gibt keinen Markt für den bon giudicio
(I.21,77, I.22,78, I.44,103), der alle Aktivitäten und Äußerungen des Hofmanns anleiten
soll, und keinen für die allgemeine Wertschätzung, die wohlwollende Beurteilung, den
guten Ruf (universal favore, I.21,77, opinion universale, bona fama, estimazione, I.16,71 f.),
kurz: für die Zuschreibung von grazia durch andere.24 Das figurative ‚Erwerben‘ durch
Lernen steht für den Conte zumindest prinzipiell in Frage gemäß dem Sprichwort, dass
man grazia nicht lerne (che la grazia non s’impari, I.25,80), es gibt aber für den nicht
perfekten Hofmann keine Alternative dazu. Wenn überhaupt, muss dessen Bemühung,
grazia zu erlangen, jedenfalls von klein auf beginnen, und zwar durch Nachahmung
von guten Lehrern. Ihnen soll sich der eifrige Schüler angleichen, ja wenn möglich, sich
in sie verwandeln (vgl. I.26,80). Ist das mit Gewinn (profitto, I.26,81) geschehen, soll er
von vielen verschiedenen Vertretern des ‚Berufs‘ (professione, ebd.) lernen, indem er
sich jeweils einzelne Aspekte von ihnen aneignet. Er folgt also dem electio-Prinzip und
setzt sich, wie Zeuxis das Bild der Hera oder Helena aus fünf Jungfrauen, seine grazia
als Flickwerk von Vorbildlichkeiten zusammen. Das naturalisierende Gleichnis für ihn,
das das Prinzip der Collage vergessen macht, ist die auf einer blühenden Wiese ihren
Honig sammelnde Biene. Das Bild, das sich in die römische und griechische Antike zu-
rückverfolgen lässt, findet sich allenthalben in der Renaissanceliteratur; es ist topisch
für die synthetisierende, etwas Neues, Eigenes gewinnende Nachahmung und das Er-
werben eines persönlichen Stils.25 Interessant scheint indes, dass die Rede vom bienen-
haften Tun, dessen sich der Hofmann befleißigen soll, in diesem Fall eine Metapher

 Vgl. Saccone 1983, 50.
 Vgl. auch unten 191–193.
 Vgl. z. B. François Quiviger: Honey from Heaven. Aspects of the Topos of the Bees in Renaissance
Artistic Literature, in: Ulrich Pfisterer, Max Seidel (Hg.): Visuelle Topoi. Erfindung und tradiertes Wis-
sen in den Künsten der italienischen Renaissance, München/Berlin: Deutscher Kunstverlag, 2003,
317–321. Vgl. auch Hinz 1992, 121, Anm. 96. Klassisch dazu ist Jürgen von Stackelberg: Das Bienengleich-
nis. Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen imitatio, in: Romanische Forschungen 68 (1956),
271–293, zu Castiglione vgl. ebd., 286. Der Aspekt, auf den ich im Folgenden fokussiere, spielt darin
keine Rolle.
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enthält, die nicht unbedingt zwingend scheint: ... il nostro cortegiano averà da rubare
questa grazia da que’ che a lui parerà che la tenghino (I.26,81). Er muss die grazia denen,
die sie ihm zu haben scheinen, wegnehmen, entwenden, er muss sie rauben, an sich
reißen, was ihm nicht gehört. Vielleicht gehört sie aber auch dem nicht, der sie zu
haben scheint, sondern lässt sich gar nicht unter Kategorien des Eigentums fassen,
eben wie die blühende Wiese, die – damals zumindest – allen und niemandem gehört
und daher jedem zur Verfügung steht. Wie die sich selbst überlassene Brache wäre gra-
zia dann ein Teil der Natur, die niemandes Eigentum ist, oder der Allmende, des Ge-
meinguts. Wenn sie aber niemandem oder allen gehört, warum müsste man sie dann
rauben? Genügt es nicht, das Verstreute zusammenzutragen? Warum soll der Hofmann
kein friedlicher Sammler sein?

Besitz und Eigentum, allemal im Sinn des privaten, sind nicht das Gleiche, und hier
an Fragen des Verstoßes gegen Eigentumsrechte zu denken, wäre natürlich ein Ana-
chronismus. Die Biene ‚raubt‘ ihren Nektar nicht im juristischen Sinn, und auch der
eklektisch imitierende Hofmann macht sich keiner Plagiate schuldig. Die Metapher des
Raubens indiziert aber doch ein wesentliches Moment am Erlangen von grazia. Diese
ist etwas Besonderes, und deshalb kann man zu ihr nicht auf üblichen – prosaischen –

Wegen kommen. Wenn sie schon nicht als himmlisches Geschenk gegeben ist, dann
muss die Art ihrer Aneignung sie auszeichnen, und das heißt konkret, auch das ‚Erwer-
ben‘ muss adligem Verhalten entsprechen. Anders als in einem Denken, das Eigentum
für eines der höchsten Rechte des Individuums hält, es mit dem Begriff der Freiheit
koppelt und seine Verletzung entsprechend ahndet,26 ist nicht generell, aber unter be-
stimmten Umständen Raub für einen cortigiano nichts Ehrenrühriges. Es kann eine
ihm gemäße, seinem Stand würdige Form der Aneignung sein. Mittelalter und Frühe
Neuzeit kennen viele Arten, in den Besitz von besonderen, nicht veräußerlichen Gütern
zu kommen. Wertvolle Gegenstände werden nicht gehandelt, können aber gleichwohl
Hände und Orte wechseln: Sie werden vererbt, verschenkt, in besonderen Ausnahmen
gegen ihresgleichen getauscht, geliehen, anvertraut und ggf. eben geraubt (was etwas
Anderes als heimliches Stehlen ist). Ein Gegenstand wie etwa eine Reliquie erfährt
durch gewaltsame Ereignisse in der Dingbiographie keine Schmälerung seines Wertes;
er muss vielmehr sogar zu seinem Eigentümer auf irgendeine wunderbare, legendäre
oder heroische Weise gelangen.27 Ein Kauf dagegen würde ihn profanieren. Andere
wertvolle Güter wie Land sind jahrhundertelang nicht käuflich und nur auf besondere
Weise veräußerbar.

Wenn der ausdrücklich nicht mehr nur der Waffenführung, sondern allen mögli-
chen Künsten ergebene Hofmann des frühen 16. Jahrhunderts sich sein Markenzeichen
‚rauben‘ muss, dann ist das wohl eine gezielte Nuancierung des klassischen Topos und

 Vgl. z. B. Elfie Mieklautz: Geschenkt. Tausch gegen Gabe – eine Kritik der symbolischen Ökonomie,
München: Fink, 2010, 161 ff.
 Laut Mieklautz ebd., 120, zählt – man darf wohl ergänzen: noch – im 18. Jahrhundert das Rauben
zu den anerkannten Praktiken des Besitzwechsels von Wertgegenständen.
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mag dem fiktiven wie dem realen Publikum gefallen, gehören doch die Belesenheit des
cortigiano – das sammelnde Lesen – und das Er-Lesene im doppelten Wortsinn zusam-
men. Die Bemühung um grazia darf keine sein, die ohne Weiteres jedem gelänge. Einen
Lehrer imitieren ist die übliche Methode, aber von vielen verschiedenen Meistern ‚rau-
ben‘, was sie jeweils als Bestes zu bieten haben, steht nur dem zu Gebote, der über die
notwendige Urteilskraft verfügt. Dies zu illustrieren, dient das Bienen-Gleichnis, aber
das gewählte Verb impliziert eben auch Gewalt. Sich unter eine Disziplin beugen heißt
sich selbst als lernbedürftig wissen. Einem anderen folgen setzt die Anerkennung von
dessen Überlegenheit voraus. Die eigene Macht tritt erst einmal zurück. In der electio
aber wird das Verhältnis wieder umgedreht. Wer sich Vollkommenheiten zusammen-
sucht, betrachtet die Natur als defizient und hält sie für der Kunst bedürftig; das Selegie-
ren und Kombinieren überbietet sie. Und wer dies auf räuberische Art tut, gebraucht
Gewalt. Die Möglichkeit, diese auszuüben, und die dank Kampftechniken auch tatsäch-
lich vorhandene Fähigkeit dazu sind hier im Spiel – wenn auch nur im fernen sprachli-
chen Echo. Der ambitionierte junge Adlige bringt die offenbar arglosen professionellen
Meister um ihren jeweils singulären Wert, ihr ‚Alleinstellungsmerkmal‘, ihre Exzellenz.
Die in natura auf viele verteilten Vorzüge akkumuliert er alle auf sich, und dabei greift
er zu, wo sich die Gelegenheit bietet. Wenn dies nicht gewaltsam geschieht – sein Ideal-
bild saugt die anderen wie die Biene die Blüten aus –, so doch auf jeden Fall agonistisch.
Dieser Aspekt wird freilich überdeckt von der Rechtfertigung, dass ein derartiges Tun,
wie es topisch heißt, eine neue Einheit hervorbringt, die anders und besser ist als das
Genommene.

Für den das Gleichnis benutzenden Conte bleibt es dabei: Auch wenn es um Leh-
ren, Lernen und ein professionelles Können geht, das seinem Begriff nach also Metho-
dik und Vermittelbarkeit impliziert,28 muss grazia davon entfernt und in einer anderen
Sphäre verortet werden. Sie ist zwar unbedingt sichtbar und öffentlich – im Geheimen
existiert sie nicht, sie ist keine Herzensqualität –, aber sie bedarf doch der Absonderung
von anderen Werten und Gütern. Ihre Außerordentlichkeit gilt es zu markieren. Wie
bei den kostbaren Objekten, die eine Gesellschaft absichtlich der Zirkulation entzieht,
die für sie eminente symbolische Bedeutung haben und ihr als sacra gelten,29 wäre es
beschämend, das mühsame handwerkliche Anfertigen in den Blick zu nehmen. Ein
Raub dagegen erhöht deren Aura und lässt sie sogar noch mächtiger erscheinen; und in
jedem Fall steigert er ihren Wert. In diesem Sinn nobilitiert die Notwendigkeit zu ‚rau-
ben‘ auch die zweitbeste, zu erwerbende grazia.

 Zur Hofmannskunst als new profession, die als lehrbar dargestellt, aber doch nicht gelehrt wird,
vgl. Douglas Biow: On the Importance of Being an Individual in Renaissance Italy. Men, Their Profes-
sions, and Their Beards, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2015, 57–72, v. a. 65.
 Vgl. v.a. oben 132, Anm. 24.
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4 Sprezzatura: Gabe und Selbstgabe des Hofmanns

Diese Antwort ist freilich nicht die einzige und nicht die endgültige auf die Frage, wie
der Hofmann zu seiner grazia gelangt. Wenn die höfische Gesellschaft auf einer Ga-
benpraxis beruht, bleibt doch zu klären, was das konkret für das Tun des Hofmanns
bedeutet. Wie zeigen sich darin Kooperation und Agonismus? Wie das Problem der
immer ungewissen Reziprozität von Anerkennung und Gunst? Der Hof ist eine kom-
plizierte Welt; um in diesem Ambiente erfolgreich zu agieren, bedarf es daher einiger
Raffinesse.

Für den Erwerb von grazia existieren keine einzelnen Regeln, sondern nur eine
allerallgemeinste, eine regula universalissima (I.26,81): Sie ist negativ und heißt, in
allem die affettazione (ebd.) vermeiden, die Mühe, die Anstrengung, das Wollen, den
Eifer, das Lernen, das Können, die Virtuosität, die Technik, die Absicht ..., kurz, die
Kunst, derer es zum graziösen Auftreten bedarf, verbergen. Die wahre Kunst liegt
darin, dass diese nicht als solche erscheint. Ein Verbergen (dissimulando, ebd.), eine
Täuschung, ein Vorspiegeln ist am Werk: Der Hofmann muss seine erworbenen Qua-
litäten mit derartiger Lässigkeit (sprezzata desinvoltura, ebd., 82) präsentieren, als
wären sie ihm angeboren. Und das betrifft alles, was er tut, sagt, wie er aussieht, sich
bewegt: Die Zwänge lebenslanger Übung und Disziplin müssen derart inkorporiert
sein, dass nichts mehr an das Erwerben erinnert. Seine Körpertechniken, Früchte jah-
relangen Drills, und sein gekonntes Reden müssen zwanglos, spielerisch, freiwillig
und zweckfrei wirken, das mühsam Angeeignete der Gabe der Natur und das in
höchstem Maße artifizielle Gebaren der spontanen Äußerung zum Verwechseln
gleichen.

Diese Erscheinung ist, wie man bemerkt hat, weniger der venustas bzw. venus bei
Plinius (so dessen Übersetzung von charis) verwandt.30 Vielmehr steht sie dem Verfah-
ren näher, das Aristoteles in der Nikomachischen Ethik eirōneia nennt: einer Abwei-
chung von der die Mitte einnehmenden Wahrheit nach unten, einer Verkleinerung des
eigenen Wertes, einer Untertreibung oder einer Art Understatement.31 Castiglione
musste den Neologismus sprezzatura erfinden, um diese Bedeutungsdifferenz zu mar-

 Vgl. oben 162. Charis wird sowohl mit venus, venustas als auch mit gratia übersetzt. Zur Integra-
tion der historisch jüngeren, ästhetischen Bedeutung in die Wortfamilie von gratia vgl. Claude
Moussy: Gratia et sa famille, Paris: PUF, 1966, v. a. 417–435, 437–444 (zu Gratiae und Chariten) und
479 f. In Quintilians Institutio oratoria, 12.10.6, heißt Apelles’ besonderer Vorzug gratia (Ausbildung
des Redners. Zwölf Bücher, hg. u. übers. von Helmut Rahn, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesell-
schaft, 31995, II, 756). Im griechischen Wort charis hängen beide Bedeutungen zusammen – und be-
grifflich sind sie auch z. B. bei Plinius verbunden; vgl. oben 162–164 und Mainberger 2024, 15 und 20.
Die Arbeit an einer gabentheoretisch fundierten Ästhetik und Kunsttheorie besteht zu einem großen
Teil darin, trotz der historischen Ausdifferenzierung die begrifflichen Verbindungen zwischen Ästhe-
tischem und sozialer Reziprozität wieder aufzuzeigen (und nicht nur die zum christlich-theologischen
Bereich).
 NE 1108a19–23; vgl. Saccone 1983, v. a. 57 ff.
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kieren. Sprezzatura, das technische Verfahren, das sich camoufliert, gehört auf den ers-
ten Blick nicht ins semantische Feld von charis, die u. a. den von einer göttlichen Macht
verliehenen Zauber und den Liebe erweckenden Reiz meint. Der sprezzatura übende
Hofmann erscheint zwar liebenswürdig, aber doch nicht im Sinn des erotischen Banns,
der etwa von dem mit charis übergossenen Odysseus am Phäakenstrand ausgeht. Das
Auftreten des cortigiano bewirkt im glücklichen Fall Hochschätzung, Ansehen, einen
guten Ruf, Beliebtheit, aber nicht Verliebtheit. Was an ihm gefällt, macht ihn bekannt,
aber nicht verführerisch. Der ideale Hofmann wirkt gerade nicht als Herzensbrecher.
Er hält Distanz zu allem, und nicht zuletzt zu seinen eigenen Fähigkeiten; auch sie un-
terstehen dem Prinzip der attenuazione. Was er äußert und zeigt, steht gewissermaßen
immer in Anführungszeichen, im Modus des Uneigentlichen. Leidenschaft, Engagement,
Neigungen, Vorlieben sind seine Sache nicht, er bleibt zu allem auf gleichem Abstand
und emotional unberührt. Er ist ein Virtuose, ein Schauspieler, ein Experte des Als ob.
Eine moderne Übersetzung für Castigliones Wortschöpfung ist coolness.32

Auf den zweiten Blick lässt sich dieses Phänomen aber doch auch an die griechische
charis anschließen, nämlich dann, wenn man eine Situation hinzunimmt, in der charis
sich als eine fatale Macht erweist: das Auftreten Pandoras. Sie ist mit allen Attributen
der Verführung ausgestattet und wird entsprechend von den Empfängern dieses ma-
ximalen (alles gebenden) Geschenks aufgenommen. Aber ihre betörende Ausstrahlung
und ihr verführerischer Glanz sind aufs engste mit ihrer Artifizialität verbunden. Sie eig-
nen der technē, der Kunstfertigkeit, die dieses apparative Wesen geschaffen hat. Das
technische Geschöpf ist unwiderstehlich und wirkt als mörderische Gabe.33 In der Künst-
lichkeit ähnelt ihr der attraktive, aber kühl bleibende Hofmann, von einer derart weit-
reichenden Wirkung scheint er jedoch im positiven wie negativen Sinn weit entfernt.
Seine Kunst schafft Annäherung, mindert Reibungen, schmiert die Räder des höfischen
Getriebes. Seine Fertigkeiten sind intermediärer Natur. Von ihm geht keine erschüt-
ternde Macht aus, aber das heißt wiederum nicht, dass er gänzlich machtlos wäre.34

Sprezzatura, die zweite grazia, täuscht als eine Kunst des Scheins eine himmli-
sche Gabe oder Gnade vor, wo perfekte Ausübung von Technik, Training, Disziplin
(esercizio) vorliegt. Diese aber bleibt unsichtbar, weil sie in ihrer höchsten Form
darin besteht, ihre eigenen Spuren zu tilgen. Wie lässt sich aber dann noch der von
den Göttern oder der Natur Begabte vom virtuos Dissimulierenden unterscheiden?
Wenn nicht, ist die metaphysische Dimension hinfällig; dann besteht die grazia des
Hofmanns eben nur in schönem Schein und sonst nichts, und der vollkommen be-
gabte Kardinal Ippolito da Este (vgl. I.14,69) kann genauso gut einer sein, der perfekt

 Vgl. Jürgen Trabant: Europäisches Sprachdenken. Von Platon bis Wittgenstein, München: C.H.Beck,
2006, 92.
 Vgl. Deborah Tran Steiner: Images in Mind. Statues in Archaic and Classical Greek Literature and
Thought, Princeton/Oxford: Princeton Univ. Press, 2001, 188 f. Im Hinblick auf Castiglione hat die Erin-
nerung an diesen Mythos v. a. heuristischen Wert. Vgl. auch unten 209.
 Vgl. Kap. III.7.
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seine Tricks anwendet. Damit wird technische grazia zur einzigen. Natur ist nicht ihr
Ursprung, sondern ihr Effekt, sie ist nur noch Effekt, keine ‚Substanz‘, kein ‚Wesen‘.
Und wenn Natur keine Rolle mehr spielt, ist auch die Frage nach der edlen Abkunft
entschieden: Geburtsadel stellt keine unerlässliche Bedingung für den idealen corti-
giano dar.35

Gibt es dann nur noch einen Unterschied zwischen gelungener Täuschung und
weniger gelungener? Lässt sich sprezzatura graduieren? Das scheint nicht der Fall zu
sein. Denn sobald sich eine Absicht oder Anstrengung zeigt, verliert die Performanz
ihre Wirkung und fällt unter das Verdikt der affettazione. Die Täuschung funktioniert
also entweder perfekt oder gar nicht; die investierte Kunst muss völlig verborgen wer-
den, oder es kann keine Rede von grazia sein.

Die Anforderungen sind demnach außerordentlich hoch; das Expertenauge oder
-ohr der Höflinge kennt keinerlei Nachsicht: Missgriffe werden unverzüglich identi-
fiziert, und über die Manifestation von affettazione besteht i. d. R. keinerlei Uneinig-
keit. Das Verfehlen von grazia lässt sich zweifelsfrei konstatieren. Es ist ebenso
schlagartig wie die Wirkung einer gelungenen Performanz; in beiden Fällen handelt
es sich offensichtlich um etwas Ganzheitliches: Entweder stimmt wirklich alles, und
man empfindet grazia, oder von irgendetwas, so geringfügig es auch sein mag, gibt es
zu viel oder zu wenig; beides stört, und die grazia ist dahin. Sie hat, müsste man
sagen, Gestaltcharakter oder ist ein Phänomen der Atmosphäre: Sie stellt sich als
Totum ein oder eben nicht. Dabei kann sie an einer Person wahrgenommen werden –

an jenem ersten Eindruck, der sich immer auf das Gegenüber als ganzes bezieht –
oder an einem Modus, was auch immer auszuführen, oder an einer Bemerkung, einer
Geste: Das Ganze ist in diesen Fällen die Situation, in die das Vorkommnis eintritt und
die es in die eine oder andere Richtung verwandelt. In jedem Fall wird durch eine
kleine Differenz ein großer Unterschied geschaffen; grazia ist in diesem Sinn ein
Schwellenwert: Darüber oder darunter liegt jeweils etwas kategorial Anderes.

Sprezzatura heißt, sich nicht um das kümmern, was man gerade tut, es keiner Auf-
merksamkeit würdigen, und genauer, diesen Anschein erwecken. Aber der nicht beach-
tete Körper agiert auch nicht wie ein Automat, denn etwa der mit sprezzatura Tanzende
gerät nicht in Trance. Er vergisst sich nicht so vollkommen, dass er es nicht mehr be-
merkte, wenn ihm der Umhang von den Schultern gleitet. Er verliert seine Pantoffeln
nicht. Eine derartige disinvoltura wäre schon wieder affettazione. Der Hofmann demons-
triert Verachtung für seine eigenen wertvollen Gaben, wirft sie den anderen gleichsam
vor die Füße und vermittelt stets das Gefühl, sie seien nur das Geringste von dem, was er
zu bieten hat, aber der Gestus der Herablassung unterliegt seinerseits der für alles gelten-
den Regel des Maßes; es ist die einzige neben der negativen Universalregel, affettazione
zu vermeiden. Denn Nonchalance kennt keinen Exzess. Wer sich anstrengt, unange-

 Dass es oft zu keinen definitiven Entscheidungen kommt und manche Fragen einfach suspendiert
bleiben, mag theoretisch als Nachteil erscheinen, ist für die Interaktion aber ein Vorteil.
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strengt zu wirken, und nicht verbergen kann, dass er sich anstrengt, hat verloren. So-
lange aber die Maske funktioniert, ist jede Anstrengung erlaubt. Der Aufwand ist auch
nötig; das wissen die kritischen Höflinge, schließlich sind sie alle Unvollkommene, die
sich um ihre lässige Perfomanz bemühen müssen: Es gibt kein Fechten, Musizieren,
Springen, Reiten, Tanzen, unterhaltsames Reden ohne entsprechendes Können, und kein
Können ohne entsprechendes Lernen und Üben.

Der mit sprezzatura Agierende beeindruckt, während er selbst keinen Stolz auf
sein Können und kein Bewusstsein davon zu haben scheint. Der Bewunderung für die
Mühelosigkeit seines Tuns kann sich kein Zuschauer entziehen. Im Speziellen aber
muss der cortigiano den Eindruck des Lässigen auf seinesgleichen machen, das heißt,
auf Menschen, die in der Hofmannskunst so gut Bescheid wissen wie er selbst.36 Diese
bewundern dann insbesondere, dass und in welchem Maß es dem Akteur gelingt, so
unangestrengt zu erscheinen. Seine Leichtigkeit gefällt ihnen, täuscht sie aber nicht.
Der zuschauende Höfling beobachtet vielmehr die Kunst des Täuschens und beurteilt
sie. Er betrachtet als Kenner den Könner. Seine Lust an der Vorführung ist eine zwei-
ter Ordnung – wie die eines Schauspielers im Parkett, der seinen Kollegen spielen
sieht. Er weiß um das Machen der Illusion; die Effekte lullen das breite Publikum ein,
aber nicht ihn. Er genießt nicht das Artefakt, sondern die Artifizialität.

Damit urteilt er nicht einfach als Rezipient einer Vorführung, sondern als deren
potenzieller Mitakteur. Betrachteter und Betrachter sind zumindest im Modus des
Möglichen Teilnehmer eines gemeinsamen Spiels; darin agieren sie mit-, aber auch
gegeneinander. Der Zuschauer des breiteren Publikums konsumiert, der des engeren,
professionellen Publikums kollaboriert und rivalisiert.37

Aber ist der professionelle Blick auf den Schein nicht auch eine Art von affetta-
zione? Kommt ein derartiger Betrachter überhaupt in den Genuss von grazia? Ist
diese aufgrund seines Wissens nicht immer schon dahin? Kann die ars vor Meistern
der ars verborgen werden?38 Oder liegt hier eine unauflösbare Paradoxie vor, des

 Zum doppelten Publikum, einem allgemeineren und einem spezielleren, vgl. Saccone 1983.
 Der Konsum ist auch eine Art Kollaboration, trotzdem bleibt ein Unterschied zwischen der Rezep-
tion, die sich vom Schein des Natürlichen gefangen nehmen lässt und das auch möchte, und derjeni-
gen, die beurteilt, wie die Effekte dieses Scheins zustande kommen. Im letzteren Fall gibt es mehr
Möglichkeiten und wegen der Konkurrenz auch mehr Interesse daran, die Kollaboration ggf. zu unter-
laufen. Der ‚naive‘ Zuschauer dagegen erlebt nur den Genuss oder dessen Ausbleiben, er trägt eher
nolens volens denn gezielt und aktiv zum Gelingen der grazia-Szene bei. Während hier das Publikum
im Hinblick auf die Performanz und Aufnahme des cortigianesken ‚Theaters‘ unterschieden wird, dif-
ferenziert Albury 2014, 4–14, es etwas anders: in eine breite Leserschaft des gedruckten Buches, die
dieses v. a. als Unterhaltung aufnimmt, einen inneren höfischen Zirkel, der sich für die Aneignung des
beschriebenen Verhaltens interessiert, und die lettori di bon giudicio, die kompetenten Leser, die
darin die politische Allegorie erkennen. Burke 1995 hat v. a. die zweite Zielgruppe in den Blick
genommen.
 In der Geschichte vom Wettstreit zwischen Zeuxis und Parrhasius, in der der gemalte Vorhang
den Künstler und nicht nur, wie die gemalten Trauben, die Vögel täuscht, ist das der größte Triumph.
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Sinnes: Wenn die Kunst in deren Verbergen liegt, gibt es keine Wahrnehmung der
Kunst, denn was als solche wahrgenommen wird, ist keine mehr? Diese Auffassung
ließe allerdings nicht nur keinerlei Metaebene der Kunst zu, sondern nicht einmal
eine Differenzierung zwischen Gegenstand und Darstellung oder, ganz schlicht, zwi-
schen Was und Wie; sie schränkte das Feld auf die immersive Rezeption ein, die der
Fiktion nur aufsitzt. Einem derartigen Missverständnis tritt Castiglione jedoch entge-
gen, indem er auf die dissimulazione des Redners in der antiken Rhetorik verweist:
Dieser verbirgt seine Gelehrtheit und spiegelt den Zuhörern vor, seine Reden seien
höchst einfach, sie beruhten auf Natur und Wahrheit statt auf ’l studio e l’arte (I.26,81,
„Fleiß und Kunst“, BvH, 54). Denn andernfalls hegten die Adressaten, das ‚Volk‘, Zwei-
fel und hätten Angst, betrogen zu werden.

Das Problem, dass das Verbergen der Kunst einen Selbstwiderspruch darstellt,
löst sich also dadurch auf, dass ein doppeltes Publikum angenommen wird: zum
einen ein breites, mit höfischen Belangen weniger oder gar nicht vertrautes; dieses
nimmt die sprezzatura des Hofmanns für bare Münze, hält seine Leichtigkeit für na-
türlich und die Inszenierung für Spontaneität; zum anderen ein engeres: die Fach-
leute für Hofmannskunst; diese genießen die Virtuosität der Täuschung.

Von größerer oder geringerer Kompetenz und der damit verbundenen Fähigkeit,
das Gebotene dadurch erst recht zu goutieren, ist auch im Hinblick auf das Schreiben
des cortigiano die Rede: Nur wenn dieser sich selbst daran versucht hat, kann er cono-
scer perfettamente le fatiche ed industrie de’ scrittori (I.44,102; „die Mühen und den
Fleiß der Schriftsteller vollkommen erkennen“; BvH, 81, Übers. modif. von S.M.), und
nur so erschließen sich ihm la dolcezza ed eccellenzia de’ stili („die Anmut und Vor-
trefflichkeit der Stilarten“, ebd.). Implizit wird auch damit das Publikum differenziert,
und zwar innerhalb des Hofes selbst: Es besteht aus den Frauen, die keine alten Spra-
chen können und die der Hofmann auf der Grundlage seiner Beschäftigung mit den
lettere immer gut zu unterhalten vermag. Es besteht des Weiteren aus anderen Hof-
männern, von denen die einen schriftstellerisch hervortreten, und anderen, die es
nicht so weit bringen; das Schreiben eines solchen darf nur ein Freund zu Gesicht be-
kommen, eine größere Leserschaft würde sich darüber lustig machen und den Verfas-
ser verspotten. Die Gleichrangigen also bilden auch selbst eine heterogene Gruppe,
ihre Mitglieder haben unterschiedliche Kompetenz, in jedem Fall aber ist mit ihrem
kritischen Urteil zu rechnen.

Den ultimativen Adressaten alles höfischen Könnens stellt jedoch der Fürst selbst
dar. Er ist das ständige Publikum, auch wenn er in diesem Fall gar nicht anwesend ist
und es keine direkten Interaktionen mit ihm gibt, denn der Ruf des Hofmanns wird

Zum Topos ars est celare artem vgl. z. B. Paolo D’Angelo: Celare l’arte. Per una storia del precetto Ars
est celare artem, in: Intersezioni 6 (1986), 321–341, ders.: Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp,
Macerata: Quodlibet, 2005; Valeska von Rosen: Celare artem. Die Ästhetisierung eines rhetorischen
Topos in der Malerei mit sichtbarer Pinselschrift, in: Pfisterer, Seidel 2003, 323–350.
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dem Fürsten durch die größere Gruppe ebenso zugetragen, wie der engere Kreis der
Hofleute für die fama des einzelnen cortigiano sorgt.

Dessen lässige Auftritte haben je nach Adressaten andere Wirkungen: Den einen
muss er überzeugend unbekümmert erscheinen, die anderen wissen dagegen um
seine eirōneia und werden, je nachdem, wie ihr Kennerurteil ausfällt, bei seiner Per-
formanz kooperieren – oder ihn auslachen. Denn Lächerlichkeit ist in diesem formali-
siert-informellen Geschehen die einzige und zugleich höchst effiziente Drohung.39

In Hinsicht auf ein mehr und ein weniger kompetentes Publikum kann man auch
von einer Esoterik und einer Exoterik der cortigiania sprechen. Im äußeren Zirkel
haben sprezzatura und grazia eine wirkungsästhetische Bedeutung: Sie sind der ange-
nehme Eindruck von Leichtigkeit, Spontaneität, Natürlichkeit, Unbekümmertheit, Ele-
ganz etc. Im inneren sind sie dagegen eine ars, eine Kunst der Verstellung, ein
professionelles Können der Dissimulation. Im ersten Fall geht es um den Effekt, im
zweiten um dessen Erzeugung. Dementsprechend ist der Hofmann das eine Mal Ge-
genstand der Bewunderung, der Lust, des Genusses erfreulicher Sinneseindrücke,
vielleicht auch des Neides, aber immer ein Objekt der Wahrnehmung. Das andere Mal
ist er Vertreter eines Metiers vor Seinesgleichen, mit denen er rivalisiert. Jeder Hof-
mann performiert seine grazia. Jeder seiner Auftritte misst sich an anderen tatsächli-
chen oder möglichen Auftritten. Das doppelte Publikum unterscheidet sich also nicht
nur in seiner Urteilskompetenz, sondern auch in seinen Interessen. Für die grazia
aber heißt das: Sie ist nur im exoterischen Sinn etwas, was einfach gefällt oder nicht.
Im esoterischen ist sie Medium und Gegenstand von Kämpfen; grazia ist die Faktur
der höfischen Interaktion, aber diese hat nicht nur amikalen, sondern auch und nicht
zuletzt agonistischen Charakter.

Hofleute konkurrieren um die Gunst des Fürsten. Ihre Vortrefflichkeit bilden sie
im Wettstreit gegeneinander aus. Sprezzatura selbst ist nicht graduierbar, die Bemü-
hung um sie aber sehr wohl. In diesem Sinn ist die Wirkung auf das größere Publi-
kum (oder die des ersten Eindrucks) außerhalb jeder Vergleichbarkeit – sie stellt sich
ein oder nicht –, ihre Erzeugung aber unterliegt allen Regeln einer Profession.

Hofmänner unterscheiden sich daher in ihren Versuchen, glanzvoll aufzutreten,
nur bedingt von den Hofkünstlern, deren Aufgabe es ist, einander mit immer neuen
spektakulären Leistungen zu übertrumpfen. Die einen wie die anderen stehen in Kon-
kurrenz zueinander. Das Spektrum des Hofmanns ist dabei freilich kleiner, insofern
ihm sein Universaldilettantismus keine extraordinären Meisterwerke erlaubt; vor
allem aber zieht ihm die Geselligkeit – die Akzeptanz durch andere, der Unterhal-
tungscharakter seines Tuns – enge Grenzen: Alles muss im gemäßigten Bereich blei-
ben. Andererseits findet seine Kunst nicht in singulären Momenten statt, sondern
ständig. Als soziales Verhalten ist sie eine permanente Praxis und alltägliche Routine.
Sie ist daher am überzeugendsten, wenn sie fast nicht auffällt. Sein Ziel ist die kaum

 Zum Verhältnis des Hofmanns zum Fürsten vgl. unten 198–200 und 204–211.
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merkliche und doch wirksame kleine Differenz zu seinen Mitstreitern – nicht die
spektakuläre Darbietung, wie sie konkurrierende Künstler anstreben, sondern etwas
nur minimal Spürbares. Ein Muster dafür stellt die Kosmetik einer Frau dar, die sich
so wenig schminkt, dass man nicht weiß, ob sie überhaupt geschminkt ist oder nicht
(vgl. I.50,98).

Die cortigiania ist im Hinblick auf die Wahrnehmbarkeit eine Kunst des Fast-
Nichts; sie sorgt für Eindrücke am Rand des Spektrums: Etwas wird sichtbar oder ist
es gerade noch, taucht auf oder verschwindet fast. Nicht zu Unrecht hat man grazia
an der malerischen Technik des sfumato exemplifiziert;40 sie spielt an der Grenze zwi-
schen Perzeption und Nicht-Perzeption. Die cortigiania ist eine Kunst des Sfumates-
ken – nicht auf Papier oder Leinwand, aber im gesellschaftlichen Verkehr. Diesen
charakterisieren – wie die damalige Kunst – Kämpfe. Der Hofmann wetteifert, doch –

anders als in agonistischen Szenarien üblich – nicht mit seiner Stärke und nicht um
die Konzentration der Aufmerksamkeit auf ihn, sondern im Gegenteil mit Selbstzu-
rücknahme. Er gibt Erfreuliches, aber so, dass er als Geber so wenig wie möglich in
Erscheinung tritt.

Bei der zeremoniellen Gabe gibt der Geber in der ‚Sache‘ sich selbst. Diese lässt
sich von ihm nicht vollständig ablösen (wie eine verkaufte Ware oder ein erfüllter
Vertrag), auch als gegebene bleibt sie mit ihm und er mit ihr verbunden, er ist in ihr
enthalten. Der Hofmann leistet seine Dienste, verpflichtet sich seinem Herrn und sei-
nem Ambiente, ist anderen zu Gefallen, aber als Individuum hat er kein scharfes Pro-
fil. Castigliones Konversierende unterscheiden sich, aber nur bis zu einem gewissen
Grad, oft scheinen sie auch austauschbar und nur Funktionsträger für das Spiel. Diese
Diskretion ist die Art des cortigiano, sich selbst zu geben: Er macht sich so wenig be-
merkbar wie möglich; er verzichtet darauf, als singuläre Person eine Rolle zu spielen,
aber das Getriebe bliebe nicht in Gang ohne sein Tun. Er mindert seine Sichtbarkeit,
indem er seine Gaben – seine Beiträge zum höfischen Miteinander – mit rhetorischen
Mitteln herunterspielt und die Mühe des Aufwands verbirgt. Dieses Understatement
lässt anderen Raum. Und es sorgt dafür, dass das Spiel funktioniert und weitergeht.
Denn auch unter diesem Aspekt sind die Akteure gespalten: Wer auf den momenta-
nen Effekt und den schnellen Erfolg aus ist, hat das Spiel der grazia und der Gabe
nicht gut verstanden. Beide zielen nämlich über den glänzenden Augenblick hinaus
auf langfristige Wirkungen und nicht zuletzt auf die dauerhafte fürstliche Gunst. Ge-
rade insofern der Hof keine stabile Institution ist, brauchen seine Mitglieder Ver-
trauen, ‚Freundschaften‘, personale, flexible und zugleich belastbare Bindungen.

Der Agon der Hofleute um den einnehmenden Eindruck ähnelt so gesehen dem
Wettstreit um die feinste Linie:41 Es ist einer um die perzeptiv kleinste, doch zur Be-

 Vgl. Elizabeth Cropper: L’arte cortigiania a Firenze. Dalla repubblica dissimulata allo stato paterno,
in: Roberto Paolo Ciardi, Antonio Natali (Hg.): Storia delle arti in Toscana. Il Cinquecento, Firenze: EDI-
FIR, 2000, (85–115), 90.
 Vgl. oben 151.
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förderung der Sozialität und Konvivialität signifikante Differenz. Die Selbstgabe des
Hofmanns ist seine Selbstverkleinerung.

5 Liebesgabe und Agon der Urteilskraft

Die ethisch-ästhetischen Werte des höfischen Verhaltens gelten für alle Künste, vom Rei-
ten bis zur Musik, vom Reden und Schreiben bis zum Einsatz von Kosmetik, denn alle
werden gleichermaßen als körpertechnische und performative und das ihnen Gemein-
same als bon giudicio verstanden. Auch die bildende Kunst erörtern die Gesprächsteil-
nehmer, genauer Zeichnen, Malen, Skulptieren und die kompetente Betrachtung. Die
Bedeutung dieser Künste für den Hofmann versteht sich nicht von selbst, es bedarf dazu
einiger Ausführungen und insbesondere der Hinweise auf ihre Hochschätzung in der
Antike. Unter den Beispielen, die Ludovico da Canossa zu diesem Zweck anführt, ist die
Begebenheit mit Alexander, Apelles und Campaspe das längste. Die Anekdote erzählt
vom Stellenwert der Malerei und des Malers für die politische Macht.42 Das verleiht ihr
in diesem Kontext besondere Attraktivität und gibt Gelegenheit zu einer innovativen In-
terpretation der bekannten Geschichte. Im Vergleich zu ihrem antiken Hypotext in Pli-
nius’ naturalis historia 35.86–87 hat Castiglione die Erzählung minimal, aber prägnant
verändert, und im Anschluss an ihre Paraphrase lässt er den Sprecher eine eigene Ausle-
gung vortragen. Während die antike Anekdote in nuce das Geben, Empfangen und Erwi-
dern zwischen Herrscher und Künstler vorführt, wird sie in dieser frühneuzeitlichen
Interpretation auch zu einem Modell für dessen Verhältnis zum Hofmann.

Castiglione folgt zunächst weitgehend dem römischen Gelehrten: Der vom König
hochgeschätzte Künstler, der sich beim Malen von dessen unbekleideter Geliebter in
diese verliebt, erhält die Frau von jenem umstandslos zum Geschenk (senza rispetto
alcuno gliela donò). Dies gilt als eine Alexanders wahrhaft würdige Großzügigkeit (li-
beralità), verschenkt er doch in diesem Fall nicht nur Schätze und Staaten, sondern
auch seine eigenen Gefühle und Wünsche (non solamente donar tesori e stati, ma i
suoi proprii affetti e desidèri, I.52,110). Der Hinweis auf die materielle Seite der libera-
lità fehlt an dieser Stelle bei Plinius, der Alexander magnus animo (NH 35.8643) nennt.
Vor allem aber gibt Castiglione der Erzählung von vornherein eine andere Wendung.
Denn die lateinische Fassung profiliert Alexanders Gabe nicht nur als Manifestation
von herrscherlicher Großmut, sondern darüber hinaus als Akt der Selbstüberwin-
dung. Alexander leistet Verzicht auf eine besonders geliebte Frau, und dies stelle
einen seinen militärischen Siegen gleichwertigen Sieg über ihn selbst dar (imperio sui
[...] ipse se vicit). Eine derartige stoische Ausrichtung der Geschichte, die den Akzent

 Vgl. oben 149 f. und Mainberger 2024.
 Alle folgenden Plinius-Zitate stammen aus NH 35.86–87 und werden daher nicht mehr einzeln
ausgewiesen.
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auf die moralische Größe des Herrschers setzt, fehlt bei Castiglione. Die Begebenheit
wird nicht im Sinn individueller Moral überformt. Hinweise auf eine Ethik heroischer
Selbstkontrolle gibt der Text nicht, vielmehr markiert er eine Kultur der gehobenen
Gefühle. Während es bei Plinius um den Ausdruck der Wertschätzung (honorem) für
den Maler geht, zeige sie hier Alexanders außerordentliche Liebe (grandissimo amor,
I.52,110) zu Apelles. ‚Liebe‘ ist freilich ein weiter Begriff und umfasst im Diskurs um
höfisches Verhalten ein breites Spektrum von meist formalisierten Beziehungen, er
indiziert aber die Stilisierung dieser Sozialität zu einer der verfeinerten Emotionen.

Innere Spannungen fehlen darin jedoch nicht. Der König will dem Maler so sehr
einen Gefallen tun, dass er dafür in Kauf nimmt, seiner Geliebten zu missfallen (per
compiacer a lui, di dispiacere a quella donna, ebd.). Denn diese wird, wie schon Plinius
vermerkt, sozial degradiert. Während es aber bei diesem nur heißt ne dilectae quidem
respectu motus („wobei er sich nicht einmal durch Rücksicht auf die Geliebte abhalten
ließ“), gönnt Castiglione diesem Aspekt der Geschichte immerhin die Variationen von
piacer(e) und deren Kontrastierung. Im Unterschied zu der klassischen Referenz
scheint hier zumindest am Rand auf, dass das Objekt eines Transfers zwischen Män-
nern auch selbst ein Wesen mit Gefühlen und Wünschen ist. Wenn es heißt, sie habe
sich über den Tausch gewiss sehr beklagt (molto si dolesse di cambiar un tanto re con
un pittore; ebd.), dann erweitert das Plinius’ beiläufiges Konstatieren des Sachver-
halts, sie sei erst ‚eines Königs‘ gewesen und solle nun ‚eines Malers‘ sein. Ihr präsup-
ponierter Stolz auf ihre Position als Mätresse – der einzige Zug an ihr, der neben
ihrer körperlichen Schönheit Erwähnung findet – wird gekränkt; der Transfer macht
ihre sozialen Ambitionen zunichte. Aber anders als bei Plinius, bei dem die ge-
schenkte Geliebte v. a. symbolische Funktion hat, gibt es immerhin den Hinweis auf
sie als empfindende und ihren Unmut sogar ausdrückende Person.

Sehr weit geht der Text damit freilich nicht. Oft fällt bei der Wiederholung dieser
Anekdote in der Kunstliteratur nicht einmal der Name der Frau, auch bei Castiglione
taucht er erst im nachfolgenden Abschnitt auf. Campaspes Sensibilität gerät zwar in
den Horizont, spielt aber weiter keine Rolle. Das fällt v. a. auf im Hinblick auf das
dritte, den Frauen gewidmete Buch auf. Campaspe bleibt der Status einer Hofdame
offensichtlich vorenthalten.

König und Künstler stehen auch dieser Version der Geschichte nach in einem Ver-
hältnis gegenseitiger Gefälligkeiten. Beide suchen piacere zu erwecken oder zu er-
freuen. Für die Haltung Alexanders wählt da Canossa auch den Term benivolenzia.
Diese Facetten entsprechen der griechischen charis, hier der grazia. Dazu aber kommt
amor: Liebe hegt Alexander sowohl zu Apelles wie zu Campaspe. In ihm regen sich also
zwei konkurrierende Arten dieses Affekts. Am Ende sticht die der Anerkennung für au-
ßerordentliche Leistungen und Erkenntnis zugetane Neigung (zu einem Mann) die leib-
liche (zu einer Frau) aus. Statt das Begehren rationaler Kontrolle zu unterwerfen, wird
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derart die Affektivität selbst ausdifferenziert:44 Die eine Liebe weicht der anderen.
Der König ist auch und gerade mit dieser Geste ein Liebender. Vermittelt, öffentlich
sichtbar und performativ vollzogen wird dies durch die Gabe der Frau: Sie ist Anlass,
Gegenstand, Inbild und Symbol der Liebe. Als Geschenk ist sie im unmittelbarsten
Sinn eine Liebesgabe. Nichts könnte eine ideale Beziehung zwischen den männlichen
Akteuren besser zur Darstellung bringen; sie verkörpert eine amiable relation im emi-
nenten Sinn.

Auf dieser Folie können sich die Überlegungen zu der Erzählung und ihre Appli-
kation auf die Situation der Spielteilnehmer einen Schritt weiter vorwagen: Die Epi-
sode dient nämlich nicht nur, wie bei Plinius, der Glorifizierung des Herrschers und
der von diesem abhängigen, also sekundären, Aufwertung des Malers; sie deutet auch
nicht nur eine mögliche Rivalität der beiden Akteure an, die nicht zum Ausbruch
kommt, weil sie schon vorher von der Gabe befriedet wird; vielmehr treten hier
beide offen in Konkurrenz. Diese dreht sich jedoch nicht um die Frau, die beide be-
gehren, sondern (immer aus Sicht des Conte) um die Fähigkeit, die von ihr verkör-
perte Schönheit zu beurteilen und damit mehr zu genießen. Beide Männer sind von
der bellezza der Frau angezogen, aber die von der körperlichen Schönheit hervorge-
rufenen Arten der Liebe unterscheiden sich. Die Kompetenz des Malers erlaube eine
um ein Vielfaches gesteigerte Lust; quegli amori [...] senza dubbio daranno molto mag-
gior piacere a chi più la conoscerà, che a chi meno. [...] molto più godesse Apelle con-
templando la bellezza di Campaspe, che non faceva Alessandro (I.53,112; „diese Arten
der Liebe [...] werden zweifellos demjenigen, der sie besser kennt, größeres Vergnü-
gen bereiten als dem, der sie weniger versteht. [...] Apelles [hatte] bei der Betrachtung
der Schönheit von Campaspe sehr viel mehr Genuß als Alexander“; BvH, 95, Übers.
modif. v. S.M). Dieser schenkt sie a chi gli parve che più perfettamente conoscer le po-
tesse (ebd.; „dem [...], der sie nach seiner Meinung vollkommener zu erkennen ver-
mochte“; ebd.). Die bessere und sogar vollkommenste Urteilsfähigkeit (perfettissimo
giudicio, ebd.) kommt dem Maler zu. Und das, so die Lesart des Conte, erkennt Alexan-
der mit seiner Geste an. Die Urteilsfähigkeit, das Philosophische am malerischen Kön-
nen, adelt demnach den Künstler. Sie macht ihn im Agon mit dem Ranghöchsten
satisfaktionsfähig und weist ihm sogar den obersten Rang zu.45

 Bei Plinius heißt es, der König gebe seine Neigung dem Maler, adfectum donavit artifici, aber es
gibt kein gemeinsames Wort für das Verhältnis zu beiden. Zur Liebe bei Castiglione vgl. Jörn Steiger-
wald: Amors Renaissance: Modellierungen himmlischer und irdischer Liebe in der Literatur des Cinque-
cento, Wiesbaden: Harrassowitz, 2014a, 221–284. Er erörtert verschiedene Varianten, die jedoch
jeweils vom Hofmann ausgehen. Dessen Liebe gilt dem Fürsten, dem Freund, der (Ehe-)Frau und Gott,
der Fürst als Subjekt des Liebens kommt dagegen nicht vor.
 Bei einem Künstler wie Cellini treibt diese Fast-Gleichwertigkeit extreme Blüten; sie steigert seinen
Handlungsspielraum und stellt ihn, so zumindest die autobiografische Erzählung, momentweise, wie
den Mächtigen selbst, sogar über das Gesetz. Aber dieses gesteigerte Selbstbewusstsein bedeutet auch
enorme Selbstüberschätzung und immer neue Konflikte. Vgl. z. B. Mainberger 2022.
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Mit einer derart expliziten Konkurrenz und Verschiebung der Hierarchie zeigt
die Erzählung ihr zeittypisches Gesicht. Der Künstler wird nicht nur wie bei Plinius
temporär auf die Ebene des Herrschers gehoben, und nicht nur dieser eine herausra-
gende Künstler erhält derartige Ehre, sondern der Maler gilt qua Metier als dem
König tatsächlich überlegen. Der (ideale) Souverän akzeptiert das. Im Wettstreit um
die Schönheit betreffende Urteilskraft muss er zurückstehen.

Die Auf- und Umwertung des Künstlers erfolgt freilich nicht uneingeschränkt,
denn es handelt sich ‚nur‘ um die körperliche Schönheit. Deren Bedeutung aber ist
wiederum nicht zu unterschätzen. Die Rede Ludovico da Canossas steht im Kontext
eines durch und durch ästhetisierten höfischen Ambientes, zeitgenössischer bild-
künstlerischer Spitzenleistungen, des florierenden Petrarkismus. Dazu gehören die
Auffassung und Praxis, Schönheit, Kunst, Frau und Werk miteinander gleichzusetzen
und zu vertauschen. Ein anderer Redner, Cesare Gonzaga, dem die Notwendigkeit der
malerischen Kompetenz für die Lust an der Schönheit nicht einleuchtet, zeigt sich mit
seiner Skepsis gegen dieses Sophisma und seiner eigenen robusteren Einstellung als
einer, der, gemessen an den Argumenten des Grafen, offenbar nicht auf der Höhe des
entsprechenden Diskurses steht. Wenn er zugunsten desjenigen spricht, den das Ge-
fühl für die schöne Frau, die affezion, leitet, vertritt er nicht zu Unrecht eine anti-
idealistische Position. Sie fungiert hier als komischer Einspruch. Von den langen Äu-
ßerungen seines Gegners wird sie quantitativ verdrängt, nicht aber widerlegt.

Auf der Linie der Argumente des Conte hat sich das Verhältnis zwischen Kunst
und Macht (im Vergleich zu demjenigen in seinem antiken Intertext) gewandelt: Denn
der Künstler behauptet hier ausdrücklich eine eigene Domäne, und seine Fähigkeit
darin lässt ihn selbst den sozial Höchstgestellten überragen. Auf der Spur von Messer
Cesare würden dagegen beide mit ihren Ansprüchen als Männer rivalisieren – eine
Gegnerschaft, die für den sozial Inferioren nicht gut ausgehen kann. Der Konflikt
würde auch entschieden, aber durch Gewalt.

Im friedlichen Agon fungiert die schöne Frau dagegen nicht als Zankapfel, sondern
als vermittelndes Tertium. Bei Plinius wird sie geschenkt, und dem respondiert (zumin-
dest indirekt) ein Gegengeschenk: die gemalte Geliebte. Apelles verwandelt darin Pan-
kaspe in die Göttin der Liebe, und dieses Bild hat eine eigene, über den Akt und die
Partner des Erzählten hinausgehende Geschichte. Castiglione erwähnt dagegen kein Ge-
mälde. Mit der Rede des Grafen wird der Maler aufgewertet – aber dessen Werk kommt
gar nicht vor. Sie verschiebt den Akzent von der Frau auf das Abstraktum Schönheit, und
vom Genuss der Schönheit auf die Fähigkeit, sie zu beurteilen. Das hat gute Gründe:
Denn nicht in einem Werk, sondern im giudicio treffen sich Malerei und cortigiania. Die
Äußerungen des Conte erheben die bildende Kunst auf das Niveau der eines Hofmanns
würdigen Betätigungen. Malerei ist hier eine Praxis, nämlich die des Urteilens, nicht die
Herstellung eines bestimmten Objekts. Da aber auch der Hofmann eine Kunst betreibt
und sich so im Maler wiedererkennen kann, nobilitiert die Geschichte auch den corti-
giano. Und nicht zuletzt legt sie dem Fürsten nahe, wie er sich idealerweise zu den Vertre-
tern der artes, die cortigiania eingeschlossen, verhalten möge.
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Zum Spiel der Beteiligten und zur Organisation des Textes gehört, dass sich keine
der von den Gesprächspartnern vertretenen Positionen durchsetzen muss. In diesem
Fall bleibt ausdrücklich ein Dissens. Die Gegenrede von Messer Cesare geht jedoch im
Lärm der Füße weiterer Ankömmlinge unter, und die Auseinandersetzung bricht ab.
Die Frage nach dem durch Urteilsfähigkeit erhöhten Vergnügen an weiblicher Schön-
heit bleibt derart offen, und desgleichen die nach einer möglichen Prävalenz des
Künstlers über den Herrscher. Damit steht aber auch das Problem im Raum, ob der
Hofmann jemals in eine derartige Position gelangen kann. Erst das vierte Buch gibt
darauf eine Antwort. Und was anfangs noch als Problem eingehegt bleibt, bricht dort
auf: Mit einem Hofmann, der seinem Herrn überlegen ist und dies nicht im Sinne der
grazia und sprezzatura verbirgt, weil er es aus zwingenden Gründen nicht verbergen
darf, stößt die Kunst des höfischen Umgangs an ihre Grenze.

6 Grazia als Interaktion: Darbieten, Herausfordern, Anerkennen

Die Hofmänner versuchen, ihr jeweiliges Gegenüber zu gewinnen; sie bieten sich als
einnehmende, eine distanzierte Lust bereitende Akteure dar. Das Prinzip heißt dabei
nicht utilitaristisch do ut des, sondern do et des.46 Sie geben etwas, was anderen ange-
nehm ist, und appellieren damit an diese, sich ebenso zu verhalten wie sie. Ihren
Dienst an den anderen, am Ganzen des Hofes und am Fürsten im Besonderen erbrin-
gen sie ohne Erwartung eines direkten Äquivalents. Denn ein Hofmann wird nicht
entlohnt.47 Wonach er strebt, ist die Anerkennung der anderen: ihr Beifall zu seiner
Performanz, ihre Hochschätzung seiner Fertigkeiten in der Kunst und deren Verber-
gen. Wenn er grazia vermissen lässt, wird er nicht mit Strafen belegt. Aber die Gesell-
schaft sanktioniert seine Unzulänglichkeit durch Gelächter. Das Schlimmste wäre,
dass sie ihn aus ihrem Kreis ausschließt und nicht mehr als ihresgleichen betrachtet,
ihm also die Anerkennung versagt. Der Hofmann braucht das Wohlwollen von seines-
gleichen. Er bietet seine Fertigkeiten auf, um die Erscheinung von grazia zu erzeugen,
und hofft, dass die anderen sie als solche empfinden. Sicher kann er sich dessen je-
doch nicht sein. Denn die Gefahr der affettazione besteht grundsätzlich immer.

Letzten Endes strebt er jedoch nach der Gunst des Fürsten. Das Ziel, sich ihn ge-
neigt zu machen, treibt ihn an, sich unermüdlich zu bemühen und andere zu überflü-
geln. Er ringt mit anderen um die Steigerung seines Ansehens, denn für besonders
prestigeträchtige Aufgaben kommen nur wenige in Frage; der Fürst wählt unter

 Diese Formulierung entnehme ich Günther Ortmann: Gabe versus Tausch, in: Hutter, Priddat 2023,
(123–144), 123.
 Oder nur so, wie ein Hofkünstler; vgl. Mainberger 2024 und unten Anm. 54.
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ihnen aus, nur der Beste erhält am Ende den ehrenvollen Auftrag, etwa den, ihn
selbst andernorts zu vertreten.48 Die Hofmänner kämpfen als Gleichrangige um ihren
Platz in einer offiziell nicht existierenden und bis auf den Fürsten nie dauerhaft fest-
stehenden Hierarchie. Zugleich befinden sie sich in einem volatilen Gefüge vieler ver-
gleichbarer soziopolitischer Einheiten. Im frühneuzeitlichen Europa wimmelt es von
kleineren und wenigen immer größer werdenden Mächten, die Allianzen eingehen,
die Seiten wechseln, einander befehden und Krieg um Krieg führen. Die Position
eines cortigiano ist am eigenen Hof und im Verhältnis zu anderen jenseits davon in
höchstem Maße instabil.49 Castiglione, der selbst Auszeichnungen erhält und als her-
ausragender Hofmann gerühmt wird, bezeugt das mit seiner eigenen Biografie.

Im Verhältnis zum Fürsten ist die grazia des Hofmanns sein Dienst und seine
Gabe, und die grazia des Fürsten, dessen Huld, die nicht zu erzwingende Gegengabe.
Grazia verbindet den Herrn und den ihm Dienenden, sie knüpft das Band, schwebt
als immer Unfassbares und doch Spürbares zwischen ihnen, sie tönt zwischen ihnen
hin und wider. Mit spielerischem Rekurs auf die Etymologie heißt es im Text, chi ha
grazia quello è grato (I.24,79). Eine mögliche Übersetzung wäre: „Wer grazia hat, ge-
fällt“. Diese Aussage lässt sich offenbar genauso gut umdrehen und bringt in aller
Kürze die Unmöglichkeit, grazia zu definieren, auf den Punkt. Fritz Baumgart über-
setzt die Wendung als Tautologie, „anmutig ist, wer Anmut hat“ (BvH, 50).

Doch der Satz ist seinerseits ein Phänomen von sprezzatura:50 In einprägsamer
Knappheit spricht er den einen Lesern nur von der Unbestimmbarkeit der grazia; den
anderen aber, die um die rhetorische Technik und die Wortgeschichte wissen, bietet er
ein semantisches Cluster und eine mehrschichtige Aussage. Im Spiel sind grazia, grato,
gradito und ihre lateinischen Wurzeln, also die Bedeutungen Anmut, Grazie, Gnade,
Huld, dankbar, erkenntlich, angenehm, wohlgefällig und diverse Synonyme. Versteht
man grato als gradito (angenehm), dann wird grazia als Rezeptionsphänomen be-
stimmt; sie hängt vom immer ungewissen Gefallen ab.

Inhaltlich bleibt damit alles offen, aber strukturell vollzieht sich in der pointier-
ten Formulierung, die fast nur eine phonetische Variation ist, etwas Interessantes:
Das grammatisch aktive Verb avere wird in den Ausdruck einer Wahrnehmung durch
andere überführt, das Subjekt zu einem Gegenstand der Prädikation und semantisch
zu einem passiven Gegenstand der Perzeption. Jemand hat grazia, wenn ein anderer
ihn als grato fühlt. Derart wird ein Wesenszug, den jemand haben kann, zu einer vo-
latilen Empfindung eines Gegenübers, etwas Eigenes zu einer Wahrnehmung anderer,
eine ‚Substanz‘ zu einer Funktion in einer minimalen Interaktion zwischen einem,

 Vgl. Douglas Biow: Baldassar Castiglione and the Art of Being Inconspicuously Conspicuous, in
ders.: In Your Face. Professional Improprieties and the Art of Being Conspicuous in Sixteenth-Century
Italy, Stanford: Stanford Univ. Press, 2010, (35–59 und 205–209) 44 ff.
 Vgl. Kap. III.7.
 Vgl. Mac Carthy 2020, 58.
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der zumindest irgendwie auftritt und sich zeigt, und einem, der ihn betrachtet.51 Gra-
zia erscheint hier als ein gelungenes soziales Verhältnis. Wenn der Relativsatz noch
eine Beschreibung von außen darstellt, wechselt mit dem Hauptsatz die Perspektive
zur Innenansicht, und der Leser ist schon durch das positiv konnotierte Vokabular
dazu aufgefordert, diese zu teilen.52

In das um die ästhetischen Qualitäten des Hofmanns kreisende Gespräch kommt
mit dem Adjektiv grato auch eine ethische Dimension, und dies greift die Überlegun-
gen zu den naturgegebenen Vorzügen wieder auf. Eine andere Übersetzung des Satzes
lautet daher: „Wer [von Natur, Himmel, Göttern] grazia [geschenkt bekommen] hat,
der ist dankbar.“ Anmut (grazia) ist in diesem Fall auch Gnade (grazia), und die
(einzig mögliche) Antwort darauf ist Dank. Dies ist allemal ein soziales Verhältnis. Im
Unterschied zur ersten Lesart ist hier das Subjekt im Relativsatz semantisch passiv (es
empfängt etwas) und im Hauptsatz semantisch aktiv (es verändert sich, reagiert auf
das Geschehen). Dergleichen ist typisch für das altgriechische Wort charis: Es bezeich-
net, wie erwähnt, alle Positionen und Aspekte einer erfreulichen Interaktion, die des
Gebens, des Empfangens, des Erwiderns und der gegebenen Sache selbst. Geben und
Nehmen hängen auch im Griechischen bis zur Nichtunterscheidbarkeit eng zusam-
men.53 Ähnliches wiederholt sich hier am semantischen Feld von grazia.

Die beiden hier angeführten Lesarten haben gemeinsam, dass sie von einer Bezie-
hung zwischen Akteuren sprechen, auch wenn diese nicht benannt werden. Im einen
Fall sind es die anderen mit ihren Gefühlen, die jemandem grazia zusprechen oder
nicht. Im anderen Fall verleihen abstrakte oder personalisierte metaphysische Instan-
zen eine Gabe, für die der Empfänger Dankbarkeit empfindet und die er vermutlich
zum Ausdruck bringt; Dankbarkeit äußert sich, wenn nicht in Gesten der Erwiderung,
dann zumindest in Zeichen der Freude. Beide Fälle sind reziproke Beziehungen, aber
keine symmetrischen, äquivalenten und mechanischen. Bei Natur oder Göttern liegt
das auf der Hand; sie geben einseitig oder geben nicht; und eine ‚angemessene‘ Erwi-
derung existiert nicht. Dankbarkeit aber ist kein schlechthin zu erwartendes Resultat;
sie ist wahrscheinlich und moralisch geboten, aber sie kann auch ausbleiben. Es be-
steht sowieso kein Kausalverhältnis, aber auch kein zwingender, klar umrissener Zu-

 Dass hier zwei Akteure beteiligt sind, bemerkt auch Mac Carthy 2020, z. B. 60 und 68, bezieht das
aber nicht auf das Gabenkonzept. Hinz sieht dagegen nur die Alternative zwischen einem rhetori-
schem Trick bzw. Wortspiel auf der einen Seite und einem kausalen bzw. „stabile[n] Austauschver-
hältnis (Dienst gegen Entlohnung)“ auf der anderen Seite; vgl. Hinz 1992, 115 f. und 132, Anm. 120. Das
erste Auftauchen des grazia-Begriffs in einem vulgärsprachlichen Moraltraktat bei Bono Giamboni in
der zweiten Hälfte des 13. Jahrhunderts bezieht lauf Hinz den Begriff ausschließlich auf egalitäre Be-
ziehungen von Verwandtschaft und Freundschaft; vgl. ebd., 113, Anm. 79. Eben dies kann Hinz jedoch
nicht anders deuten denn als typisch für eine bürgerliche Kaufmannskultur. Eine Gabenbeziehung
existiert im Horizont dieser ökonomistischen Lesart nicht.
 Wie beim Wort charis; vgl. oben 37 f.
 Vgl. oben 8, Anm. 11.
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sammenhang wie etwa zwischen einem Gläubiger und einem Schuldner. Beide Seiten
sind ‚frei‘ zu schenken und zu danken.

Wenn das für die vertikale Richtung evident ist, so gilt es doch auch in der Horizon-
talen zwischen Menschen: Die Antwort des Gegenübers, der höfischen Öffentlichkeit,
bleibt letzten Endes immer unkalkulierbar. Das Publikum muss dem Hofmann im Thea-
ter seiner Auftritte gewogen oder ‚gnädig‘ sein, und dieses Wohlwollen lässt sich nicht
erzwingen. Ob es sich dabei um das breitere, weniger kompetente handelt oder um das
engere, kennerschaftliche (konkurrierende), macht in dieser Hinsicht nur einen graduel-
len Unterschied. Dass einer Beifall erhält oder Gefallen findet, bleibt immer eine unsi-
chere Sache. Und eben diese konstitutive Ungewissheit des Erfolgs unterscheidet das
cortigianeske ‚Metier‘mit all seinen Zügen eines praktischen Expertenwissens dann doch
von einer professione. Denn die Unsicherheit des Ergebnisses geht über die jeder berufli-
chen Unternehmung und jedem handwerklichen Tun innewohnende hinaus.54 Die zu er-
bringende grazia ist selbst dann keine messbare Leistung, wenn einer alle Kniffe der
sprezzatura anwendet; diese Art Können stellt nur eine notwendige, aber keine hinrei-
chende Voraussetzung dafür dar, dass einer grato (gradito) ist, dass er ‚ankommt‘.

Genau wie die Kunst des Künstlers ist die des Hofmanns jenseits alles investierten
regelbestimmten Könnens ein Surplus, keine Arbeits-, sondern eine ‚Tugendleistung‘
oder eben eine Gabe, und dieser kann von der anderen Seite nur wieder eine solche
respondieren. Grazia hängt am Ende davon ab, ob die Rezipierenden sie als solche
auffassen; die Empfänger der Gabe müssen das ihnen Gebotene freundlich annehmen
und das Spiel gegenseitigen Erfreuens mitspielen. In diesem Sinn fällt hier der Akzent
auf die Akteure. Sie sind in ein soziales Geschehen eingebunden, aber das nimmt
ihnen – typisch für ein Spiel – mitnichten alle Freiheit.55 Beide Komponenten, Ver-
bindlichkeit und Spontaneität, gehören vielmehr untrennbar zusammen.

Hénaff hat das Geheimnis der zeremoniellen Gabe mit der Trias offrir, défier, lier
(darbieten, herausfordern, binden) umschrieben.56 Auf die grazia in der sozialen Hori-
zontalen der Hofleute passt dies bestens: Als Wirkung reziproker Interaktion besteht
grazia im Darbieten entsprechender Auftritte und Äußerungen, im rivalisierenden Her-
ausfordern und im Gewähren von Anerkennung. Alle zusammen machen das höfische
Spiel aus und erschaffen den Hof als dynamisch-prekäres soziales Geschehen.

Das Prinzip der interaktiven grazia hat Mac Carthy am Beispiel von Raffaels
berühmtem Castiglione-Porträt überzeugend auch auf das Verhältnis zwischen bil-

 Vgl. Anm. 28. Das Gabenprinzip und abgeleitet davon das der ‚Tugendleistung‘, des Verhältnisses
von Loyalität, Ehre, Dankbarkeit etc. (statt des professionellen, bezahlten Arbeits- und Dienstverhält-
nisses), ist eine andere Erklärung dafür, dass das Expertentum des Hofmann doch nur bedingt eines
ist und die Lehr- und Lernfähigkeit der cortigiania hintertrieben wird.
 Mit Ricœur könnte man hier von Wechselseitigkeit (mutualité) sprechen, insofern dieser Begriff
die freie und persönliche Wahl der Akteure und ihre besonderen Gesten des Vertrauens in den Fokus
rückt. Vgl. oben 15, Anm. 28, und Hénaff 2014, 185 f.
 Vgl. oben 10, Anm. 15, und unten 343.
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dender Kunst und Rezeption bezogen. Genauer tritt hier die gemalte Person durch
Körperhaltung und Blick mit ihren Betrachtern in einen Dialog. Dabei adressiert auch
das Gemälde, technisch realisiert durch ungleiche Stellung der beiden Augen, ein dop-
peltes Publikum: ein allgemeines und ein engeres von Kennern; darunter ist der spe-
zielle Betrachter schlechthin, der Dargestellte selbst. Dieser steht wiederum mit dem
Maler in einem freundschaftlichen Verhältnis, und für Raffaels Bild, aber auch für
Castigliones Text bildet diese amikale Beziehung nicht nur eine äußere Vorausset-
zung. Das Porträt ist ihr zufolge auch selbst ein materiales Kompliment, das der Maler
dem Freund macht, um im Gegenzug dessen Gunst zu gewinnen. Kurzum, das Ganze
ist eine Manifestation von grazia als reziprokem Austausch.57

Die Bedingungen sind freilich sehr besondere: Ein Porträt für den Porträtierten
selbst, der Schriftsteller und der Maler der grazia, beide legendäre Verkörperungen
des cortigianesken Ideals, in Kooperation und in engem persönlichem Verhältnis –

das ist ein spezieller und vielleicht ein zu spezieller Fall, um interaktive grazia als
Konzept nicht nur für performative Kunst zu entwickeln, sondern auch für Malerei,
und für das Zusammenspiel verschiedener Künste miteinander, hier von Malerei und
Literatur. Mac Carthys weitere Beispiele, Raffaels Darstellungen von Grazien, die na-
türlich grazia als soziale Beziehung verkörpern,58 schränken die Generalisierbarkeit
dieses Ansatzes ebenfalls eher ein.

Wenn grazia dagegen nicht am Sujet (und nicht an einem bestimmten Künstler)
haften und wenn es möglich sein soll, sie nicht nur an einem Gemälde mit einem spe-
ziellen Entstehungs- und Rezeptionskontext geltend zu machen, empfiehlt es sich, an
eine abstraktere Überlegung im Text selbst anzuknüpfen. Denn dem Grafen zufolge
genügt für die Manifestation von sprezzatura schon una linea sola non stentata, un sol
colpo di penello tirato facilmente (I.28,84; „eine einzige mühelos gezogene Linie, ein
einziger leicht hingeworfener Pinselstrich“; BvH, 58, Übers. modif. v. S.M.). Damit
spricht er zwar nur die Faktur und den produzierenden Akteur an, aber implizit sagt
diese Stelle auch etwas über die Rezeption und das Verhältnis beider Seiten zueinan-
der. Denn wenn das Gebotene derart minimalistisch ist, liegt es an den Betrachtenden,
darin und gerade darin eine besondere Qualität zu erkennen (und nicht etwa man-
gelnde Sorgfalt59): Sie müssen die Andeutungen als beiläufige Manifestation eines vir-
tuosen Körpers sehen, hier einer Hand, die noch zu ganz Anderem fähig ist und in
diesem Auftritt nur etwas gibt, was gerade kein Werk ist, sehr wohl aber das Potential
zu einem solchen hat. Dass dieses Wenige als pars pro toto fungiert, hängt von der
Mitwirkung der Rezipienten ab: Sie müssen es imaginativ weiterführen. Wenn sie
darin einen Hinweis auf etwas sehen, was nicht sichtbar ist, spekulieren sie nicht nur,
sondern lassen sich implizit auf eine soziale Beziehung ein. Denn zu einem Erwarten

 Vgl. Mac Carthy 2009 und 2020, 50–65.
 Vgl. Mac Carthy 2020, 65–91.
 Vgl. die Diskussion um Tizians Porträt von Pietro Aretino (1545) in von Rosen 2003.
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und Erhoffen der einen Seite gehört, auch wenn es sich nicht um ein explizites Ver-
sprechen handelt, ein Partner auf der anderen. Die Verbindlichkeit hat einen geringe-
ren Grad, aber dennoch findet eine Kooperation statt, bei der die Rezipienten –

ökonomistisch verzerrt gesagt – in Vorleistung gehen: Obwohl sie von den eminenten
Fähigkeiten des Akteurs nur etwas Geringfügiges wahrnehmen, reduzieren sie jenen
nicht darauf, vielmehr trauen sie ihm weit Größeres zu. Im Vokabular der Gabe ge-
sagt, gewähren sie ihm höchste Anerkennung und schenken ihm Vertrauen. Was sie
in so einer Relation zu sehen bekommen, ist nichts Kontingentes, sondern Äußerung
eines Selbst, mit dem sie ihrerseits zusammenwirken.

Die Art einer derartigen produktiven Rezeption hat Plinius mit seinen Äußerungen
zu liniamenta, zu Skizzenhaftem und Unfertigem, vorgezeichnet.60 Sie werden von Ca-
stiglione nicht erwähnt, aber die Bemerkungen zu einem Können, das über das tatsäch-
lich gezeigte hinausgeht (vgl. I.28,83), erinnern sehr daran. Im Anschluss an diese und
ähnliche Überlegungen in der naturalis historia und ihr Echo im Libro del Cortegiano
lassen sich Rezeptionsvorgänge in der visuellen Kunst als aktives Tun der Betrachter
verstehen und das Verhältnis zwischen ihnen und dem Bild, wie minimiert dieses auch
ist, als eines von grazia, die aus einem Hin und Her zwischen den Beteiligten hervor-
geht. Man kann auch sagen: Zwischen Künstler und Publikum findet ein Gabentransfer
statt, bei dem die Gabe nicht das Werk und der Geber nicht allein der Künstler ist, son-
dern bei dem Geben, Annehmen und Erwidern Momente einer Zirkulation darstellen.
Es wird nicht ein Produkt mit bestimmten Eigenschaften gegeben und passiv empfan-
gen, sondern etwas kommt zur Aufführung. Dabei agieren die Beteiligten so miteinan-
der, dass sie das Geschehen als gelungen wahrnehmen und ästhetische Faszination,
Freude, Lust, Dankbarkeit und ähnliche positive Gefühle empfinden.61 In diesem Sinn
lässt sich das Ergebnis keinem einzelnen Akteur oder Aktanten zurechnen, vielmehr
emergiert aus ihrem Zusammenspiel etwas, was man zu Recht grazia nennt.

7 Grazia als Kunst der Diplomatie

Alle Darbietungen des Hofmanns zielen darauf, sich seinen Herrn geneigt zu machen.
Doch dieser gewährt seine Huld nur aus freier Entscheidung. Die um seine Gunst wer-
benden cortigiani müssen daher eine Gratwanderung machen zwischen der Entbietung
von Loyalität, Treue, Dienstbarkeit, Gehorsam auf der einen Seite und Schmeichelei
und Opportunismus auf der anderen. Gegen die letzteren zieht Castigliones Text aus-
drücklich Grenzen, indem er den Hofmann im vierten Buch auf ein Ziel jenseits der
grazia verpflichtet. Der cortigiano muss dem Fürsten gefallen. Dazu beherrscht er all
seine Künste, und nicht zuletzt die rhetorischen. Aber er ist gerade nicht nur Unterhal-

 Vgl. oben 161. Vgl. auch Mainberger 2020, 131 f., zu Castiglione ebd., 129–148.
 Zur Möglichkeit auch anderer Gefühle vgl. Kap. V.
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ter wie der Hofnarr, und er ist nicht zur Panegyrik bestellt wie der Hofpoet.62 Genauso
wenig besteht seine Funktion nur im Divertissement der Frauen, obwohl er dazu natür-
lich in der Lage sein muss. Die abwechslungsreiche Konversation mit ihrem wohldo-
sierten Wissen, ihrer Eleganz, ihrem Witz und ihrem Ludismus ist – jedenfalls aus
der Perspektive des vierten Buches – kein Selbstzweck. All die aufgebotene grazia
dient vielmehr dazu, dem Hofmann einen Weg zum ‚Herzen‘ des Fürsten zu bah-
nen. Ziel seines kunstvollen Verhaltens ist, Einfluss auf seinen Herrn zu nehmen,
und das heißt, eine Form von Macht über ihn zu gewinnen. Es gilt, diesen auf dem
Pfad der guten Herrschaft zu halten oder dorthin zu lenken. Das Reden des Hof-
manns muss daher zwar gefällig sein, aber doch der Wahrheit verpflichtet; die
grazia der Worte darf bei dieser Intention nur noch das Vehikel sein, um der
Wahrheit Gehör zu verschaffen. Wie am Anfang die von Natur oder Gott gegebene
grazia zur kunstvollen sprezzatura in Opposition tritt, so am Ende die Wahrheit.
Denn diese hat im Gegensatz zur Artifizialität der sprezzatura etwas Unbedingtes.
Sie ist der philosophischen Tradition nach, der auch Castiglione verpflichtet ist,
das hors-de-prix (Hénaff), das Unschätzbare, das kein Äquivalent hat; es kann
nicht bezahlt, nicht ver- und gekauft werden, und die Bemühung darum kennt kei-
nen Lohn. In diesem Sinn kommt es der Gabe und die Sorge darum der Praxis des
zeremoniellen Gebens und Empfangens nahe.63 Mit diesem Inhalt eines Gebens
aber tut sich potenziell ein wirklicher Konflikt auf, gibt es für ein Darbieten der
Wahrheit im Zeichen von attenuazione doch Grenzen.

Der Hofmann kann nicht unmittelbar in die Ausübung der Herrschaft eingreifen;
der italienische Hof des frühen 16. Jahrhunderts hält für seinesgleichen keine entspre-
chenden Ämter bereit. Der cortigiano vermag nur indirekt auf die Politik einzuwir-
ken, indem er versucht, seinen Fürsten zu lenken, und dies muss er auf möglichst
unmerkliche oder gar angenehme Weise tun. Die sich in dieser Zeit zunehmend abso-
lut setzende Macht hat keine kontrollierenden Institutionen, die sie in Schranken wei-
sen könnten. Aber sie benötigt Experten und Ratgeber. Jenseits der militärischen
Funktion ist es dieser Bereich, in dem der Hofmann gefragt ist und in dem er, wenn
er politische Ambitionen hat, sich betätigen kann. Der Zweck seines ‚Metiers‘ besteht
(idealiter) darin, den Fürsten zu erziehen oder den mündigen zu beraten. In diesem
Sinn hat sein Bild Züge von dem des Philosophen (und, weniger ideal, auch des Ideolo-
gen und Lobbyisten). Wenn die Figur des Hofmanns aber mit der des Philosophen
identifiziert und umgekehrt Platon und Aristoteles als Hofleute präsentiert werden
(vgl. IV. 47 und 48),64 dann ändert sich die Beziehung zwischen ihm und dem Fürsten.

 Vgl. Meier 2012, 159.
 Zu den Referenzen in der griechischen Philosophie und in der modernen Literatur vgl. in Hénaff
2002a und 2009 die Ouvertures bzw. Eröffnungen.
 Als Höflinge, die u. a. Tanzen zur Beeinflussung des Fürsten nutzen, wogegen freilich auch Skepsis
geäußert wird, erscheinen Platon und Aristoteles erst in der Endversion; vgl. Kolsky 2003b, 24.
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Denn der Philosoph hat in der klassischen Tradition den gleichen Rang wie der Fürst,
nun steht die Möglichkeit eines Hofmanns im Raum, der den Fürsten an Exzellenz
übertrifft.65 Was dem Künstler in einem sehr beschränkten Bereich zugestanden
wird, dass er dem König in der Beurteilung der körperlichen Schönheit überlegen
ist,66 kehrt nun in verschärfter Form wieder. Ein Hofmann, der einen Herrscher in
Sachen Ethik belehren kann und es sogar tun muss, tritt zu diesem in gefährliche Kon-
kurrenz. Verpflichtet auf die Wahrheit vermag er die Legitimität von dessen Macht in
Frage zu stellen.

Eine derartige Situation würde aber zuallererst den Hofmann in Bedrängnis brin-
gen. In diesem Fall wäre seine Selbstgabe nicht mehr die Selbstverkleinerung und
sein Risiko nicht nur, in Ungnade zu fallen, entehrt, aus der Gesellschaft ausgeschlos-
sen, verbannt zu werden u. Ä., kurz seine soziale Existenz, sondern u. U. stünde tat-
sächlich sein Leben auf dem Spiel. Damit würde der Hofmann zum Märtyrer und die
zeremonielle Gabe, das formalisierte hierarchische gegenseitige Geben und Empfan-
gen, das im fiktiven Urbino auch einen spielerischen Agon mit dem Machthaber tole-
riert, zu einem sakrifiziellen. Diese Grenze der Hofmannskunst taucht im vierten
Buch auf.

Diesseits einer derartigen Extremsituation wirkt der cortigiano im Hintergrund.
Er ist keine mit definierten Befugnissen ausgestattete Instanz, sondern eine infor-
melle, personale Kraft. Wenn er seinen Herrn zu leiten sucht, hat er seine Fähigkeiten
zur grazia dringend nötig. Sie sorgen nicht nur für soziale Kohäsion und zivilen Um-
gang in der Elite, ihre finale politische Funktion besteht vielmehr darin, Herrschaft –
das ist zumindest die Idee – ethischen Zwecken zu unterwerfen. Ermöglicht wird eine
derartige Einflussnahme, wenn überhaupt, durch das geschmeidig-feste Band der
Wohlgefälligkeit des Hofmanns und der Geneigtheit des Fürsten.

Die cortigiania ist der Versuch, herrscherliche Gewalt in die freiwilligen Verbindlich-
keiten von Diensten, Ehren, Tugenden und Anerkennung einzubetten, ja sie geradezu in
dergleichen einzuspinnen. Denn ein Fürst, der nicht in diesem Sinn respondiert, verliert
an Ansehen; seine herrscherlichen Tugenden gehören wesentlich zu seinem Bild. Wenn
er entsprechenden Erwartungen nicht genügt, leidet seine Reputation, und das gefährdet
zumindest indirekt seine Macht. Diese ist nämlich kein einfach vorhandener stabiler
Zustand, sondern muss auch ständig performativ bekräftigt werden.67 Angesichts von
zunehmender Machtkonzentration und heraufziehender Despotie trägt der (ideale)
Hofmann Sorge für die Richtung, die die Machtausübung nimmt. Castiglione stellt sie
ins Zeichen des Friedens: Dieser sei das Ziel des Krieges, und mit einem Seitenblick auf
damalige Zustände werden dauernde Kriegshandlungen, ohne Frieden anzustreben,

 Vgl. Scarpati, Motta 2002, 42. Die Stelle weist allerdings auch auf die Möglichkeit der Ironie hin.
 Vgl. oben 197 f.
 Vgl. oben 138. Das Problem ist nicht nur eines des römischen Prinzipats.
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ausdrücklich missbilligt (vgl. IV.26 und 27,294 f.).68 Zur Vorstellung von guter Herrschaft
gehört auch die ausdrückliche Zurückweisung einer besonderen Version von Gabe: die
Manifestation von Magnifizenz und Grandeur im exzessiven Schenken. Bei Castiglione
wird das als töricht (pazzia; IV.61,306) gegeißelt und sein Einsatz als politisches Instru-
ment abgelehnt; die nötige Kontrolle darüber obliegt dem Hofmann als Ratgeber. Eine
derartige Beschneidung üblicher Praktiken von Herrschaft ist ein Aspekt ihrer morali-
schen Reform.69

Eine indirekte politische Funktion hat der vorbildliche cortigiano aber nicht nur an
seinem eigenen Hof. Er wird vielmehr auch an andere als Botschafter und Diplomat ent-
sandt, und allemal in dieser Rolle sucht er mit den Mitteln der grazia zu wirken. Im aus-
wärtigen Dienst agiert er freilich nicht als vergleichsweise unabhängiger Kopf wie zu
Hause, wo er gerade um der guten Herrschaft willen seinem Fürsten auch unangenehme
Wahrheiten nahebringen muss. In seinen Missionen erfüllt er im Prinzip dessen Aufträge
und handelt für ihm vorgegebene politische Ziele. Zugleich ist er aber nicht nur eine Ma-
rionette.70 Je nach Situation hat er durchaus eine gewisse eigene Akteurschaft; nur so
kann er auch tatsächlich Annäherungen anbahnen. In dieser Funktion muss er darauf
ausgehen, andere Machthaber seinem Fürsten geneigt zu machen, sie zu Entgegenkom-
men und Verhandlungsbereitschaft bewegen oder überhaupt erst ihr Vertrauen gewin-
nen. In diesen Fällen überbringt er auch (als solche markierte) Geschenke und Symbole
der Anerkennung oder nimmt dergleichen für seinen Herrn entgegen, wie Castiglione

 Anspielungen auf aktuelle kriegerische Auseinandersetzungen gibt es nicht viele, aber vgl. z. B.
I.43,101 f. und II.26,141.
 Vgl. Kolsky 2003b, 23. Zu einer Lesart, derzufolge das politische Programm eine Politik des Zweit-
besten sei, „a pragmatic response to unfortunately diminished political opportunities“, vgl. Frank
Lovett: The Path of the Courtier: Castiglione, Machiavelli, and the Loss of Republican Liberty, in: The
Review of Politics 74 (2012), 589–605.
 Zu diesem Unterschied vgl. Biow 2010, 48. Die jüngeren Diplomatie-Studien sehen den Botschaf-
ter nicht als einen, der nur höhere politische Ziele umsetzt; vgl. Zoltán Biedermann, Anne Gerritsen,
Giorgio Riello (Hg.): Global Gifts. The Material Culture of Diplomacy in Early Modern Eurasia, Cam-
bridge: Cambridge Univ. Press, 2018, 14, und Nancy Um, Leah R. Clark: The Art of Embassy: Situating
Objects and Images in the Early Modern Diplomatic Encounter, in: Journal of Early Modern History
20.1 (2016), (1–16), 7 f. Diese Aufwertung steht auf der Folie einer Kulturgeschichte des Politischen,
derzufolge die Macht kulturell begründet ist und Diplomatie an der Hervorbringung frühneuzeitli-
cher dynastischer Staaten und Reiche mitwirkt. In diesem Kontext hilft der Rekurs auf anthropologi-
sche Studien zu Gaben beim Versuch, gegen das dominante historiographische Paradigma von der
Expansion der Macht aus ökonomischen Interessen anzugehen, ohne diese freilich in den Praktiken
des gegenseitigen Austauschs zu verleugnen. Denn ihrem Wesen nach gehe es in der Diplomatie um
den Ausdruck von Ambitionen, die Schaffung von Unterschieden und den Umgang mit Einfluss- und
Machthierarchien. Diplomatische Begegnungen säten ebenso Frieden wie Krieg; vgl. ebd., 26.
Vgl. z. B. auch Toby Osborne, Joan-Pau Rubiés (Hg): Introduction: Diplomacy and Cultural Transla-
tion in the Early Modern World, in: Journal of Early Modern History 20.4 (2016), 313–330, und Anm.
17. Zur jüngeren Diplomatie-Forschung vgl. Dorothée Goetze, Lena Oetzel (Hg.): Early Modern Eu-
ropean Diplomacy. A Handbook, Berlin/Boston: De Gruyter, 2024. Castiglione kommt darin leider nur
marginal vor.
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1506 in England den Hosenbandorden für den Herzog von Urbino.71 Auf die Richtung der
Politik kann er einen gewissen Einfluss nehmen durch die Art, wie er etwa das Bild des
anderen Mächtigen durch seine Berichte akzentuiert, zu bestimmten Verhaltensweisen
oder Positionen rät u. a. m. Castiglione selbst hat dies als Gesandter des Papstes in Spa-
nien praktiziert, wenn auch nur bedingt erfolgreich. Er weiß über diese Seite der hof-
männischen Betätigung bestens Bescheid.72

Diplomaten sind im Verhältnis zu ihrem Dienstherrn genuine Zweite: Stellvertre-
ter, Beauftragte, Abgesandte, maximal loyale Diener, nicht Machtausübende selbst; im
Verhältnis zwischen zwei Mächten sind sie dagegen genuine Dritte: Vermittler, Unter-
händler, Kommunikatoren u. v. a. m.73

Im frühneuzeitlichen Europa haben derart Entsandte vielfältige Funktionen. Ihr
Metier ist noch wenig ausdifferenziert – es gibt auch eine ganze Reihe von Bezeichnun-
gen für sie – und nicht zu technischer und juristischer Expertise spezialisiert. Ein Bot-
schafter agiert als „negotiator, oratore in dynastic ceremonies, commercial agent,
counsel-at-law, solicitor of affairs, procurer of goods and merchandise for the court, cor-
respondent with other courts, informer, and arbiter of others’ quarrels.“74 Dabei mag
er daran mithelfen, dass Gegensätze auf politischen Wegen statt mit Gewalt ausgetra-
gen werden; Torquato Tasso bezeichnet ihn als tessitore dell’amicizia.75 Aber ein Ge-
webe von Freundschaften herzustellen, ist nur eine Seite seines Tuns. Denn wenn er
Bündnisse aushandelt, dienen diese oft militärischer Unterstützung. Sie schließen Part-
ner auf der einen Seite zusammen und befähigen sie, gegen eine andere effizienter
Krieg zu führen.76 Gesandte können für Annäherungen zwischen verfeindeten Lagern

 Zu einer Intrige gegen die Geschenkdiplomatie in England vgl. Stephen Kolsky: Before the nuncia-
ture: Castiglione in Fact and Fiction, in: Kolsky 2003a, (331–357) 340: „Francesco Gonzaga missed no
opportunity to humiliate his former servant. Asked for a horse that could be presented to the King of
England, the Marquis offered one that was blind and lame. Nonetheless Castiglione managed to carry
out this mission which represented the high point of his service under Guidubaldo Montefeltro.“ Das
lahme Pferd als Geschenk kommt auch in anderen Gabenszenen vor; es scheint das Inbild für die pre-
käre Natur der Gabenbeziehungen zu sein.
 Laut Biow 2010, 37, spricht er nicht von seiner diplomatischen Tätigkeit, weil diese konzeptuell
und formal nicht zum Thema des Buches passe. Das ist freilich relativ, denn für die Formation des
Hofmannes bildet sie den Horizont und die Krönung. Biow zeigt denn auch, dass Castiglione seine
eigene extrem ehrenhafte Mission in England – deretwegen er in der fiktiven Gesprächsrunde in Ur-
bino fehlt (vgl. I.1) – sowie den ganzen Komplex Hofmann als Botschafter und Diplomaten im Sinn der
sprezzatura behandelt: darauf hinweisend und aussparend, andeutend und herunterspielend.
 Plessner widmet dieser „Geschäftskunst“ ein eigenes Kapitel: „Die Logik der Diplomatie. Die Hy-
giene des Taktes“, in: Plessner 2019, 95–112, das Zitat ebd., 97. Vgl. auch Anm. 77.
 Daniela Frigo: Prudence and Experience: Ambassadors and Political Culture in Early Modern Italy,
in: Journal of Medieval and Early Modern Studies 38.1, 2008, (15–34). 20. Ich gebrauche daher auch
verschiedene Bezeichnungen im Wechsel.
 Vgl. ebd., 25.
 Zur wesentlichen Funktion eines Diplomaten aus einem kleineren Staat gehört im damaligen Ita-
lien, Truppen und Finanzmittel für einen größeren zu organisieren, vgl. Kolsky 2003a, 335 f. Castiglio-
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sorgen, aber Konflikte auch perpetuieren und schüren. Der Dritte wirkt je nachdem als
Beobachter und Schiedsrichter oder als Intrigant und Spalter, der das Prinzip divide et
impera verfolgt.77 In dieser Funktion wirkt der gefällige Gesandte wie eine moderne
Version der Pandora.78 Zu den wichtigsten Aufgaben derartiger Akteure gehört, Infor-
mationen zu beschaffen und Kommunikationsnetze zu knüpfen. Das impliziert die Er-
arbeitung von Wissen bis hin zur Beförderung wissenschaftlicher Erkenntnisse,
künstlerischen Austauschs und des Aufbaus von Sammlungen, aber auch Spionage.79

Zu den vielen Fähigkeiten, über die Personen in diesen Rollen verfügen müssen, gehö-
ren die Klugheit als situationsgemäße Intelligenz und Wendigkeit samt elaboriertem
Können in Sachen indirekter Kommunikation. Sie müssen Virtuosen in Geheimhalten
und Mitteilen, Offenlegen und Verschweigen sein.80 Das souveräne Spiel damit er-
möglicht die einnehmende, zustimmungsfähige oder umstimmende Rede. Wer sollte
dergleichen besser beherrschen als ein cortigiano nach Castigliones Bild? Bis ins
18. Jahrhundert wird diese Gestalt des Hofmanns als die eines guten Botschafters zi-
tiert.81 Castiglione selbst war immer wieder in derartigen Funktionen tätig. Die des
nuncius apostolicus in Spanien bei Karl V. sah er als Einsatz für den universalen Frie-
den zwischen Christen.82

Diplomatie kann pazifizierend wirken, wenn sie Antagonismen in geregelten
Zwist zu überführen oder in Regeln zu halten sucht. Machthaber, die Botschafter ent-
senden, haben sich auf ein Spiel eingelassen, und fungieren darin als Partner. Es setzt
voraus, dass sie einander als solche anerkennen und diesen Zustand in formalisierten
Begegnungen bekräftigen; in ihnen findet ein fortgesetztes Geben und Gegengeben
statt, das die Parteien langfristig miteinander verknüpfen soll. Differenzen können
sich zu Krisen zuspitzen, die reziproke Anerkennung als zumindest mögliche Partner

nes Entwurf des Diplomaten-Hofmanns unterscheidet sich gerade von diesem Bild eines „diplomat-
salesman“ (ebd., 336) mit militärischem Hintergrund.
 Zu dieser Rolle des Dritten und zum Spalter als erfolgreichem Akteur der venezianischen Diploma-
tie vgl. Georg Simmel: Soziologie, Untersuchungen über die Formen der Vergesellschaftung. Gesamtaus-
gabe, hg. v. Otthein Rammstedt, 11, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 1992, 143 ff., 148. Vgl. auch Hénaff 2014,
218–222.
 Vgl. oben 189.
 Im Kanon des humanistisch erzogenen Hofmanns hat sie keinen Platz, erst im 17. Jahrhundert
wird dergleichen als Mittel zu höheren Zwecken auch moralisch gerechtfertigt. Vgl. Frigo 2008, 26. Das
entspricht tendenziell der bekannten Differenz zwischen Castiglione und Gracián.
 In diesem Sinn lassen sich auch Beziehungen zur zeitgenössischen Theaterpraxis und Castigliones
eigener Tätigkeit in diesem Bereich herstellen; vgl. Stefano Giulizia: Castiglione’s ‚Green‘ Sense of
Theater, in: Toni Bernhart, Jaša Drnovsek u. a. (Hg.): Poetics and Politics: Net Structures and Agencies
in Early Modern Drama, Berlin: De Gruyter, 2020, 101–117.
 Vgl. Frigo 2008, 30.
 Vgl. Scarpati, Motta 2002, 13; Biow 2010, 35 f. und 50 ff. Ihm zufolge war es eine außerordentlich
einflussreiche Position und der Höhepunkt seiner Karriere. Zu Details dieser Phase vgl. Raffaelle Rug-
giero: Castiglione à la Cour de Charles Quint. La langue et les pratiques de la diplomatie italienne à la
Renaissance, in: Cahiers d’études italiennes 27 (2018), 1–12. Vgl. auch unten 210.
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aber ist etwas, was nicht leichtfertig aufgegeben wird. Der Bruch, und das heißt das
Ende des Vertrauens auf potenzielle Kooperation, ist vielmehr manifest, wenn Diplo-
maten abgezogen werden. Der Verzicht auf sie signalisiert der anderen Seite den Ent-
zug der Anerkennung.

Im frühneuzeitlichen Europa sind die Machtformationen instabil, die Beziehungen
zwischen ihnen fluide, und die Allianzen wechseln. Gerade dieser Zustand dürfte
einem Diplomaten eine gewisse Aktionsfähigkeit ermöglicht haben. Wo ein Weniges
genügte, um eine Gewichtung zu verändern, konnte seine absichtsvoll verminderte
Kraft etwas bewirken. Wenn, wie aktuelle auf materielle Kultur fokussierende Diploma-
tiestudien betonen, geschenkte Objekte mit Hilfe allegorischer Verschleierung und Rhe-
torik subtile und heikle Botschaften und sogar Kritik übermitteln können,83 dann
ähneln sie direkt den Diplomaten und vice versa. Transferierte Dinge agieren dann als
stumme Botschafter und die entsandten Hofleute als mehrdeutig redende Preziosen.84

Andererseits ist der cortigiano in auswärtigem Dienst die Größe im Spiel, die im
harten Kampf um Vorherrschaft am leichtesten marginalisiert und übergangen wer-
den kann. Um ihn jeglicher Akteurschaft zu berauben, genügt, wie Castiglione selbst
schmerzlich erfahren hat, ein Mangel an Information.85

8 Kula in Urbino

Das Gespräch am Hof von Urbino findet der Fiktion nach 1507 während Castigliones
Mission in England statt.86 Dort praktiziert er grazia als diplomatische Aktivität. Doch
nicht nur er fehlt in der illustren Runde. Die Beteiligten versammeln sich nämlich um
eine leere und zugleich in höchstem Maß bedeutungsgeladene Mitte. Der kranke Duca
Guidubaldo nimmt an der Unterhaltung nicht teil, er hat sich in seine Gemächer zu-
rückgezogen und ist als physisch Abwesender doch symbolisch ständig präsent. Was

 Vgl. Um, Clark 2016, 3. Zur Rolle von visuellen und performativen Künsten, Sprachkultur, Zeremo-
niell und Geschenkpraktiken in der frühneuzeitlichen Diplomatie vgl. Goetze, Oetzel 2024.
 Ähnliches lässt sich über Künstler, die in dieser Zeit Höflinge sind, und ihre Produkte sagen: Nicht
nur Kunstwerke erfüllen als Geschenke oft diplomatische Dienste, auch Künstler selbst werden zwi-
schen verschiedenen Mächten als Gaben vermacht und wirken als Botschafter und Vermittler. Vgl. z. B.
Mainberger 2022, 15; für eine spätere Phase vgl. z. B. Michael Auwers: The Gift of Rubens: Rethinking
the Concept of Gift-Giving in Early Modern Diplomacy, in: European History Quarterly 43.3 (2013),
421–441. Zu Rubens, Holbein d.J., aber auch einem Hofzwerg als Diplomaten vgl. Goetze, Oetzel 2024,
z. B. 123–127, 133 f., 680.
 „... he learned that they [the ambassadors, S.M.] must traffic in lies, rumors, and gossip and use
their ‚bon giudicio‘, ‚discrezione‘ and available talents at ‚dissimulazione‘ in order to succeed as best
as they can. [...] In the eyes of Clement VII [...] Castiglione did not succeed in his job“; Biow 2010, 54.
Vgl. auch Ruggiero 2018.
 Genauer zwischen Herbst 1506 und Frühjahr 1507; vgl. Scarpati, Motta 2002, 22.
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die Höflinge vorbringen, könnten sie in seiner Gegenwart nicht sagen und bezieht
sich doch letzten Endes auf ihn als Repräsentanten einer guten Herrschaft.

Von der politischen Lage jenes Jahres unterscheidet sich diejenige in Italien und
Europa 1528, als das Buch erscheint. Viele der historischen Akteure, die im Libro del
cortegiano als Teilnehmer am Polylog auftreten, leben nicht mehr. Funktion des Ganzen
ist nicht mehr nur der Entwurf idealer cortigiania, sondern auch das Gedenken der
Toten. Die Erinnerung an sie gilt es zu wahren, aber zugleich den zeitgenössischen Le-
sern und Leserinnen des Buches vorbildliches Verhalten mahnend vor Augen zu stel-
len. Denn der Hof von Urbino erscheint inzwischen als untergegangene Welt. Wer das
Buch als deren getreues Bild missversteht, kann es nur für verklärend halten. Zweifel-
los hat sich nämlich die Hofwelt verändert, aber nicht nur sie.

Kurz nachdem der Verfasser sein Buch im Frühjahr 1527 druckfertig gemacht hat,
erlebt Italien den sacco di Roma. Das Ereignis ist nicht das einzige exzessiver Gewalt in
diesen Jahren, aber es gilt post festum als eine Art Zeitenwende. Rom wird von Söldner-
heeren, die aus den nördlichen Ländern, aber auch aus Spanien stammen, geplündert.
Bei ihrem Wüten handelt es sich nicht um Krieg, sondern um regellose Destruktion.
Castiglione selbst, der päpstliche Gesandte in Madrid, muss sich den Vorwurf der Mit-
schuld an diesem Geschehen gefallen lassen. Er habe Papst Klemens VII. nicht die Ambi-
valenz des spanisch-habsburgischen Kaisers Karl V. deutlich gemacht, der über Frieden
sprach und den sacco duldete oder sogar beförderte. Der Diplomat hat, so scheint es
zumindest dem Dienstherrn, seine Aufgabe nicht erfüllt. Dafür muss er sich rechtferti-
gen – und er tut das mit hofmännischer sprezzatura. Sein Libro del cortegiano entstand
in einem anderen Zusammenhang; begonnen hatte er es schon zwanzig Jahre früher,
kurz nach dem Tod Guidubaldos 1508,87 aber die Ereignisse zur Zeit der Publikation rü-
cken das Buch in einen Zusammenhang, der ungünstiger kaum sein könnte. Einem Ver-
haltensideal, das auf Dämpfung von Gegensätzen ausgeht und sich für die Sorge um
Friedensstiftung eignet, sprechen sie Hohn. Die Erörterungen von grazia und Gabe als
kunstvolle, Konvivialität ermöglichende Praktiken scheinen geradezu kontrafaktisch
zur aktuellen Lage geschrieben zu sein.88 Und dennoch wird das Buch nicht verworfen,
sondern entfaltet im Gegenteil eine enorme Langzeitwirkung.

Das prekäre, aber doch Bindung erzeugende reziproke Erweisen von Diensten,
der zum Agonismus herabgedimmte Antagonismus, die diskreten Wirkungen der
Selbstverkleinerung, Kunst als Angebot zur Kooperation, die kritische Überwachung

 Zur Textgeschichte vgl. Scarpati, Motta 2002, 65–78, ausführlich zu dem keineswegs mit sprezza-
tura hingeworfenen, sondern in einem mühsamen, langwierigen Prozess entstandenen Werk vgl. Ame-
deo Quondam: „Questo povero Cortegiano“. Castiglione, il Libro, la Storia, Roma: Bulzoni, 2000. Nach
Mac Carthy, 2020, 50, entsteht der Text größtenteils 1514–1516, in den Jahren in Rom, in denen Raffael
das berühmte Porträt Castigliones anfertigt.
 Ruggiero 2018 sieht in dem Buch eine Zeitdiagnose und die Antwort auf die politische und morali-
sche Krise der italienischen Staaten; der Hofmann und sein Verhalten gegenüber dem Fürsten seien
das angebotene Heilmittel gegen dessen Ignoranz.
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autokratischer Herrschaft, die Konflikte entschärfenden Aktivitäten der Diplomatie –

all das macht das intra- und interhöfische Spiel der grazia aus. All das ist eine Vari-
ante der zeremoniellen Gabe. Und wie diese ist es nicht ohne Risiken. Denn auch mit
Gaben lässt sich Krieg führen, und die cortigiania wird wenig später ausdrücklich zur
Kampfkunst umformuliert. Aber grazia und Gabe, das bezeugt die Erfolgsgeschichte
des Buches, sind als Verfahren nicht-deterministischer Interaktion und gegenseitiger
symbolischer Anerkennung eminent attraktiv. Wenn die trobriandrische Gabenpraxis
ein Modell für die Stiftung von Sozialität sein kann, dann sind diese modellhafte corti-
giania und Diplomatie eine europäische Version des Kula.
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IV Das ästhetische soziale Band. Zu theoretischen
Schriften Friedrich Schillers

1 Diesseits der Theorie: Antigrazie, terroristische Gnade und die Macht der
Vereinigung

Il y a de nombreux liens invisibles qui nouent ensemble les individus dans les sociétés, qui nouent
les contrats, les confiances, les crédits, res et rationes contractae. C’est sur ce terreau que peut
germer et croître l’ardeur à satisfaire les autres, dont on devient sûrs. [...] ‚la crainte et la peur

sont de faibles liens de l’amitié‘, formule de Tacite [...]. Elles tiennent à la rigueur debout les États
et les tyrannies, elles ne créent ni la charité humaine ni l’amour ou, si on aime mieux, le

dévouement. [...] Au risque de passer pour vieux jeu et diseur de lieux communs, nous revenons
clairement aux vieux concepts grecs et latins de caritas que nous traduisons si mal aujourd’hui
par charité, du philon et du koinon [Platon, Leges, 697 C], de cette ‚amitié‘ nécessaire, de cette

‚communauté‘ qui sont la délicate essence de la Cité.

Marcel Mauss1

Schiller spricht von Grazie schon lange vor den bekannten theoretischen Abhandlun-
gen und den klassischen Dichtungen mit ihren Beschwörungen der entsprechenden
Mythologie, und da gehört sie für ihn zunächst ganz selbstverständlich zur europäi-
schen Kultur des Adels, zu dessen Ideal von Umgangsformen und proklamierten Tugen-
den. In seiner Geschichte des Abfalls der Vereinigten Niederlande von der spanischen
Regierung (1788) verkörpert sie ihm der Graf Egmont, eine seiner ästhetischen Kon-
struktionen eines historischen Akteurs:2 Ihr zufolge verknüpft die große Familie diesen
Flamen mit seiner Heimat, er genießt dort Ansehen, ja „allgemeine Zuneigung“, wird
von „Kriegsgefährten“ gerühmt und dient der Jugend als Beispiel.

 L’appréciation sociologique du bolchevisme, in: Revue de métaphysique et de morale 31 (1924),
(103–132) 115 f. „Es gibt viele unsichtbare Bande, die Individuen in Gesellschaften zusammenhalten,
Bande, die Verträge knüpfen, Vertrauensdinge, Kredite, res et rationes contractae. Auf diesem Boden
kann das Verlangen entstehen und gedeihen, für andere, deren wir uns sicher werden, etwas zu tun.
[...] ‚Furcht und Angst sind schwache Bande der Freundschaft‘, so Tacitus [...]. Sie sorgen mit harter
Hand für den Erhalt von Staaten und Tyranneien, sie schaffen weder menschliche Fürsorge noch
Liebe oder, wenn man lieber will, Hingabe. [...] Auch auf die Gefahr hin, altmodisch zu erscheinen
und Gemeinplätze zu äußern, beziehen wir uns ganz offen auf die alten griechischen und lateinischen
Begriffe von caritas, die wir heute so schlecht mit Nächstenliebe (charité) übersetzen, von philon und
koinon [Platon, Gesetze, 697 C], jener notwendigen ‚Freundschaft‘, jener ‚Gemeinschaft‘, die das zer-
brechliche Wesen der Stadt ausmachen.“ (Übers. S.M.; die Angabe zu Platon steht in der Fußnote.)
Vgl. auch Caillé 2000, 217 f., wo Zitat und Nachweis allerdings fehlerhaft sind.
 Vgl. Ernst Osterkamp: Die Seele des historischen Subjekts. Historische Portraitkunst in Friedrich
Schillers Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande von der Spanischen Regierung, in: Otto
Dann, Norbert Oellers, Ernst Osterkamp (Hg.): Schiller als Historiker, Stuttgart/Weimar: Metzler, 1995,
157–178.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111553528-005
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Höflichkeit, edler Anstand und Leutseligkeit, die liebenswürdigen Tugenden der Ritterschaft,
schmückten mit Grazie sein Verdienst. Auf einer freien Stirn erschien seine freie Seele, seine Of-
fenherzigkeit verwaltete seine Geheimnisse nicht besser als seine Wohltätigkeit seine Güter, und
ein Gedanke gehörte allen, sobald er sein war. Sanft und menschlich war seine Religion, aber
wenig geläutert, weil sie von seinem Herzen und nicht von seinem Verstande ihr Licht empfing.
Egmont besaß mehr Gewissen als Grundsätze ...3

Die Beschreibung ließe sich fortsetzen. Trotz vieler kritikwürdiger Züge hat er alle mög-
lichen Eigenschaften, die rückblickend an die ‚schöne Seele‘ gemahnen, und scheint
damit – im Unterschied zum ‚weltklügeren‘, machtstrategisch versierteren Wilhelm von
Oranien – naiv. Politisch bleibt er gemäßigt oder, weniger neutral gesagt, schwankend,
und eben diese Positionierung zwischen Rebellion und Königstreue hat fatale Folgen.
Schiller kennzeichnet ihn als „immer ungewiß, zwischen der Republik und dem Throne,
immer in dem eitlen Versuche sich abarbeitend, den guten Bürger mit dem gehorsamen
Untertan zu vereinen“ (FS IV, 167 f.4). Nach der enttäuschenden Erfahrung mit der Fran-
zösischen Revolution wird der Theoretiker eines alternativen gesellschaftlichen Wandels
seine Hoffnungsträger genau in dieses dilemmatische Zwischen versetzen und argumen-
tativ große Anstrengungen unternehmen, entsprechende Bemühungen um die Verein-
barkeit von bürgerlichem Freiheitsanspruch und Festhalten an der Monarchie nicht als
‚eitel‘ erscheinen zu lassen.

Während er Oranien einerseits als Virtuosen der höfischen Dissimulation und
der stoischen Affektkontrolle und andererseits als Repräsentanten von Verhaltens-
idealen der bürgerlichen Aufklärung zeichnet,5 ist das harte Komplement zur Personi-
fikation sozialer Grazie Philipp II., der finstere Autokrat. Schon das „drückende
Zeremoniell, die unnatürliche Scheidewand zwischen König und Volk“ (71), macht
sinnlich anschaubar, wie es um eine derart regierte Gesellschaft steht. Ihm geht jegli-
che Urbanität ab. Der Blick in seine „Seele“ offenbart, „Freude und Wohlwollen fehl-

 Friedrich Schiller: Geschichte des Abfalls der vereinigten Niederlande. Sämtliche Werke, hg. v. Peter-
André Alt u. a., München/Wien: Hanser (künftig abgekürzt FS), IV, (27–361), alle Zitate 96. Es handelt
sich um die Fassung von 1801. In der von 1788 folgt auf ‚Verdienst‘: „in einem freundlichen Gruß oder
Händedruck verschrieb sich sein überwallendes Herz jedem Bürger“; ebd., 1025. Zur Frage der Quel-
len vgl. Schillers Werke. Nationalausgabe, begr. v. Julius Petersen, hg. v. Norbert Oellers, Weimar: Her-
mann Böhlaus Nachfolger, 1942–2023 (künftig abgekürzt NA) 19.2, 2023. Ich sehe im Folgenden von
Verweisen auf die Quellen ab.
 Ich verzichte im Folgenden auf den Zusatz FS IV, solange ich aus diesem Band zitiere. Sobald ich
mich auf einen anderen Band beziehe, gebe ich diesen mit der römischen Zahl an; alle auf diese Nen-
nung folgenden Zitate ohne Zusatz stammen aus dem zuletzt genannten Band.
 Laut Osterkamp entwirft er ihn als doppelschichtige Figur aus barockem Tugendhelden und Träger
einer aufklärerischen Menschheitsethik; in seiner Charakterisierung wird u. a. Winckelmanns Lao-
koon-Beschreibung abgewandelt; vgl. Osterkamp 1995, 175. Die ästhetische Konstruktion einzelner
Charaktere in der historiographischen Abhandlung weist also Parallelen auf zu den Statuenbeschrei-
bungen in der Geschichte der Kunst des Altertums, ihre strategische Stelle in der Narration ist jedoch
anders.
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ten in diesem Gemüte.“ Das Zweitere „konnten Menschen ihm nicht geben, denen das
süßeste und mächtigste Band an die Gesellschaft mangelte.“ Philipp ist die inkarnierte
Despotie, „König und Christ, und [...] beides schlecht [...]; Mensch für Menschen war
er niemals“ (78). Übertroffen wird diese Verkörperung von Repression, Tyrannei und
imperialistischer Expansion nur noch vom Machtapparat der Inquisition, den ein die
Menschennatur schlechthin pervertierendes Mönchswesen trage.

Beidem stellt sich in Schillers Studie der niederländische Adel entgegen, der sich
zusammengetan hat, um sich gegen diese Unterdrückung zu wehren. Im Bund, nament-
lich in dem der Geusen, bilden diese Vereinigten einen Damm gegen die Zumutungen
der spanischen Herrschaft (vgl. 277). Bund, Bündnis, Verbrüderung, Zusammenwirken,
Bindung durch Eid u. Ä. sind die emphatischen Stichworte; und davon, wozu Menschen
fähig sind, wenn sie sich freiwillig zusammenschließen, um für „die gute Sache“, ihre
Freiheit, zu kämpfen, und was sie „ausrichten mögen durch Vereinigung“ (33), soll das
Geschichtswerk handeln.

Es ist ein Lob der Freiheit, der Herrschaftsform der Republik, der Achtung von
deren Konstitutionen und Gesetzen und der Ausübung entsprechender Gerechtigkeit.6

Im politischen Kampf bedeutet die „Einigkeit [...] Stärke, Mißtrauen und innere Zwie-
tracht“ dagegen sorgen für den „Untergang“ (277) des Bundes und tragen zum Schei-
tern der ganzen Unternehmung bei. Eben dies sind auch die Mittel, die schon die
normalen bürgerlichen Verhältnisse, allemal in Ländern, deren Wohlstand wie in die-
sem Fall auf Handel und den Kaufmannsberufen beruht, in den Ruin treiben. Denn
schon die ökonomischen Betätigungen als solche bilden gesellschaftlichen Zusammen-
halt und wichtige Formen der Kohäsion aus, wie sie umgekehrt dergleichen voraus-
setzen. Es gibt „Bande des Gewinns“ wie solche „des Bluts und der Liebe“. Dazu
gehören „Sicherheit des Eigentums, die Wahrheit des Umgangs“ und ganz wesentlich
Vertrauen. Auf diese vor allem informellen Bindungen wirken sich die Bespitzelungen
und permanenten Bedrohungen der Bürger durch die Inquisition verheerend aus:

Ein ansteckendes Mißtrauen vergiftete das gesellige Leben [...]. Guter Name, Landsmannschaften,
Verbrüderungen, Eide selbst und alles, was Menschen für heilig achten, war in seinem Werte ge-
fallen. – Diesem Schicksal unterwarf man eine große blühende Handelsstadt, wo hunderttausend
geschäftige Menschen durch das einzige Band des Vertrauens zusammenhalten. Jeder unentbehr-
lich für jeden, und jeder zweideutig, verdächtig. Alle durch den Geist der Gewinnsucht aneinan-
der gezogen, und auseinander geworfen durch Furcht. Alle Grundsäulen der Geselligkeit
umgerissen, wo Geselligkeit der Grund alles Lebens und aller Dauer ist. (Alle Zitate 86)

Das profitorientierte kapitalistische Wirtschaften wird hier nicht moralisch abqualifiziert.
‚Gewinnsucht‘ bedeutet nicht Gier, Interesse an Geschäft und Mehrung des Reichtums

 Anders als in traditioneller tendenziell panegyrischer Historiographie sollen dabei gerade keine he-
roischen Personen im Mittelpunkt stehen, sondern die Umstände und Kontingenzen; „so stelle ich hier
ein Gemälde auf, wo die Not das Genie erschuf und die Zufälle Helden machten.“ 34. Die Diskrepanz
zwischen diesem Konzept und seiner Realisierung soll hier nicht weiterverfolgt werden.
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nicht einfach nur Eigennutz, der Gebrauch anderer zu eigenen Zwecken findet nicht ein-
seitig statt, sondern reziprok. Die Akteure stehen sich dabei – anders, als wenn für den
spanischen Monarchen Menschen immer nur „dienstbare Organe der Willkür“ (71) sind –

zumindest dem Prinzip nach auf gleicher Ebene gegenüber. Die Ökonomie und ihre
Werte treten demnach nicht in Gegensatz zu denen der Sozialität: Diese benötigt die Ver-
lässlichkeit und kontrolliert sie z. B. durch die Bedeutung der Reputation des Einzelnen;
sie stützt sich auf gültige Rituale der gegenseitigen Verpflichtung und kennt Einrichtun-
gen des Miteinanders auf verschiedenen Ebenen. Als ‚heilig‘ gilt hier gerade nicht das
von kirchlichen Institutionen Repräsentierte, kein theologisches Dogma mithin, sondern –

man möchte sagen durkheimianisch – das, was Menschen zusammenführt und zusam-
menhält. In heutiger Sprache gesagt, sind es Aspekte einer funktionierenden Zivilgesell-
schaft. Die Wirtschaft steht darin nicht nur nicht im Gegensatz zur Gesellschaft, sondern
befördert diese auf ihre Weise. Denn in der v. a. ex negativo knapp skizzierten ‚blühen-
den Handelsstadt‘ beruht der Zusammenhang der Akteure nicht auf berechenbarer
Äquivalenz in ihrem Ware-Geld-Verkehr, sondern auf gegenseitigem Vertrauen; die-
ses soziale (und psychologische) Phänomen – nicht die Messbarkeit der getauschten
Werte wie auch nicht die Rigidität und Durchsetzung von Verträgen – sind der Dar-
stellung nach die Basis der kommerziellen Aktivitäten und die Bedingung der Mög-
lichkeit ihres Erfolgs. Die Beteiligten sind darin weder ungeregelt frei noch einfach
übergreifenden Mechanismen unterworfen, sondern – „Jeder unentbehrlich für jeden“ –
interdependent. In diesem Sinn sind ‚freies Handeln‘ und ‚freier Handel‘ hier tendenziell
synonym.

Die „Eingriffe in die Konstitution der Niederlande“ stellen dementsprechend
nicht nur einen Anschlag auf einen „Freistaat“ (87) dar, also auf eine politische Struk-
tur, sondern zerrütten das Gemeinwesen und untergraben damit letzten Endes die Le-
bensgrundlage der Menschen. Wenn die Spanier ein Schreckensregiment errichten
wie unter Alba, entstehen grausam verzerrte Arten von Sozialität. Sein Heer aus
„rohen Banden“ führt jener, indem er „rohe Sinnlichkeit“ zulässt, „das stärkste und
zuverlässigste Band“ (285). Den Niederländern gegenüber bricht er alle Versprechen
und annulliert Verträge; als Gerechtigkeit übt er höchstens – und hier findet sich die
extremistische Variante von gratia, grâce, spanisch gracia – eine willkürliche Gnade:
„Alle Güter und alle Leben waren sein, und wer eines oder beides rettete, empfing es
von seiner Großmut und Menschlichkeit zum Geschenke.“ In Alba pervertiert sich die
traditionelle herrscherliche Generosität des Gebens, und in den Empfängern seiner
Gaben die Art, darauf zu reagieren. Da alle bedroht sind und nur auf eine Ausnahme
hoffen können, ist mit diesem „abscheulichen Kunstgriff [...] eine Vereinigung der Ge-
müter unmöglich gemacht“. Die nicht Gestraften sind ihm „durch die stärksten Bande
der Furcht und der Dankbarkeit versichert“ (297 f.). Das Gabenverhältnis, das Herr-
scher und Beherrschte in vormodernen Gesellschaften unterhalten, zeigt sich hier als
blanker Zynismus einer tyrannischen Macht. Gaben sind unter diesen Bedingungen
weit davon entfernt, Konvivialität, Frieden und wenn auch asymmetrische, so doch
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gegenseitige Verpflichtung zu generieren, und fungieren nur als ein besonders perfi-
des Mittel der Repression.

Der Historiograph zeigt in diesen Dingen die Empfindlichkeit des Aufklärers. Denn
Gnadenakte durch einen Herrscher waren hoch umstritten, schließlich bedeuten sie
dessen Recht, das Recht auszusetzen; sie stellen ihn über das Gesetz. Eine progressive
Kritik der Justiz und des Strafvollzugs forderte schon lange ihre Abschaffung.7 Kant
wird die Möglichkeit zu begnadigen als das ‚schlüpfrigste‘ Recht des Souveräns be-
zeichnen.8 Schiller lässt keinen Zweifel daran, wie er dazu steht: Die von Alba vertre-
tene spanische Macht handelt jenseits jeder Gesetzlichkeit, und wenn hier ‚Gnade‘
ergeht, ist dies eine Form des Terrors.

Harmloser, aber ebenso verfehlt agiert die Statthalterin Philipps II., Margareta
von Parma. Auch sie verfügt nicht über die den Souverän idealiter auszeichnende Tu-
gend der Großmut. Und das sieht man ihr sogar an. Denn sie wird als Frau mit virilen
Neigungen und Beschäftigungen wie die Jagd geschildert, die – alles ist hier sympto-
matisch – schon im Gang „so wenig Grazie [zeigte], daß man viel mehr versucht war,
sie für einen verkleideten Mann als für eine männliche Frau zu halten“. Diese „Gren-
zenverletzung“ der Natur habe sich denn auch in ihrem Tod an der „Männerkrank-
heit [...] Podagra“ (alle Zitate 99) gerächt. Ein abschließendes Urteil über die in ihr
verkehrte Ordnung der Dinge nimmt nicht zufällig die Gabenpraxis in den Blick, als
verdichte sich darin paradigmatisch die Bedeutung einer politischen Akteurin: „Selbst
die wenigen Bewilligungen, wozu die Not sie zwang, gab sie mit unsicherer zurückge-
zogener Hand, als hätte sie gefürchtet, zu viel zu geben, und sie verlor die Frucht
ihrer Wohltaten, weil sie mit filziger Genauigkeit daran stümmelte.“ Wer über Macht
verfügt, muss geben, und zwar mit großer Gebärde, er oder sie muss die Güter im
Sinn der sparsio, mit der vollen Hand, ausstreuen; die Regierten erwarten largitio,
und diese sorgt für ihre Zustimmung zur Regentschaft. Eine derartige Geste aber ver-
trägt sich nicht mit prosaischem (kaufmännischem) Kalkül. Abhängig von „Wohlgefal-
len“ und „Mißbilligung“ ihres Königs blieb Margareta letzten Endes „ein gemeines
Geschöpf, weil ihrem Herzen der Adel fehlte“ (alle Zitate 306 f.) So der Historiograph
und verquickt dabei anachronistisch den Maßstab einer definitionsgemäß formalen
höfischen Kultur mit dem einer zeitgenössischen Moral der Innerlichkeit.

Nicht nur das Geben der männlichen wie weiblichen Mächtigen kommt freilich in
dieser Geschichte nicht gut weg. Auch alle möglichen anderen Mittel aristokratischen
Verhaltens und höfischer Praktiken9 begegnen hier in düsteren Spielarten. Diplomatie
z. B. – Entsendungen, Besuche, Empfänge, Abmachungen, Versprechen, Geschenke, Kor-
respondenz u. v. a. m. – dient der spanischen Seite nur zur Schwächung der Niederlän-

 Einen differenzierten Überblick gibt Yvon Le Gall: Les Lumières et le droit de grâce, in: Jackie Pi-
geaud (Hg.): Les grâces, Paris: Champion, 2006, 269–312.
 Vgl. Die Metaphysik der Sitten. Kants Werke. Akademie-Textausgabe, Berlin: Walter de Gruyter &
Co., 1968 (künftig abgekürzt AA) VI, 337.
 Vgl. Kap. III.
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der, zum Betrug, zur Ausschaltung potenziell wirksamer Akteure oder zur Düpierung
von Vermittlern, kurz, als Vehikel der eigenen Machterweiterung. Die andere Seite
kann das nur erwidern, indem sie ihrerseits diplomatische Kommunikation in Spionage
ummünzt. Die doch im ganzen frühneuzeitlichen Europa verbreiteten cortigianesken
Ideale von grazia und Gabe werden hier – so zumindest die Sicht des Historiographen –

allesamt mit Füßen getreten oder entfalten ihre sinistren Potentiale.
Das gilt auch für den Potlatsch. Der Historiker Schiller kennt den entsprechenden

Brauch, wenn auch nicht unter diesem Namen.

Alle Jahre erschien einer von den kastilianischen Großen in Brüssel, wo er eine Pracht ver-
schwendete und einen Aufwand machte, der sein Vermögen weit überstieg. Ihm darin nachzuste-
hen, hätte in Brüssel für einen unauslöschlichen Schimpf gegolten. Alles weitteiferte, ihn zu
übertreffen, und erschöpfte in diesen teuern Wettkämpfen sein Vermögen [...]. Mit jedem An-
kömmling um den Preis des Reichtums zu buhlen, war die Schwäche des niederländischen Adels,
welche die Regierung recht gut zu nutzen verstand. (76)

In Schillers Darstellung handelt es sich um eine böswillige Erfindung der Spanier, um
ein „sinnreich[es] Mittel [...], die reichsten Familien des Landes nach und nach zu ent-
kräften“ (ebd.). Die Spanier initiieren das exzessive Bewirten und Beschenken, aber
nicht, um damit in einen Wettstreit um Macht einzutreten und diese tatsächlich unter
den Parteien neu zu verteilen, sondern in der Gewissheit ihrer Überlegenheit. Sie
selbst unterstehen also nicht dem Gesetz dieses Agons, wie es zum Potlatsch nordame-
rikanischer Indigener gehört – oder wie es auch in Europa, z. B. 1520 beim Treffen der
beiden Monarchen Henry VIII und François Ier auf dem Güldenen Feld, der Fall war.10

Die Spanier veranstalten ihn vielmehr strategisch zur Unterwerfung der anderen
Seite; dabei agieren sie von einer sicheren Position der Stärke aus. Der Kampf mit
(statt um) Eigentum, wie Mauss dieses Verfahren auch nennt,11 ist hier nicht der Er-
satz für einen Krieg zwischen Indigenen, den die Kolonialmacht verboten hat, son-
dern die Kriegsstrategie der kolonialen oder imperialistischen Macht selbst. Auch
diese den Eliten der europäischen Vormoderne (offenbar aus alten, vornationalen Zei-
ten) überkommene Gabenpraxis kommt also in zynischer Weise zum Einsatz. Als
Trick der Spanier wird sie freilich auch unterschätzt. Der Historiograph sieht nur
ihren in diesem Fall desaströsen Effekt, nicht ihre spezifische symbolische Funktion.

Eine andere verschwenderische Praxis, die aber auch in Schillers Darstellung
ihre Gemeinschaft stiftende Leistung erbringt, sind die Gastmähler und Trinkrituale,
zu denen die Niederländer einander einladen und mit deren Hilfe sie sich zu ihrem
Kampf zusammenschließen. Der „verbundene Adel“ scheitert dann zwar, aber durch
„diesen Bund wurden die Individuen einander näher gebracht [...]; durch ihn wurde
ein wohltätiger Gemeingeist [...] wieder gangbar, der [...] beinahe gänzlich erloschen

 Vgl. Christine Tauber: Manierismus und Herrschaftspraxis. Die Kunst der Politik und die Kunstpoli-
tik am Hof von François Ier, Berlin: Akademie, 2009, v. a. 85–90.
 Vgl. Mauss 2013, 85, Anm. 128.
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war“; die „Vereinigung“ missglückte „und die zu flüchtig geknüpften Bande lösten
sich wieder, aber an mißlingenden Versuchen lernte die Nation das dauerhafte Band
endlich finden, das der Vergänglichkeit trotzen sollte.“ (278) Gemeingeist, temporäre
Vereinigung, Bund sind die Mittel zur stabilen sozialen und politischen Einheit, die
sich als ‚Nation‘ im Verhältnis zu anderen selbst bestimmt, deren Regierung Gesetzen
untersteht und deren Bürger ein friedliches, freiheitliches und rechtliches Zusammen-
leben genießen.

An der Frage, wie dergleichen für seine (deutschen) Zeitgenossen im ausgehen-
den 18. Jahrhundert möglich ist, arbeitet sich Schiller auch ab, wenn er in den 1790er
Jahren Abhandlungen zu ästhetischen Problemen schreibt.

2 Ästhetik und Bindung

Während die historiographischen Arbeiten zu den Niederlanden noch im Zeichen re-
volutionärer Hoffnungen stehen, ändert sich die Situation mit den Ereignissen seit
1789 und zumal mit den Septembermorden 1792 und der Hinrichtung des Königs An-
fang 1793. Der politische Umbruch gilt nun als gescheitert. Das hat keine geringen
Konsequenzen für Schillers Nachdenken über Ästhetik, Kunst und Künste in den
1790er Jahren. In der aktuellen Lage scheint dergleichen einerseits von der Politik
marginalisiert, andererseits tritt Schiller dieser Entwertung publizistisch herausfor-
dernd entgegen.12 In eben diesem Kontext erhalten Ästhetik und Künste enorm weit-
reichende Funktionen. Schiller schreibt ihnen zivilisatorische Aufgaben zu, womit er
ihnen – je nach Perspektive – erfreulich viel zutraut oder sie ganz unrealistisch über-
frachtet; zugleich bedroht die Erwartung kultivierender Leistungen als Vorbereitung
politischer Veränderungen aber auch ihre kaum errungene Ausdifferenzierung zu
einer Artikulation sui generis oder bringt sie in eine Position des zweifelhaften kom-
pensatorischen Substituts.

Seine theoretischen Schriften verschränken indes nicht nur ästhetische und poli-
tische Probleme ineinander. Sie kreisen auch um solche, die nicht in den Erörterun-
gen von (tendenziell analog angelegten) Modellen von Subjekt und Staat aufgehen.
Das zentrale Anliegen ist darin – so die These hier – die Möglichkeit freiwilliger Selbst-
bindung; mit ihr wird die Frage nach dem Ästhetischen zusammengebracht.

Von der freiwilligen Selbstbindung hängt nicht nur ein für die Zeit akzeptables Ver-
hältnis von Regierung und Regierten ab, auf ihr beruht vielmehr auch die Gesellschaft
im Sinn der Zivilgesellschaft. In Hinsicht auf die Relevanz des semantischen Feldes von

 Vgl. die Briefe an den Prinzen Friedrich Christian von Schleswig-Holstein-Augustenburg und in
den Briefen Über die ästhetische Erziehung des Menschen den zweiten Brief. Über Anmut und Würde
erscheint in Neue Thalia, 1793, die Zeitschrift Die Horen wird 1794 angekündigt, die Augustenburger
Briefe beginnen 1793, die daraus hervorgegangenen Briefe Über die ästhetische Erziehung erscheinen
zuerst in Die Horen 1795. Die Kallias-Briefe werden erst 1847 veröffentlicht.
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Bund, Bündnis, Bindung und dergleichen bei Schiller könnte man dieses Anliegen auch
die Frage nach dem sozialen Band nennen. Sie ist eine andere als die nach Staat, Verfas-
sung, Gesetz, Herrschaftsform, Institutionen, auch wenn sie sich davon nicht isolieren
lässt. Denn zur gesellschaftlichen Kohäsion gibt die Politik, wie am Bespiel der Nieder-
lande zu sehen, die Rahmenbedingungen; flächendeckende Repression macht, das zeigt
der Historiker Schiller eindringlich, jegliche Form von Vereinigung unmöglich: den
alltäglichen Konnex des Vertrauens, auf dem das bürgerliche Leben und seine Ökono-
mie beruhen, ebenso wie explizite, punktuelle Bündnisse, die ihrerseits wachsen und
erst zu langfristigen Bindungen werden müssen.

Der Theoretiker Schiller schreibt unzweifelhaft dem Ästhetischen eine entschei-
dende Funktion für die Gemeinschaftsbildung zu – die ästhetische Erziehung soll Bür-
ger formen, die ohne die Gewaltexzesse der Französischen Revolution die Gesellschaft
und die Politik revolutionieren können und zu einem besseren Staat als dem vorhande-
nen fähig sind.13 Die Frage nach den Voraussetzungen derartiger Veränderungen aber
sind für ihn subjekttheoretische. Vorstellungen von Liebe als Band aller ‚geistigen‘
Wesen, wie sie der junge Schiller auf den Bahnen von Leibniz’scher Metaphysik, schot-
tischer Moralphilosophie u. a. präsentiert (wenn auch nur bedingt vertritt),14 Ideen von
menschheitlicher Verbrüderung und erotisierter Freundschaft haben dabei keine tra-
gende Funktion mehr. Wenn Schiller in den 1790er Jahren nach den Möglichkeiten von
Bindung fragt, bilden die überschwänglichen vorklassischen Konzeptionen eher die
Folie, von der sich solche abheben, die tatsächlich mit Formen von Vergesellschaftung
zu tun haben und nicht nur mit emphatisch beschworener Einswerdung. Diese Verän-
derung impliziert, dass Schillers Ästhetik ohne religiöse und theologische Dimensionen
auskommt. Die Kant’sche Matrix seiner Überlegungen, die das ermöglicht, garantiert
dem Ästhetischen seinen eigenen Bereich, bringt freilich – zumindest in Schillers Ver-
such, diese Philosophie weiterzuentwickeln – andere schwer zu tragende Lasten mit
sich. Und die Abtrennung von traditioneller Metaphysik schließt auch nicht aus, dass in
Äußerungen zu distanzierteren menschlichen Beziehungen ebenfalls noch Echos jener
Phantasmen von Unifizierung auftauchen.

Ästhetisches hat hier aber auch nicht nur eine Funktion in der Gesellschaft und für
diese wie die aufklärerische Unterhaltungskultur; es ist nicht einfach die Fortsetzung
geerbter Sozialästhetik, z. B. als Assimilation von höfischem Benehmen an die Lebens-

 In dieser Rolle für die bürgerliche bzw. moderne Gesellschaft finden Schillers Überlegungen, i. d. R.
reduziert auf die Briefe Über die ästhetische Erziehung und das Spiel-Theorem, Interesse bei Philosophen
und anderen Theoretikern des 20. und 21. Jahrhunderts; am bekanntesten dürfte die Rezeption von Ha-
bermas sein, aber auch Honneth, Caillé, Rancière u. a. beziehen sich darauf. Vgl. auch Roger Sansi: Art,
Anthropology, and the Gift (2015), London/New York, Routledge, 2020.
 Vgl. die Kommentare zu den Schriften aus der Zeit der Karlsschule und zu den Philosophischen
Briefen, die u. a. die Bedeutung von Adam Ferguson und dessen Gedanken von der Liebe als entschei-
dender Kraft des Handelns hervorheben. Vgl. auch Matthias Luserke-Jaqui (Hg.): Schiller Handbuch.
Leben –Werk –Wirkung, Stuttgart: Metzler, (2005) 2011 (künftig abgekürzt SH), 359–364.
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bedingungen bürgerlicher Schichten.15 Schiller geht das Problem des Verhältnisses von
Ästhetischem und Sozialen vielmehr in dezidiert ‚modernem‘ (Latour’schen) Sinn an,
das heißt, er separiert beide einerseits strikt und führt sie andererseits auf hybride
Weise wieder zusammen. Das Erste impliziert die Auffassung von Schönheit und Kunst
als Domäne eigenen Rechts; das Zweite enthält den Versuch, gerade eine Brücke zwi-
schen dieser und – das ist im Ästhetikdiskurs der Zeit innovativ – nicht der Erkenntnis-
theorie, sondern der praktischen Philosophie zu schlagen. In die Ethik wird damit –
gegen Kant – eine ästhetische, d. h. sinnliche, zur Natur gehörige, Komponente einge-
führt, und das Schöne – mit Kant – apriorisch an den höchsten Begriff der praktischen
Vernunft, den der Freiheit, gekoppelt.16

Dabei kommen neben politischen Konzepten auch soziale ins Spiel sowie eine
strukturelle Analogie zwischen (einer bestimmten Art von) Sozialität und dem Ästhe-
tischen (als Empfindung und Objektivation im Kunstwerk), die es erlaubt, dass beide
einander als Modell dienen können. Ihre Gemeinsamkeit finden beide, wie zu sehen
sein wird, in der Beziehung eines freiwilligen reziproken Gebens, die bald als asymme-
trische, bald als symmetrische charakterisiert ist. Auch die Geste eines einseitigen
Schenkens spielt eine Rolle, doch auf diese Manifestation einer Außerordentlichkeit
fällt zumindest ein Schatten des Zweifels.

Schillers Schriften sind für die Geschichte der Begriffe charis und Grazie eine un-
abdingbare Referenz. Dass sie auch mit dem Konzept der Gabe im Mauss’schen Sinn
zu tun haben, liegt dagegen nicht ohne Weiteres auf der Hand. Denn wenn Schiller
explizit von Gaben spricht, meint er ein unilaterales Schenken, das keinerlei Gegen-
gabe heischt und kein Verdienst voraussetzt; es ist außerhalb jeder menschlichen
Ratio, nichts als die Manifestation einer geneigten, wohlwollenden und völlig unbere-
chenbaren Macht. In diesem Sinn hat es die Merkmale der christlichen Gnade im po-
sitiven Sinn wie auch in dem der Willkür; eine reine, unbedingte, absolute Gabe kann
nur empfangen, aber nicht erwidert werden, sie ergeht oder bleibt aus. Dem ent-
spricht sein Begriff von charis, wenn er das Wort singularisch gebraucht wie im Ge-
dicht Das Glück: Der in Überfülle Beschenkte ist hier Goethe, der Günstling der Götter
oder der Natur. Dieser Status enthebt ihn der Konkurrenz und des Neides, Rivalität ist
in so einem Fall unmöglich, und gegen die Ungerechtigkeit einer derartigen Bevorzu-
gung lässt sich nirgends Klage führen. Die aller Intelligibilität entrückte Begabung
macht diese aber auch zu einem Inbegriff des Naiven und, zumindest im Rahmen
eines geschichtsphilosophischen Denkens, tendenziell Anachronistischen.17 Mit dem
als Losung für kollektives emotionales Einswerden so wichtigen Stichwort ‚Freude‘
hat Schiller das griechische Wort nicht verbunden, obwohl Freude doch eine der

 In diesem Sinn ist das Ästhetische Gegenstand für Kulturgeschichte, Kommunikationstheorie oder
Soziologie, auch im Sinn der Luhmann’schen.
 Gemeint ist natürlich die Rede von der „Schönheit als Symbol der Sittlichkeit“; Kritik der Urteil-
kraft (künftig abgekürzt KdU), § 59, AA V, 351.
 Vgl. jedoch zu einer Differenzierung von naivem und sentimentalischem Genie z. B. SH, 458 f.
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Grundbedeutungen von charis ist. Jedenfalls lässt die Ode an die Freude keinen Zu-
sammenhang damit erkennen.18

Im Plural tauchen Chariten, Grazien, Huldgöttinnen, Horen19 immer wieder auf;
sie gehören zum Inventar des Goldenen Zeitalters, also weniger zu einer verklärten
historischen Antike als einem vorgeschichtlichen Zustand. Dass die Trias der Grazien
mit ihrem Reigen ein philosophisches (und kunsthistorisch viel gebrauchtes) Bild der
zirkulierenden Wohltaten ist, das drei Gesten unterscheidet, steht bei Schiller nicht
im Fokus. Die drei weiblichen i. d. R. tanzenden Wesen bilden bei ihm vielmehr eine
harmonische Einheit, die bestenfalls wie ein Akkord aus drei Tönen besteht, aber an-
sonsten ohne Binnendifferenzierung bleibt. Die Grazien agieren bei ihm nicht als In-
dividuen miteinander. Er reduziert sie auf die paradigmatische Achse und lässt die
syntagmatische unbeachtet.

Sieht man in ihnen vollwertige Personen, deren Gesten sich auch je für sich be-
trachten lassen, dann erscheinen sie als Pendant zur Mauss’schen Trias von Geben,
Annehmen und Erwidern; beide stehen zumindest auf einem gemeinsamen denkhis-
torischen Boden.20 Bei Seneca (De beneficiis I.iii.) figurieren (mit Rekurs auf Chrysipp)
die Grazien das Wohltun, und die bildende Kunst bezieht sich immer wieder auf
diese Passage.21 Mit der traditionellen Personifizierung ist aber nicht das Verhältnis
zwischen einer schenkenden (übermenschlichen) Instanz und einer beschenkten
(menschlichen) gemeint. Die Verknüpfung der mythologischen Gestalten mit der Gabe
besteht vielmehr darin, dass ihre Dreiheit und ihre ineinander geschlungenen Hände
Wohltun, Wohltaten-Erhalten und Danken selbst als Zirkulation beschreiben, in der
auch die empfangende Seite aktiv ist und die des Annehmens und Respondierens
gleichwertig sind. Die Ähnlichkeit der Grazien untereinander heißt aus dieser Sicht
nicht, dass sie einfach nur indistinkte Harmonie verkörpern, sondern dass die einzel-
nen Positionen gleichrangig sind; ohne Hierarchie zwischen den Akteurinnen ist das

 Einer beglückenden, rauschhaften Verschmelzung oder einem universalen chorischen Unisono,
wie sie Schiller vorschweben, entspricht das griechische Wort tatsächlich nicht. Es bezeichnet emp-
fundene und empfangene Freude auch nur unter anderem, ansonsten meint es eine aktive, Freude
schaffende Kraft. Zu Freude ohne Bezug zu charis vgl. Detlev Schöttker: Metamorphosen der Freude.
Darstellung und Reflexion der Heiterkeit in der Literatur des 18. Jahrhunderts, in: Deutsche Viertel-
jahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 72 (1998), 354–375. Zu Freude und Ge-
schenk vgl. Kerstin Stüssel: Geschenke, Gelegenheiten, Gegenwart. Schillers Autorschaftspraxis
1784–1787, in: Johannes Lehmann, Kerstin Stüssel (Hg.): Gegenwart denken. Diskurse, Medien, Prakti-
ken, Hannover: Wehrhahn, 2020, 187–215.
 In seltenen Fällen findet sich der Singular. Horen und Chariten ähneln einander bis zur Ununter-
scheidbarkeit; vgl. Veronika Mertens: Die drei Grazien. Studien zu einem Bildmotiv in der Kunst der
Neuzeit, Wiesbaden; Harrassowitz 1994, 17 f. Thalia ist auch der Name einer Charitin.
 Vgl. Denis Vidal: Les trois Grâces ou l’allégorie du don: Contribution a l’histoire d’une idée en an-
thropologie, in: Gradhiva 9 (1991), 30–47. Gegen diese Annäherung von Mauss und Seneca argumen-
tiert Hénaff, s. Anm. 22.
 Die Gratiae haben bei Seneca beide Geschlechter. Zu den verschiedene Bedeutungsfacetten in der
Antike, zu den Grazien als Allegorie der Wohltaten, als Göttinnen der Künste u. a. vgl. Mertens 1994.
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Geben gerade keine kondeszendente Geste. Und es ist auch nicht die herausgehobene
initiale Handlung, sondern – darauf weist der Kreis – selbst Glied einer unendlichen
Kette.22

Zu Schillers Zeit mag die Grazien-Bildlichkeit allzu sehr zum Topos erstarrt sein,
als dass er noch versucht hätte, ihr eine andere Bedeutung als die von Einklang,
Wohlergehen, Förderung der Künste o. Ä. abzugewinnen. Anmut als Gegenstand einer
ganzen Abhandlung ist auf diesem Hintergrund eigentlich bemerkenswert.

Andererseits ist Grazie nicht der einzige Gemeinplatz des ästhetischen Diskurses,
den Schiller noch einmal aufgreift und auf der Matrix der Transzendentalphilosophie
neu bedenkt.23 Er versucht, den Begriff und seine Äquivalente in ein anspruchsvolles
Denksystem einzutragen und sie dadurch der Unverbindlichkeit zu entheben.24 Thema
einer größeren theoretischen Schrift kann Grazie jedoch offenbar nur sein, wenn sie
auch vom zugehörigen Mythos möglichst weit abgerückt wird und selbst die Bezeich-
nung erst einmal die direkte Assoziation mit der griechischen und lateinischen Wortge-
schichte vermeidet. Eine diskontinuierliche Beziehung zur ubiquitären populären
Tradition wird damit indiziert, und das ist offenbar die Voraussetzung dafür, dass der
Begriff noch einmal eine relevante theoretische Bedeutung erhalten kann. Diese liegt in
der Funktion als Brücke zwischen Gegensätzen, die der Aufklärungsdiskurs bereithält
und Kant auf seine Weise verschärft. Indem Schiller sich an ihnen abarbeitet und für
das Ästhetische einen Ort zwischen den Polen sucht, nimmt er jedoch auch soziale Kon-
stellationen in den Blick, die komplexer sind als eine Vorstellung von ‚Mittelwerten‘
zwischen Extremen. Das freiwillige reziproke Geben ist eine derartige Konstellation.

3 Schönheit und Scham

In dem lange unveröffentlicht bleibenden Fragment Kallias oder Über die Schönheit.
Briefe an Körner operiert Schiller mit einem weiten Idealschönheit, Erhabenheit, Gra-
zie nicht trennenden Begriff von Schönheit. Anmut und Würde tauchen als Vertreter
der Pole von Schön und Erhaben oder, wie es in der Forschung heißt, Ausgleichs- und
Widerstandsmodell25 des Ästhetischen erst auf, wenn es darum geht, die menschliche
Schönheit zu konkretisieren. Auch im Kontext einer noch nicht in dieser Weise spezi-

 Seneca gibt in seiner Philosophie der Gabe eine ganz andere Wende, weshalb er sich zum Grazien-
Mythos kritisch verhält. Ihm geht es gerade nicht um die (zeremonielle) gegenseitige Gabe, sondern
um die einseitige moralische. Vgl. Hénaff 2002a, 337–351.
 Vgl. z. B. seinen Umgang mit Hogarths Schlangenlinie; vgl. Sabine Mainberger: Einfach (und) ver-
wickelt. Zu Schillers ‚Linienästhetik‘. Mit einem Exkurs zum Tanz in Hogarths Analysis of Beauty, in:
Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 79.2 (2005), 196–251.
 In diesem Sinn ist Über Anmut und Würde ebenso eine ‚verabschiedende‘ Antwort auf Winckel-
manns Ästhetik wie auf Wielands Musarion oder Die Philosophie der Grazien (1764–67, publ. 1768). Be-
ziehungen zu Wielands Grazie-Begriff gibt es jedoch; vgl. Anm. 132 und 147.
 Vgl. z. B. SH, 399.
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fizierten Theoretisierung von Schönheit gibt es jedoch schon die gegenseitige Spiege-
lung von Ästhetik und Sozialität. Denn Schiller erläutert am Beispiel (idealisierter) so-
zialer Beziehungen den Eindruck von Schönheit und entwirft am Beispiel ästhetischer
Erfahrung (ideale) soziale Beziehungen.

Die Grundthese des fragmentarischen Briefwechsels mit Gottfried Körner, Schön-
heit sei Freiheit in der Erscheinung,26 illustriert Schiller im sogenannten empirischen
Teil der Argumentation mit Beispielen aus verschiedenen Künsten: Architektur (Ge-
bäude), Design (Gefäß), Kleidung (Rock), Landschaftsmalerei, Versifikation, dem ‚Nai-
ven‘ (einer Szene aus Vergils Aeneis), didaktischer Prosa (‚Lehrart‘), Schlangenlinie,
(am Rand) Gartenkunst, Umgangsweise, Tanz. Sie gehören alle ins weite „Reich des
Geschmacks“ (FS V, 424). Der Kunst im engeren Sinn als Darstellung des Menschen in
Zeichnung, Skulptur, Schauspiel und Dichtung widmet sich die Beilage, der menschli-
chen Schönheit soll ein eigener Brief gelten (vgl. 414), woraus die Abhandlung Über
Anmut und Würde hervorgeht.

Prinzipielle Fragen und Ansätze zur Überwindung Kant’scher Dichotomien, die
Schiller dort weiterverfolgt, sind hier schon deutlich: Praktische Vernunft bzw. Frei-
heit und Sinnlichkeit müssen verträglich gemacht werden, denn die Gewalt ersterer
konfligiert mit den Sinnen, wenn sie Opfer kostet. Der entscheidende Schritt zur An-
näherung beider Seiten liegt in den Begriffen der Selbstbestimmung, Autonomie und
Heautonomie, die am Pol der Natur angesiedelt werden können, sofern diese eine or-
ganische ist und Artefakte als Organismen aufgefasst werden. Eine derartige selbstor-
ganisierte Natur ist nicht eine nur determinierte, sie stellt nicht einfach das Andere
der Vernunft dar, das dieser unterstellt werden muss, sondern deren Analogon.
Dinge, die ihrer selbstgegebenen Regel zu folgen scheinen, ‚konsentieren‘, wie es
heißt, gleichsam freiwillig mit ihrer Technik (vgl. 414 und 419) oder der ihnen aufer-
legten Form. Der systematisch geforderte Abgrund zwischen Natur und Vernunft ist
hier mithin weniger tief; erstere erscheint als Person (sie ist „gleichsam die Person
des Dings“, 411) mit eigener Akteurschaft, sogar als „Persönlichkeit“ (415, hier die des
Baumes), die selbst gewissermaßen vernünftig, nämlich konsensfähig und -bereit, auf-
tritt und der eigene Ansprüche „zuzugestehen“ (ebd.) sind. Dieser zumindest ange-
bahnten Überbrückung des Gegensatzes durch einen modifizierten, der Vernunft

 Ich verzichte auf die Analyse von Schillers Herleitung und rekurriere auf seine Argumente nur
dort, wo es für meine Darlegungen nötig ist. Zur Einschätzung seines Versuchs als theoretischen Schei-
terns vgl. Jörg Robert: Schein und Erscheinung. Kant-Revision und Semiotik des Schönen in Schillers
Kallias-Briefen, in: Georg Bollenbeck, Lothar Ehrlich (Hg.): Friedrich Schiller. Der unterschätzte Theore-
tiker, Köln/Weimar/Wien: Böhlau, 2007, 159–166. Der Autor plädiert für eine rein metaphorologische
und metapherntheoretische Lektüre. Zum Gewinn trotz der gescheiterten Deduktion der Schönheit
vgl. dagegen Frederick Beiser: Schiller as Philosopher. A Re-Examination, Oxford: Clarendon Press,
2005, 47–76. Alice Stašková sieht in dem Theorem eine Subreption; diese gilt ihr als gleichbedeutend
mit der Figur des Als-ob und sei eine von Schiller vielfach eingesetzte, reflektierte Denkfigur;
vgl. Friedrich Schillers philosophischer Stil. Logik – Rhetorik – Ästhetik, Leiden/Boston u. a.: Brill/Fink,
2021, 213–241. Dieser These folge ich nicht.
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weniger fremden Naturbegriff treten indes andere Modelle gegenüber: solche der
restlosen Unterwerfung von Masse, Material, Stoff, Medium, Körper etc. Die Vokabeln
dafür sind militant und totalitär, immer geht es um alles oder nichts.27 Vermittlungen,
Ähnlichkeiten, Zwischenterme, Relationierungen, die es doch prinzipiell geben muss,
wenn das Ästhetische überhaupt einen theoretischen Ort in der Konstruktion haben
soll, scheinen hier immer wieder kassiert zu werden.

Schiller versucht also bald den grundlegenden Dualismus aufzuweichen, bald ihn
einseitig zugunsten von Vernunft und Freiheit aufzulösen. Dem einen Ansatz sind Mo-
delle ‚liberaler‘ (d. h. ohne Zwang verfahrender)28, z. T. egalitärer, in gewissen Gren-
zen auf Aushandlungen beruhender Beziehungen korreliert, dem anderen solche
dezidierter Ausübung von Macht.

Das Schwanken zwischen beiden Ansätzen wird sich in den weiteren theoreti-
schen Schriften fortsetzen.29 Die Gründe dafür liegen weder in mangelnden Fähigkei-
ten Schillers zur Theoriebildung noch in Ängsten vor politischer Anarchie o. Ä.,
sondern in letzten Endes tatsächlich – zumindest auf Kant’schen Voraussetzungen –

nicht aufhebbaren Gegensätzen. Die Macht der praktischen Vernunft einerseits weni-
ger repressiv erscheinen zu lassen und andererseits doch nicht zu relativieren, führt
zur Formulierung immer neuer Distinktionen und Oppositionspaare, die nicht zusam-
menfinden. Die einzelnen argumentativen Schritte stehen daher im Folgenden nicht
im Fokus; vielmehr sollen soziale Konstellationen beleuchtet werden, die Schillers Be-
griffsgefüge veranschaulichen und ggf. Aspekte enthalten, die in seinen Theoretisie-
rungen unausgefaltet bleiben.

Die Geschmacks- oder „schöne Sinnenwelt“ ist „ein Reich der Freiheit“; diese ist
sinnlich nicht wahrnehmbar, jene fungiert vielmehr als „das glückliche Symbol, wie

 Vgl. z. B. 413: „völlig beherrscht“, 414: „siegen ... Sieg“, 429: „völlig vertilgt ... völlige Ablegung oder
vielmehr Verleugnung seiner Natur ... vollkommen ausgetauscht ... nichts durch den Stoff, alles durch
die Form ... völlig untergegangen“, 430: „völlig unterging“, 431: „völlig bezwungen“, 433: „besiegen ...
völlig untergehen ... siegend“.
 Im Grimm’schen Wörterbuch (auch in der späteren Bearbeitung) ist das Wort nicht verzeichnet,
laut Herders Conversations-Lexikon, 1854–1857 (https://www.deutschestextarchiv.de/; 14.04.2024), be-
deutet es „freigebig, gütig, freisinnig“, auch „ohne Zwang, großzügig, verständig“; vgl. Friedrich Schil-
ler: Theoretische Schriften, hg. v. Rolf-Peter Janz, Frankfurt/M.: Deutscher Klassiker Verlag, 1992
(künftig abgekürzt FA 8), 1336. Bei Schiller kommt das Wort in diesen Bedeutungen vor, es konnotiere
aber auch ‚aufgeklärt-kosmopolitisch, weltoffen, vorurteilsfrei eingestellt‘; vgl. Ralph Szukala: Vom
Ideal der Liberalität in Schillers Theorie der Anmut, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwis-
senschaft und Geistesgeschichte, 94 (2020), 267–286. Der Aufsatz kommt zuweilen meinen Überlegun-
gen nahe, v. a. wenn er Liberalität mit Schenken verknüpft, geht aber nicht auf die ethnologische
Konzeption der Gabe ein.
 In Hinsicht auf Masse/Stoff und Form fällt diese Ambiguität wohlgemerkt nicht einfach zusammen
mit der Doppelsträngigkeit der Schiller’schen Ästhetik als einer des Schönen und einer des Erhabe-
nen, die Zweiseitigkeit lässt sich auch in der ersteren beobachten. Die Unentschiedenheit hat u. a. mit
wechselnden argumentativen Kontexten zu tun.
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die moralische [Welt] sein soll“ (424 f.).30 Die Struktur der schönen Erscheinungen ent-
spricht derjenigen, die für den Zustand der sozialen (und politischen, Schiller unter-
scheidet das oft nicht) Verhältnisse für wünschenswert gilt. Aber jene Struktur wird –

wenngleich nicht prinzipiell und ausschließlich, so doch oft in den Beispielen – auch
diesen Verhältnissen abgelesen.

Eine derartige gegenseitige Spiegelung der Sphären zeigt sehr gut das Beispiel der
Kleidung. Es wirkt etwas befremdlich, weil es die Begriffe Selbstzweckhaftigkeit und
Selbstbestimmung, Synonyme für Freiheit, auf ein Gebrauchsding überträgt und die-
ses (im oben erwähnten Sinn) quasi zur Person macht.31 Es spielt aber bedenkens-
werte Momente in die Überlegungen ein.

Als schön gekleidet gilt jemand, wenn

weder das Kleid durch den Körper, noch der Körper durch das Kleid an seiner Freiheit etwas
leidet; wenn dieses aussieht, als wenn es mit dem Körper nichts zu verkehren hätte und doch
aufs vollkommenste seinen Zweck erfüllt. Die Schönheit oder vielmehr der Geschmack betrachtet
alle Dinge als Selbstzwecke und duldet schlechterdings nicht, daß eins dem andern als Mittel
dient oder das Joch trägt. In der ästhetischen Welt ist jedes Naturwesen ein freier Bürger, der mit
dem Edelsten gleiche Rechte hat, und nicht einmal um des Ganzen willen darf gezwungen werden,
sondern zu allem schlechterdings konsentieren muß. In dieser ästhetischen Welt, die eine ganz
andere ist als die vollkommenste platonische Republik, fodert auch der Rock, den ich auf dem
Leibe trage, Respekt von mir für seine Freiheit, und er verlangt von mir, gleich einem verschäm-
ten Bedienten, daß ich niemanden merken lasse, daß er mir dient. Dafür aber verspricht er mir
auch reciproce, seine Freiheit so bescheiden zu gebrauchen, daß die meinige nichts dabei leidet;
und wenn beide Wort halten, so wird die ganze Welt sagen, daß ich schön angezogen bin. Spannt
hingegen der Rock, so verlieren wir beide, der Rock und ich, von unsrer Freiheit. (420 f.)

Die überzeugend wirkende Funktionalität eines Artefakts mag einen Aspekt von ‚Frei-
heit‘ haben, wenn man davon ausgeht, dass die Materialität oder die Notwendigkeiten
der Verarbeitung berücksichtigt werden muss, dass man nicht eine Form oder Funk-
tion gegen bestimmte Eigenheiten des Stoffs, der anzuwendenden technischen Proze-
duren, der Produktionsbedingungen etc. durchsetzen kann, sondern auch Faktoren
zur Geltung kommen, die jenen inhärieren. Implizit ist dabei freilich ein Dualismus
von Materie und Form als einer dieser auferlegten Intelligibilität, der selbst in der
westlichen Kultur nicht schlechthin gilt; handwerkliche Praxis wusste es immer
schon besser. In diesem metaphorischen Sinn, der den Begriff Freiheit sehr weit fasst
und auf jeden Fall von der Kant’schen Verwendung entfernt, denn dazu gehört unab-

 ‚Moralisch‘ dürfte hier im weiten Sinn zu verstehen sein als ‚auf freier Wahl beruhend‘, also ‚geis-
tig‘, ‚bewusst‘, und ‚gesellschaftlich‘, ‚zu den gesellschaftlichen Verhältnissen gehörig‘; vgl. Johann
Christoph Adelung: Grammatisch-Kritisches Wörterbuch der Hochdeutschen Mundart. Ausgabe letzter
Hand, Leipzig 1793–1801 (https://www.woerterbuchnetz.de/Adelung; 14.04.2024), III, Sp. 280. Es meint
also ‚von Menschen gemacht und Menschen betreffend‘.
 Damit erinnert es aber auch daran, dass Schönheit und Freiheit doch nicht nur anthropozentrisch
gedacht werden, obwohl sie am Menschen (in natura und in künstlerischer Darstellung) ihre höchste
Realisierung erreichen.
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dingbar Bewusstsein, mag die Projektion von Selbstzweckhaftigkeit und Gleichberech-
tigung auf das Objekt einleuchten.

Schiller wählt hier wie an vielen anderen Stellen als Vergleichssphäre die aktuelle
politische: Aufhebung der Standesunterschiede in politischer und rechtlicher Hinsicht
und Universalisierung des Status als freier Bürger sind die Forderung der Zeit. Seine
Formulierung lässt aber auch Distanz zu bestimmten Diskursen und allemal zur Fran-
zösischen Revolution erkennen. Die Zurückweisung des ‚Ganzen‘ mag eine Absage an
Rousseau andeuten, in dessen Gesellschaftsvertrag sich der Einzelne mit seiner ganzen
Person dem Staat unterwirft, sich der volonté générale unterstellt und mit dem vernünf-
tigen Allgemeinen identisch wird.32 Auch wenn das bedeutet, dass er selbst zum Souve-
rän wird und in diesem Sinn nur sich selbst gehorcht, ist eben eine darauf gegründete
oder darauf beziehbare Republik verdächtig geworden.33 Die Revolution kann ihre Rea-
lisierung der Freiheit zu dem ‚Ganzen‘ erklären, um dessentwillen Einzelne Zwang er-
leiden; der große übergeordnete Zweck rechtfertigt so die Instrumentalisierung (‚daß
eins dem andern als Mittel dient‘) oder die Repression (‚das Joch trägt‘), in denen Indivi-
duen ihrer Freiheitsrechte beraubt werden oder sogar sterben müssen. Die Freiheit
aller ‚Naturwesen‘ (auch der Nicht-Personen) muss aber ohne Unterdrückung, Gewalt,
Opfer realisiert werden, und eben darin unterscheidet sich für Schiller die ästhetische
Welt von der idealen platonischen Republik und, so darf man wohl ergänzen, von der
verwirklichten französischen.34

Neben der politische Sphäre bringt Schiller aber noch eine andere ins Spiel, wenn
er Rock und Körper mit Diener und Herr analogisiert: Es ist (wie oft genug beklagt)
nicht die ökonomische, die bleibt implizit, sondern diejenige persönlicher Abhängig-
keit. Auf den ersten Blick erscheint sie einseitig, auf den zweiten ist sie jedoch gegen-
seitig. Das ‚Dienen‘ ist auch im späteren 18. Jahrhundert über ein Arbeitsverhältnis
hinaus eine personale Beziehung. Da kein Haushalt, außer vielleicht einem allerärms-

 Vgl. Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, FS V, 570–669 (künftig
abgekürzt ÄE), 27. Br.: „ ... der ethische Staat kann sie [die Gesellschaft, S.M.] bloß (moralisch) notwendig
machen, indem er den einzelnen Willen dem allgemeinen unterwirft“; 667. Laut Kommentar in FA 8
deutet das auf Rousseaus Contrat sociale (1762). Problematisch – und bei Schiller als Kritik ernst zu neh-
men – ist die ‚Unterwerfung‘: die Überantwortung der ganzen Person an den Staat. Das Verhältnis von
Souverän und Untertanen ist als Identität gedacht; die Einzelnen nehmen jedoch wechselnd die Perspek-
tiven von Besonderem und Souverän bzw. allgemein Vernünftigem ein. Vgl. Thomas Bedorf, Steffen
Herrmann: Das Gewebe des Sozialen. Geschichte und Gegenwart des sozialen Bandes, in dies. (Hg.): Das
soziale Band. Geschichte und Gegenwart eines sozialtheoretischen Grundbegriffs, Frankfurt/M.: Campus,
2016, 23 ff.
 Anders als viele Aufklärer, v. a. die Rousseau-Anhänger, glaube Schiller nicht an den nach abstrak-
ten Theorien konstruierten Staat; vgl. Ernst Schulin: Schillers Interesse an Aufstandsgeschichte, in:
Dann, Oellers u. a. 1995, (137–144) 142.
 Dass aber auch Schillers Vorstellung nicht ohne Gewalt auskommt, meint die Forschung an der
Formulierung zu erkennen, dass der Einzelne „zu allem schlechterdings konsentieren muß“ (Herv. ge-
ändert von S.M.); vgl. SH, 386. Gemeint ist wohl: Es ist unabdingbar, dass er die entsprechende Mög-
lichkeit hat und nicht dazu gezwungen wird.
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ten, ohne Dienerschaft auskommt, leben Bedienstete mit im Haus; sie werden be-
zahlt – Schiller unterscheidet an anderer Stelle ausdrücklich die ‚Kinder‘ von den
‚Knechten‘ des Hauses (vgl. 466)35 –, das Ganze hat aber trotzdem noch etwas von der
vormodernen Extension der Familie. Der Hausherr hat ihnen gegenüber Verpflichtun-
gen, z. B. im Alter. Das Verhältnis zwischen ihm und der Dienerschaft ist, wenngleich
im bürgerlichen Hausstand in kleinem Maßstab, auch ein patronales und paternalisti-
sches.36 In einer derartigen Beziehung besteht ein unaufhebbares Machtgefälle, trotz-
dem aber haben beide Seiten Obliegenheiten gegeneinander.37

In Schillers Ausführungen sind die Beteiligten nicht nur sachlich über die Arbeit
miteinander verbunden, sondern auch durch Gefühle, namentlich Respekt und Scham,
und durch ein gegenseitiges Versprechen: Beide Seiten binden sich demnach performa-
tiv aneinander. Der eine respektiert in seinem Verhalten die (formelle) Freiheit des an-
deren; dieser verspricht, wiederum ohne Worte, durch sein Tun, die eigene Freiheit
nur so weit zu gebrauchen, dass sie die des anderen nicht einschränkt. Schiller formu-
liert (wohl aus rhetorischen Gründen) einseitig, als gebe nur der eine das Versprechen,
der Sache nach ist es aber ein gegenseitiges, es funktioniert „reciproce“. Beim Ergebnis
macht er es explizit: Nur „wenn beide Wort halten“, kommt es zu dem Zustand ‚schö-
ner‘ Bekleidung des Herrn.

Die ästhetische Erscheinung ist hier also Resultat einer (in ihren statusbedingten
Grenzen) freiwilligen reziproken Bindung, Selbstbegrenzung und Kooperation von
komplementären Akteuren. Sie befinden sich in einem asymmetrischen Verhältnis
der Macht, aber in einem symmetrischen Verhältnis in Hinsicht auf ihre soziale Inter-
aktion. Der Inferiore erhebt zwei Forderungen: die nach Respekt für seine rechtliche
Freiheit und Gleichheit und die nach Verbergung seiner sozioökonomischen Abhän-
gigkeit. Ob beides in der Öffentlichkeit oder nur zwischen den beiden geschehen soll,
bleibt offen, aber wenn beide einander als gleichberechtigte und freie Personen ge-
genübertreten, sind sie auch ohne Zuschauer auf eine Öffentlichkeit bezogen, und

 Die ‚Kinder des Hauses‘ verweisen ggf. auf römische Rechtsverhältnisse; vgl. die Stellenkommen-
tare mit Verweisen außerdem aufs Neue Testament und Schillers Werk, darunter das mit diesem Aus-
druck betitelte Dramenfragment.
 Details eines derartigen Verhältnisses, wenn auch in anderen Dimensionen als im Hause Schiller
und nur bedingt repräsentativ, finden sich in Walter Schleif: Philipp Seidel, der Betreuer von Goethes
Haushalt in den Jahren 1775–1788, in: Viermonatsschrift der Goethe Gesellschaft 22 (1960), 150–178
(https://resolver.sub.uni-goettingen.de/purl?503543292_0022|log24; 18.01.2024). Ein nicht unwesentli-
cher Teil der in den Rechnungsbüchern verzeichneten Personalkosten sind Geschenke. Schillers Bei-
spiel hat wohl auch die Position eines Dieners als Vertrauten und ständigen Begleiters im Blick.
 Das Wort ‚der Bediente‘ wirkt heute eigentümlich doppeldeutig, denn, als Passiv verstanden, ist der
Herr der Bediente. Das Grimm’sche Wörterbuch schreibt dazu: „BEDIENTE ... in der activbedeutung des
part. praet. bedient (s. bedienen 4)“; zum Verb: „b e d i e n t s e i n , mit dem particip in activer bedeu-
tung, heiszt einem dienlich, wie beholfen sein einem behülflich sein.“ Deutsches Wörterbuch von Jacob
Grimm und Wilhelm Grimm (https://www.woerterbuchnetz.de/DWB; 08.09.2023) (künftig abgekürzt
Grimm), Bd. 1, Sp. 1232, und ebd., Sp. 1230.
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sogar auf die denkbar größte: auf die von jedem als Selbstzweck verkörperte Mensch-
heit. Der Superiore muss beide Forderungen erfüllen, wenn er nicht selbst einen Ver-
lust an seiner Freiheit erleiden will. Denn die Beschämung des Dieners zeigte als
Demütigung des einen die Missachtung des anderen und strafte damit die behauptete
Gleichheit beider Lügen.38

Ihre (über die Arbeit hinausgehende) Beziehung beruht auf einem Akt, in dem
sich beide, ohne von einer weiteren, dritten Instanz dazu genötigt oder im Fall der
Verfehlung sanktioniert zu werden, einander verpflichten. Ein Versprechen geben
und das Versprechen halten ist eine soziale Beziehung diesseits der rechtlichen
Sphäre; es beruht auf der gegenseitigen Anerkennung der Beteiligten als vertrauens-
würdiger oder ehrbarer Partner, von denen Verlässlichkeit erwartet werden kann,
und das heißt Selbstverpflichtung, Bindung an das eigene Wort. Die positive den je-
weils anderen betreffende Vermutung trägt ihren Akt. Und über ihr Versprechen
wacht gewissermaßen die in jedem von ihnen vertretene menschliche Gattung. Die
garantierende Instanz trägt jeder in sich. Sie fungiert wie in anderen Zusammenhän-
gen die Götter bei einem Eid.

Was heutigen Kommentatoren i. d. R. peinlich ist, die Rede vom ‚verschämten Be-
dienten‘, ist insofern interessant, als sie an eine Dimension sozialen Lebens erinnert,
die erst in jüngerer Zeit theoretische Aufmerksamkeit erhält. Der Bediente verlangt
mehr, als politische Rechte ihm geben können. Und er will sich nicht nur seine eigene
Lage verschleiern, um sie erträglicher zu machen, wie man von einem Bourdieu’-
schen Ansatz aus argumentieren könnte; er hat vielmehr das berechtigte Anliegen,
auch in sozialer Unterordnung und ökonomischer Abhängigkeit sich nicht schämen
zu müssen. Das ist keine Frage von Selbsttäuschung und Illusionierung über die ei-
gene Situation.

Scham ist ein soziales Gefühl. Wer sie empfindet, betrachtet sich mit den Augen
anderer, auch wenn er allein ist, und spricht sich selbst deren Achtung ab.39 Wer sich
schämt, möchte sich verstecken; der Blick der anderen, und sei er nur imaginär,

 Auf Bourdieus Spur würde man die Situation so beschreiben: Beide Seiten arbeiten gemeinsam an
der Camouflage tatsächlicher Ungleichheit und bestehender Machtstrukturen. Auch die unterlegene
hat ein Interesse daran, eine präsumtiv nicht veränderliche Situation zu euphemisieren. Beide nähren
gleichermaßen eine sie umfangende Selbsttäuschung. Die Beziehung zwischen Herr und Bedientem
ist ein Beispiel für ein verleugnetes ökonomisches Verhältnis, für eine vormoderne, noch nicht ‚ent-
zauberte‘ Ökonomie, die in einen vielfachen nicht-monetären Austausch eingehüllt ist; vgl. z. B. Pierre
Bourdieu: Anthropologie économique. Cours au Collège de France (1992–1993), Paris: Raisons d’agir/
Seuil, 2017, 60 f. Für Fragen der Anerkennung ist in dieser Konstruktion kein Platz.
 Ich gebrauche den Begriff hier zunächst unterminologisch, nicht wie Kant, nicht wie Schiller
(vgl. v.a. Anm. 83) und nicht wie in der aktuellen Fachphilosophie, wie z. B. Honneth. Dieser bestimmt
Scham mit Rekurs auf phänomenologische und psychoanalytische Ansätze so: „Der Empfindungsge-
halt der Scham besteht zunächst [...] in einer Art von Senkung des eigenen Selbstwertgefühls; das Sub-
jekt [...] erfährt sich als von geringerem sozialen Wert, als es vorgängig unterstellt hatte.“ Diese Scham
wird „nur in der Präsenz realer oder imaginierter Interaktionspartner erlebt [...], denen gewisserma-
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schmerzt. Wer Scham fühlt, zieht sich aus der Gesellschaft zurück, vermeidet andere
Menschen, da jeder die ihm entzogene Achtung verkörpert oder sie ihm potenziell er-
neut vorenthält; auf die Dauer macht Scham einsam. Sie einem Menschen ersparen
ist daher ein grundlegender Akt, seine Freiheit zu wahren, als soziales Wesen zu
leben, und ein Leben ohne Sozialität gibt es letzten Endes nicht (nicht einmal für Ro-
binson Crusoe). Der Beschämte ist in seiner Selbstachtung verletzt. Und diese wird
nicht allein durch die Gewährung politischer Rechte ermöglicht; diese sind notwen-
dig, reichen aber nicht aus.

Selbstachtung hängt mit Anerkennung zusammen, die – so sieht es heutige Theo-
riebildung dazu – unter Bedingungen der modernen Gesellschaft auf verschiedenen
Ebenen gewährt werden muss: Die erste ist die von Liebespartnern, Familie, Freun-
den etc., also des persönlichen Nahbereichs. Eine zweite Ebene stellt das gesellschaft-
liche Leben dar mit Beziehungen der Nachbarschaft, des Arbeitslebens, der religiösen
Praktiken etc., d. h. der Lebensformen; hier entsteht soziale, regionale oder kulturelle
Anerkennung. Eine dritte Ebene ist die Beziehung zwischen Bürger und souveräner
Macht, also die formale, wobei zur politischen und juristischen Dimension heute auch
die ökonomische gehört, d. h. die Anerkennung von Leistungen aus diesem Bereich
und in Hinsicht auf Gerechtigkeit die Berücksichtigung der von ökonomischen Bedin-
gungen abhängigen Chancen. Auf dieser Ebene erfahren Menschen institutionelle An-
erkennung. Axel Honneth nennt diese drei Ebenen die private, die gemeinschaftliche
und die öffentliche und ordnet ihnen (im Rekurs auf den frühen Hegel) die Grundfor-
men gelungener Anerkennung zu: Selbstvertrauen in den persönlichen Beziehungen,
Selbstschätzung im ethischen Leben und Selbstachtung unter juristischem Aspekt.40

Hénaff hat dazu auf der Grundlage des Konzepts der zeremoniellen Gabe eine Er-
weiterung vorgeschlagen: Anerkennung sei nicht primär vom Verlangen des Subjekts
her zu denken, sondern in Bezug auf Gegenseitigkeit. Das heißt, zum Begehren von An-
erkennung gehört ein Angebot. Das ist die grundlegende Differenz einer Anerkennung
nach dem Modell der Gabe zu derjenigen nach dem Modell des Kampfes, wie Hegel sie
denkt. Denn die Protagonisten seines Szenarios in dem berühmten Abschnitt der Phäno-
menologie des Geistes „präsentieren sich mit leeren Händen oder haben zumindest nur

ßen die Rolle von Zeugen der verletzten Ichideale zufällt“. Wenn diese Partner die moralische Norm
verletzt haben, erfährt das Subjekt in der Schamempfindung „die konstitutive Abhängigkeit seiner ei-
genen Person von der Anerkennung durch Andere.“ Honneth 2003, 222–224.
 Es sind „die drei Anerkennungsformen der Liebe, des Rechts und der Wertschätzung, die erst zu-
sammengenommen die sozialen Bedingungen schaffen, unter denen menschliche Subjekte zu einer
positiven Einstellung gegenüber sich selber gelangen können; denn nur dank des kumulativen Er-
werbs von Selbstvertrauen, Selbstachtung und Selbstschätzung, wie ihn nacheinander die Erfahrung
von jenen drei Formen der Anerkennung garantiert, vermag eine Person sich uneingeschränkt als ein
sowohl autonomes wie auch individuiertes Wesen zu begreifen und mit ihren Zielen und Wünschen
zu identifizieren.“Ebd., 271; „so ist in der Erfahrung von Liebe die Chance des Selbstvertrauens, in der
Erfahrung von rechtlicher Anerkennung die der Selbstachtung und in der Erfahrung der Solidarität
schließlich die der Selbstschätzung angelegt“; ebd., 278. Vgl. Hénaff 2014, 74.
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Waffen in den Händen. [...] jedes [Bewusstsein] verlangt Anerkennung, ohne sie je vor-
her anzubieten.“41 Sie begegnen sich in direkter Konfrontation, eine Vermittlung erfolgt
erst, wenn der eine kapituliert hat und als unterworfener zum Knecht wird. Seine Ar-
beit ist dann ein endloser Kampf um Anerkennung.42 Die zeremonielle Gabe enthält da-
gegen eine ganz andere Logik, nämlich „zuerst auf das Vertrauen setzen, geben und
sich geben, damit der Andere das Gleiche tut.“43 Anerkennung gibt es nur reziprok oder
gar nicht (zumindest gilt das für die normative Ebene). Wenn das Begehren von An-
erkennung als Forderung auftritt, impliziert dies das Fehlen eines entsprechenden
Angebots. Die Bedingungen für Selbstachtung, -schätzung, -vertrauen und die für
die Anerkennung des Anderen gehören aber zusammen. Wer anerkannt werden
will, muss den Anderen anerkennen, und das heißt, ihm dies anbieten.

Die drei genannten Sphären sind zu unterscheiden, aber natürlich hängen sie
auch zusammen. Und noch mehr: Anerkennung geht auch der beschriebenen Diffe-
renzierung voraus. Denn nirgends funktioniert Zusammenleben ohne sie. Anerken-
nung des Anderen dürfte in einem weiteren Sinn auch als etwas zu beschreiben sein,
das jegliche Begegnung zwischen Menschen, und sei sie noch so flüchtig, begleitet, ja
sie begleiten oder ihr implizit sein muss; ohne sie gibt es vermutlich keine oder nur
gewaltsame Interaktion. In diesem Sinn ist die zeremonielle Gabe für Hénaff nicht
nur das Modell der institutionellen Anerkennung, das zumal in Gesellschaften staatli-
chen Typs Prävalenz vor den anderen hat, sondern ihre „Lektion“ reicht viel weiter:

Als spezifisch menschlicher – und sogar das Menschsein instituierender – Akt öffentlicher Aner-
kennung durchzieht ihr Modell alle Beziehungen unter Menschen [...]; jede Begegnung, jede so-
ziale Beziehung enthält den Akt der gegenseitigen Anerkennung und bezeichnet jeden Menschen
für jeden anderen Menschen als ein Wesen, das in seiner Würde zu betrachten und bedingungs-
los zu respektieren ist.44

Diese Anerkennung wird unter Bedingungen des Staates vom Gesetz und den entspre-
chenden politischen und rechtlichen Institutionen geleistet; die Beziehung der Bürger
dazu, und nicht irgendeine Form von Gütertausch, ist dementsprechend die moderne
Nachfolge der zeremoniellen Gabe.45 Das zu vermerken ist wichtig, es sollte aber ergänzt
werden, dass die Logik der gegenseitigen Anerkennung auch auf den anderen Ebenen
wirksam sein muss – in der ritualisierten sozialen Interaktion ist sie z. B. etabliert –, die
öffentliche, institutionell verankerte Anerkennung reicht allein nicht aus, wenn die an-
deren Formen der Anerkennung nicht funktionieren. Anerkennungspathologien oder
ein Leiden an deformierten, pervertierten Gabenbeziehungen gibt es auf allen Ebe-

 Ebd., 75, Anm. 44.
 Vgl. oben 121 und Hénaff 2002a, 183, Anm. 63.
 Hénaff 2014, 75.
 Ebd., 71. Die Fortsetzung des Zitats bringt eine wichtige Ergänzung; vgl. unten 263.
 Vgl. auch Godelier 1999, 288–291: Ein unveräußerliches Gut, die Nachfolge des heiligen Objekts, ist
heute das die Rechte der Individuen begründende Recht, die Verfassung.
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nen, und da jedes Individuum jeder Sphäre zugehört, wirken sie zusammen. Literari-
sche Texte oder andere künstlerische Artikulationen nehmen diese unauflösbaren
Verschränkungen in den Blick. Und das tut auch Schiller, wenn er die Ebenen nicht
auseinanderhält.

Der Diener in seinem Beispiel fordert zu Recht, dass er sich auch als Diener nicht
schämen muss. Ob das dadurch erreicht wird, dass das Dienen diskret verborgen,
oder besser dadurch, dass es offensiv aufgewertet wird (wenn es sich schon nicht
ganz abschaffen lässt), steht auf einem anderen Blatt. Sofern es in einer modernen
Gesellschaft Dienstleistung und Service bedeutet, ist die völlige Aufhebung gar nicht
anzustreben, und als Verhältnis unterschiedlicher Machtstufen im modernen Organi-
sationswesen auch nicht realistisch. Aber das Recht auf Selbstachtung (im weiten
Sinn) gilt überall, auch, solange die politischen, ökonomischen und sozialen Verhält-
nisse nicht solche wünschenswerter Gleichheit (zumindest der Chancen) sind und je-
denfalls ein Arbeitsleben ohne Hierarchien nicht denkbar scheint.

Wenn Schillers Beispiel einen Idealzustand der Egalität und Freiheit mit einem
Abhängigkeitsverhältnis mischt, gibt das einen Fingerzeig, dass die Freiheit, die den
Menschen auszeichnet und die unüberbietbare Begründung für Schönheit liefern soll,
nicht in der im engeren Sinn moralischen Freiheit (der Befähigung zum kategorischen
Imperativ)46 und nicht in der politischen Freiheit aufgeht. Selbstachtung und Scham ge-
hören zur Anerkennung durch Andere (nicht nur zum abstrakten Wissen des Individu-
ums um das Sittengesetz in ihm) und damit zu einer Vielzahl sozialer Zusammenhänge,
in die jeder Mensch eingelassen ist. Im Sinn anerkennungstheoretischer Überlegungen
ist Intersubjektivität aber nicht nur empirisch, sondern auch in einem konstitutiven
Sinn die Voraussetzung für die Autonomie des Subjekts.47 Schiller empfindet ein Un-
genügen an Kants freiheitlichem Subjekt und versucht auf seine Weise, es anders denn
als Instanz praktischer Vernunft zu entwerfen. Er tastet nach Möglichkeiten, Sozialität
nicht nur vom Subjekt aus und als sozusagen sekundäres Phänomen zu ihm zu denken.
Für dieses Tasten haben Veranschaulichungen durch Analogien eine wichtige Funktion,
und dies gelegentlich auch dann, wenn ihre Leistung als Vergleich, wie im Fall des
Rocks, nicht besonders überzeugend ausfällt. Bedeutsam ist hier, dass in der zum Ver-
gleich aufgerufenen Sphäre des Dienens und der Scham überhaupt Momente auftau-
chen, die soziale (nicht politische) Beziehungen und Probleme der Anerkennung sind.

 Diese Freiheitsfähigkeit garantiert das Versprechen (vgl. oben 226 und 228 f.), ist aber vom Akt des
Vertrauens, dem Geben und Halten des Versprechens, noch einmal zu unterscheiden.
 So bei Fichte, vgl. dazu unten 261 f. und 282–284.
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4 Einseitige und gegenseitige Gunst

In Über Anmut und Würde ruft Schiller an zwei Schlüsselstellen, an denen es um das
Verhältnis von Vernunftidee und menschlicher Schönheit bzw. um dasjenige von Mora-
lität und schöner Gestalt geht, soziale und politische Beziehungen zur Erläuterung auf.

4.1 Ambivalenz der Einseitigkeit
Im ersten Fall geht es um naturbedingte Schönheit: Da die Sphären Vernunft und
Natur strikt getrennt sind,48 da Schönheit kein Urteil des Verstandes und keines der
Vernunft ist, sondern allein Sache der Sinnlichkeit, erhebt sich die Schwierigkeit,
menschliche Schönheit von anderer Naturschönheit zu unterscheiden und mit der
Idee des Menschen, „seiner Menschheit“ (439), seiner Bestimmung „als einer Intelli-
genz“ (440), zu verknüpfen. Die Schönheit geht die Vernunft nichts an, sie beruht auf
nichts, wofür diese zuständig ist, die Vernunft ist nicht ihre Ursache, aber gleichwohl –
Schiller personifiziert das Abstractum – ‚gefällt‘ die Schönheit der Vernunft (vgl. 441).
Die Brücke zwischen beiden streng separierten Sphären erfolgt über die grundle-
gende Kant’sche Idee, dass bei teleologischen Urteilen die Vernunft dem Naturgegen-
stand eine Idee beilegt oder ‚leiht‘, ihn auf diese Weise begreiflich macht und ihn
danach beurteilt. Sie betrachtet ihn, als sei er absichtlich erzeugt, als manifestiere
sich in ihm ein Zweck. Schiller operiert mit diesem Gedanken in seinem eigenen Sinn,
indem er die zuzuschreibende Idee nicht der theoretischen, sondern der praktischen
Vernunft entnimmt; sie heißt dementsprechend Selbstbestimmung oder Freiheit.49

Das Schöne sei nur „objektiv auf lauter Naturbedingungen einzuschränken“, ein „Ef-
fekt der Sinnenwelt“, da die Vernunft ihm aber „eine höhere Bedeutung leiht, gleich-
sam ihren Stempel aufdrückt“, so gehört es auch „subjektiv in die intelligible Welt“.
Die Schönheit gilt daher (wie der Mensch selbst) als „Bürgerin zweier Welten“ (alle
Zitate 442; Herv. im Original).50

Man sollte meinen, damit ist ihre Doppelnatur ausreichend markiert und als dop-
peltes Recht auch stabilisiert, in einer Art Bildersequenz aber anthropomorphisiert

 Natur ist nur deterministisch und damit heteronom gedacht; sie untersteht nur Verstandesgeset-
zen. Schiller spricht an anderer Stelle auch von einem den menschlichen Körper einschließenden
„Körperweltgewühle“; 1202, Anm. zu 399.
 Vgl. Kallias-Briefe 398; „Freiheitähnlichkeit oder kurzweg Freiheit“, 400. Zur Teleologie vgl. Kant:
Man spricht „in der Teleologie zwar von der Natur, als ob die Zweckmäßigkeit in ihr absichtlich sei,
aber doch zugleich so, daß man der Natur, d. i. der Materie, diese Absicht beilegt; wodurch man [...]
anzeigen will, daß dieses Wort hier nur ein Princip der reflectierenden, nicht der bestimmenden
Urtheilskraft bedeute“; KdU § 68, AA V, 383.
 Schiller verweiblicht den Kant’schen Ausdruck. „Die Schönheit ist daher als die Bürgerin zweier
Welten anzusehen, deren einer sie durch Geburt, der andern durch Adoption angehört; sie empfängt
ihre Existenz in der sinnlichen Natur und erlangt in der Vernunftwelt das Bürgerrecht.“ Ebd.; Herv.
im Original.

4 Einseitige und gegenseitige Gunst 233



Schiller gleich im Anschluss daran die Begriffe Geist und Sinnlichkeit als „einander
verschmähende[...] Naturen“ im Streit, die einen Mediator brauchen. Die Mittlerfunk-
tion übernimmt der Geschmack,51 insofern er „dem Materiellen die Achtung der Ver-
nunft [und] dem Rationalen die Zuneigung der Sinne erwirbt“ und beide „zu einer
glücklichen Eintracht verbindet“ (ebd.; Herv. im Original). Wieder haben Abstracta
Gefühle, und diese lassen sich verändern. Die Gegner, die einander verachten – ein
antisozialer Affekt –, rücken durch Empfindungen zusammen, die Sozialität beför-
dern oder deren Grundlage sind: durch Respekt und Liebe, d. h. eine Regung, die Dis-
tanz zum Andern wahrt, und eine, die auf Nähe dringt.52 Das lässt an das Verhältnis
von Vater und Sohn im traditionellen Verständnis denken.53 Die Beziehung ist asym-
metrisch, und unter Menschen wäre diese Art ‚Eintracht‘ eine nicht unbedingt befrie-
digende Konstellation.54 Das Verhältnis ist aber jedenfalls eines positiver sozialer
Empfindungen, es ist gegenseitig, die Beteiligten geben einander etwas und empfan-
gen etwas voneinander, wenn auch nicht das Gleiche.

Die Vermittlung lässt offen, welche Vernunftideen in das Schöne ‚hineingetragen‘
werden können und welche Qualitäten am Objekt jene Ideen zu symbolisieren vermö-
gen. Denn darin besteht die reziproke Leistung der zusammengespannten Antagonis-
ten: Der eine leiht; er macht eine Geste von oben nach unten. Dabei muss man
‚verleihen‘ mithören,55 denn der sinnlichen Erscheinung wird eine „höhere Bedeu-
tung“ (442) übertragen, eine Ehre also, eine Auszeichnung, ein Titel, sie wird in einen
höheren Stand erhoben („ ... wie er [der Geschmack, S.M.] Anschauungen zu Ideen
adelt“, ebd.). Der derart Beliehene56 fungiert als Symbol; er macht eine Geste von
unten nach oben, er dient als solches. Die Nobilitierung ist ein Akt von Anerkennung,
hier im ständischen Gefüge; das entsprechende Dienen andererseits – das impliziert
diese Konstellation zumindest – besteht noch weniger als beim Bedienten in einer ein-
fachen prosaischen Zweckerfüllung oder bloßen Instrumentalität. Das Ganze ist nach
einem personalen Verhältnis zwischen Ungleichen mit gegenseitigen Obliegenheiten
gemodelt.

 „Der Geschmack macht gleichsam den Übergang vom Sinnenreiz zum habituellen moralischen In-
teresse ohne einen zu gewaltsamen Sprung möglich.“ KdU § 59, AA V, 354. Kant anthropomorphisiert
jedoch nicht und weist selbst in Hinsicht auf die Rede von ‚Übergang‘ auf das Figurative hin.
 Achtung ist hier nicht die vor dem Gesetz (vgl. Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schö-
ner Formen, FS V, (670–693, künftig abgekürzt NGr) 690), sondern die vor dem personalen Gegenüber.
 Heute denkt man es eher umgekehrt: Eltern lieben ihre Kinder, während die gleiche Einstellung
von diesen nicht unbedingt zu erwarten ist.
 Wie der Dramatiker Schiller weiß; Extremwerte zeigen Philipp II. und Don Carlos.
 „... 5) leihen, als edler ausdruck für das gewähren einer gunst, für das zuwenden einer kraft oder
einer eigenschaft, die als ein werthabendes gut genommen wird, seit dem 17. Jahrhundert“. Dazu wer-
den Beispiele von Schiller zitiert, u. a. “ aber die andacht leiht höheres leben dem stein 75b (spazier-
gang); in selbstgefällger jugendlicher freude / leiht er (der künstler) den sphären seine harmonie. 24b

(die künstler v. 285)“. Grimm, Bd. 12, Sp. 691. Vgl. auch unten 275 f. und 278 f.
 Oder ‚Belehnte‘; vgl. 278 f.
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In diesem Sinn, nicht direkt, sondern über das erwähnte ‚Leihen‘, ist die gestalt-
mäßige, „architektonische Schönheit des Menschen [...] der sinnliche Ausdruck eines
Vernunftbegriffs“ (443; Herv. im Original). Sie sei zwar wie alle anderen schönen Er-
scheinungen nur sinnlich, stelle aber dennoch die Zwecke der Natur am besten dar;
sie sei m.a.W. das geeignetste Symbol für die oberste Vernunftidee.

Schiller muss hier kontingente, kultur- und zeitbedingte, Vorstellungen von Schön-
heit, einer Hierarchie der Wesen, anthropozentrischer Kunst und eine transzenden-
talphilosophisch reflektierte Teleologie zusammenbringen zu einem ahistorischen,
Universalität beanspruchenden Gedanken: Menschliche Schönheit macht die Be-
stimmung der Gattung, die Freiheit, sichtbar. Die Argumentation versucht, wie prin-
zipiell in den theoretischen Schriften, die Annäherung der gegensätzlichen Begriffe auf
immer neuemWege, mit immer neuen Unterscheidungen, immer neuen Begriffspaaren
und Ebenen, in den Briefen Über die ästhetische Erziehung des Menschen werden es
auch vermittelnde dritte Terme sein – zwischen den gegensätzlichen Seiten bleibt aber
stets eine Lücke. Denn bei jeder Beschreibung ihres Zusammenkommens lässt Schiller
sie auch wieder auseinandertreten. Mit der Voraussetzung eines harten Schnitts zwi-
schen Sinnlichkeit und Vernunft ist jede Vermittlung oder Zwischenposition wieder nur
eine zweigeteilte. Der Abstand mag verkleinert erscheinen – Schillers Verfahren erin-
nert zuweilen an Intervallschachtelungen –, aber der kategoriale Bruch bleibt.57

Die diskursive Lücke zwischen menschlicher Schönheit und Vernunftidee wird
im erwähnten Kontext metaphorisch geschlossen durch erneuten Rekurs auf das Mo-
dell hoheitlich-paternaler Beziehung: „Daß die Darstellung der Zwecke am Menschen
schöner ausgefallen ist als bei anderen organischen Bildungen, ist als eine Gunst an-
zusehen, welche die Vernunft, als Gesetzgeberin des menschlichen Baues, der Natur
als Ausrichterin ihrer Gesetze erzeigte.“ (443; Herv. im Original)58

Was bedeutet hier ‚Gunst‘? Das Grimm’sche Wörterbuch vermutet als

grundbedeutung [...] die gutes wünschende, gebefreudige zuneigung des einen menschen zum
andern [...] (B 1), und erst secundär, dadurch dasz das occasionelle moment der überlegenheit
des gebenden innerhalb besonderer anwendungen in den vordergrund tritt, die neigung des
höheren zu dem von ihm abhängigen (B 3). diese letzte gruppe setzt sich jedoch im laufe des
17. jh. mehr und mehr gegen B 1 durch. sie bestimmt auch den bildlichen gebrauch (B 4; schick-
salskräfte, wie natur, glück, geschick u. a.) [...] 3) gern, und heute59 vorwiegend, von jemandem,
der mit seiner neigung einen (oft materiellen und social bedingten) gewinn zu vergeben hat und
zu dem der begünstigte in einem gewissen abhängigkeitsverhältnis steht: / a) von alters in der

 Man könnte sagen: Wie Parallelen in einer zentralperspektivischen Konstruktion konvergieren die
Linien der polaren Begriffe optisch, aber nicht mathematisch. Der Schnittpunkt liegt im Unendlichen,
für das menschliche Sehen aber gibt es einen Punkt, und auf einem Gemälde entspricht ihm eine
sichtbare Stelle; er ist in diesem Sinn wahrnehmbar oder lässt sich eben symbolisieren.
 Gunst ist schon in der Kritik der Urteilskraft ein Stichwort; vgl. dazu Iris Roebling: ‚Gunst‘ als Gabe
in der Kritik der Urteilskraft, Poetica 36 (2004), 403–428; Näheres dazu unten 240 f.
 Die online-Ausgabe ist nicht datiert, enthält aber Einträge von Autoren des späteren 19. Jahrhunderts.
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sphäre des hoflebens: gunst die huld eines fürsten gegen seine umgebung, seiner würdenträger
gegen rangtiefere u. s. w.60

Der Wortgeschichte nach ist die Beziehung in der Horizontalen die ältere,61 diejenige in
einem soziopolitischen Gefälle verdrängt diese Bedeutung, und zwar nicht zufällig im
Lauf des 17. Jahrhunderts, mit der Konzentration der politischen Macht also. Auch für
Schiller impliziert ‚Gunst‘ an dieser Stelle ein Gefälle, denn die gesetzgebende Instanz
steht über der ausführenden. Die Natur vollziehe den Auftrag der Vernunft, handle
dabei jedoch nur nach ihrer Neigung. Sie tut also, was sie ohnehin tun muss und worin
sie gar nicht anders kann, ihre ‚Neigung‘ ist – Schillers Wortwahl verschleiert den Un-
terschied – keine affektive, liebende, sondern nur die physikalische Inklination.

Ein schlichter Determinismus auf der einen Seite, aus dem sich die Schönheit
nicht herleiten lässt, und der höchste Schönheitsrang als Sichtbarkeit des Telos der
Natur: Diese soll mit der Vernunftidee zusammentreffen, das Schöne, der Geschmack,
die ästhetische und die teleologische Beurteilung sollen es erlauben, aber es gibt kein
Kontinuum zwischen den beiden Seiten.

Der Gunsterweis von oben nach unten verbildlicht das zutreffend: Er ist eine
Handlung, die spontan, willkürlich, unmotiviert erfolgt; die Vernunft handelt frei – al-
lerdings nicht wie der Mensch, der dem kategorischen Imperativ folgt, sondern so,
wie der Gnade gewährende Souverän mit seiner Geste alle rationalen Verknüpfungen
suspendiert. Dieser Akt ‚gestattet‘ (vgl. 440) die Schönheit als etwas Unerwartetes und
ermöglicht – die Metapher verrät es – etwas tatsächlich nicht Erklärbares.

Schiller möchte Schönheit apriorisch begründen, aus Vernunftprinzipien deduzie-
ren, während andere zeitgenössische Ansätze zur Ästhetik nur Konventionen bestäti-
gen; zu diesem hehren Ziel unternimmt er seine theoretischen Anstrengungen (und
bemüht sich zugleich um eine divulgative, nicht nur diskursive Sprache).62 Hier
macht er jedoch etwas geltend, was den Aufklärern (und nicht zuletzt seinem philo-
sophischen Leitstern Kant) politisch und juristisch ein Stein des Anstoßes ist und sich
mit einem transzendentalphilosophischen Deduzieren nicht verträgt. Ein solches ver-
sucht, Begriffe aus zwingenden Schlüssen herzuleiten, es zielt auf logische Kohärenz,
impliziert aber auch eine juristische Dimension, es heißt rechtfertigen, legitimieren.
An dieser Stelle indes kommt etwas rational nicht Begründbares ins Spiel.

Als Übersetzungen des lateinischen Wortes gratia (zur Wiedergabe des griechischen
Wortes charis) und auch noch im Sprachgebrauch des 18. Jahrhunderts liegen Gunst
und Gnade nah beisammen.63 Gnade weist in den theologischen Bereich und steht im

 Grimm, Bd. 9, Sp. 1107 und Sp. 1110.
 Bei Johann Heinrich Zedler: Grosses Vollständiges Universal-Lexicon Aller Wissenschaften und
Künste (1731–54), Halle/Leipzig 1732 ff. (https://www.zedler-lexikon.de/index.html; 29.04.2024), Bd. 11,
Sp. 1406–1408, liegt der Akzent darauf.
 Vgl. unten 276.
 Die Beziehung von ‚Gunst‘ auf „gottes gnade (B 2) [...] scheint vielmehr durch die christliche termi-
nologie, vor allem durch χάρις, gratia hervorgerufen zu sein.“ Grimm, Bd. 9, Sp. 1104. Vgl. auch Ade-
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politisch-juristischen an höchster Stelle, während Gunst auf allen möglichen Ebenen
stattfinden kann. Beiden ist jedoch gemeinsam, dass sie sich gerade nicht aus irgendet-
was ableiten lassen; beide sind nicht motiviert und nicht kalkulierbar. Das ist die in die-
sem Fall unbedingte Freiheit dessen, der sie geben kann. Beide können nur erhofft und
gewünscht oder sogar erfleht werden, aber sie entziehen sich jeder Erwartung; in ihnen
ereignet sich das Unwahrscheinliche.

Die Rede von dieser unberechenbaren, kondeszendenten Geste wird denn auch –

im Sinn der laut Grimm bildlichen Bedeutung von ‚Gunst‘ – mit dem Hinweis auf den
Zufall gekoppelt: „ ... glücklicherweise treffen ihre [der Vernunft, S.M.] Forderungen
mit der Notwendigkeit der Natur zusammen“ (443 f.; Herv. im Original).64 Ihr Konver-
gieren ist also eine erfreuliche Fügung, eine Kontingenz. Eine validere Begründung
lässt sich an dieser Stelle nicht erreichen, die Macht (an deren Status nirgends Zweifel
aufkommen), die Vernunft, gewährt von der Höhe ihrer Position herab aus freien Stü-
cken etwas. Ihr Zusammenkommen mit der Sinnlichkeit ist also Willkür oder Zufall
oder beides zugleich. Für die Schönheit ist es kein Ruhmesblatt, wenn sie so zustande
kommt, aber auch auf die Vernunft fällt so ein Zwielicht. Gibt es keine rational befrie-
digendere Art, den Umgang mit ihrer Gegnerin zu benennen, als an eine Autorität zu
erinnern, die gerade, wenn sie eine Gunst erweist oder etwas erstattet, ihre Macht als
eine durch nichts gebundene und damit besonders deutlich demonstriert?

Eine Fortsetzung finden die Überlegungen zum „glückliche[n] Einverständnis zwi-
schen der Naturnotwendigkeit und der Freiheit“ (456) und zu dieser ambivalenten
Gunst, wenn als Analogon zur architektonischen Schönheit das Genie verhandelt wird.
Beide stehen dann, anders als im obigen Zitat, in dem die architektonische Schönheit
noch positiv besetzt ist, im Zeichen der Abwertung. Denn als „bloßes Naturerzeugnis“
gleicht das Genie dieser Art Schönheit. Beide sind „Günstlinge der Natur“ (Herv. im Origi-
nal) und werden, aus Sicht des Verfassers verkehrterweise, mehr geschätzt als ihre aus
einer Leistung des Subjekts stammenden Pendants, „Reiz“ (Anmut, Grazie) und „erwor-
bene Kraft des Geistes“. Die nur naturbedingten Vorzüge sind ephemer, unzuverlässig,
verfallen mit dem Alter, verschwinden ganz. Sie sind ein „zweideutige[s] Geschenk[...]“;
daher wehe, wenn die Empfänger sich damit begnügen, anstelle dafür „Sorge“ zu tragen,
„sich an der Grazie eine Stütze und Stellvertreterin heranzuziehen“ und durch Hinwen-
dung zur Form aus „Naturgaben Besitzungen des Geistes“ (alle Zitate 457 f., Anm.; Herv.
im Original) zu machen. Das bloße Geschenk muss Gegenstand von selbsterzieherischer
Arbeit und transformativer (idealisierender) Aktivität werden. Wenn nicht, dann wird
die Gabe, möchte man mit Johann Georg Sulzer sagen (und nicht nur mit Mauss), zum

lung II, Sp. 847, zu ‚Gunst‘ (2): „In engerer Bedeutung ist es von der Neigung eines Höhern gegen einen
Geringern üblich, da es denn so wohl der Würde als dem Nachdrucke nach etwas weniger sagt, als
Gnade.“
 Vgl auch 440: „ ... als ihre Darstellung, d. i. ihr Ausdruck in der Erscheinung, zugleich mit den Be-
dingungen zusammentrifft, unter welchen das Schöne sich in der Sinnenwelt erzeugt.“ Herv. im
Original.
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Gift;65 die großzügig Schenkende erweist sich als betrügerische Pandora. Die Abneigung
des Aufklärers, leistungsbewussten Bürgers, hart arbeitenden Schriftstellers (der nicht zu-
letzt mit Goethe rivalisiert66) gegen die einseitige motivlose Gunst der Natur ist genauso
groß wie die gegen die absolutistische Praxis der arbiträren Begünstigungen. Geschenken
misstraut er, oder genauer gesagt: Geschenken wie diesen, nämlich reinen, in keinerlei
gegenseitige Bindung eingebetteten.67 Und das nur auf diesem verdienstlosen Wohlwollen
beruhende Genie ist philosophisch gesehen ein Ärgernis wie die Willkür des Souveräns.68

Der Fall von Naturschönheit und Genie liegt freilich insofern etwas anders, als
die Geberin hier nicht die Vernunft ist, sondern die Natur. Deren Schenken steht, zu-
mindest aus der Perspektive pragmatischer Anthropologie, selbst dann unter Ver-
dacht, wenn es in eine gegenseitige Beziehung mit der Vernunft eingelassen ist. Im
Zweifelsfall sei es für die Moral sicherer, die Sinnlichkeit einfach zu unterwerfen und
ihr abzuverlangen, was sie der Pflicht zu geben habe, und das ist nicht weniger als
alles – sie müsse geopfert werden –, als auf ihr freiwilliges Geben zu setzen.69

In diesen Rekursen auf Praktiken von Gunst und Schenken wechselt die Rolle des
Gebers also auch. Das liegt nahe, denn es gilt doch, beiden Seiten gerecht zu werden
und die Natur aufzuwerten, ohne am Vorrang der Vernunft zu rütteln. Natur oder
Sinnlichkeit in der Geberrolle – also einer Machtposition – ist aber für Schiller i. d. R.
fragwürdig. Denn wenn aus ihrem Geben ein Regieren oder Herrschen wird, droht
dem Subjekt und analog der Gesellschaft oder dem Staat die Katastrophe.

Dass die Vernunft der Natur in der architektonischen Schönheit eine Gunst er-
weist, könnte man als Argument hinnehmen, insofern es sich dabei eben nur um die
naturbedingte Schönheit handelt und nicht um die spezifische menschliche, den Aus-
druck der freiheitsfähigen Person in der Grazie. Unwillkürliche (zumindest so schein-
ende), sympathetische Bewegungen und Moralität gehen bei letzterer Hand in Hand.
Aber zwischen (strikt) unsichtbarer Sittlichkeit und (nur) sichtbarer Sinnlichkeit tut
sich ein Widerspruch auf, und ebenso zwischen den Äußerungen der Natur, die in
willkürlichen und unwillkürlichen Bewegungen nicht frei sind und doch weder Steue-
rung noch bloßen Automatismus zeigen sollen.

Die Lücke schließt Schiller auf die gleiche Weise wie bei derjenigen zwischen Ver-
nunft und architektonischer Schönheit: Dass die unfreie Natur sich frei zeigt, sei eine

 Vgl. zur Kunst als heilender oder stärkender Gabe: „Und wann die Kraft der schönen Künste in ver-
rätherische Hände kommt, so wird das herrliche Gesundheitsmittel zum tödlichen Gifte“; Künste; Schöne
Künste; in: Johann Georg Sulzer: Allgemeine Theorie der schönen Künste, Bd. 2, Leipzig. 1774 (https://www.
deutschestextarchiv.de/book/view/sulzer_theorie02_1774; 10.11.2023), (609–625) 614.
 Zu Goethes Befremden, der die Anmerkung zum Genie vielleicht auf sich bezogen hat, ohne unbe-
dingt gemeint zu sein, vgl. 1206 und 1207 f., und FA 8, 1335.
 Vgl. auch unten 250.
 Im Gedicht Das Glück (1799) wird das Genie dann aufgewertet und trotz der manifesten Ungerech-
tigkeit neidlos gewürdigt, die reine Gabe der Natur also positiv besetzt; vgl. oben 221.
 Vgl. NGr, 693.
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„Zulassung von seiten des Geistes“; man könne sagen, „daß die Grazie eine Gunst sei,
die das Sittliche dem Sinnlichen erzeigt“ (459; Herv. im Original). Erneut ist es die un-
verhoffte Geste von oben, die beide Seiten zusammenbringt, das analoge Argument
aber hat einen anderen Status: Denn hier handelt es sich um eine Kernbestimmmung
des untersuchten Begriffs. Grazie als Erscheinung von Moralität lässt sich, anders als
naturgegebene Schönheit, nicht mehr abwerten.

Grazie ist also für Schiller – wie für alle möglichen anderen Ästhetiker dieser Zeit
und vorangegangener Jahrhunderte – nicht rational erklärbar; für ihn besteht sie in
einem Verhältnis des Subjekts zu sich selbst, das nur als jenes besondere quasi-
personale zu einer Macht erläutert werden kann. Die Klammer zwischen den separa-
ten Domänen, denen der Mensch zugehört, schafft ein arbiträrer Akt.

Damit wäre man freilich nicht viel weiter, als wenn man die ästhetisch-moralische
Grazie gott- oder naturgegeben sein ließe, wenn man sie, tendenziell tautologisch, auf
die gratia (Gnade) einer höheren Macht zurückführte, nur dass diese ins Subjekt verlegt
wäre. Doch einen Unterschied gibt es zu diesen traditionell metaphysischen Positionen:
Schiller zieht die Parallele zum vorher besprochenen Gunst-Verhältnis, nimmt aber die
andere Seite in den Blick: Die „architektonische Schönheit [könne] als die Einwilligung
der Natur zu ihrer technischen Form“ (459; Herv. im Original) betrachtet werden. Das
pathetische, Misstrauen weckende (und eine transzendentalphilosophische Bemühung
zunichtemachende) Wort ‚Gnade‘ fällt auch hier nicht, darüber hinaus ist die Beziehung
aber deutlicher zweiseitig beschrieben als zuvor: Der ‚Gunst‘ begegnet ‚Einwilli-
gung‘, der Erlaubnis Zustimmung, ganz so, als sei ein Verhandeln zwischen beiden
Seiten vorausgegangen.

Schiller illustriert das gemeinte ästhetische Phänomen mit dem politischen Mo-
dell der liberal regierenden Monarchie (vgl. 460). Das Bild zeigt, wie er Hierarchie,
Autorität und Machtausübung einerseits mindert, andererseits aufrechterhält. Die Re-
gierung ‚verstattet‘ (vgl. 461) ihren Bürgern Freiheit, was jedoch ausdrücklich nicht
als ein Geben zu verstehen sei: Denn „Freiheit kann man einem zwar lassen, aber
nicht geben.“ (460; Herv. im Original) Sie kann keine Gabe sein, solange das Geben als
ein unilaterales aufgefasst wird. Aber sie ist eine Gabe – die des höchsten Gutes –,
wenn sie reziprok gegeben und empfangen wird.70

Die Natur als alleinige Geberin ist, wie gezeigt, ebenfalls problematisch. Mit einer
Gloriole umgibt Schiller die schenkende Natur jedoch in seiner Spekulation zur Kultur-
entstehung:71 Darin hat jene eine bemerkenswerte Funktion, denn die Natur selbst ist
es, die den Schritt über sie – sich selbst – hinaus zur Kultur macht und damit im
Grunde auch erst den „Eintritt in die Menschheit“ (656) ermöglicht. Sie tut es, indem sie
die Umstände des Lebens gewährt, klimatische z. B. „in der gesegneten Zone“ (655), die
es erlauben, die bloße Bedürfnisbefriedigung zu transgredieren und ästhetische Interes-

 Vgl. unten 258.
 Vgl. ÄE, 26. und 27. Br.
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sen, „die Freude am Schein, die Neigung zum Putz und zum Spiele“ (656; Herv. im Origi-
nal), zu entwickeln. Diese Haltung zur Welt, „die ästhetische Stimmung des Gemüts“, ist
ein „Geschenk der Natur“ (655).72 Wie dasjenige der Vernunft wird es mit dem Zufall
gleichgesetzt: Die „Gunst der Zufälle allein kann die Fesseln des physischen Standes
lösen und den Wilden zur Schönheit führen.“ (Ebd.) Am Anfang der Kultur und sogar
der Menschwerdung (derjenigen im normativen Sinn, die ‚dem Wilden‘ die Gattungszu-
gehörigkeit abspricht) steht also die Natur als einseitige übermächtige Geberin. Ihrer
Gnade oder eben, nicht personifiziert, kontingenten Existenzbedingungen verdankt
sich der Ursprung der Kultur!73 Schiller verortet ihn zeitgemäß bei rousseauischen Hüt-
tenbewohnern fern von Troglodyten und Nomaden. Das Kultur indizierende Spiel als
„Schimmer von Freiheit“ (663) beginnt freilich schon viel früher, nämlich in der Natur
selbst, sofern diese, wie beim spielenden Tier und den über die Selbsterhaltung hinaus
produzierenden Pflanzen, mit ihren Kräften und Möglichkeiten luxuriert. Insofern os-
zilliert das Gegensatzpaar Natur und Kultur auch, und der Beginn der letzteren bleibt
unscharf. Das generöse Schenken der ersteren aber steht als Bedingung der Möglichkeit
von Kultur nicht in Zweifel, und es scheint deren Wert nicht zu schmälern, dass sie sich
nicht selbst begründen kann.

Schon bei Kant findet sich der Gedanke, dass die Natur selbst den Menschen mit
Kultur beauftragt, und auch bei ihm ist sie die schenkende, die ihre Gunst erweist:
„Wir können es als eine Gunst, die die Natur für uns gehabt hat, betrachten, daß sie
über das Nützliche noch Schönheit und Reize so reichlich austheilete“ (KdU § 67, AA
V, 380).

Zum Wort ‚Gunst‘macht er die Anmerkung:

In dem ästhetischen Theile [der Kritik der Urteilskraft, S.M.] wurde gesagt: wir sähen die schöne
Natur mit Gunst an, indem wir an ihrer Form ein ganz freies (uninteressiertes) Wohlgefallen
haben. [...] In einem teleologischen Urtheile [...] können wir es als Gunst der Natur ansehen, daß
sie uns, durch Aufstellung so vieler schöner Gestalten, zur Cultur hat beförderlich sein wollen.
(Ebd.; Herv. im Original.)

 Prinzipiell gilt sie als „die höchste aller Schenkungen, als die Schenkung der Menschheit“, und
diese Freiheit von Naturzwängen wie von der einseitigen Autorität der Vernunft, die der Mensch
immer wieder verliert, muss ihm „jedesmal aufs neue durch das ästhetische Leben zurückgegeben
werden“; ÄE, 21. Br., 636. Hier bleibt das Subjekt des Gebens allerdings unklar (‚Menschheit‘ ist Geniti-
vus objectivus), und die Rede vom Schenken scheint v. a. emphatischer Ausdruck für den exzeptionel-
len, glücklichen Zustand zu sein. Man sieht, wie dieser Zustand und sein diskontinuierliches
Vorkommen bald als systematische, bald als historische aufgerufen werden. Vgl. Anm. 80.
 Deren Begriff genau wie der des Menschen dürften dadurch eigentlich beschädigt sein.
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Die Stelle, auf die er verweist, unterscheidet verschiedene Arten von „Complacenz“,
nämlich Neigung beim Angenehmen, Achtung beim Guten und Gunst beim Schönen:
„Denn Gunst ist das einzige freie Wohlgefallen.“ (KdU § 5, beide Zitate AA V, 210)74

Mit der Vokabel ‚Gunst‘ erläutert Kant also schon das ästhetische Urteil. Subjekt
des Gunst-Erweisens sind in diesem Fall wir selbst, während beim teleologischen Ur-
teil das Subjekt wechselt und es die von uns betrachtete Natur ist. Semantisch sind
die beiden Verwendungen des Wortes allerdings nicht identisch: Im ersten Fall bedeu-
tet Gunst Wohlwollen hegen, Gewogen sein u. Ä., eine Einstellung mithin, im zweiten
ist es ein erwiesener Gefallen, das Zeichen eines Wohlwollens, einer Gewogenheit
u. Ä. Beide Bedeutungen sind im Wort charis verbunden und auch im Spektrum des
deutschen Wortes noch greifbar. Gunst oder Zeichen für sie erweisen ist ein Geben.
Inwiefern das ästhetische Urteil als Gabe aufgefasst werden kann, soll hier aber nicht
diskutiert werden.75 Kant würde wohl auf dem als-ob-Modus der genannten Beziehun-
gen bestehen: Im ästhetischen Urteil begegnen wir dem Gegenstand, als wäre er eine
Person, der wir wohlgesonnen sind, im teleologischen betrachten wir die Natur so, als
ob sie uns einen Gefallen erwiese. Wir können sie dafür lieben und achten „und uns
selbst in dieser Betrachtung veredelt fühlen: gerade als ob die Natur ganz eigentlich
in dieser Absicht ihre herrliche Bühne aufgeschlagen und ausgeschmückt habe.“ (KdU
§ 67, AA V, 380) In einem derartigen Zuschreiben einer Intention aber wäre die Ur-
teilskraft eben nur als ‚reflektierende’, nicht als ‚bestimmende‘ tätig (vgl. KdU § 68, AA
V, 383).

Wenn Schiller von der Gunst der Natur spricht, mag das topisch sein, in jedem
Fall zeigt er (wie andere Aufklärer und wie Kant, der sich darin nicht von ihnen un-
terscheidet) Skepsis gegenüber der einseitigen Gabe. Kultur beginnt für ihn mit einem
derartigen Geben einer nicht-menschlichen Macht, der Natur, das Ziel der Entwick-
lung aber ist nicht das Gegenteil dazu, das einseitige Geben der Vernunft; das setzt
dem Goldenen Zeitalter oder einer rousseauischen Periode nur die Barbarei der Ge-
genwart entgegen. Das zivilisatorische Ziel ist vielmehr ein gegenseitiges Geben zwi-
schen Menschen, die allesamt in der Lage sind, füreinander als Gebende aufzutreten.

 Die historischen Wörterbücher Adelung, Grimm, Zedler haben zum Wort ‚Complacenz‘ (und ande-
ren Schreibungen) keinen Eintrag.
 Roebling verbindet das ästhetische Urteil mit der Gabe im Sinn Derridas, d. h. mit der unbeding-
ten, reinen Gabe, um deren Unmöglichkeit Kant, wie seine Überlegungen zur Vergebung zeigten, ge-
wusst habe. Im ästhetischen Urteil sei dagegen das utopische Moment dieser Gabe enthalten und
interpretatorisch zu retten, es vollziehe die unmögliche Gabe. Diese Interpretation geht von einem
Verständnis von Gabe aus, das konträr zu meinem ist und in den für mich relevanten theoretischen
Referenzen, Hénaff, Caillé u. a., in prinzipiellem Sinn kritisiert wird. Meinen Lektüren liegt die Über-
zeugung zugrunde, dass Gaben (im Plural) existieren, natürlich nicht als absolute, sondern als kom-
plexe soziale Praktiken, und dass sie in historisch unterschiedlichen Gabendiskursen kritisch
reflektiert werden. Die zeremonielle Gabe ist ein Modell mit unterschiedlichen historischen Ausfor-
mungen. Vgl. oben 11 und unten 288.
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4.2 Natur als Partner
Die Gunst erweisende Vernunft dominiert, in anderen Überlegungen und Bildern
drängt Schiller diese Dominanz jedoch zurück, und mitunter gelangen auch tatsächlich
Formen eines Zusammenwirkens mit ihr in den Blick. So im Kontext des vehementes-
ten Einspruchs gegen den Rigorismus der Kant’schen Moralphilosophie:76 Wenn Schil-
ler schreibt, in dieser sei „die Idee der Pflicht mit einer Härte vorgetragen, die alle
Grazien davon zurückschreck[e]“ (465), weist er nicht nur auf die Schwierigkeit hin,
Pflichtethik und Künste oder ästhetische Gefühle miteinander zu vereinbaren, sondern
hat das ganze Spektrum des Empfindens im Blick, das zu einem menschlichen Leben
mit Glücksansprüchen und selbstverständlich geselliger Natur gehört. Denn das Gegen-
teil dazu, ein Kant missverstehender moralischer Perfektionismus, ist eine körperfeind-
liche, antisoziale „mönchische[...] Asketik“ (ebd.). Was mit dergleichen konnotiert wird,
zeigen z. B. die historischen Schriften zu den Niederlanden; es sind die Vertreter der
Inquisition, aber auch der Gedanke an die Tugendfanatiker der Revolution liegt in der
damaligen Situation wohl nahe.77

Schiller sucht eine Alternative zur Ethik der unterworfenen Sinnlichkeit, aber natür-
lich, ohne der enthemmten Natur das Wort zu reden; beide lösen vielmehr den anthro-
pologischen Dualismus einseitig auf. Politische Bilder für derartige Machtausübungen
sind die (absolutistische) Monarchie, in der der Geist die Sinnlichkeit nur unterdrückt,
und die Ochlokratie, die jene entfesselt (vgl. 463), wie aktuell in anarchischen, dem Ge-
rücht nach sogar kannibalischen Szenen der Französischen Revolution.78 Im Fall der
Herrschaft der Triebe handelt es sich, in politischer Terminologie gesprochen, um Usur-
pation: Es ist eine „Freiheit, welche die Sinnlichkeit sich selbst nimmt“ (462; Herv. im
Original): Sie wird ihr nicht von der Vernunft ‚erstattet‘, und sie empfängt keine Gunst
von dieser ihr übergeordneten Autorität, sondern sie ‚nimmt‘ sich die Freiheit einfach,
m.a.W., sie raubt sie. Damit ist Freiheit jedoch pervertiert, die so Handelnden agieren
nur instinkthaft und gerade nicht frei – genausowenig wie die nur repressiv Herrschen-
den, in denen sich die andere, gesetzgebende, Seite barbarisiert.

Schiller müht sich im Unterschied dazu immer wieder darum, Freiheit als etwas
zu konzeptualisieren, was aus einer gegenseitigen Beziehung von Akteuren hervor-
geht, und nur so; keiner ‚hat’ sie schlechthin, keiner kann sie beanspruchen, ohne
dass die andere Seite an ihrer Begegnung teilhätte. Sie ist kein verfügbares Gut, auch
nicht im Sinn eines Rechts, das man (von oben) geben oder (von unten) nehmen

 Zur Parallelisierung von kategorischem Imperativ und alttestementarischem Gesetz im Gegensatz
zur freien Neigung im Christentum, das also schöne Sittlichkeit bedeute und „die einzige ästhetische
Religion“ (Herv. im Original) sei, vgl. Schillers Brief an Goethe vom 17. 8. 1795; zum Topos sub lege, sub
gratia vgl. FS V, 1208, ausführlich FA 8, 1337–1339.
 Zur Rede von „Perfektionsgrundsatz“ (im Original kursiv) und „enthusiastische[m] Ordensgeist“
(466) vgl. die Stellenkommentare; alle verweisen u. a. auf die Illuminaten.
 Dabei offenbart das mit Grazie und Grazien assoziierte Geschlecht sein Potential zur reißenden
Mänade.
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kann; beide Möglichkeiten verneint Schiller ausdrücklich.79 Sie findet vielmehr ‚zwi-
schen‘ den entgegengesetzten Seiten statt, und dieses ‚Zwischen‘ ist nicht topologisch,
als Ort in einer räumlichen Mitte, und – trotz Anklängen an Vorstellungen von Me-
triopathie – nicht als rechnerische Größe und Mittelwert80 gedacht, sondern nach
dem Modell einer Interaktion von Personen.81

Für eine derartige Beziehung kann die Natur nicht nur triebhaft, tierisch, exzessiv,
grausam, destruktiv sein. Sinne und Affekte müssen eine intelligible Dimension haben,
damit sie für eine mögliche Interaktion überhaupt in Frage kommen. Ein anderer als
jener negative (in polemischer Zuspitzung Kant unterstellte) Naturbegriff muss daher
ins Spiel kommen: erzieh- und bildbare Kräfte, der „uneigennützige Affekt“ (466), Ge-
fühle, die nicht erst durch Unterjochung mit Moral kompatibel sind, sondern, wie in
der moral sense-Philosophie,82 gewissermaßen schon selbst auf dem Weg dorthin.
„Empfindungen [...], die der Mensch ohne Erröten sich gestehen darf“ (467), wären z. B.
Respekt, Hochachtung,83 Zuneigung, Liebe, Verantwortlichkeit, Sorge um den anderen,
Solidarität u. a. m., kurz, die Skala der Gefühle, die den Menschen zu einem soziablen

 Vgl. oben 239.
 Eine besondere Variante der Veranschaulichung von Freiheit ist die als „Null“, „Bestimmungsfrei-
heit“, „unbestimmt“-Sein (im Unterschied zum Erkennen und Handeln, bei dem es jeweils besondere
Determinationen gibt): Der ästhetische Zustand gilt als derjenige, in dem dem Menschen „die Freiheit,
zu sein, was er sein soll, vollkommen zurückgegeben ist.“ ÄE, 21. Br., 635. In universalistischer Em-
phase wird dieses Wiedergewinnen der Freiheit „in der ästhetischen Stimmung [...] als die höchste
aller Schenkungen, als die Schenkung der Menschheit betrachte[t]“; ebd., 636. Vgl. oben Anm. 72. Ob-
jekt des Schenkens ist die ‚Menschheit‘, die der Mensch zwar besitze, aber immer wieder verliere und
zurückbekommen müsse. Wer das Subjekt des Schenkens ist, bleibt allerdings offen: das „ästhetische
Leben“ (ebd.)? Nicht von ungefähr rückt Schiller im anschließenden Brief von dieser Idee ab; der Null-
zustand und die Schenkung ohne Akteure sind theoretisch wenig ergiebig; der 22. Brief widmet sich
dem Gegenteil: der ästhetischen Stimmung als „Zustand der höchsten Realität“ (Herv. im Original),
und das heißt nun „als Summe der Kräfte [...], die in derselben gemeinschaftlich tätig sind“, 637. Das
Modell ist also statt einer Rechnung mit Ergebnis Null wieder eines der (sozialen) Interaktion, denn
die scheinbar physikalischen Kräfte werden wieder zu solchen der Protektion und Gunst; vgl. ebd.
 Zur genaueren Ausformung – ob die Interaktion einem Tausch, einem Aushandeln mit Kompro-
missfindung, einer Abstimmung aufeinander, einem Interessenabgleich oder was immer ähnelt –
vgl. unten 248 f. sowie Kap. IV.4.3, 5 und 6.
 Vgl. die „eingebornen sittlichen Gefühle“ in den Philosophischen Briefen, FS V, (336–358) 336, die
auf Francis Hutcheson verweisen, und ebd., 1186, sowie die Shaftesbury’sche moral grace, „sittliche[...]
Grazie“, ebd., 343. Zum problematischen, über Wieland vermittelten Verständnis des Letzteren, zum
Shaftesbury-Mythos, vgl. Beiser 2005, 92–94. Zur Bedeutung von Ferguson vgl. ebd., 21, 37, Anm. 40,
u. pass., oben Anm. 14 und unten Anm. 111.
 Schiller unterscheidet Achtung von der Hochachtung: Erstere bestimmt er mit der Kritik der Ur-
teilskraft (vgl. § 27) als „Gefühl der Unangemessenheit zu Erreichung einer Idee, die für uns Gesetz
ist“. Sie sei demnach „keine angenehme, eher drückende Empfindung“. Hochachtung habe dagegen
mit der Erfüllung des Gesetzes zu tun. Erstere sei Zwang, letztere „schon ein freieres Gefühl“ (beide
Zitate 483, Anm. 1), das vom Ingrediens Liebe in ihr herrühre. Zu Kants Unterscheidung der Achtung
von Neigung und Liebe vgl. v. a. Kritik der praktischen Vernunft, I.i.3, AA V, 71–89.
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Wesen machen und sein Zusammenleben mit anderen ermöglichen. Moralisches Ver-
halten wäre im Hinblick darauf nicht durch die „Furcht“ vor einem Gesetz bestimmt,
sondern durch „Zuversicht“ (ebd.; Herv. getilgt v. S.M.), diesem ohnehin zu genügen.
Den physischen und psychischen Regungen begegnete der Mensch dann gerade nicht
mit Verdächtigungen und äußerster Vorsicht, sondern mit Vertrauen (vgl. 468). Die
sinnliche Natur gilt in diesem Fall nicht als zu bekämpfender Gegner, vielmehr ist sie
„mitwirkende Partei“ (467; Herv. im Original), Partner also statt Feind.84 Ihr Agieren ist
koordiniert, nicht subordiniert. Sie partizipiert an der Manifestation der praktischen
Vernunft, ist „lebhafte Teilnehmerin an dem Selbstbewußtsein des reinen Geis-
tes“ (ebd.).

Wenn man bei dieser personifizierenden Sprache bleiben will, heißt das: Die Ver-
nunft sieht in ihrem Widerpart ein Gegenüber, das ihr selbst in gewissen Hinsichten
gleichwertig ist. Sie zollt ihr die entsprechende Anerkennung als Mitakteur und ak-
zeptiert sie in einem gemeinsamen Geschehen, das sie wohlgemerkt allein gar nicht
zustandebringt. Die Vernunft braucht hier die Sinnlichkeit, sie hat deren Kollabora-
tion nötig. Und nur aus einer derartigen Kooperation geht die im Unterschied zur re-
pressiven Moral ‚schöne Moralität‘ oder ‚moralische Schönheit‘ hervor.

Anthropologisch gedacht (statt nur transzendentalphilosophisch, aus Vernunft de-
duziert) ist Freiheit ein Zustand, in dem die zwiespältige menschliche Verfasstheit zu-
sammengehalten ist und der Mensch als ganzer, mit seinen beiden widerstreitenden
Tendenzen, zur Geltung kommt. Die theoretische Schwierigkeit besteht eben darin,
ihn auch im moralischen Handeln als derart ‚verbundenes Ganzes‘ (vgl. 467) zu den-
ken, dieses mithin zur Voraussetzung der Ethik zu machen, anstatt es in unverträgli-
che Komponenten aufzuspalten und deren Antagonismus einseitig, zugunsten der
Autorität des Gesetzes, aufzulösen.

In der Metaphorik des Staates in den Briefen Über die ästhetische Erziehung des
Menschen heißt dies, dass „die lebendige Empfindung zugleich [mit der Vernunft,
S.M.] eine Stimme hat“ (4. Br., 577). Wenn das Individuum selbst zum Staat wird, an-
statt in diesem aufzugehen (vgl. ebd.), wenn die Verfaßtheit des Subjekts im Vergleich
zur diagnostizierten revolutioniert ist, dann entspricht dies strukturell einem Zu-
stand, der, wenn er schon nicht demokratisch ist, dann doch zumindest ein Mitspra-
cherecht bedeutet.

Auch die Relation freiwilliger gegenseitiger Bindung in einer asymmetrischen Be-
ziehung wird in Über Anmut und Würde weiter ausgeleuchtet. Die Akteure können
dabei alles Mögliche sein, vom Herrn und Bedienten bis zu Monarch und Parlament:

Man fordert Anmut von dem, der verpflichtet, und Würde von dem, der verpflichtet wird. Der
erste soll, um sich eines kränkenden Vorteils über den anderen zu begeben, die Handlungen sei-

 Das heißt nicht, wie in anderen Gegensatzpaaren, ‚versöhnt‘ zu sein; ‚Versöhnung‘ (vs. Unterwer-
fung) meint die Überwindung eines Konflikts, während Partnerschaft ein weit weniger pathetisches
und existenzielles Verhältnis impliziert.
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nes uninteressierten Entschlusses durch den Anteil, den er der Neigung daran nehmen läßt, zu
einer affektionierten Handlung heruntersetzen und sich dadurch den Schein des gewinnenden
Teiles geben. Der andre soll, um durch die Abhängigkeit, in die er tritt, die Menschheit (deren
heiliges Palladium Freiheit ist) nicht in seiner Person zu entehren, das bloße Zufahren des Trie-
bes zu einer Handlung seines Willens erheben und auf diese Art, indem er eine Gunst empfängt,
eine erzeigen. (479 f.; Herv. im Original).85

Schiller entwirft hier reziproke Verpflichtungen in der Interaktion; ob diese unter An-
wesenden stattfindet oder auf Distanz, etwa als Korrespondenz, spielt dabei keine
Rolle. Immer auf der Folie des Dualismus von Sinnlichkeit und Vernunft muss hier
Anmut (mit sinnlicher Prävalenz) von oben nach unten und Würde (mit Prävalenz
der Vernunft) von unten nach oben gezeigt werden. Der eine Akteur ist in der Lage,
frei zu handeln, und muss deshalb den gegenteiligen Anschein erwecken, also den,
seinen Affekten, Neigungen etc. zu gehorchen, damit er nicht allzu überlegen wirkt.
Er ist der Gebende, tut aber so, als sei er Empfänger (‚der gewinnende Teil‘). Der an-
dere kann nicht frei handeln, tut aber so, als wäre der Zwang, dem er untersteht,
Selbstbestimmung und nicht Getriebenheit. Damit scheint er trotz der Abhängigkeit
ein handlungsmächtiges, kein unterworfenes Subjekt, und selbst als Dienender zum
Geber zu werden, während er doch Empfänger ist.

Zwischen beiden besteht also ein Gabenverhältnis mit festen Rollen. Der eine
gibt, der andere empfängt. In ihrer Interaktion aber übernehmen sie aus freien Stü-
cken die Rolle des jeweils anderen: der eine, um den anderen nicht zu demütigen
oder zu beschämen, der andere, um den gemeinsamen Wert nicht in Frage zu stellen,
denn das würde auch die Selbstachtung des Mächtigeren beschädigen. Beide sorgen
sich in ihrem Agieren jeweils um die Gefühle des anderen. Beide wären in der Lage,
auf je verschiedene Weise den anderen zu beleidigen (‚kränken‘, ‚entehren‘), beide
sind indes daran interessiert, den anderen jeweils symbolisch anzuerkennen. Dieses
reziproke Gewähren von symbolischer Anerkennung heißt hier ‚Gunst‘. Sie besteht
darin, dass sie einander einen jeweils unterschiedlichen Gefallen erweisen. Beide tun
dabei etwas, was für ihre Position gerade nicht typisch ist; sie verhalten sich nicht er-
wartungsgemäß – das heißt, nicht einem aufklärerischen Stereotyp von höfischem
Verhalten gemäß, demzufolge Macht nur mit Würde und Subordination nur mit
(einer verzerrten Form von) Grazie konnotiert ist –, sondern springen sozusagen je-
weils über ihren Schatten. Das impliziert, dass sie nicht Gefangene ihrer Stellung und
Funktion im hierarchischen Gefüge sind; in der ‚Welt des Geschmacks‘ und der ‚schö-
nen Moralität‘ besteht für das Agieren eine gewisse Offenheit.

Die Gaben oder Dienste, an die hier gedacht ist, sind eingeschränkt auf den Um-
gang mit Macht und Unterlegenheit, trotzdem aber gemahnt Schillers Konstrukt zumin-

 Das Wort ‚uninteressiert‘ verstehe ich als ‚den anderen nicht zum Mittel seiner eigenen Interessen
gebrauchend‘, ‚affektioniert‘ als ‚gefühlsmäßig‘, das ‚Zufahren des Triebes‘ als ‚Impuls‘, ‚Affekt‘.
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dest von fern an das, worin Aristoteles die Kraft erkennt, die die Polis zusammenhält:
proportionale Reziprozität.

[...] proportionale Vergeltung ist es, die Zusammenhalt des Gemeinwesens gewährleistet. [...] Auf
Gegenseitigkeit aber beruht ihr Zusammenhalt. Aus diesem Grund errichten sie denn auch ein
Heiligtum der Chariten [...], recht in die Augen fallend, daß man an Gegengabe denke; denn das
ist Dankbarkeit: dem, der uns gefällig war, einen Gegendienst leisten und ihm das nächstemal
mit einer Gefälligkeit zuvorkommen. (NE 1132b31–1133a5)86

Die Beteiligten sind für den antiken Philosophen verschieden und geben einander
daher Verschiedenes, nämlich gemäß ihren Kräften. Ihr ‚Austausch‘ von ‚Werten‘ ist
kein ökonomischer, sondern einer, der nur in interpersonalen Beziehungen funktio-
niert. Ihr Verhältnis ist eines der ‚politischen Freundschaft‘ (politikē philia), einer Unter-
art der auf Nutzen basierenden. Aber diese bezieht sich trotz der utilitaristischen
Aspekte immer auf die Polis als Endzweck und kann davon nicht abstrahiert werden.
Das Erweisen von charis (Gefallen) darf einerseits für Aristoteles keine bloße Reaktion
auf einen vorausgegangenen Gefallen sein, und es darf nicht mit Absicht auf Erwide-
rung geschehen.87 Es verträgt sich in diesem Sinn nicht mit Reziprozität. Gleichzeitig
aber erwartet der Geber ihm zufolge doch immer eine Erwiderung derart, dass sich
seine Gabe in eine Leihgabe verwandelt.88 Charis als Gabe ist mithin eine paradoxale
Angelegenheit. Folgt man van Berkel, dann lässt sich die Paradoxie allerdings durch die
Unterscheidung zweier Perspektiven auflösen: der internen der Akteure selbst und der
externen eines Beobachters. Die Wahrnehmung ist entscheidend für den an sich selbst
nicht zu definierenden Charakter eines Gebens zwischen Personen. Von außen er-
scheint als Replik, Rückgabe, interessierter Austausch, Bezahlung einer Schuld o. Ä.,
was von innen gesehen eine ganz andere Struktur hat: Wenn es in der Rhetorik heißt,
charismüsse unaufgefordert und nicht öffentlich gewährt werden, nur so erscheine sie
als auf den Anderen bezogen und nicht von Erwartungen getragen, dann schwebt Aris-
toteles offenbar das Prinzip der ‚Tugendfreundschaft‘ vor.89 In einer derartigen Bezie-
hung werden keine Schulden beglichen; die Akteure replizieren nicht, sondern jeder
gibt von selbst, jeder gibt als erster, das Geben ist kein Gegengeben, sondern ein erneu-
tes Geben.

Das erinnert an Ricœurs Wechselseitigkeit (mutualité) im Unterschied zur Gegen-
seitigkeit (réciprocité); in jener ist die Gegengabe eine zweite erste Gabe.90 Van Berkel
bezieht sich indes nicht darauf, sondern auf Godelier, der dies (ohne die Ricœur’sche

 Vgl. oben 36. Hier geht es natürlich nicht um eine Rezeptionsbeziehung. Zum Folgenden vgl. van
Berkel 2020, 105, 110, 241, 247 f., Kap. 7, insbes. 411, 415 f., 425, 454, 456 f.
 Vgl. Rhetorik 1385a17–19 und 1385b4–5.
 Vgl. NE 1162b31–33.
 Vgl. Rhetorik 1381b35–36, und van Berkel 2020, 247 f., Anm. 183.
 Vgl. oben 15, Anm. 28. Die Deutung, dass dies ‚Friedenszustände‘ im dauernden Kampf um Aner-
kennung seien, ist damit noch nicht bestätigt.
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Überhöhung) als die der Gabe implizite Logik betrachtet: Eine Gegengabe tilge keine
Schulden; der Gegenstand, der zu seinem ursprünglichen Eigentümer zurückkehre,
werde nicht zurück-, sondern erneut gegeben. Dieses Prinzip lässt sich auch in einer
‚aktiven‘ Partnerschaft (wie in der höchsten Form der Freundschaft bei Aristoteles)
ausmachen. Jeder der Beteiligten vollzieht hier einen Akt als Initiative, als Handlung
aktiver charis, nicht als Erwidern, sondern als erneutes Geben.91

Diese Vorstellung fügt sich zu Schillers Überlegungen, insofern er sich die Akteure
als selbstbestimmt Handelnde denkt. Keine Seite ist von der anderen gänzlich abhän-
gig, sondern jede gibt, was sie geben kann, von sich aus und in diesem Sinn in jeder
Geste erneut.

Der oben zitierte Text von Schiller spricht von unterschiedlichen Arten, zu geben
oder Anerkennung zu äußern, aufgrund sozialer (oder, wie in der Fortsetzung des Zi-
tats deutlich, soziopolitischer) Unterschiede. Die Akteure sind nicht in der Relation
idealer Freundschaft. Zwischen Ungleichen findet sich laut Aristoteles üblicherweise
Freundschaft um des Nutzens willen. Aber auch das sind Formen (und sogar die häu-
figsten, normalen) sozialer Kohäsion. Wenn Schiller jene Unterschiede in seine Über-
legung einbezieht, deutet das zumindest in die Richtung eines Versuchs, die abstrakte
Gleichheit der Menschen als zur Freiheit bestimmte Wesen mit einer Differenzierung
zu verbinden, die freilich den universellen Anspruch auf Freiheit und Gleichheit
nicht aufhebt.92

Der Versuch setzt sich in folgenden Ausführungen fort:

Will der Starke geliebt sein, so mag er seine Überlegenheit durch Grazie mildern. Will der Schwa-
che geachtet sein, so mag er seiner Ohnmacht durch Würde aufhelfen. [...] ersterm [dem König,
S.M.] möchte zu raten sein, mit dem Überfluß des andern [des Höflings, S.M.] seinen Mangel zu
ersetzen und ihm so viel an Würde abzugeben, als er selbst an Grazie nötig hat. (480)

Zumindest auf rhetorischem Weg invertiert Schiller damit die klassische Lehre der cor-
tigiania, die in den Augen der Aufklärung nur eine Schule der Speichelleckerei ist: Wer
qua Amt Autorität und damit Würde hat, muss diese herunterschrauben; wer in unter-
geordneter Position versucht, angenehm zu wirken, muss sich aus seiner ‚kriechenden‘
Haltung ‚aufrichten‘. Im Unterschied zum „politischen Reiche“ vertauschen Oben und

 Vgl. van Berkel 2020, 110, 248, 394, Anm. 241; vgl. Godelier 1999, 65. Das entspricht m. E. Hénaffs
Lesart von Mauss, also der zeremoniellen Gabe, und meinem Verständnis von qualifizierter, nicht-
mechanischer Reziprozität.
 Wenn man das als Rechtfertigung von Machthierarchien, Obrigkeitsdenken u. Ä. kritisieren will,
sollte man beachten, dass hier ein Prinzip beschrieben wird, das selbst so abstrakt gedacht ist, dass es
auch für eine heutige Gesellschaft passt: für jedes Arbeits- oder Ausbildungsverhältnis, das Machtun-
terschiede enthält, für jede stratifizierte Organisation etc. Es ist ein Prinzip von ‚Führen‘ und ‚Folgen‘,
das in steilen und flachen Machtverhältnissen gilt, in großen Strukturen wie in familiären oder ande-
ren nahen Beziehungen. Heute bemühen sich darum Wirtschafts- und Managementwissenschaftler,
Psychologen, Soziologen, Coachs ... In Schillers Zeiten gehört die Aufmerksamkeit darauf zur allgemei-
nen Menschenkenntnis oder pragmatischen Anthropologie.
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Unten im „Reiche des Geschmacks“ ihr Gebaren, und das betrifft dann auch die Stellung
der Akteure: Der eine steigt symbolisch vom Thron herab, der andere macht „seine hei-
lige Freiheit“ (alle Zitate ebd.) geltend.

Derartige chiastische Konstruktionen durchziehen Schillers Text (und die theore-
tischen Schriften in besonderem Maße). Insbesondere häufen sie sich, wenn man
nicht nur „symmetrische Überkreuzstellung von syntaktisch oder bedeutungsmäßig
einander entsprechenden Satzgliedern“ ins Auge fasst, sondern Chiasmen im weite-
ren Sinn als Figur versteht, die auf allen Ebenen des Textes begegnen kann, „phonolo-
gisch, morphologisch, lexikalisch, syntaktisch oder semantisch und thematisch“.93 Bei
Schiller sind sie die rhetorischen Indikatoren seines Bestrebens, eine Vielzahl von
Dualismen zusammenzuführen, ohne sie in einem Dritten zu synthetisieren. Schillers
gepaarte Begriffe (samt ihren Synonymreihen) begegnen einander sozusagen auf Dis-
tanz. Ihre Parallelität und Komplementarität suggeriert Gleichwertigkeit Hand in
Hand mit Diversität. Aber es kommt gerade keine Hegel’sche Dialektik zustande,
keine Aufhebung eines Gegensatzes in einer höheren Synthese, die einen weiteren Ge-
gensatz enthält. Die Chiasmen sind weder ein Sagen noch ein Zeigen, denn sie treten
dort auf, wo es weder einen weiteren Begriff noch ein fasslicheres Bild gibt,94 sondern
performieren die Zusammenführung als etwas, was nicht mehr weiter reduzierbar
ist. Die Überkreuzung führt sozusagen nicht zu einem Schnittpunkt, sondern, wenn
man im geometrischen Bild bleiben will, verlaufen hier Linien wie ‚windschiefe Gera-
den‘ im Raum.95 Man kann die Verschränkung nur lesend mitvollziehen, also, indem
man sich auf einen zeitlichen Vorgang einlässt. Die Figur erschließt sich nicht als sta-
tische einem Blick, sondern nur, indem man sie im sprachlichen Akt vollführt.

Gelegentlich werden die Pole auch so behandelt, als wären sie Quanta, die sich aus-
mitteln und ein Gleichgewicht herstellen könnten.96 Die physikalische, genauer mecha-
nistische, Metapher97 führt aber eher in eine Sackgasse. Denn wenn Gewichte einander
ausgleichen oder Kräfte sich gegenseitig neutralisieren, wird etwas Homogenes voraus-
gesetzt, das sich messen und aufteilen lässt. Es handelt sich um schlichte Ursache-
Wirkung-Beziehungen, deren Ergebnis klar vorhersehbar ist. Darin verschwindet dann

 Alice Stašková: Der Chiasmus in Schillers ästhetischen Schriften, in: Peter-André Alt, Marcel Lep-
per, Ulrich Raulff (Hg.): Schiller, der Spieler, Göttingen: Wallstein, 2013, (199–214) 200 (das erste Zitat
von Gero von Wilpert). Vgl. auch dies. 2021, 338–351.
 Die Sequenzen der Begriffsunterscheidungen im Text gemahnen zuweilen an Strukturbäume, sind
es aber nicht, sondern Antithesen, die immer weitere hervortreiben. In der Ästhetischen Erziehung
sucht er immer wieder nach einem dritten Begriff, die chiastischen Figuren setzen sich aber fort.
 So Dieter Mersch, hier zit. nach Stašková 2013, 213.
 So im oben zitierten Beispiel FS V, 480.
 Bilder der physikalischen Kraft sind in der Aufklärungsphilosophie gang und gäbe; auch der junge
Schiller benutzt sie und analogisiert z. B. wie viele andere die Liebe mit der Schwerkraft; vgl. z. B. FA
8, 1277. In den 1790er Jahren werden dagegen Begriffe wie Trieb und Energie und Vorstellungen von
lebendiger Kraft wichtig; vgl. Cornelia Zumbusch: Romantische Thermodynamik. Dichtung, Natur und
die Verwandlung der Kräfte 1770–1830, Berlin/Boston: De Gruyter, 2023, 224–237.
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gerade das metaphorisch zu Veranschaulichende, die nur Menschen mögliche Freiheit.
Sie macht das gegenseitige Verhältnis zu einem nichtkalkulierbaren. Passender sind für
diese Beziehungen Szenen der Interaktion mit Reziprozität, die aber eben nicht der
physikalischen oder biologischen gleicht:98 Reziprozität nicht von Wirkungen, auch
wenn diese komplexer wären als die einfachen mechanischen, sondern von Handlun-
gen, die ein Moment der Unbestimmtheit haben, der Spontaneität und auch des Risikos.

Modelle aus der Physik, wie sie z. T. Schiller selbst aufruft oder suggeriert, haben
daher einen epistemisch zweifelhaften Wert. Sie sind allerdings symptomatologisch auf-
schlussreich, insofern der Rekurs auf quantifizierbare Kraftwirkungen den Wunsch be-
kundet, die Kant’schen Unterscheidungen in einem Dritten zusammenzuführen und die
Differenzen nur als Modifikationen, Zustände, Akzidentien o. Ä. einer einzigen Instanz
zu denken. Schiller geht immer wieder in diese Richtung, macht aber den transformato-
rischen Schritt in Fichte’schem Sinn nicht, zumal nicht auf begrifflicher Ebene.99

Schiller spricht vom Verpflichtenden und Verpflichtetem (vgl. 479); das ist kein
Verhältnis von Gewichten auf einer Waage, sondern die Akteure sind aneinander ge-
bunden im Rahmen einer institutionellen Hierarchie. Diese wird nicht verborgen
(und schon gar nicht aufgehoben), aber die Beteiligten befinden sich in einer Situa-
tion, in der beide über das Obligatorische oder ggf. sogar Kontraktuelle ihres Verhält-
nisses hinausgehen und auf verschiedene Weise dem jeweils anderen einen Gefallen
tun (eine ‚Gunst‘ erweisen). Dadurch zeigen sie ihre ‚Freiheit‘: Sie haben Spielraum
für ihr Verhalten, nämlich die Option, anders zu handeln, als ihre systemische Posi-
tion es erwarten lässt.

Schiller beschreibt das beiderseitige Entgegenkommen eigentlich aus der Innenper-
spektive der Beteiligten; um ihre Gefühle geht es: Der eine will (und normativ gewendet
darf) sich nicht gedemütigt fühlen, der andere nicht als demütigend Handelnder. Die
ästhetische Erscheinung, die mit dem entsprechenden Gebaren verbunden ist, soll indes
auch für einen Beobachter sichtbar sein: Würde und Anmut als intra- und intersubjek-
tive Verhältnisse empfinden nicht nur die Akteure, sondern sollen sich auch ‚objektiv‘,
aus einer Außenperspektive, wahrnehmen lassen. Das ist die Idee der unauflöslichen
Verquickung von Moralität und Sozialität mit dem Ästhetischen. Wer in der beschriebe-
nen Beziehung nur die Manifestation bestehender Machtrelationen sähe, wäre ästhe-
tisch völlig unsensibel. Eine Betrachtung, die dagegen von der Asymmetrie der Macht
und den impliziten Ansprüchen auf Freiheit und Gleichheit absähe, wäre eine bloß äs-
thetizistische. Beide Möglichkeiten kommen für Schiller nicht in Frage. Die externe Sicht
ist aber wiederum auch die sozialer Akteure. Die Gesellschaft kommt in dieser Ver-

 Vgl. oben 14–17.
 Zu Schillers Verhältnis zu Fichtes Schriften, namentlich zum Begriff Wechselwirkung, vgl. z. B. Bei-
ser 2005, 146 f., und Christoph Binkelmann: Wechselwirkung im Spieltrieb. Schillers konfliktuöser
Bezug auf Fichte. Briefe 14 bis 16, in: Gideon Stiening (Hg.): Friedrich Schiller: Über die Ästhetische Er-
ziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen, Berlin/Boston: De Gruyter, 2019, 139–154; vgl. auch
unten Anm. 171.
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schränkung zweimal vor: Sie wirkt im Innern der Akteure und ihrer Beziehungen, und
sie stellt die Ebene des Zuschauers oder der Öffentlichkeit dar. Wenn es einen Prozess
der Formation oder der ‚Erziehung‘ gibt, dann machen ihn beide Seiten durch. Würde
und Anmut sind keine Angelegenheit nur des Individuums, das den Blick des anderen
nach innen geschlagen hat, sondern ereignen sich – das ist der Sinn von Umgangsfor-
men – vor den Blicken anderer.

4.3 Gabe und Diskretion
Entscheidend ist die Gegenseitigkeit. Geben und Annehmen dürfen keine unilateralen
Akte sein. Schillers Briefwechsel mit dem Prinzen von Schleswig-Holstein-Augustenburg
und Jens Baggesen zeigt, wie dergleichen in praxi funktioniert: Die Geber einer aus
freien Stücken – aus Sorge um den in höchstem Maß bewunderten schwer erkrankten
Schriftsteller – angebotenen ökonomischen Unterstützung machen sich die größte
Mühe, als Empfänger gesehen zu werden, und stellen den Geförderten als den eigentli-
chen Geber dar, denjenigen nämlich, der der Menschheit viel zu geben hat. Dabei erin-
nert die Geberseite Schiller an seine eigene Äußerung zur Forderung nach Reziprozität:
„Ein Verhältniß, wo man nur empfängt ohne wieder zu geben würde mir schon aus die-
sem einzigen Grunde peinlich seyn.“ (NA 34.1, 147; weitere Herv. getilgt von S.M.)100 Das
Ökonomische – der ‚Credit‘, die ‚Rechnungen‘, der ‚Zins‘, das ‚Quittsein‘101 – soll dabei, so
die Stipendiengeber, nur eine Nebensache sein zu einem ‚edlen‘ Verhältnis zwischen
‚Weltbürgern‘ und Freunden, die einen ‚Bund‘ schließen.102 Wenn Schiller dann den von
ihm angebotenen Briefwechsel in einer Weise schreibt, die nicht im Sinn des Prinzen
ist – dieser hat Vorbehalte gegen Kants Philosophie, lässt Schiller jedoch freie Hand –,
dann sieht der Schriftsteller sich wieder als Empfangender, doch in einer vertrackten
Weise:

Sie wollen mir also vergönnen, Ihnen die Resultate meiner Untersuchungen über das Schöne und
die Kunst in einer Reihe von Briefen vorzulegen. [...] Was ich mir als eine Gunst von Ihnen erbit-
ten wollte, machen Sie großmütigerweise mir zur Pflicht und lassen mir da den Schein eines Ver-
dienstes, wo ich bloß meiner Neigung nachgebe. Die Freiheit des Ganges, welche Sie mir
vorschreiben, ist kein Zwang, vielmehr ein Bedürfnis für mich. (ÄE, 1. Br., 570; Herv. im
Original)103

Ein Geschenk wird als Verpflichtung oder Auftrag ausgegeben, die Leistung dagegen
nur als Schein einer solchen. Der Geber gibt – immer aus der Sicht des Empfängers –

 Jens Baggesen zitiert Schiller im Brief an diesen, 29. März 1792, Nr. 126. Das Zitat wird in den An-
merkungen in NA 34.2 nicht ausgewiesen.
 Vgl. Friedrich Christian von Augustenburg, 17. Januar 1792, Nr. 110, NA 34.1, 130; Baggesen, 10. Ja-
nuar 1792, Nr. 107, ebd., 125.
 Vgl. Baggesen, 29. November 1791, Nr. 98, ebd., 115, und 29. März 1792 (vgl. Anm. 100); Friedrich
Christian von Augustenburg und Ernst Schimmelmann, 27. November 1791, Nr. 97, ebd., 114.
 Vgl. dazu auch Stašková 2021, 295, 297, 348, die allerdings auf einseitige Abhängigkeit abhebt.
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nicht nur reale Werte und lässt dem Gegenüber Freiheit, sondern camoufliert sein
Geben auch noch als Arbeit-Lohn-Verhältnis, als ‚Vorschreiben‘, Anfordern, ‚Zwang‘,
sodass der Empfänger sich nicht schämen muss, ein Geschenk zu erhalten. Dieser
weist aber auch den Eindruck moralischen Verhaltens (Pflichterfüllung) zurück und
stuft bescheiden seine Leistung zum bloßen (egoistischen) Vergnügen herab, das ihm
gewährt werde. Der Geber hat ihm somit nichts abverlangt und ihn nicht in eine (we-
niger noble) Beziehung von Leistung und ‚Verdienst‘ verstrickt, sondern ihn (also
doch) beschenkt ...

Die Raffinesse dieser Schleifen ist bewundernswert. Und sie ist bei aller Rhetorik
eine Weise, wie ein Not leidender, bürgerlicher Schriftsteller und ein aristokratischer
Mäzen, der sich nicht als „Fürst von gewöhnlichem Schlage“ (NA 34.1, 309)104 versteht,
versuchen, eine ständische und ökonomische Differenzen übersteigende Relation gegen-
seitiger Anerkennung, persönlicher Bindung und gemeinsamer Förderung aufkläreri-
scher Ziele einzugehen. Anökonomische Gabenpraxis und die Erfüllung ökonomischer
Erfordernisse widersprechen einander nicht, beide Seiten benötigen jedoch eine Kultur,
diese Beziehung den zeitgenössischen Anforderungen gemäß zu machen: Ihnen zufolge
verlangt ein Schriftsteller Unabhängigkeit, und fürstliche Generosität will sich gerade
nichtmehr öffentlich zeigen. Sie soll diskret erfolgen, die traditionelle ostentative Großzü-
gigkeit ist nun ein Grund für den Geber, sich zu schämen (und im Fall der Ablehnung
sich blamiert zu fühlen). Damit befindet sich die Patronage in der Spur zu tatsächlich mo-
dernen Zuständen. Der Empfänger soll im Gegenzug keine Scheu vor der Öffentlichkeit
haben. Die Großmut liegt nun im Annehmen.105 Denn, so das Versprechen, diese Art För-
derung demütigt den Empfänger gerade nicht, weil sie ihn nicht auf Fürstendienste wel-
cher Art auch immer verpflichtet. Sie ermöglicht vielmehr sein verdienstvolles Tun für
den anonymen Dritten in diesem Verhältnis von Geber und Empfänger: die Menschheit.
Diese ist der eigentliche Gewinner. Vertreten wird sie von der Leserschaft der von Anfang
an zur Veröffentlichung gedachten Briefe an den Augustenburger, die dann als diejenigen
über die ästhetische Erziehung publiziert werden.

 Brief von Friedrich Christian von Augustenburg, 2. September 1793, Nr. 258.
 Vgl. Brief von Baggesen am 29. November 1791, Nr. 98, NA 34.1, 116: Der Mensch sei nicht im höch-
sten Sinn moralisch, „wenn er sichtbar giebt und unsichtbar nimmt; sondern wenn er sichtbar nimmt
und unsichtbar giebt. In jenem Falle handelt er eigennüzig, weil er nur auf sich selbst – in diesem
großmütig, weil er nur auf andere Rüksicht nimmt.“ Der zusammen mit dem Prinzen als Gönner fun-
gierende Graf Schimmelmann bittet auch ausdrücklich darum, seinen Namen geheim zu halten. –
Zum Gedanken, die traditionelle Tugend der Generosität als eine des Empfangens zu reformulieren,
vgl. auch unten 338, Anm. 150.
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5 Der ‚ästhetische Staat‘ oder Gesellschaft als reziprokes Geben

Schiller hat bereits in den Kallias-Briefen ein Modell gefunden, mit dessen Hilfe er
Freiheit aus Interaktion und als solche veranschaulicht. Aus der dort aufgestellten
These, Schönheit sei Freiheit in der Erscheinung, lässt sich ein sozialästhetisches Phä-
nomen wie kultivierte Verkehrsformen gut ableiten:

Es ist auffallend, wie sich der gute Ton (Schönheit des Umgangs) aus meinem Begriff der Schön-
heit entwickeln läßt. Das erste Gesetz des guten Tones ist: Schone fremde Freiheit. Das zweite:
Zeige selbst Freiheit. Die pünktliche Erfüllung beider ist ein unendlich schweres Problem, aber
der gute Ton fodert sie unerläßlich, und sie macht allein den vollendeten Weltmann. Ich weiß
für das Ideal des schönen Umgangs kein passenderes Bild als einen gut getanzten und aus vielen
verwickelten Touren komponierten englischen Tanz. Ein Zuschauer aus der Galerie sieht unzäh-
lige Bewegungen, die sich aufs bunteste durchkreuzen und ihre Richtung lebhaft und mutwillig
verändern und doch niemals zusammenstoßen. Alles ist so geordnet, daß der eine schon Platz
gemacht hat, wenn der andere kommt, alles fügt sich so geschickt und doch wieder so kunstlos
ineinander, daß jeder nur seinem eigenen Kopf zu folgen scheint und doch nie dem andern in
den Weg tritt. Es ist das treffendste Sinnbild der behaupteten eigenen Freiheit und der geschon-
ten Freiheit des andern. (FS V, 425; Herv. im Original)

Die Ästhetik der Geselligkeit beruht auf Interaktion; insofern ist es nicht erstaunlich,
wenn diese Art Schönheit mit Rekurs auf ein weiteres, besonderes Zusammenwirken
von Personen erläutert wird. Aber wenn der Tanz als ‚Sinnbild‘ für kultivierten Um-
gang dient, so ist dieser wiederum nur ein Beispiel in der Reihe der Phänomene, die
das Grundprinzip der als Schönheit erscheinenden Freiheit illustrieren. Insofern be-
wegt sich die Argumentation nicht in einem Zirkel, der Ästhetisches nur durch Ästhe-
tisches zu erhellen versucht. Über die Funktion als Veranschaulichung von Schillers
erstem Theorem hinaus bieten Umgang und Tanz, wie das Beispiel des Rocks, das mit
dem personalisierten Verhältnis des Bedienten zu seinem Herrn erläutert wird, ein
Modell, das in den theoretischen Schriften Bedeutung behalten wird: Auf beide Passa-
gen, die mit dem Rock und die mit dem guten Ton (und indirekt dem Tanz), greift
Schiller z. T. wörtlich im letzten der Briefe Über die ästhetische Erziehung zurück: Sie
scheinen ihm offenbar besonders geeignet, den innigen Konnex von Freiheit und
Schönheit zu verdeutlichen.

In der anspruchsvollen Kunst von Benehmen und Konversation setzt sich im
18. Jahrhundert die frühneuzeitliche cortigiania in die bürgerliche Sphäre fort; an die
Stelle des Hofmannes tritt der Weltmann. Auch dieser muss sich in einer von diver-
genten Interessen, vielfältigen Abgrenzungen, unausgesprochenen und doch strengen
Regeln bestimmten Gesellschaft bewegen, ohne anzuecken. Und nicht zuletzt beste-
hen hier wie am Hof Machthierarchien (weiter), offizielle und implizite. Die geltenden
Interaktionsrituale sind demgemäß anspruchsvoll; wer zur Gesellschaft gehört oder
gehören will, muss sie beherrschen, andernfalls drohen Konflikte, im schlimmsten
Fall der Ausschluss.
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Schiller übersetzt diese heikle Kunst gehoben-alltäglicher Interaktion in das Bild
einer an sich nicht weniger facettenreichen, hier jedoch im wörtlichen Sinn schemati-
sierten Kunst: zur diagrammatischen Erscheinung eines Kontertanzes aus der Vogel-
perspektive. Der erhöht stehende Beobachter sieht labyrinthisch wirkende, also nicht
auf eine einfache geometrische Gestalt zu bringende, Bewegungslinien, und Akteure,
die ihre Bahn nach nicht erkennbaren Regeln ständig ändern, ohne jedoch zu kollidie-
ren. Dem Ganzen liegt in dem Sinn kein Plan zu Grunde, als es keine äußere Instanz
gibt, die die Beteiligten einer Choreographie unterordnete, sondern das Zusammen-
spiel der Bewegungen kommt allein aus der situativen Koordination der Tanzenden
zustande. Sie wissen, welche Schritte und Bewegungen sie machen müssen, aber
nicht, welche Stelle im Raum sie wann einnehmen müssen; das Bild ihrer Verteilung
in der Fläche emergiert vielmehr aus ihrem Tun. Die Performierenden haben freilich
Regeln inkorporiert, denen sie folgen. Insofern ist weder die visuelle Gesamtfigur aus
ihren jeweiligen Tanzbahnen noch deren Verlauf als einzelne vorgegeben, ihr rei-
bungsloses Agieren aber hängt von ihrem (in langer Übung erworbenen) Können ab,
einem praktischen, körperlich assimilierten und sedimentierten Wissen.

Schiller blendet diese Voraussetzungen aus, er beschreibt nur die visuelle Wahr-
nehmung des Betrachters. Diesem zeigt sich ‚Freiheit‘ an dieser Szene im Fehlen einer
Regel für die einzelne gezogene Linie wie für deren Gesamtbild und im Ausbleiben des
erwarteten Zusammenstoßes. Sie ist also doppelt negativ gefasst. Im Hinblick auf die
gewählte Szene mag das etwas erstaunen. ‚Verwicklung‘ und ‚mutwillige Richtungsän-
derung‘ sind nur andere Terme für nicht identifizierbare Regeln, und Nicht-Kollision
benennt nur das Minimum eines Geschehens, an dem mehrere Personen in einem
Raum beteiligt sind; für Tanz, und allemal den ‚englischen‘, bleibt diese Charakterisie-
rung aber völlig unspezifisch. Nicht zuletzt fehlt das, was Tanzende üblicherweise mit-
einander verbindet, nämlich die Musik. Von Rhythmus und überhaupt irgendeiner
akustischen Dimension ist nicht die Rede – und dies bei der Verdeutlichung des ‚guten
Tons‘! Dessen ‚Sinnbild‘ ist wörtlich ein stummes Bild. Alles bewegt sich darin, aber das
Ganze könnte auch der Blick hinunter auf einen belebten Platz sein, denn auch Passan-
ten stoßen normalerweise nicht zusammen. Sie gehen aneinander vorbei, vermeiden
die Begegnung, doch dergleichen Koordination hat wenig zu tun mit einem Tanz.106 An-
dererseits ist das Bild, das sich dem externen Betrachter von oben und nur von oben
zeigt, anders als beim Blick auf Passanten, nicht nur ein Gewimmel, sondern ein ‚schö-
nes‘: Die Bewegungsbahnen der Akteure bilden Figuren, und zwar mobile: Sie formen
sich, variieren, verschwinden, neue entstehen; der Beobachter empfindet Augenlust als
empathisches Pendant zur (nicht erwähnten) kinästhetischen Lust der Beobachteten.

 Vgl. dazu Mainberger 2005. Schillers Beschreibung ist ambivalent: Im Vergleich mit ihrem Hypo-
text und -bild in William Hogarths Analysis of Beauty gelesen wirkt sie trocken, anästhesiert, in Rela-
tion zu den Ausführungen in Kant’scher Terminologie dagegen hat sie durchaus sinnliches Potential.
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Freiheit nimmt dieser Zuschauer auch wahr, insofern zwischen den Akteuren
keine Hierarchien bestehen, alle sind vielmehr gleichwertig. Das wird nicht explizit
gesagt, geht aber aus der Beschreibung des Geschehens hervor. Auch diese Freiheit ist
eine negative: die Abwesenheit von Statusdifferenzen, von struktureller Vor- und
Nachrangigkeit. Historisch war das wichtig: Der Kontertanz kam aus England, dem
Land der flacheren Hierarchien, und konnte tatsächlich, zumindest für die Dauer der
Performanz, ständische Unterschiede aufheben, was einer der Gründe für seine große
Beliebtheit war.

In einer anderen als der von Schiller gebrauchten Beschreibungssprache lässt sich
der in wenigen Sätzen beschworenen Szene aber noch mehr entnehmen: Die Tanzen-
den bewegen sich auf einem gemeinsamen Terrain und haben nicht einen ihnen je-
weils zugeteilten Raum zur Verfügung. Sie sind nicht etwa wie bei anderen Tänzen in
Reihen geordnet, Männer und Frauen einander gegenübergestellt o. Ä., sondern bewe-
gen sich (im Vergleich damit) frei herum. Die verfügbare Fläche nutzen sie abwech-
selnd. Dass sie dabei nicht in Konflikt kommen, liegt nicht daran, dass sie nicht immer
wieder die gleichen Ansprüche auf eine bestimmte Stelle im Raum machen würden,
sondern daran, dass sie eine solche zu unterschiedlichen Zeiten aufsuchen. Einnehmen
und Freigeben eines Platzes alternieren, und dies nicht gemäß einem festgelegten
raum-zeitlichen Regime. Was den nötigen Wechsel, der ohne Plan, ausdrückliche Ab-
sprache und Direktion durch eine dritte Instanz funktioniert, erlaubt, kann man freilich
gerade nicht sehen, man muss und kann es aber aus Erfahrung wissen: Die Tanzenden
stellen sich in ihren Bewegungen aufeinander ein. Die ‚Abstimmung‘, wer gerade eine
Stelle einnehmen darf, auf die mehrere zugehen, geschieht wortlos, in der Aktion des
körperlich wissenden Individuums, das seine Geschwindigkeit, Richtung, Intensität, Fi-
gurenwahl etc. an denen anderer ausrichtet. Dieses Tun ist weder willensgesteuert
noch automatisch; die Akteure sind Personen mit Bewusstsein und Entscheidungsfähig-
keit, und ihr Zusammenspiel ist kein Mechanismus, aber auch keine Sequenz intentio-
naler Akte.107 Koordination besteht jedenfalls darin, dass die Regeln des eigenen Tuns
permanent an denen der anderen modifiziert werden. Wenn dies in zahllosen einzel-
nen Momenten stattfindet, ergibt sich das, was der Zuschauer hier bestaunt: ein gelun-
genes autopoietisches Schauspiel. Das wunderbar Scheinende an einem derartigen
Geschehen betont Schiller in seinem Gedicht Der Tanz, das die gleiche Szene (nur als
eine von tanzenden Paaren) evoziert. Hier ist die Rede von einer ‚magischen Hand‘, die
dafür zu sorgen scheint, dass der Weg durch das Gewühl sich ‚leis‘, ohne Anordnung,
wie von selbst, öffnet und schließt.108

Das sichtbare Ereignis der „behaupteten eigenen Freiheit und der geschonten
Freiheit des andern“ (ebd.) wird im Hinblick auf Gesellschaftstanz oder andere ge-

 Auch als kybernetisches System würde das Geschehen als ein, wenn auch auf komplexere Weise,
durchweg determiniertes aufgefasst.
 Vgl. Fassung von 1796, 12.
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meinsame Aktivitäten dadurch ermöglicht, dass die Einzelnen in ihrem Tun aufeinan-
der achten und es gegenseitig regulieren. Was als schön wahrgenommen und hier als
doppelte Manifestation von negativer Freiheit gedeutet wird, ist eigentlich die erfolg-
reiche Selbstkoordination einer Gruppe von Menschen oder eben, reduziert auf ein
raumzeitliches Geschehen, ein Fall von funktionierender nicht-mechanischer Rezipro-
zität. Der englische Tanz unterscheidet sich gerade vom perpetuum mobile, als das die
Machtinszenierungen des absolutistischen Hofes und das Auftrittsregime im französi-
schen Hoftheater entworfen waren.109 Gerade weil die Koordination in diesem Tanz
keine choreographierte, sondern eine improvisierte ist, eignet er sich als Bild für
Kooperation.

Der Gedanke an die Gabenpraxis liegt hier nahe, und in diesem Fall an die gegen-
seitige unter Gleichrangigen. Das wertvolle, zwischen den Beteiligten zu transferierende
Gut heißt Freiheit; anschaulich repräsentiert wird dieses Abstraktum von einer Stelle
im Raum. Die Akteure geben einander jeweils einen Platz, um den sie unter anderen
Umständen als denen einer ästhetischen Praxis wie Tanz oder Höflichkeit kämpfen
oder die sie als begehrte Sache veräußern oder käuflich erwerben würden. Hier begeg-
nen sie einander weder mit Gewalt noch in kontraktuell-ökonomischer Beziehung. Sie
haben kein Interesse daran, sich einen Platz anzueignen, ihn zu besitzen oder damit zu
handeln, sondern sie sind motiviert von einem Interesse für den Tanz oder die Gesellig-
keit, also für das gemeinsame Spiel, in dem Raumstellen eine andere als die sonst übli-
che Funktion haben. Wer sie dauerhaft innehätte, statt sie wieder freizugeben, oder sie
zu anderen Zwecken als den choregisch-ludischen verwendete, agierte wie jemand, der
bei einem Ballspiel den Ball einsteckte, statt ihn weiterzuspielen. Im geäußerten, prakti-
zierten Interesse für das Ganze sind die Akteure frei (von der Fixierung an ihren je ei-
genen Nutzen, Vorteil, Genuss etc.), sie manifestieren (‚behaupten‘, ‚zeigen‘) diese
Freiheit, indem sie am Spiel teilnehmen und sich demgemäß verhalten, und im Platz-
wechsel ermöglichen sie den anderen, in symmetrisch-komplementärer Art zu agieren.
Die Beteiligten sind alle gleichermaßen in der Lage, das ihnen selbst und den anderen
Wertvolle zu geben bzw. zu lassen; sie verfügen über die gleiche donativité (Caillé) oder
Akteurschaft als Gebende. In dieser Funktion wechseln sie die Rollen: Sie geben ihren
Platz, erhalten einen anderen und geben diesen erneut ab, um wieder einen anderen
oder auch den ersten dafür zu erhalten. Dieses immaterielle ‚Transferieren‘, eigentlich
das gegenseitige Gewähren von agency als Raum-Gebende – wortspielerisch könnte
man sagen, das ‚Einräumen‘ von Freiheit –, findet mindestens zwischen zwei, hier
sogar zwischen vielen Beteiligten statt.

Es ist ein sehr begrenztes und reichlich abstraktes Geben, Empfangen und Erwi-
dern: Die Akteure machen einander Platz, und in einer Staffelung der Stellvertretun-
gen steht diese Bewegungsfreiheit für kultivierten Umgang und dieser für soziale und

 Vgl. Juliane Vogel: Aus dem Takt. Auftrittsstrukturen in Schillers ‚Don Carlos’, in: Deutsche Vier-
teljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 4 (2012), (532–546) 146.
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politische Freiheit. Die Reduktionen und Analogien sind problematisch, aber immer-
hin präsentiert Schiller ein eindrückliches Bild von Individuen, die (im erwähnten li-
mitierten Sinn) frei agieren und andere frei agieren lassen, die sich selbst begrenzen
und sich in einem gemeinsamen Tun aneinander binden.

Beispiel und ‚Sinnbild‘ gehören beide in die Sphäre der Konvivialität. Schiller er-
läutert eine erwünschte, gehobene Alltagskultur durch ein Element gängiger Festkul-
tur; beide entsprechen einander als Gaben tauschende Interaktionen mit rituellem
Charakter (das Adjektiv nicht im religiösen, sondern sozialen Wortsinn verstanden).
Die gegebene ‚Sache‘ ist das in der westlichen Kultur höchste menschliche Gut: indivi-
duelle Freiheit. Diese besteht allerdings, zumindest in ihrer ‚schönen‘, ritualisierten
und zelebrativen, Version, gerade nicht in der Manifestation von Unabhängigkeit
eines Einzelnen, sondern in dessen freiwilliger, in diesem Sinn spontaner, Koopera-
tion mit anderen. Zu zeigen, dass und inwiefern ein derartiges Tun Modell für dasje-
nige sein kann, das nicht unter ästhetischem Vorzeichen steht, ist Schillers große,
nicht abgeschlossene Unternehmung.

Im 27. Brief zur Ästhetischen Erziehung, in dem die Überlegungen der Abhandlung
kulminieren und mit dem sie abbricht, kehren, wie erwähnt, die beiden kommentierten
Beispiele, Rock/Bedienter und guter Ton/Kontertanz, wieder.110 Nun erläutern sie den
‚ästhetischen Staat‘, den Übergang vom ‚Notstaat‘, in dem sich die Epoche trotz allen
kulturellen Fortschritts noch immer befindet, zum Staat der Vernunft, dessen Errich-
tung vorerst gescheitert ist und aufgeschoben werden muss. Der ästhetische Staat soll
die politische Alleinherrschaft ablösen und auf den republikanischen Zustand vorberei-
ten, zu dem die Menschen einstweilen offenbar noch nicht reif sind. Sie müssen erst
umfassend kultiviert werden, d. h. in ihnen selbst die zur autokratischen Regierungs-
form analoge Despotie der Ratio überwinden und zu einem integralen Verhältnis von
Sinnlichkeit und Vernunft gelangen, bevor sie das bestehende politische Regime umwäl-
zen können.111 Dessen Revolutionierung soll diejenige der „Empfindungsweise“ (662) –
man würde sagen, von Einstellungen, Haltungen, Selbstverständnis, Mentalität u. Ä. –
vorausgehen. Die Gesetze sollten den Sitten folgen, nicht umgekehrt. Die Form der
Herrschaft, auf die Schiller setzt, ist jenseits des Absolutismus und diesseits des Umstur-
zes, die aufgeklärte liberale Monarchie. Von ihr werden die notwendigen Bedingungen

 Der Abschnitt mit dem letzteren Thema bildet im Erstdruck (Horen, 1795, 1., 2. und 6. Stück) nicht
den Schluss; zwei weitere Sätze folgten, aber auch sie wären nicht der Schluss gewesen, denn eine
Fortsetzung war geplant. Ohne diese wächst dem vorletzten (bzw. im Zweitdruck 1801 letzten) Ab-
schnitt das Gewicht eines krönenden Finales zu; vgl. SH, 410 f.
 Mit der Überzeugung, dass eine Republik auf Individuen beruht, die das Gemeinwohl über ihre
privaten Interessen stellen und in diesem Sinn erzogen sein müssen, während die Naturausstattung
des Individuums mit seinen Eigeninteressen nicht ausreicht, um einen Staat zu formen, steht Schiller
im Lager der republikanischen Tradition von Machiavelli, Rousseau, Montesquieu und Ferguson und
nicht in dem des modernen Individualismus und Liberalismus von Hobbes, Locke, Mandeville und
Kant; vgl. Beiser 2005, z. B. 120, 125 f., 163 f. Zur Diskussion um Moralität und Legalität vgl. auch Staš-
ková 2021, 153–160.

256 IV Das ästhetische soziale Band. Zu theoretischen Schriften Friedrich Schillers



für das weitreichende ‚humanisierende‘ Bildungsprogramm erwartet. In Hinsicht auf
die Organisation des Subjekts im ästhetischen Zustand, das nach innen geschlagene,
metaphorische Regierungsmodell, wagt er sich allerdings einen mutigen Schritt wei-
ter vor.

Die fundamentale politische Veränderung ist so hochgesteckt konzipiert, dass das
präsumtive Zwischenstadium sich maximal ausdehnt und ein Anliegen sui generis
darstellt. Denn ästhetische Erziehung arbeitet programmatisch an der Befriedung an-
thropologischer Gegensätze, und namentlich an der Pathologie des modernen, als
fragmentiert diagnostizierten Subjekts. Ästhetische Kultur tritt daher einerseits in
den Dienst politischer Emanzipation und fungiert als Vehikel zur erst noch zu errin-
genden Freiheit oder als temporärer Ersatz für diese, andererseits hat sie auch ihren
Zweck in sich selbst. Politische Funktionalisierung und Autonomisierung von Kunst
oder die Zuschreibung propädeutischer und therapeutischer Leistung112 und die Insis-
tenz auf ihrer Eigenständigkeit reiben sich derart aneinander.

Im „Reich des schönen Scheins“ gibt es weder „Vorzug“ (also Begünstigung und
Günstlinge) noch „Alleinherrschaft“ (668), sondern alle sind gleichgestellt, und zwar
in so radikalem Sinn, dass das Prinzip nicht nur für Personen gilt: „In dem ästheti-
schen Staate ist alles – auch das dienende Werkzeug ein freier Bürger, der mit dem
edelsten gleiche Rechte hat113 [...]. Hier [...] wird das Ideal der Gleichheit erfüllt, wel-
ches der Schwärmer so gern auch dem Wesen nach realisiert sehen möchte“ (669).
Diesen Fehler begehen die Revolutionäre und ihre Anhänger. Wenn des Weiteren gilt,
„daß der schöne Ton in der Nähe des Thrones am frühesten und am vollkommensten
reift“ (ebd.), die kultivierten Umgangsformen also am ehesten im höfischen Ambiente
gedeihen, indiziert das, wo jener dritte ‚Staat‘ in der Gegenwart ggf. schon anzutreffen
sei. Er findet sich „in einigen wenigen auserlesenen Zirkeln [...], wo der Mensch durch
die verwickeltsten Verhältnisse mit kühner Einfalt und ruhiger Unschuld geht und
weder nötig hat, fremde Freiheit zu kränken, um die seinige zu behaupten, noch
seine Würde wegzuwerfen, um Anmut zu zeigen.“ (Ebd.) Die ‚verwickeltsten Verhält-
nisse‘ erinnern an das labyrinthische Gewirr der Tanzbahnen; der in Winckelmann’-
schem Sinn schöne Mensch (‚kühne‘ statt ‚edle Einfalt‘, in Bewegung befindlich, aber
zugleich ruhig) bewegt sich kollisionsfrei hindurch, er schont (kränkt nicht) die Frei-
heit des anderen und zeigt (behauptet) seine eigene. Das gelassene und Freiheit las-
sende, konfliktfreie Gehen wird als geglückte Verbindung von bewahrter Würde und
präsentierter Anmut gedeutet, die nur am marmornen Kopf der vermeintlichen Juno
Ludovisi zusammenkommen, während sie sich in der Abhandlung zu den beiden Be-

 Gilt die im Ästhetischen hergestellte Vermittlung von Natur und Vernunft als in der Antike schon
einmal verwirklicht, dann ist den genannten Leistungen noch die restitutive hinzuzufügen. Zum un-
klaren Ort des Ästhetischen im historischen Prozess – Anfang, Mitte oder Ende – vgl. FS V, 1221.
 Vgl. das Zitat oben 226 und Anm. 34. ‚Konsentieren‘ muss hier, im 27. Brief, aber nicht das Werk-
zeug, sondern der Verstand muss „die duldende Masse“, die er (sonst) „unter seine Zwecke gewalttätig
beugt, [...] um ihre Beistimmung fragen“, 669.
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griffen an einer einzelnen menschlichen Person ausschließen und nur in den antiken
Statuen anzutreffen sind (vgl. 480 f.). Hier sind nun beide ‚schöne‘ Relationen von
Natur und Vernunft sichtbar: die des Zusammenwirkens und die der prozessualen
Überwindung des Widerstreits. Schiller fokussiert in seiner Charakterisierung nur
auf das Individuum, nicht wie im Tanzbild auf eine Interaktion mit anderen, und
lässt die seltenen ‚Zirkel‘ unbestimmt; ob es sich um die Loge oder bürgerliche
und zugleich hofnahe Salons handelt,114 um exklusiv männliche Sozietäten oder
gemischtgeschlechtliche Kreise oder beides, bleibt offen. In jedem Fall aber hat die
Sozialästhetik mit ihrer impliziten praktischen Ethik hier ihren Ort. Im Gegenzug
zur inflationären zeitgenössischen Kritik an traditionellen stilisierten Umgangsfor-
men, die er an anderer Stelle auch selbst vorträgt, verteidigt er hier den distan-
zierten geselligen Verkehr.115 Und der Hinweis auf das doppelte Erscheinen von
Freiheit samt den Anklängen an die Skizze der Tanzszene bringt die Vorstellung
der nur von den Akteuren selbst koordinierten Gegenseitigkeit in Erinnerung.

Ausdrücklich wird nun aber auch gesagt, dass es sich dabei um eine Gabenpraxis
handelt: „Freiheit zu geben durch Freiheit ist das Grundgesetz dieses [des ästhetischen,
S.M.] Reiches.“ (667; Herv. im Original). Zwar liegt für Schiller bei dieser Aussage der
Akzent auf dem Substantiv und nicht auf dem Verb. Aber auf dem Hintergrund, dass
er es an anderer Stelle dezidiert ablehnt, Freiheit überhaupt als etwas zu betrachten,
was man geben kann,116 fällt diese Pointierung auf. Freiheit ist im alle möglichen
Überlegungen der Ästhetischen Erziehung synthetisierenden letzten Brief Gegenstand
eines Gebens und zugleich dessen Form.

Das benennt zumindest zwei wesentliche Aspekte der zeremoniellen Gabe: Sie er-
folgt trotz Verpflichtung freiwillig, und sie kommuniziert die Anerkennung des anderen
als eines in wichtigen Hinsichten gleichwertigen und nach den gleichen Prinzipien han-
delnden Partners. Auch bei Schiller geht es im Doppelprinzip des freiheitlichen Gebens
von Freiheit um Anerkennung des anderen, nämlich um die des Gegenübers als einer
wie ich selbst freien und insofern mir gleichen Person. Für ihn ist es allerdings nicht
der andere in seiner Andersheit, dem diese Anerkennung gilt, vielmehr respektiert (mit
Kant) das Individuum, indem es das Sittengesetz achtet, in sich selbst und im anderen
jeweils die menschliche Gattung; es tut dies jedoch (abweichend von Kant), ohne die
Natur einfach zu unterwerfen.

 Vgl. SH, 435 f.
 Vgl. ÄE, 26. Br., 660. Voraussetzung ist die Unterscheidung von ästhetischem – ‚aufrichtigem‘,
‚wohltätigem‘, ‚idealischem‘ – und falschem, trügerischem Schein (vgl. ebd.), die die Raffinesse der
Courtoisie allerdings ausblendet. Wenn Schiller sich dagegen über die Liaisons dangereuses äußert
(vgl. NGr, 691), wird er der Untrennbarkeit verschiedener Arten von Schein und nicht zuletzt Selbstbe-
trug eher gerecht.
 Vgl. oben 239.
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Die in Rede stehende Freiheit ist nicht irgendein mögliches kostbares Gut, son-
dern (neben der Wahrheit117) das Wertvollste, was Menschen geben können, und –

darum weiß Schiller – ein unveräußerliches Gut. Wenn er schreibt, Freiheit könne
man nicht geben, sondern nur lassen,118 hat er das einseitige Geben von oben im
Blick. Eine politische Autorität kann sie nicht geben, weil sie sie nicht hervorbringt;
sie ist auch kein Eigentum, das ein Herrscher wie Reichtümer oder Gunst schenken
könnte. Wenn nun doch vom Geben der Freiheit die Rede ist, bezieht sich Schiller auf
ein reziprokes Geben in der Horizontalen, zwischen Gleichgestellten. Sie alle ‚haben‘
Freiheit im Sinn einer Möglichkeit, die ihnen von niemandem genommen werden
kann (selbst wenn sie nicht als verbrieftes Recht formuliert ist), und gestehen sie an-
deren zu, indem sie diese als Personen wie sie selbst anerkennen. Gegeben wird die
Freiheit unter den besonderen Bedingungen des Ästhetischen (in stilisierten, sozial-
rituellen Praktiken) und in spezieller Weise, nämlich freiwillig. Gesten wie Weg- und
Zurückgeben veranschaulichen die besondere Art, wie das wertvolle Gut zirkuliert
oder wie das gegenseitige Agieren die Beteiligten miteinander verknüpft. Im ‚schönen‘
Anblick, den sie zusammen bieten, zeigt sich ihre Kooperation.

Im Rahmen zeremonieller Gabenpraxis vermitteln Dinge und Dienste, die norma-
lerweise nicht transferiert werden und von profanen Arten des Tauschs wie dem Handel
ausgeschlossen sind, symbolische Anerkennung. Das ist in Mauss’ Konzeptualisierung
verschiedener ethnologisch untersuchter Praktiken über alle Differenzierungen hinweg
das Entscheidende am Geben, Annehmen und Erwidern. Dass die Beteiligten (und über
sie hinaus Dritte, mit denen sie als Kollektiv verbunden sind) einander Anerkennung ge-
währen, befriedet das Verhältnis von sonst feindlichen Individuen oder Gruppen zuein-
ander oder gibt ihrem Antagonismus eine geregelte, agonistische Form.119 Darauf bauen
Menschen ihr Zusammenleben auf; es ist die Grundlage für Konvivialität – das Wort im
umfassenderen Sinn genommen als in dem von Gastlich- und Geselligkeit –, meint Mauss
doch, in der Gabe ein dauerhaftes Fundament der Gesellschaften gefunden zu haben.120

Schiller konstruiert seinen ‚ästhetischen Staat‘, der erst einmal in einer ästheti-
schen Sozialität besteht, in einer Weise, die durchaus Ähnlichkeiten damit hat: Frei-
williges reziprokes Geben des maximal wertvollen Gutes Freiheit ist der konstitutive
Akt. In ihm manifestieren sich Selbstachtung und Achtung der anderen; insofern geht

 Vgl.Was heisst und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte, FS IV, (749–767) 749.
 Die Freiheit dagegen, die dem Menschen „als Intelligenz betrachtet, notwendig zukommt“, kann
„ihm weder gegeben noch genommen werden“, also auch nicht ‚gelassen‘. Sie gehört zum Begriff des
Menschen, muss aber doch von ihm aktiv zu seiner eigenen Leistung gemacht werden. Das von Natur
in ihm ‚Angelegte‘ muss er zu ‚seiner Sache‘ machen, um „die Menschheit zu behaupten“; beide Zitate
ÄE, 19. Br., 631. Diese Gedankenfigur gebraucht Schiller immer wieder, auch die Anmut muss vom
Subjekt hervorgebracht werden (vgl. unten 275). Diese, im qualifizierten Sinn so zu nennende, Freiheit
geht erst aus der Möglichkeit hervor, sich gegen die Natur zu stellen, doch ohne diese zu verleugnen,
d. h., sie besteht darin, die menschliche Doppelnatur zur Geltung zu bringen.
 Sahlins hat die Gabe als eine Art Sozialvertrag der ‚Primitiven‘ betrachtet; vgl. 2017, 153.
 Vgl. oben 6.
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es auch hier um symbolische Anerkennung. Diese erfolgt in der Horizontalen, zwi-
schen Gleichrangigen, aber nicht im Sinn eines Alteritätsmodells, sondern über eine
von beiden Seiten geteilte Referenz. ‚Gemeinsinn‘ und „Gemeingut“ (668) sind Stich-
worte dafür. Individuen kommen darin überein, insofern sie nicht nur ein Kollektiv
repräsentieren, dem sie angehören, sondern die menschliche Gattung. Damit werden –

im Sinn des aufklärerischen Universalismus und der Kant’schen praktischen Vernunft
konsequent – Gabe und Anerkennung freilich maximal entgrenzt. Sie gelten nicht
mehr einer bestimmten Gruppe und deren Verhältnis zu einer anderen, sondern wer-
den ausgeweitet; die Sozialität, die sie hervorzubringen versuchen, ist letzten Endes
die Weltgesellschaft.121

Zu einem überschwänglichen Konzept gelangt Schiller nicht zum ersten Mal
gegen Ende einer großen Abhandlung.122 Hier wird ein Geselligkeitsmodell entgrenzt,
auf den letzten Seiten von Über Anmut und Würde ist es dasjenige der schwärmeri-
schen Liebe. Deren komplexes gegenseitiges Geben soll dort die gelungene Verbin-
dung von Sinnlichkeit und Moralität in der ‚schönen Seele‘ veranschaulichen, die die
Vernunft als „unsterblichen Freund“ umarmt.

Liebe ist zugleich das Großmütigste und das Selbstsüchtigste in der Natur; das erste: denn sie
empfängt von ihrem Gegenstande nichts, sondern gibt ihm alles[,] da der reine Geist nur geben,
nicht empfangen kann; das zweite: denn es ist immer nur ihr eigenes Selbst, was sie in ihrem
Gegenstande sucht und schätzet. / Aber eben darum, weil der Liebende von dem Geliebten nur
empfängt, was er ihm selber gab, so begegnet es ihm öfters, daß er ihm gibt, was er nicht von
ihm empfing. (Beide Zitate 484)

Diese Chiastik von Geben und Empfangen, Selbst und Anderem und das Pathos von Rein-
heit, Ausschließlichkeit und Totalität gemahnen an die frühe Liebesphilosophie mit ihren
Phantasmen der Verschmelzung. Darin heißt Gegenseitigkeit freilich gerade nicht rezi-
proke Anerkennung, sondern totale Verwechslung mit dem Partner bis zur enthusiasti-
schen Selbstauflösung. Von Gegenseitigkeit kann man also nicht mehr sprechen. Das
Individuum hat keine Chance, und Gemeinsamkeit heißt völlige Entdifferenzierung. So-
zialität auf welcher Ebene auch immer lässt sich so nicht denken. Und selbst als Beschrei-
bung von Liebe ist die Rhetorik des hier zitierten Passus verräterisch: Sie läuft leer, und
die raffiniert scheinende Gegenseitigkeit der Liebe offenbart sich als Narzissmus.123

 Aktuelle Extensionen des Gabenprinzips, wie sie angeregt u. a. von Caillé unter dem Titel Konvi-
vialismus formuliert werden, gehen sogar noch weiter und beziehen in diese Gesellschaft auch nicht-
menschliche Akteure, die Umwelt, ein. Inwieweit sich dergleichen noch mit dem Rekurs auf die ethno-
logisch analysierte Gabenpraxis fassen lässt, soll hier nicht diskutiert werden. Vgl. auch oben 164 f.
und unten 336.
 Zum kontingenten Ende der Ästhetischen Erziehung vgl. oben Anm. 110.
 Vgl. aus der Phase der neuplatonischen Theosophie des Julius auch den Brief Schillers an seinen
späteren Schwager Wilhelm Friedrich Hermann Reinwald, vom 14. April 1783, in dem jede Möglichkeit
von Differenz und Alterität in der Liebe verneint wird: „Liebe, mein Freund, das große unfehlbare
Band der empfindenden Schöpfung, ist zuletzt nur ein glücklicher Betrug. – Erschrecken, entglühen,
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Nicht von ungefähr verknüpft sich dieses Konstrukt mit der Idee eines unbeding-
ten, einseitigen Gebens.124 Ein solches scheitert auf verschiedene Weise: als Manifesta-
tion einer unilateralen Macht ebenso wie als Geste exzessiver Selbstverneinung. Das
eine bedeutet Gnade und Willkür, das andere zielt auf totalisierende Vergemeinschaf-
tung. Die von Mauss beschriebene Gabenpraxis unterscheidet sich dezidiert von bei-
dem, und man kann wohl sagen, dass der Essai sur le don nicht zuletzt darum für die
kritische Selbstbetrachtung auch ‚unserer Gesellschaften‘125 so wichtig ist, weil er
quer zu beidem steht: zur Idee einer absoluten Gabe (die mit einer ebensolchen Auto-
ritätsinstanz verbunden oder ganz und gar unmöglich ist) und zu der einer homogeni-
sierenden Kollektivbildung. Symbolische Anerkennung durch Geben, Annehmen und
Erwidern bedeutet dagegen gerade weder ein derartiges Machtsystem noch Harmonie
(noch leugnet es die Existenz der Gabe), sondern eine komplizierte agonistische
Dynamik.

‚Freiheit geben durch Freiheit‘ ist ein Gabenprinzip und ein Modell für gegensei-
tige Anerkennung. Dass diese erst die Autonomie der Beteiligten konstituiert, wurde
zu Schillers Zeiten in der Philosophie bedacht, konkret bei Fichte und Hegel.126 Erste-
rem zufolge bedarf es für das Selbstbewusstsein und die Freiheit des Willens eines
anderen Subjekts, das zur freien Selbsttätigkeit auffordert. Zwei Subjekte treffen auf-
einander und treten in Wechselwirkung, eine ‚Anrede‘ und deren Verstehen, eine
Kommunikation mithin zwischen beiden, nicht ein epistemischer Bezug auf die Welt,
ermöglicht erst das ‚Bestimmtsein des Subjekts zur Selbstbestimmung‘. Fichte bezieht
dieses Prinzip auf den Bereich des Rechts und nur darauf: Das Subjekt schränkt seine
eigene Zwecksetzung ein, damit das Gegenüber als freies Subjekt bestehen bleibt.
Indem beide sich als Rechtssubjekte anerkennen, erfahren beide ihre Autonomie.
Zum Rechtsverhältnis als „Verhältniss freier Wesen zueinander“ heißt es:

zerschmelzen wir für das Fremde, uns ewig nie eigen werdende Geschöpf? Gewiß nicht. Wir leiden
jenes alles nur für uns, für das Ich, dessen Spiegel jenes Geschöpf ist.“ Selbst Gott sehe sein eigenes
Bild in der Schöpfung und liebe sich darin. Die Liebe tritt geradezu aggressiv auf und wird übergriffig:
„Der ewige innere Hang, in das Nebengeschöpf überzugehen oder dasselbe in sich heineinzuschlingen,
es anzureißen, ist Liebe. Und sind nicht alle Erscheinungen der Freundschaft und Liebe – vom sanften
Händedruck und Kuß bis zur innigsten Umarmung – so viele Äußerungen eines zur Vermischung stre-
benden Wesens?“ 1184 f.
 Auch das weist noch einmal zurück auf die frühe Liebesphilosophie mit ihrer extremen Idee von
„Aufopferung“ und einem grellen Gegensatz von Ego- und Altruismus: „Liebe verschenkt, Egoismus
leiht“, und dies natürlich horribile dictu für „Zinsen“; 351 f.
 Vgl. oben 6.
 Zum Folgenden vgl. Axel Honneth: Autonomie und Anerkennung. Zur Genealogie von Hegels An-
erkennungslehre, in: Klaus Viertbauer, Thomas Hanke (Hg.): Subjektivität denken: Anerkennungstheo-
rie und Bewusstseinsanalyse, Hamburg: Felix Meiner, 2017, 11–18.
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Die Erkenntnis des Einen Individuums vom anderen ist bedingt dadurch, dass das andere es als
ein freies behandele (d. i. seine Freiheit beschränke durch den Begriff der Freiheit des ersten).
Diese Weise der Behandlung aber ist bedingt durch die Handelsweise des ersten gegen das andere;
diese durch die Handelsweise und durch die Erkenntniss des anderen, und so ins Unendliche fort.
Das Verhältniss freier Wesen zueinander ist daher das Verhältniss einer Wechselwirkung durch
Intelligenz und Freiheit. Keines kann das andere anerkennen, wenn nicht beide sich gegenseitig
anerkennen: und keines kann das andere behandeln als ein freies Wesen, wenn nicht beide sich
gegenseitig so behandeln.127

Der junge Hegel dagegen deutet die wechselseitige moralische Selbstbeschränkung zu-
gunsten eines Anderen, der jeweils gefördert werden soll, als Prinzip der Liebe. Beiden,
Recht und Liebe, ist die Struktur eines ‚Bei-sich-selbst-Seins-im-Anderen‘ gemeinsam.
Der Wert der anderen Person, die ich anerkenne oder liebe, ist hier Teil meines Selbst-
verständnisses. Wenn sie mich anerkennt (oder liebt), wird mein Selbstsein dadurch (öf-
fentlich) bestätigt; es steht mithin nicht im Widerspruch zur sozialen Welt, und deren
Anerkennung nimmt mir nicht meinen Wert und meine Unabhängigkeit (wie Rousseau
es sieht). Selbstsein und gesellschaftliches Sein fallen nicht auseinander. Die anderen be-
stätigen in ihrer Anerkennung meine Autonomie, aber dies nur, sofern der fremde Wille
meinen eigenen ergänzt oder einen Widerpart dazu darstellt.

Wenn der Eine sich in diesem Sinn im Anderen selbst liebt oder anerkennt, ist
dies offenbar weniger tautologisch gedacht als bei Schiller. Die Differenz hat hier eine
größere Chance als in einem Modell von Verschmelzung oder auch in einem von abs-
traktem Plätzetausch.

Die Anerkennung durch andere verbürgt bei Hegel die eigene Freiheit. Das lässt sich
auf einen größeren Kreis beziehen, d. h. von der Konzeption der Liebe geht er weiter zu
einer Gesellschaftstheorie. Auch ein Gedanke Rousseaus enthält in diesem Zusammen-
hang Interessantes: Bei diesen ist das Verlangen nach Anerkennung negativ konnotiert,
da es zu einem agonistischen Streben nach sozialer Geltung führt und damit nicht nur zu
Simulationen von Wert anderen gegenüber, sondern auch dazu, dass die Akteure sich
selbst über ihren eigenen Wert täuschen. Betrug der anderen und Selbstbetrug sind die
Folgen, wenn man sich vom Urteil anderer abhängig macht. Wird der amour propre, das
Geltungsstreben, jedoch auf alle ausgedehnt und begibt sich jeder in die Abhängigkeit
von einem internalisierten Beobachter, dann entfällt die Rivalität. Statt zu konkurrieren
begnügen sich die Individuen mit einer bescheideneren Art von Anerkennung, mit dem
Respekt, den Gleiche Gleichen entgegenbringen.128

 Johann Gottlieb Fichte: Grundlage des Naturrechts nach Principien der Wissenschaftslehre (1796),
zit. nach: Fichtes Werke, hg. v. Immanuel Hermann Fichte, Bd. III: Zur Rechts- und Sittenlehre I, Berlin:
Walter de Gruyter & Co., 1971, (1–385), beide Zitate 44. Schiller kannte diesen Text also bei der Abfas-
sung seiner hier verhandelten Schriften nicht. Das Gleiche gilt für die in diesem Zusammenhang wich-
tigen Schriften Hegels.
 Vgl. Honneth 2017. Für ihn sind drei Momente in der Anerkennungstheorie unabdingbar: eine
gesellschaftlich geregelte Anerkennungsordnung bzw. die institutionellen Voraussetzungen für die
Anerkennung; das Potential des Kampfes um die Wertzuschreibung; die Gefahr sog. pathologischer
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Schillers Bild des unspektakulären, nicht mit großer Selbstinszenierung und Ges-
ten der Übertrumpfung verbundenen gegenseitigen Raum-Gebens passt dazu. Wenn
die Tanzenden einander ausweichen, führen sie keine dramatischen Kämpfe um Frei-
heit oder Anerkennung, im Gegenteil: Sie geben, was der andere genauso begehrt wie
sie selbst, bevor der andere es fordern muss. Jeder beschränkt sich in seinem Han-
deln, hier in seiner Bewegung, und eröffnet damit dem anderen Spielraum für die
seine. Das ist ein nicht-bellizistisches Bild der gegenseitigen Anerkennung. In seiner
Abstraktheit passt es zum Prinzip der institutionellen, öffentlichen Anerkennung, der
Einzelnen als rechtliche und politische Subjekte, und zu dem der sozialen Anerken-
nung auf der gemeinschaftlichen Ebene, während es für die in der persönlichen
Sphäre weniger passend scheint. Mit der gabentheoretischen Version der Anerken-
nung à la Hénaff teilt es das Moment des Angebots: ‚Der eine hat schon Platz gemacht,
wenn der andere kommt‘ (vgl. FS V, 425): Freiheit oder Anerkennung müssen in die-
sem Modell nicht erst erstritten werden, sondern werden im Vorgriff dem anderen
angeboten. Einen ludischen Agonismus schließt das freilich nicht aus. Aber wo es um
Spiel, Tanz oder Wettkampf geht, beruht auch der Agonismus auf einem solidarischen
Tun.129

In vermittelterer Weise gilt das ebenso für einen Wettstreit auf der zweiten
Ebene, etwa wenn Kollegen in Grenzen ihres Metiers miteinander konkurrieren, und
für einen regelkonformen Kampf auf der politischen Ebene. Denn letzten Endes muss
den Akteuren nicht nur an ihren eigenen Interessen liegen, sondern – wie den Spie-
lern am Spiel – immer auch am Erhalt des Gemeinwesens.

Hénaff hat ein ursprungstheoretisches Verständnis der von Mauss analysierten
Gabe zurückgewiesen. Wenn er ihr elementare Bedeutung zuspricht und ihr Modell
in allen menschlichen Beziehungen am Werk sieht, heißt das „nicht, dass die zeremo-
nielle Gabe die menschliche Gesellschaft begründet, man kann lediglich sagen, dass
sie aufdeckt, was sie begründet“.130 Man könnte wohl Ähnliches über Schillers ‚ästhe-
tischen Staat‘ sagen: Im Hinblick auf seine geschichtsphilosophische Funktion wird
man ihn als nicht mehr anschlussfähiges Konzept betrachten, aber davon absehend
kann man ihn moderater verstehen: als Veranschaulichung dessen, was Sozialität
ermöglicht.

Dabei mag man sich daran erinnern, dass das antike Prinzip der reziproken Gewäh-
rung von charis oder das der Gesellschaft konstituierenden Gabenpraxis ihre Funktion in
Langzeitbeziehungen hat.131 Anders als der ökonomisch-kontraktuelle Austausch, der zur

Entgleisung in nur private Anerkennungsbehauptungen. In Hinsicht auf den zweiten Punkt divergie-
ren Honneth und Hénaff, vgl. oben 230 f. und z. B. Axel Honneth: Vom Gabentausch zur sozialen Aner-
kennung. Unstimmigkeiten in der Sozialtheorie von Marcel Hénaff, in: WestEnd. Neue Zeitschrift für
Sozialforschung 7.1 (2010), 99–110.
 Vgl. Caillé 2019, 139.
 Hénaff 2014, 71; im Orig. hervorgehoben. Vgl. oben, Anm. 44.
 Vgl. oben 35, 37 und 184.
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instantanen und zeitlich befristeten Wirkung bestimmt ist, zielen das Geben und Erwi-
dern auf anhaltende, unbestimmte Dauer; sie stiften nicht-beendbare Beziehungen. In
diesem Sinn dürfte ‚Freiheit geben durch Freiheit‘ das Prinzip benennen, Bindungen
herzustellen, die im Moment, unter tagespolitischem Aspekt, unterm Druck aktueller
Anforderungen, in utilitaristischen Hinsichten etc. lose und schwach erscheinen mögen,
manchen sogar verächtlich, sich aber auf lange Sicht eher bewähren als andere Arten
von Bindungen wie die durch gegenseitige Interessen oder Normativität.

6 Ästhetik des Leihens

Schiller beginnt seinen Essay über Anmut und Würdemit dem Mythos des Venusgürtels,
der magische Kraft zur Verführung besitzt, weshalb Juno ihn sich ausleiht, um Jupiter
zu verführen. Diese ‚Fabel‘ gehört zum Repertoire der zeitgenössischen Antikereferen-
zen. Schiller mag sie bei Sulzer gefunden haben und gebraucht sie nicht nur an dieser
Stelle.132 Daraus entwickelt er dann qua aufklärerischer Mythenallegorese zunächst
seine Kernthese, Anmut sei eine Leistung des menschlichen Subjekts (vgl. 437), und von
da ausgehend seine Überlegungen zu jener oben dargelegten prekären Konstellation
von Sinnlichkeit und Vernunft oder Ästhetischem und Moralischem, die bei ihm die
Grazie und deren Komplement, die Würde, ausmachen. Dass gerade dieser Mythos sei-
nen philosophischen Überzeugungen zur Anschaulichkeit verhelfen soll und kann, ist
freilich alles andere als selbstverständlich. Denn zunächst führt er in eine ganz andere
Richtung, und wenn es Schiller darum gegangen sei, „den Begriff der Anmut aus der
griechischen Fabel zu entwickeln, [...] ohne ihr Gewalt anzutun“ (437), dann muss das
zumindest auf diejenigen, die den Referenztext vor Augen haben, geradezu ironisch
wirken. Schiller nimmt nämlich nicht nur Abstraktionen vor, sondern auch enorme
Ausblendungen und Verzerrungen. Während er einen Aspekt in den Fokus der Auf-
merksamkeit rückt – der weitergereichte Gürtel veranschaulicht ihm Beweglichkeit
und damit die nicht-substanzielle, ‚hinzutretende‘ Natur der Anmut –, verschwindet ein
anderer fast vollständig, obwohl er eigentlich für seine Argumentation relevant ist –
die Handlung des Weiterreichens selbst. Um die Art seiner Umfunktionalisierung der
mythologischen Begebenheit ermessen zu können, ist daher ein Blick in die Szene bei
Homer aufschlussreich.

 „Bisweilen siehet man auch Schönheit mit Hoheit verbunden, die Hochachtung und Ehrfurcht er-
wekt; eine Schönheit wie Juno und wie Minerva sie besaßen. [...] Wenn Juno reizend seyn will, muß
sie etwas von ihrem Ernst ablegen, und den Gürtel der Venus auf eine Zeit borgen.“ Johann Georg
Sulzer: Reiz (Schöne Künste), in ders. 1774, (973–975) 974. Der Artikel stammt von Wieland; vgl. Staš-
ková 2021, 247. Bei Schiller findet sich der Mythos auch in den Gedichten Die Götter Griechenlands, 47
(erste Fassung) und Die Künstler, 62 und 290. Zu Schillers Vorgehen in Begriffen historischer Argumen-
tationsverfahren vgl. Stašková 2021, 251–253.
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6.1 Charis und Krieg. Exkurs
Nicht weniger als zweihundert Verse drehen sich im 14. Gesang der Ilias (153–353)
darum, wie Hera den höchsten Herrscher verführt und in Schlaf versetzt, um wäh-
renddessen in das Kriegsgeschehen auf der Erde zu intervenieren.133 Denn Zeus un-
terstützt, Partei nehmend für den beleidigten Achill, noch immer die Troer, während
sein Bruder Poseidon den Griechen zur Seite steht und Hera diese Lage für sich nutzt.
Als Schwester, Gattin und Königin steht sie in intimster Beziehung zum Göttervater
und agiert als dessen nächste Rivalin. Nicht nur unten zwischen den Menschen, auch
oben im Olymp finden Kämpfe statt. Und wenn der Allermächtigste, von seiner eige-
nen Frau überlistet, durch Erotik, Sex und postkoitale Ermattung außer Gefecht ge-
setzt wird, hat das burleske Züge, die mit dem grausamen Gemetzel vor und nach der
Szene kontrastieren.

Hera braucht lang, bis sie zu ihrem Gemahl aufbricht, denn sie rüstet sich wie ein
Krieger zur Schlacht. Ihre Vorbereitungen gleichen dem Anlegen der Rüstung eines
Helden vor einer Aristie. Sie macht Kosmetik, indem sie Körper und Haare reinigt,
parfümiert, einsalbt, schimmernde Zöpfe flicht, die Haut mit Öl zum Glänzen bringt;
von ihr gehen optisch und olfaktorisch Himmel und Erde erreichende Strahlen aus,
und Ausstrahlung ist im altgriechischen Sinn charis. Sie legt ein Kleid an, das die Er-
finderin der Textilkunst selbst, Athene, ihr angefertigt hat; es enthält kunstvoll einge-
wobenen Bilderschmuck und wird mit Goldnadeln befestigt. Sie bindet sich einen
Gürtel um – es ist noch nicht der von Aphrodite –, der mit seinen hundert Quasten
versehen nicht nur der Gestalt nach, sondern auch in Hinsicht auf magische Kraft der
Aigis gleicht. Viermal fallen die Stichworte Ambrosia bzw. ambrosisch: Das Wort be-
zeichnet nicht nur die Nahrung der Götter, sondern auch reinigende Flüssigkeiten
und letzten Endes wohl alles, was die Unsterblichen berührt haben. Das ambrosisch
Genannte, hier auch die Haarflechten und das Gewand, ist von ihrem Charisma er-
füllt. Hera steckt sich Ohrgehänge an, die an Augäpfel erinnern und viel Anmut (cha-
ris [...] pollē, 183) ausstrahlen. Das Schleiertuch über ihren Kopf ist weiß, es leuchtet
wie die Sonne, und selbst die Füße, unter die sie sich Sandalen bindet, gehören in die
Kategorie der glänzenden, Licht um sich verbreitenden Dinge. Jede Einzelheit zeugt
von höchstem Wert und Luxus, das Ganze vom Außerordentlichen der Begebenheit.

 Zum Folgenden vgl. Homers Ilias. Gesamtkommentar (Basler Kommentar/BK), hg. von Anton Bierl
und Joachim Latacz, Bd. X: Vierzehnter Gesang (Ξ) Faszikel 1: Text und Übersetzung von Martin
L. West und Joachim Latacz, Faszikel 2: Kommentar von Martha Krieter-Spiro, Berlin/Boston: De Gruy-
ter, 2015 (die Zahlen in Klammern nennen die Verszahl); außerdem Wagner-Hasel 2000; dies.: The
Graces and Colour Waving, in: Lloyd Llewelyn-Jones (Hg.): Women’s Dress in the Ancient Greek World,
Swansea/London: Duckworth, 2002, 17–32; Vinciane Pirenne-Delforge, Gabriella Pironti: L’Héra de
Zeus, ennemie intime, épouse définitive, Paris: Les Belles lettres, 2016; Florence Gherchanoc: Concours
de beauté et beauté du corps en Grèce ancienne, Bordeaux: Ausonius, 2016; dies. 2019; Schmitt Pantel
2019.
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Betörend zurechtgemacht tritt sie ihrer Stieftochter Aphrodite gegenüber. Sie er-
sucht ihre Mithilfe, belügt sie jedoch über ihr Anliegen. Ihre Pflegeeltern Okeanos und
Tethys, die weit weg am Weltrand leben und seit langem miteinander im Streit sind,
das heißt, keinen ehelichen Verkehr mehr haben, wolle sie miteinander versöhnen. Mit
Worten wolle sie beiden ins Herz dringen und sie dazu bewegen, sich wieder zu lieben,
wodurch sie ihnen selbst lieb und achtbar (philē te kai aidoiē, 210) werde. Sie beabsich-
tigt also, mit den Aphrodite genuinen Mitteln, Liebeslust und Liebessehnsucht (philotēta
kai himeron, 198), ein Liebeswerk zu verrichten; vier phil-Wörter tauchen in vier Zeilen
auf (vgl. 207–210) und markieren als Pole sexuelles Begehren und Dankbarkeit. Ihrer
Trugrede nach will sie Frieden stiften, eine Ehe wieder beleben, soziale Bande erneu-
ern, also Dinge tun, die ihrer Funktion als Hüterin der Ehe und wohlgesitteter Pflege-
tochter entsprechen und eine erotisierende Aufmachung rechtfertigen.

Aphrodite ist in Hinsicht auf das Kriegsgeschehen ihre Gegenspielerin, unter-
stützt sie doch die Troer. Das Gespräch zwischen den zwei Göttinnen verläuft dem-
entsprechend nicht wie das zwischen Familienmitgliedern, sondern in höflichen,
Distanz wahrenden Formen. Sie erweisen einander Respekt und gehen gewisserma-
ßen diplomatisch miteinander um. Hera ist die ältere und als Königin die mächtigere,
sie darf Gehorsam von dem ‚lieben Kind‘ (philon tekos, 190) fordern, gleichwohl aber
ist sie in der Position der Bittenden und weiß, dass ihr Vorhaben ohne die Hilfe der
anderen nicht gelingt. Sie verlangt daher nicht einfach, sondern fragt an und erwägt,
zumindest rhetorisch, auch eine mögliche Ablehnung (vgl. 190–192). Die Jüngere
spricht Hera mit deren Ehrentitel an, lässt Bereitschaft zur Kooperation schon erken-
nen, bevor sie das Anliegen erfährt (vgl. 194–197), und gewährt die Bitte mit einer
mehrfachen Begründung: mit dem Hinweis auf die ihrer Beziehung impliziten Ver-
pflichtungen, das ‚Geziemende‘, und die Machtverhältnisse; eine negative Antwort
schließe das aus. Das ist freilich auch eine Art, Hera zu schmeicheln und sie ihren
Mangel an Macht, der sie überhaupt kommen lässt, nicht fühlen zu lassen, wie diese
umgekehrt Aphrodite schmeichelt. Die reziproke Höflichkeit hindert sie jedoch nicht
daran, die Stieftochter zu belügen. Ob diese ihr glaubt, bleibt offen. Eine ironische
Verdrehung der Rollen mag aber darin bestehen, dass sonst eher Aphrodite die Liebe
mit List durchsetzt und Hera belogen wird. Das Ergebnis ist jedenfalls eine gelungene
Operation: Hera, die ‚Ankommende‘ – das Zusammentreffen beider ist im Prinzip
eine Hikesie-Szene – bittet, und die Angesprochene erfüllt ihren Wunsch.

Die Interaktion der beiden dreht sich um eine Gabe: um die des Gürtels, in dem
sich die Kräfte der erotischen Bezauberung materialisieren. Es ist ein zweiter Gürtel,
ein anderer als der Aigis-artige, nämlich ein bestickter, wegen seines reichen Muster-
oder Figurenschmucks ‚bunt‘ genanntes Band (keston himanta / poikilon, 214 f.134); es
wird um die erogene Zone schlechthin, die Brust, gebunden. Eingewirkt sind in das
Band alle Aspekte einer gelungenen Verführung, nämlich – in umgekehrter Reihen-

 Der andere heißt dagegen zōnē, vgl. 181.
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folge zum Ablauf eines derartigen Geschehens – Liebeslust (philotēs), Liebessehnsucht
(himeros), Liebesflüstern (oaristys / parphasis, 216 f.) Hera hat ihre Bitte mit ‚Gib mir‘
(dos nyn, 198) begonnen, Aphrodite beendet die Begegnung damit, dass sie ihr den
von ihrer eigenen Brust gelösten Riemen gibt und Hera auffordert, ihn ihrerseits an-
zulegen (vgl. 218 f.) Verknüpft ist damit die Voraussage des Erfolgs.

Hera kann damit nicht fehlgehen, denn mit dem Transfer des Gürtels sind Eigen-
schaften der Eigentümerin auf die neue Besitzerin übergegangen. In der materialen
Sache hat die Geberin sich selbst gegeben, das heißt, Hera hat nicht nur ein besonde-
res, wertvolles Objekt erhalten, sondern sie wird mit dessen Übertragung in gewisser
Weise zu Aphrodite. Die Geberin wirkt in ihrem Gürtel weiter; sie bleibt in ihrem Ob-
jekt präsent, und dieses bleibt das ihrige, auch wenn sie es weggegeben hat. Diese Si-
tuation hat Auswirkungen auf die neue Trägerin des Objekts, es verwandelt sie.

Dergleichen mag als ‚Magie‘ erscheinen, es handelt sich aber eigentlich nur um
eine andere Art, nämlich um diejenige der zeremoniellen Gabenpraxis, das Verhältnis
von Personen und Dingen zu modellieren. Aphrodite hat Hera nicht einfach einen Ge-
genstand zum vorübergehenden Gebrauch überlassen, sie hat ihr nicht nur eine Sache
‚geliehen‘, wie man ein Buch ausleiht und nach einiger Zeit wieder (etwas abgenutzter)
zurückerhält, sondern sie hat ihr Kräfte ‚verliehen‘ in dem Sinn, dass sie selbst an
Heras Handlung mitwirkt. Sie sorgt für das Gelingen von Heras Vorhaben, insofern sie
ihr genau das gibt, was dieser noch fehlt, das Surplus zu ihrer schon ohnehin betören-
den Schönheit und überwältigenden Ausstrahlung. Aphrodite kooperiert in einem emi-
nenten Sinn. Was Zeus zu Fall bringt, sind die vereinigten Kräfte beider. Der zwischen
den beiden Göttinnen wandernde Gürtel ist dafür nur die äußere Anschauung; er
wirkt – wie auch in anderen fiktionalen oder historischen antiken Gabenszenen – als
Symbol für das Bündnis der Interagierenden. In diesem Fall sind es ausnahmsweise
zwei Frauen, die sich mit dem Transfer eines Gegenstands zusammenschließen. Ihre
Allianz aber ist von außerordentlicher Kraft und hat nicht zuletzt ein hohes bedrohli-
che Potential für die hier durch die Götter repräsentierte Weltordnung. Wenn sich die
höchste königliche, also politische, Macht einer Frau, die Hera verkörpert, mit der
Macht der weiblichen Erotik verbündet, wenn sie sich mit derjenigen alliiert, die oft
genug ihre Gegenspielerin ist, muss selbst die höchste männliche Macht unterliegen. Zu-
mindest für eine gewisse Zeit.

In Homers Erzählung gibt es aber noch einen weiteren Kollaborateur: Hypnos. Er
muss Zeus nach dem Koitus in Schlaf versetzen. Auch ihn verbündet sich die ‚listen-
sinnende‘ Hera. Mit ihm muss sie allerdings, anders als mit der Stieftochter, verhan-
deln, denn er hat Angst vor Zeus’ Rache, deren Opfer er schon einmal, bei einer
anderen Intrige der Göttermutter gegen ihren Gatten, geworden ist. Auch im Zusam-
mentreffen mit ihm, das in großer Ferne zum vorherigen stattfindet – Hera nimmt
für ihr Unternehmen einige Mühen auf sich –, geht es um einen Gabentausch: um
Dienst, Dank, Hilfeleistung, Erkenntlichkeit. Der hier nicht szenisch vollzogene, son-
dern vereinbarte Transfer von Gütern wirkt auf der einen Seite wie ein Handel – Hyp-
nos soll einen Dienst erweisen und erhält dafür Geschenke, deren Wert er durch sein
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Zögern noch in die Höhe treibt –, auf der anderen Seite entsprechen die Art, wie die
Akteure einander gegenübertreten, und das ausschlaggebende Geschenk selbst auch
in diesem Fall einem zeremoniellen Geben und Erwidern.

Hera bietet Hypnos zunächst ihren immerwährenden Dank (charin, 235) und als
kostbares Geschenk (dōra de toi dōsō, 238) einen goldenen, von Hephaistos gefertigten
Thron an, seine Bedenken überwindet sie aber erst, wenn sie ihm noch eine Gabe ganz
anderer Art in Aussicht stellt: eine Braut, und zwar eine der Chariten (dōsō, 268; vgl. dō-
sein, 275), Pasitheë.135 Die Chariten, die Homer i. d. R. nur im Plural nennt,136 sind Heras
Töchter, und als solche, nicht als Begleiterinnen oder Dienerinnen von Aphrodite, spie-
len sie hier eine Rolle. Die Mutter selbst bietet – wie Agamemnon Achill (vgl. Ilias 9.146
und 288) – eine eigene Tochter an. Dabei entspricht die Situation nicht der üblichen,
denn für eine Frau sind normalerweise ‚unermessliche‘, ‚zehntausend‘ Brautgeschenke
zu erbringen (vgl. Ilias 16.178, hedna, und 190, dōmat’), Hypnos aber soll die ersehnte
für ein einmaliges Tun erhalten. Das angebotene Geschenk drückt dementsprechend
aus, was für einen eminenten Dienst er Hera erweist und wie außerordentlich gewagt
das ganze Unterfangen ist. Auch Hypnos wirkt mit an einer Aktion, die Grenzen von
Zeus’ Macht erkennen lässt und die Kräfteverhältnisse im Olymp wie auf dem Schlacht-
feld zumindest vorübergehend verschiebt. Hypnos erinnert allerdings in seiner Furcht
vor der Rache des Göttervaters an eine frühere Situation, in der ihn dieser seine Macht
hat spüren lassen. Genauso wird es am Ende, wenn der Eingeschlafene wieder erwacht,
auch im aktuellen Fall sein: Zeus wird seine Gemahlin an eine exzessiv grausame Strafe
gemahnen, die er ihr seinerzeit angetan hat.137 Dabei zeigt sich der alteuropäische
Patriarchalismus in seiner finstersten Gestalt; es verwundert nicht, dass Hera von
der Androhung allein zutiefst eingeschüchtert ist und die anderen Götter zu Gehorsam
auffordert. Die Weltordnung eines brutalen Autokraten wird nach einer Störung mit
allen Mitteln wiederhergestellt.

Hera schwört Hypnos bei den Unterirdischen die Erfüllung ihres Versprechens,
wobei sie wohl kniet. Diese und andere rituelle Aspekte ihres Zusammentreffens rü-
cken ihre Interaktion von einem pragmatischen Verhandeln weg und in die Nähe ze-
remoniellen Tuns: Schon Heras Rede an Hypnos hat gebetsartige Züge, und ihr Eid

 Der Name setzt sich aus pantes und theaomai zusammen, heißt also etwas wie ‚von allen bewun-
dert‘ oder ‚für alle schön anzuschauen‘; vgl. den Kommentar zu 276. Chariten sind prinzipiell Substitu-
tionen für Aphrodite, lassen sich demnach mit ihr vertauschen. Sie sind künftige Bräute, haben deren
Alter und Verführungskraft, sind mit Gaben und Dankbarkeit verknüpft, verkörpern reziproke Lust,
das Versprechen auf fruchtbare Ehe etc.; vgl. Gherchanoc 2016, 53.
 Eine Ausnahme ist Ilias 18.382: Da tritt die personifizierte Charis als Frau von Hephaistos auf.
 Vgl. Ilias 15.16–34. Nur der Anfang sei zitiert: „Wahrhaftig! ich weiß nicht, ob du nicht für die
böse Anzettelung wieder / Als erste den Lohn empfängst, und ich dich mit Hieben peitsche! / Oder
weißt du nicht mehr, wie du von oben herabhingst? Und an die Füße / Hängte ich dir zwei Ambosse
und warf um die Arme ein Band / Ein goldenes, unbrechbares, und du hingst im Äther und in den
Wolken. ... .“ (16–20). Nach Homer: Ilias. Neue Übertragung von Wolfgang Schadewaldt, Frankfurt/M.:
Insel, 1975.
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am Ende gemahnt an ein Gelübde. Echos an Götteranrufungen gibt es auch im Dialog
mit Aphrodite, und in der kultischen Praxis findet sich die Beziehung von Bitte an die
Unsterblichen und das Versprechen einer Opfergabe.138 Auch zwischen der höchsten
Göttin und dem Bruder des Todes wird hier ein Bündnis geschlossen und von einer
Gabe besiegelt. Das Verhältnis von gegenseitiger charis kommt literal in einer Charite,
der Verkörperung von charis, zum Ausdruck.

Anders als Aphrodite weiß Hypnos über das Geplante Bescheid. Gemeinsam bege-
ben sich die Verschworenen zum Ort des Handelns, er aber versteckt sich in einem Tan-
nenwipfel und beobachtet das Geschehen wie ein Vogel. Der Koitus findet – wie Hera
zu befürchten vorgibt (vgl. 330–336), während sie selbst es veranlasst hat – vor einem
Zeugen statt, die Schwäche des obersten Gottes bleibt nicht unverborgen. Hypnos ist
dabei der ängstliche, voyeuristische Vertreter des Publikums, auf das diese Szene au-
ßerordentlich komisch gewirkt haben muss. In einem anderen Fall löst die Beobach-
tung eines Götterpaars beim Beischlaf nicht enden wollendes Gelächter aus.139

Die listige Verführung des obersten Gottes gelingt, denn Heras Auftreten hat eine
besondere Implikation: Sie erscheint ihrem Gemahl nicht nur als eine besonders at-
traktive Frau, sondern so, wie sie ihm zuerst erschien (vgl. 295), das heißt ihr Ausse-
hen und die Situation – ein locus amoenus mit frischem Gras und Blumen wie Lotos,
Krokos und Hyakinthos, eingehüllt in eine goldene Wolke, mit glitzernden Trautrop-
fen – bringen die Frau zur Erscheinung, wie sie sich einst als nymphē, als Braut, ge-
zeigt hat, im Höchstmaß der Attraktivität, vor der rituellen Entschleierung durch den
Bräutigam. Das Beilager ist nicht irgendeines, sondern Hera wiederholt die Hochzeit,
sie inszeniert eine Wiederholung der ersten Vereinigung,140 und das heißt auch die
eines maximalen leidenschaftlichen Begehrens. In Erinnerung an jenen ersten Akt
kann Zeus die eigene Frau auch im aufsteigenden Katalog seiner Verführungen als
Gipfel der Begehrenswerten erscheinen (vgl. 315–328). Symbolisch vollzieht sich –

wenn das Ganze denn diese Dimension hat – ein hieros gamos, eine erneute Vermäh-
lung der obersten Gottheiten, somit eine Art Neugründung des Kosmos.

Heras Raffinessen setzen sich in der Verführungsszene selbst fort. Sie trägt ihrem
Gatten die Lügengeschichte vor, sie wolle die verstrittenen Pflegeeltern wieder zum Bei-
schlaf bringen. Dabei fallen alle Stichworte, aber er bezieht sie nicht auf das unmittel-
bar Bevorstehende. Wenn Hera zuerst die Spröde, zu ihren Eltern Strebende und dann
die Ehrbare, Schande Fürchtende spielt, vertauschen sich im Geschlechterkampf die Po-
sitionen: Die Initiative geht von ihr aus, aber da sie sich zum Schein verweigert, wird
Zeus aktiv. Er steht von seinem Thron auf, von dem aus er die Ereignisse kontrolliert,
er gibt den Ort und die Haltung auf, die seine Autorität verbürgen, und geht auf sie zu
(vgl. 297), er packt und zieht sie aufs Lager (vgl. 346). Am Ende unterliegt er, überwältigt

 Vgl. zur sog. da ut demus-Formel Ilias VI Komm., 308.
 Vgl. Odyssee 8.326 f.
 Diese findet bei Zeus und Hera allerdings vor der offiziellen Hochzeit, ohne Wissen der Eltern,
statt. Aber auch in anderen Hinsichten passen nicht immer alle mythologischen Details zusammen.
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von Schlaf und Liebe (vgl. 353), in diesem Duell. Seinen temporären Machtverlust hat er
sich also selbst zuzuschreiben.

Und der Gürtel? Er wird nicht mehr erwähnt, aber die Zuhörerschaft weiß, was
mit dergleichen passiert: Der Gürtel konnotiert hier Verführungsmacht, in anderen Zu-
sammenhängen aber auch Keuschheit, den Gürtel ablegen ist ein Synonym für Ge-
schlechtsverkehr. Die griechische Frau hat im Lauf ihres Lebens verschiedene Gürtel
und trägt sie als Jungfrau, Ehefrau, Schwangere auf verschiedene Weise; sie indizieren
ihren sozialen Status. Wenn sie heiratet, in der Hochzeitsnacht, gibt sie, wie Vasenbilder
zeigen, ihren Gürtel dem Ehemann. Die Verheiratung ist nicht nur ein Anlass für Gaben
zwischen den Familien, die sich auf diese Weise rituell verbinden, sondern auch ein
Geben und Empfangen zwischen den Eheleuten. Die Frau gibt mit ihrem Gürtel kein
beliebiges Accessoire ihrer Bekleidung, sondern sich selbst. Wenn Hera Zeus beim
hochzeitlichen Beischlaf ihren Gürtel gegeben hat und dies nun wiederholt, indem sie
diesen Akt reinszeniert, dann ist ihre Gabe und Selbstgabe eine Erneuerung des Leben
und Zusammenleben schlechthin stiftenden Bündnisses. Bedeutsamer könnte das gelie-
hene kunstvolle Band nicht sein.141

Vielleicht ist die Erzählung vom getäuschten Gott eine erheiternde Einlage.142 Wie
Hera ihren Gatten, so lenkt sie das Publikum eine Zeitlang vom Gemetzel und Blutvergie-
ßen ab. Aber sie handelt nicht zuletzt von der außerordentlichen Macht des Eros. Und
das ist mitnichten lächerlich. Dessen Macht schränkt hier auch die maximale politische,
ja kosmische ein; diese ist selbst keine absolute. Zeus hat sie mit Gewalt gegen seinen ei-
genen Vater erringen müssen, und er muss sie im Kampf gegen seine eigenen Familien-
mitglieder und die schwesterliche Gattin immer wieder herstellen; sie ruht nicht ein für
alle Mal in sich.

Im Handlungsverlauf dient die Szene dazu, einer Seite im Krieg einen Vorteil zu
verschaffen und die andere zu schwächen: Hektor wird schwer verwundet. Mit Befrie-
dung hat sie, auch wenn sie unterhaltsam wirken mag, nichts zu tun. Zwar ist der Ant-
agonismus zwischen den obersten Gottheiten vorübergehend ruhiggestellt, aber die
Liebesvereinigung gründet sich auf List und dient zum Betrug; das idyllische Lagern
auf Blumen findet zwar statt, ist aber zugleich Mittel zu einem gegen Zeus gerichteten
Zweck. Eine Suspension von Rivalität, freilich auch mit der Lüge als Voraussetzung, fin-
det – sozusagen als vorbereitender erster Akt von dreien – zwischen den beiden Göttin-
nen statt. Die Spannung zwischen ihnen mag für die griechische Welt (anders als für
die spätere Rezeption) keine wirkliche sein, ihr Zusammenwirken aber hat enorme
Konsequenzen. Die qua Status über alle anderen mächtige Götterkönigin bekommt
etwas dazu, was sie unwiderstehlich werden lässt. Wie alle Unsterblichen hat sie charis
(Glanz, Ausstrahlung) und verbreitet sie um sich, die prachtvolle Aufmachung steigert

 Von seiner Rückgabe wird, soweit ich sehe, nirgends erzählt. Aber das ist wohl auch nicht nötig,
denn die Erzählung selbst löst den handgreiflichen ‚Gegenstand‘ im Gelingen seiner Funktion auf.
 Als Dios apatē hat sie ihren Namen nach Zeus, nicht nach der weiblichen Protagonistin.

270 IV Das ästhetische soziale Band. Zu theoretischen Schriften Friedrich Schillers



diese mit Duft, Farben, Lichtreflexen noch materialiter, aber ‚Liebeslust und Liebes-
sehnsucht‘ lassen sie endgültig unbesiegbar werden.

Die Szene ist ein herausragendes Beispiel für charis, die fatal wirkt. Sie erscheint
hier als zwingende Kraft, die einen Mann dazu bringt, etwas zu tun, was er nicht tun
sollte; die Macht der peithō, des Überzeugens und Überredens, die bei Homer, aber
auch in späteren Kontexten charis und Rede koppelt – die ‚süße Rede‘ stellt eine ent-
scheidende soziale Kraft v. a. in der Demokratie dar –, erscheint hier als eine jegli-
chen Widerstand brechende, triumphale und zugleich manipulative Macht. Nur ein
anderes Beispiel wird für diese Variante von charis ebenfalls immer wieder zitiert:
Pandora.143 Auch sie ist eine außerordentlich schöne Frau, die mit allen kostbaren
und kunstvollen Accessoires ausgestattet und von Aphrodite mit charis versehen wor-
den ist; zwischen der Schmückung Heras zu ihrem Angriff auf dem Ida und derjeni-
gen Pandoras zu ihrer Strafexpedition auf der Erde gibt es Parallelen. Schönheit, das
verhängnisvolle Geschenk der Götter, ist hier so ambivalent wie die Gabe selbst, denn
diese enthält mit der ihr eigenen Reziprozität auch die Beziehung der Rache. Die ‚mit
allen Gaben Ausgestattete‘, ‚Allbegabte‘, ‚Alles Gebende‘, ‚Alles Schenkende und allen
Geschenkte‘ ist die schreckliche Antwort auf den prometheischen Raub des Feuers:
Einer negativen Gabe respondiert eine ebensolche, weit schlimmere, und böser Weise
im Gewand ihres Gegenteils. Beide Frauen, die göttliche und die künstliche, täuschen
und bringen mit ihrem betörenden Zauber Unheil. Bei der frühgriechischen charis
treten Sein und Schein nicht auseinander; wer in ihrem Glanz erstrahlt, ist von den
Göttern entsprechend verwandelt. Odysseus etwa, von Athene am Phäakenstrand
damit übergossen, ist tatsächlich jung und schön und täuscht nichts vor. Wo sich da-
gegen eine Kluft auftut, indiziert das Störungen des Gabenprinzips,144 die Gegenseitig-
keit ist unausgewogen oder unterminiert. Darauf verweisen die beiden Mythen von
den verführerischen Frauen. Sie erzählen von bedrohlicher charis und einer gefähr-
deten Welt.

6.2 Kinetischer Formalismus
Schiller hat vermutlich den vierzehnten Gesang der Ilias nicht nachgelesen, bevor er
seinen Essay schrieb. Die Folgen des Leihens kennt er natürlich, aber eine Hera als
femme fatale, eine Aphrodite als Komplizin der Verführung, der Einsatz von Schönheit
und Reiz zugunsten einer Kriegspartei, ein oberster Gott, der sich selbst nicht im Griff
hat – das alles hätte er für seine Verschränkung von Ästhetik und Moral nicht gebrau-
chen können.145 Fast möchte man sich wundern, dass er überhaupt diese Erzählung

 Vgl. van Berkel 2020, 345 f.; zu Pandora vgl. auch Steiner 2001, 186–190, 206 f. u. pass.
 Vgl. Kap. I, Anm. 175.
 Hans Richard Brittnacher weist darauf hin, dass er die erotische Macht der Anmut ausschließen
muss; vgl. Schiller Handbuch, hg. von Helmut Koopmann, Stuttgart: Kröner, 1998, zu Über Anmut und
Würde, (587–609) 592. Rolf-Peter Janz: Der Gürtel der Venus – eine Leihgabe. Lust am Schönen, schöne
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aufruft, so unpassend mag sie für seine Zwecke erscheinen. Brauchbar wird sie für ihn
nur – wie andere sinnliche Phänomene auch, wie Hogarths Zeichnungen, Kontertanz,
griechische Skulpturen – durch extreme Formalisierung: Von der Erzählung bleibt für
ihn die Bewegung des Gürtels von Venus zu Juno. Er wird für ihn zum „Symbol der
beweglichen Schönheit“ (FS V, 434), dann zu dem der „Schönheit der Bewegung“ (435),
schließlich zu dem, was Anmut von der naturgegebenen Schönheit unterscheidet: Für
erstere steht ihm Venus samt Gürtel und Grazien ein, für letztere Venus ohne beide
(vgl. 437). Mit dem homerischen Verständnis der Gottheiten hat das nichts zu tun: Schil-
ler ‚allegorische‘ Lesart unterstellt die mythologischen Gestalten philosophischen Leit-
differenzen wie der von Substanz und Attribut, Wesen und Zufälligkeit, genus und
differentia specifica,146 (statischem) Körper und (sekundärer) Bewegung.

Schon im Rekurs auf den Mythos verengt er dabei den Blick auf Venus, während in
der Ilias doch die Göttermutter die Protagonistin ist. Aphrodite erleidet im griechischen
Denken keinerlei Einschränkung, wenn sie ihren Gürtel verleiht; im Gegenteil dehnt sie
ihre Wirkmacht auf Hera aus, die Handlungsmöglichkeiten beider verschmelzen. An
der Venus ohne Gürtel macht Schiller fest, was er topisch eingangs von Juno sagt: Sie
vertritt eine Schönheit – Schiller assoziiert sie zeitgemäß mit einer majestätischen,
‚hohen’ oder erhabenen – ohne (erotischen) Reiz; in seinen Unterscheidungen ist das
die ‚architektonische‘, die er jedoch der gürtellosen Venus zuschreibt.147 Erst wenn er in
den Briefen Über die ästhetische Erziehung auf den Kopf der vermeintlichen Juno Ludo-
visi rekurriert, um die (begrifflich nicht fassbare) Verbindung von Anmut und Würde
zu veranschaulichen, ist der erhabene Aspekt der junonischen Schönheit noch einmal
relevant. Die Eskamotierte kehrt dort, wenn auch ohne Körper und Gürtel, nur als „Ant-
litz“ (15. Br., 618), auf triumphale Weise wieder.

Die Fokussierung auf Venus hat aber noch viel weitergehende Implikationen:
Wenn Juno aus dem Blick verschwindet, weil Venus nur das Verhältnis von Allgemein-
begriff ‚Schönheit‘ und Spezifizierung ‚bewegliche Schönheit‘, d. h. ‚Anmut‘, personifi-
zieren soll, verschwindet nicht nur die Haupthandlung, sondern auch die Interaktion
der beiden Frauen: Die eine gibt, und die andere empfängt. Der Passus in der Ilias er-
zählt von einem Geben und Annehmen zwischen zwei handlungsfähigen Personen, von
rituellem Gebaren, komplexer Kommunikation und Kooperation. Davon bleibt bei
Schiller nur die Tatsache, dass der Gürtel weitergereicht wird; in diesem Sinn repräsen-
tiert er Mobilität.

Lust, in: Revista de Filología Alemana 23 (2015), 31–43, zitiert zwar aus der Ilias, geht aber nicht näher
darauf ein. – Als Verführerin ihres Mannes müsste Juno eigentlich das exemplifizieren, was Schiller
als ‚falsche Anmut‘ und ‚betrügliche Toilettenkunst‘ anprangert; vgl. FS V, 487.
 „Ihren Gürtel kann Venus abnehmen und der Juno augenblicklich überlassen; ihre Schönheit
würde sie nur mit ihrer Person weggeben können. Ohne ihren Gürtel ist sie nicht mehr die reizende
Venus, ohne Schönheit ist sie nicht Venus mehr.“ 434.
 Die Trias architektonische Schönheit, Anmut und Würde mag auch den Unterscheidungen Sul-
zers bzw. Wielands entsprechen; vgl. FA 8, 1329.
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Schiller agiert hier sozusagen als Strukturalist avant la lettre. Er macht mit der Ho-
merischen Szene, was Lévi-Strauss mit der Mauss’schen Gabe gemacht hat: Die ganze,
in diesem Fall im Epischen geborgene, Phänomenologie streicht er weg und reduziert
ein vielschichtiges soziales Geschehen auf eine abstrakte Tauschbewegung. Bei ihm
wechselt – wie in seinem Vergleich mit den von oben gesehenen Tanzenden – nur ein
Körper seinen Ort, der selbst wieder nur ein anderer Körper ist, und alle Körper stehen
für etwas anderes als sie selbst. Alle sind Zeichen, Platzhalter oder Variablen, und zwi-
schen ihnen wird ein Zeichen, ein Platzhalter oder eine Variable verschoben. Wie
immer bei Schiller (und in vielen strukturalistisch inspirierten Arbeiten) werden Oppo-
sitionspaare einander analogisiert nach dem Prinzip: A verhält sich zu B wie C zu D,
usw.148 Hier: Venus verhält sich zu Juno wie Anmut zu Schönheit, und aus Venus plus
Gürtel zu Juno wird Venus zu Juno plus Gürtel, wovon im nächsten Schritt nur noch
Venus mit Gürtel im Verhältnis zu Venus ohne Gürtel übrigbleibt: ‚A + x zu B‘, ‚A zu B +
x‘, ‚A + x zu A‘. Die Operation ist symbolisch, wie man von Symbolik in der Mathematik
spricht. Das transferierte Zeichen – hier der Gürtel – ist kodifizierte Information und
nur das, es fungiert nicht als symbolon, d. h. auf einer pragmatischen Ebene, als Bin-
dung zwischen Akteuren. Im letzteren Sinn ist ein Symbol nämlich nicht nur ein Kürzel
oder ein Stellvertreter für eine Bedeutung, es bezieht sich nicht nur auf andere Zeichen,
sondern hat performative Kraft; es schafft eine soziale Realität. Testart hat im Hinblick
auf die strukturalistische Version des Gabenkonzepts von einem ‚kinetischen Formalis-
mus‘ gesprochen. Die gegebene Sache bewegt sich zwischen zwei Parteien. Das lässt
sich von außen beobachten. Aber der Transfer von etwas kann Handel oder Geschenk
oder Reparation sein, die Aufmerksamkeit allein auf den kinetischen Aspekt nivelliert
die kategorialen Differenzen zwischen nicht kompatiblen Arten des Gebens und Anneh-
mens. Um ein bloßes Verschieben (déplacement) von einem sozialen Interagieren zu un-
terscheiden, muss man anderes als die Bewegung in den Blick nehmen, nämlich auch
Intentionalität, Bedeutung, Adressierung, die Vorstellung einer Antwort, Kausalität.149

Menschliches Handeln, so seine Kritik, lässt sich ohne diese Aspekte nicht erfassen.
Schiller will zunächst offenbar genau das: Anmut soll erst einmal nicht als ein

Moment von spezifisch menschlichem Handeln erscheinen, nicht nur nicht als eines
von erotischem, sondern prinzipiell. Sie muss, das dürfte die Logik sein, erst einmal
von allem Narrativen und dann auch von der allegorischen Personifikation abgelöst

 Zu Lévi-Strauss und Strukturalismus im Unterschied zu Mauss’ Ansatz vgl. z. B. Tcherkézoff 2016, 168.
 Vgl. Testart 2007, 14–16, 24 f., 219–223. Testart sieht auf dieser Linie auch Bourdieus Gabenkon-
zept. Dieser kritisiert an Lévi-Strauss, dass er aus dem Geben, Annehmen und Erwidern die Zeit elimi-
niert und die Vorgänge simultaneisiert hat; nur in der abstrakten räumlichen Gleichzeitigkeit kann
alles zum ‚Tausch‘ werden, während die zeitliche Trennung den Akteuren die Äquivalenzbeziehung
verbirgt und den Tausch als Sequenz von Gaben erscheinen lässt. Testart bestreitet das mit guten
Gründen; vgl. ebd., 25, 223–226. Den Vorwurf an Lévi-Strauss, die dem menschlichen Verhalten imma-
nenten Intentionen zu übersehen und damit die Bedeutung der Gabe zu eliminieren, hat Claude Le-
fort bereits 1951 erhoben; vgl. Ricœur 2004, 329 f.; vgl. auch Hénaff 2014, 194–200.
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werden, damit der abgebrauchte Begriff auf der Höhe der zeitgenössischen philo-
sophischen Kritik neu und überhaupt als wieder ernstzunehmender gefasst werden
kann. Dass man unter Grazie im 18. Jahrhundert nicht ohne Weiteres charis im brei-
ten Sinn versteht, dass nicht einmal der aristotelische Hinweis auf die Chariten als
verkörperte Kohäsion der Polis selbstverständlich präsent ist, belastet den Begriff. In
der Übersetzung ‚Reiz‘ ist er auf gefälligen Umgang und erotische Anziehung verengt.
Herder benennt das Problem dieses Bedeutungsverlustes ausdrücklich, wenn er sich
um die historische Semantik von Grazie/charis bemüht und deren Personifikationen
davon (freilich auch nicht konsequent) unterscheidet. Die inflationäre Dekorfunktion
der Grazienmythologie150 lässt demnach denicht mehr erkennen, dass diese Gestalten
einmal für die Sozialität schaffende Gabenpraxis standen. Die Grazie

ist ein so umfassender, hoher und reicher Begrif, daß er durch drei nackte Mädchen, die sich ein-
ander die Hände reichen, weder ausgedrückt werden konnte, noch sollte. [...] Drei Zierrathgestal-
ten haben das Glück gehabt, [...] daß man von ihnen theils nie etwas Böses, wohl aber ein
tausendfaches Gutes sagte, das nicht ihnen, sondern der Charis selbst gebührte. Fast haben sie uns
erstickt mit süßduftenden Worten. [...] ihre ursprüngliche Bestimmung, die das Wort Gefälligkeit,
Dank (χαρις, gratia) sagte, [ging] auch in sittlichen Deutungen hervor. [...] die Subtilste von allen
hat Seneka aus dem Chrysippus; (de benefic. L. 1. C. 3. 4.) wo sogar jeder Umstand ihrer Vorstellung
auf das Geben, Empfangen undWiedergeben der Wohlthaten deutet.151

Die Triade ihrer Gesten mag, wie erwähnt, ein modernes Pendant in der Mauss’schen
Trias gefunden haben, obwohl die stoische Version der moralisierten, einseitigen und
die zeremonielle, reziproke Gabe nicht zusammenpassen. Die Zirkulation der Wohlta-
ten im Reigen, als die die Grazien ins kulturelle Gedächtnis Europas eingegangen
sind, ist in dieser Hinsicht ein trompe l’œil.

 Herder stört besonders die Erotisierung. Er bezieht sich auf die jüngere Darstellungskonvention,
die die Grazien nackt zeigt, während sie in der älteren bekleidet sind. Dass Nacktheit und Erotik je-
doch nicht schlechthin zusammenfallen, sondern diese Identifizierung selbst eine historisch kontin-
gente ist – eine mit spezifisch aufklärerischen Voraussetzungen –, entgeht ihm dabei. In Cesare Ripas
Ikonologie repräsentiert Nacktheit Wahrheit, in anderen Zusammenhängen kann sie Heiligkeit bedeu-
ten. Für die Aufklärer des 18. Jahrhunderts soll sie ‚Natur‘ bedeuten bzw. Versöhnung von Natur und
Kultur in der Antike u. a. Diese sehr besondere ‚Natur‘ bringen sie gegen christliche Körperfeindlich-
keit in Stellung, was wenig mit der rezipierten, aber viel mit der rezipierenden Kultur zu tun hat.
 Das Fest der Grazien, in: Die Horen 11 (1795), 1–26 (https://www.friedrich-schiller-archiv.de/die-horen
/die-horen-1795-stueck-11/i-fest-grazien/; 26.04.2024; korrigiert nach Die Horen. Eine Monatsschrift herausge-
geben von Schiller, Jahrgang 1795, Band 3 und 4, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1959,
(1261–1286) 1284 f.; Herv. im Original). Herders eigene Überlegungen zum Thema Grazie und Grazien lei-
den allerdings darunter, dass er die gesellschaftliche Funktion auf familiäre und amikale, also zu seiner
Zeit schon fast nur noch private, Beziehungen einschränkt und von dieser elementaren Ebene der Sozia-
lität zum religiös verstandenen Weltganzen springt. Mit Ausnahme der wiederum persönlich gefassten
Moralität entfallen dabei alle Zwischenebenen von Gesellschaft, Politik, Recht, Ökonomie usw. Es gelingt
ihm daher nicht, für den völlig zutreffend angemahnten größeren Bedeutungsradius des Wortes auch im
Denken seiner Zeit einen diskursiven Ort zu finden.
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Auch Schiller sieht sich in seinen vielen Lektüren im Kontext seiner Essays mit
der ornamentalen Entstellung des Themas Grazie konfrontiert. Im Verhältnis zu Win-
ckelmann bemüht er sich v. a., seine eigene Konzeptualisierung von dessen Unter-
scheidungen abzusetzen.152 Die Kant’sche Matrix fungiert dabei nicht nur als starker
Filter, sondern führt auch zu Blindheiten gegenüber Leistungen eines vorkritischen
Denkens. Jedenfalls muss Schiller, wenn er die ästhetische und die moralische bzw.
soziale Dimension des Begriffs (wieder) zusammendenken will, sich von zeitgenössi-
schen Usancen in extremer Weise abstoßen; diese negative Leistung vollbringt die
fast grotesk wirkende formalistische Entleerung jener bekannten Erzählung.

6.3 Leihen als Methode
Schillers diskursive Übersetzung der ‚Fabel‘ lautet: „Anmut ist eine Schönheit, die
nicht von der Natur, sondern von dem Subjekte selbst hervorgebracht wird.“ (FS V,
437; Anführungszeichen getilgt von S.M.) Nur ein vernunftbegabtes und zur Freiheit
im höchsten Sinn fähiges Wesen, ein menschliches Subjekt, und auch dieses nur im
Zustand der Zurechnungsfähigkeit, nicht etwa im Schlaf, kann Anmut zeigen; diese ist
kategorisch an den moralischen Begriff der Person gebunden. Wie die Machtverhält-
nisse im Innern eines Subjekts aussehen, das als anmutig gilt, wie eine spezifische,
nach innen geschlagene Sozialität den entsprechenden Zustand erzeugt, wurde be-
reits erörtert. Einer genaueren Betrachtung aber harrt noch der Vorgang zwischen
den ‚Vermögen‘: jene Art Gabentausch der das Subjekt ausmachenden Instanzen. Zu
diesem Vorgang liefern die ‚Allegorie‘ und die Allegorese in der Einführung des Essays
insofern Bemerkenswertes, als darin – wie auch in der nachfolgenden „philosophi-
schen Untersuchung“ (ebd.) – eine Aktivität von herausragender Bedeutung ist: das
Leihen.

Der Gürtel der Schönheitsgöttin, so heißt es im ersten Satz, besitze die Kraft, seinem
Träger „Anmut zu verleihen“, jene allein ‚verleihe‘ ihn, sie könne ihn und seine Kraft
„entäußern“, „übertragen“, einer anderen Person „augenblicklich überlassen“, Juno
muss ihn „entlehnen“, das ist ihre Art, das Fehlende zu „erwerben“ (alle Zitate 433 f.;
Herv. getilgt von S.M.). Im philosophischen Teil ‚leiht‘ die Vernunft der Natur eine Idee
und dem Sinnlichen eine höhere Bedeutung; sie ‚legt‘ ihnen etwas ‚bei‘, was ihnen nicht
gehört. Dieses ‚Leihen‘ folgt einerseits dem Prinzip des regulativen anstelle des konstitu-
tiven Begriffsgebrauchs bei Kant, einer Bewegung der Fiktionalisierung oder der Rede
im Modus des ‚als ob‘. Kant spricht in diesem Zusammenhang auch von ‚Lehnsätzen‘
bzw. ‚auswärtigen‘ statt ‚einheimischen‘ Prinzipien in den Wissenschaften; diese „bor-
gen irgend einen Begriff, und mit ihm einen Grund der Anordnung, von einer anderen

 Winckelmann denkt Grazie als soziale Anerkennung. Vgl. Sabine Mainberger: ‚Grazie‘, charis,
Gabe. Winckelmann gelesen mit Marcel Mauss, in: Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissen-
schaft und Geistesgeschichte, 95.3 (2021), 255–312 (https://doi.org/10.1007/s41245-021-00131-9). Das greift
Schiller nicht auf.
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Wissenschaft.“ (KdU § 68, AA V, 381). Jene sind quasi migriert, sie haben eine Bewegung,
einen Ortswechsel, vollzogen. Andererseits geht Schiller, wie die untersuchten Beispiele
gezeigt haben, deutlich über das hinaus, was Kant auf diesem Weg für zulässig hält und
selbst praktiziert. Er teilt indes mit dem Philosophen (und nicht nur mit ihm, handelt es
sich doch um eine der aufklärerischen Grundüberzeugungen) die Auffassung, dass die
Sphäre der Anschaulichkeit kontrollierbar ist und es auch bleibt. Selbst Eigenbewegun-
gen, die man Operationen in diesem Bereich zugesteht oder ggf. auch mit Neugier beob-
achtet, gelten als etwas, das sich mit geeigneten Maßnahmen regulieren lässt.

In diesem Sinn versteht Schiller auch sein eigenes essayistisches Schreiben. Denn
nicht nur die popularisierende bildliche und die speziellere diskursive Artikulation
teilen das Verb ‚leihen‘ und das zugehörige semantische Feld; auch die Überlegung
zur prinzipiellen Beziehung zwischen Mythos und Philosophie und die Charakterisie-
rung seines eigenen Vorgehens rekurrieren darauf:

[N]ach einem Ausdruck strebend erborgte es [das zarte Gefühl der Griechen, S.M.] von der Einbil-
dungskraft Bilder, da ihm der Verstand noch keine Begriffe darbieten konnte. Jener Mythos ist
daher der Achtung des Philosophen wert, der sich ohnehin damit begnügen muß, zu den An-
schauungen, in welchen der reine Natursinn seine Entdeckungen niederlegt, die Begriffe aufzu-
suchen, oder mit anderen Worten, die Bilderschrift der Empfindungen zu erklären. (434)

Eben das unternimmt er dann seinem Selbstverständnis nach im Hauptteil, wenn er
nur auf anderem methodischem Weg zu dem im Figurativen bereits ‚Geahnten‘ gelan-
gen will.153 Umgekehrt wehrt er sich gegen Fichtes Kritik an seiner bildbeladenen
Sprache, indem er deren zum Begrifflichen sekundären Charakter betont.154

Im methodologischen Zusammenhang sind also ‚borgen‘, ‚leihen‘, ‚verleihen‘, ‚ent-
lehnen‘, ‚übertragen‘ Synonyme für das metapherein, das Transferieren, Versetzen, Ver-
schieben von Bedeutung, wie sie die Metapher und generell die figurative Sprache
vornehmen. Diese selbst gilt hier als das eine Ende einer Doppelbewegung, in der sich
tendenziell Bilder in Begriffe konvertieren lassen und umgekehrt. Derart wird aus
einer ‚Fabel‘ eine These – ein Teil der homerischen Erzählung fungiert sozusagen als
conte philosophique –, und umgekehrt erfolgt die finale Zusammenführung der komple-
mentären Titelbegriffe nicht in einer konzeptuellen Synthese, sondern im Hinweis auf
Skulpturen. Bildlichkeit ist dabei auch – im traditionellen, vor-Lessing’schen Sinn –

transmedial. Das Vorbegriffliche, das einen philosophisch nur zu explizierenden Sinn
entwirft, kann Mythos, Poesie oder bildende Kunst sein. In der Gegenbewegung lässt

 „Ich habe mich bis jetzt darauf eingeschränkt, den Begriff der Anmut aus der griechischen Fabel
zu entwickeln [...]. Jetzt sei mir erlaubt zu versuchen, was sich auf dem Weg der philosophischen Un-
tersuchung darüber ausmachen lässt, und ob es auch hier, wie in soviel anderen Fällen, wahr ist, daß
sich die philosophierende Vernunft weniger Entdeckungen rühmen kann, die der Sinn nicht schon
dunkel geahndet und die Poesie nicht geoffenbart hätte.“ 437; Herv. im Original.
 So im Entwurf eines Briefes an Fichte vom 3. August 1795; vgl. FS V, 1229. Vgl. auch NGr und ebd.,
1232 f; FA 8, 1415–1419; Stašková 2021, v. a. Kap. 9 und 10.
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sich das philosophisch Gedachte in eine nachbegriffliche sprachbilderreiche Rhetorik
packen, die in der Evokation antiker Plastiken zu ihrer höchsten Emphase gelangt.

Die Überzeugung von der Stabilität der Unterscheidung zwischen den figurieren-
den und den logifizierenden Operationen und deren Beherrschbarkeit laden nachge-
rade dazu ein, das Gegenteil zu demonstrieren. Schillers Texte bieten sich in diesem
Sinn dekonstruktiven Lesarten gewissermaßen an. Andererseits praktiziert und re-
flektiert er den Registerwechsel so explizit, dass eine derartige Lektüre wenig Überra-
schendes erwarten lässt – jedenfalls in Hinsicht auf die Rede vom Leihen. Diese ist
bereits eine Metapher fürs Metaphorisieren, eine Metametapher. Mit ihr eröffnet
Schiller im vorliegenden Essay seine Überlegungen, aber sie wirkt über die Einleitung
und den Aufsatz selbst hinaus und hat ihre Funktion auch in anderen theoretischen
sowie Philosophie und Poesie verknüpfenden Texten.155 An Kants Ästhetik und an
ihre Schiller’schen Fortführungen kann später eine ganze ästhetische Theorie an-
schließen, die das Leihen als Grundoperation des Symbolisierens betrachtet: die Äs-
thetik der Einfühlung und der Projektion.

6.4 Das leihende Subjekt
Die Aufmerksamkeit auf das Leihen in Schillers Text führt aber auch noch in eine an-
dere als die metapherntheoretische Richtung: Anmut soll vom Subjekt selbst erzeugt
werden. Das heißt, ein Subjekt hat und zeigt sie nicht schlechthin, denn außer der
Schönheitsgöttin selbst eignet sie niemandem. Jede Person, die nicht Venus ist, also
alle anderen, insbesondere alle Menschen, müssen Anmut erst ‚erwerben‘, sie ‚hervor-
bringen‘, das heißt etwas tun. Für das Erscheinen von Anmut bedarf es einer Tätig-
keit. Diese besteht aber, wenn denn der Rekurs auf die ‚Allegorie‘ einen Sinn hat,
nicht darin, dass eine Person etwa aufsteht, ein paar Schritte geht o. Ä., also eben
nicht in der bloßen physisch-physiologischen (und nicht einmal in der psychischen)
Bewegung, sondern darin, dass sie mit einer anderen Person interagiert. Sie modifi-
ziert sich nicht nur irgendwie kinetisch, sondern handelt in einem spezifischen sozia-
len und menschlichen Sinn: Die Interaktion hier ist das Leihen.

Was bedeutet dieses Verb? Was für ein Handeln wird damit bezeichnet? Das
Grimm’sche Wörterbuch weist auf die Ambivalenz des deutschen Wortes hin, denn es
meint sowohl das Tun der Seite, die etwas ver- oder herleiht, wie dasjenige der Seite,
die leihweise nimmt oder sich etwas leiht. Das Lateinische unterscheidet mutuum dare
und mutuum sumere; im Deutschen kann – und muss – man das Verb über das Dativ-
Komplement spezifizieren, um die Geber- oder Empfängerposition kenntlich zu ma-

 Z. B. auch in den Kallias-Briefen; vgl. Anm. 6. Zum ganzen Thema Bild-/Begrifflichkeit vgl. Staš-
ková 2021. Fragen der Metaphorik und Metaphorologie sollen hier nicht weiterverfolgt werden.
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chen; man leiht, aktiv, einer anderen Person oder, reflexiv, sich selbst.156 Damit zeigt
sich beim ‚Leihen‘ ein ähnliches Schweben zwischen den beiden Polen der Tätigkeit
wie beim ‚Geben‘ und ‚Nehmen‘, die wie Benveniste gezeigt hat, in der Geschichte der
indoeuropäischen Sprachen einmal im gleichen Ausdruck zusammenfielen, was in be-
stimmten Wendungen auch noch nachklingt;157 das Verb ‚Leihen‘ oszilliert ebenfalls.

Es gibt aber noch mehr Uneindeutigkeit: Leihen meint, wie jeder aus der Praxis
weiß, weder schenken/zum Geschenk erhalten noch verkaufen/kaufen, und doch
steht das Verb je nach Kontext für das eine oder das andere: Es kann synonym für
schenken (‚das Ohr leihen‘ entspricht ‚Aufmerksamkeit schenken‘) und synonym für
Kredit geben gebraucht werden.

Affin ist das Verb ‚borgen‘. Grimm gibt dazu die gleichen lateinischen Referenzen
mutuum dare und dazu das griechische daneizein, sowie mutuum sumere, auch mu-
tuari, und das griechische daneizesthai; typischerweise wird das passivische Leihen
von einem medialen Verb ausgedrückt, moderne Sprachen formulieren dergleichen
oft reflexiv, so auch hier. Grimm zufolge werden ‚leihen‘ und ‚borgen‘ z. T. als seman-
tische Gegensätze, z. T. als Synonyme verwendet; im ersteren Fall ist ‚leihen‘ dann so
gut wie ‚umsonst geben‘, ‚schenken‘, während ‚borgen‘ ‚Zins nehmen‘ bedeutet. Ande-
rerseits „entfaltet sich für borgen der nebensinn des unbezahlt bleibens und nichtbe-
zahlens, während an leihen die vorstellung des wiedererstattens haftet, insofern also
leihen, entleihen, lehnen edler ist als borgen“.158 Historisch besteht also eine Differenz
im Sprachregister. Die soziale ‚Höhe‘ des Vorgangs hängt aber nicht schlechthin an
der Frage der Rückgabe und/oder der Verzinsung; beide können je nach den in An-
schlag gebrachten Oppositionsbegriffen auf- oder abgewertet werden. Ob sie mit der
Vorstellung des Zinses verbunden sind, hängt vom Kontext ab; beide Vokabeln sind
dafür offen – wie auch für das Gegenteil.

Ohne Anspruch auf erschöpfende Erfassung kann man das Leihen wohl so be-
schreiben: Es handelt sich um ein Geben, Annehmen und (zumindest präsumtives)
Zurückgeben. Eine geliehene Sache kann nicht behalten werden, sie ist nicht definitiv
hergegeben und nicht auf Dauer empfangen. Sie wird zwar veräußert, aber nicht

 „borgen, wie leihen, drückt sowol mutuum sumere, accipere als auch mutuum dare aus. die zwei-
deutigkeit hebt der zusammenhang, man kann sich aber auch der bestimmteren ausdrücke abborgen,
erborgen, entleihen für mutuum sumere, ausborgen, ausleihen für dare bedienen, oder umschreiben
durch auf borg nehmen, auf borg geben.“ Grimm: ‚borgen‘, Bd. 2, Sp. 241.
 Vgl. oben 8, Anm. 11. Ein Problem in seinen Ausführungen ist, dass er die von Mauss beschriebene
Gabe immer als Mechanismus versteht und unmittelbar mit Tausch gleichsetzt. Vgl. auch folgende Anm.
 Grimm, Bd. 2, Sp. 241. Benveniste konstatiert im Gotischen und Griechischen, dass die Wörter für
‚leihen‘ im traditionellen Sinn eine persönliche Transaktion bezeichneten und im nicht traditionellen
ein professionelles Leihen auf Zins; im Lateinischen enthalte das Verb praestare keinen Gedanken an
Rückgabe, geschweige an Zins. Die finanzielle Operation, bei der ein geliehener Betrag in genau glei-
cher Höhe zurückgegeben werden muss, heiße mutuatio. Vgl. Benveniste 1969, 181, 194 ff. Das Leihen
verhandelt er unter den ökonomischen Verpflichtungen, getrennt von Geben und Nehmen, obwohl
die Beobachtungen im Einzelnen diese Trennung oft nicht unterstützen.
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kommerziell transferiert. Im ökonomischen oder finanztechnischen Sinn impliziert
das (institutionalisierte) Leihen bzw. Borgen von beweglichen Gütern, i. d. R. von
Geld,159 die vertraglich geregelte Rückgabe mit vermehrtem Wert; zu einem Kredit ge-
hört normalerweise die Erhebung und Bezahlung von Zinsen, wobei die Zeit bis zur
Fälligkeit der Rückgabe eine entscheidende Rolle spielt. Sie ist klar bemessen, die
Rückgabe daher doppelt fixiert, im Hinblick auf Höhe und Datum. Damit steht der
Kredit dem Kaufen und Verkaufen näher und differiert deutlich von der reziproken
Gabe, bei der Umfang und Zeitpunkt der Erwiderung unbestimmt bleiben, weil sie –

anders als vertraglich-kommerzielle Akte – auf die Etablierung von Langzeitbeziehun-
gen zielt.

In Schillers Text oszilliert das Leihen weder in Richtung aufs Schenken noch auf
die zum Kredit.160 Austauschbar ist ‚leihen‘ vielmehr mit ‚verleihen‘ – einen Titel,
eine Würde – und ‚übertragen‘ – ein Amt, eine Aufgabe, Kompetenz, Funktion, Auto-
rität u. Ä.; dieses Leihen, Verleihen, Übertragen ist ein performativer Akt, der eine
eigene performative Gewalt oder Macht an einen anderen transferiert. In Hinsicht
auf dergleichen spricht man im Deutschen auch von ‚betrauen‘ und ‚anvertrauen‘.
Dabei besteht zwischen gebender und empfangender Seite ein personales Verhält-
nis, das, wie die Wörter selbst signalisieren, mit Vertrauen zu tun hat. Das bedeutet
nicht, dass das Verhältnis ein informelles wäre; im Gegenteil kann es sehr formali-
siert sein (bei Homer geht sogar die Interaktion zwischen Verwandten durchaus ze-
remoniell vonstatten), formalisiert aber heißt wiederum nicht nur technisiert oder
gar mechanisiert. Das Leihen und Verleihen des Gürtels ist jedenfalls ein Geben, das
dem ganz besonderen Objekt entspricht; dieses kann in keiner anderen Weise trans-
feriert werden.161 Das Pendant dazu auf der Empfängerseite heißt ‚entlehnen‘. Darin
dürfte zumindest noch ein Nachklang zu hören sein an die Sphäre des schlechthin
unbeweglichen Gutes, das in vormodernen Kulturen vom Verkauf ausgeschlossen
und nur als ‚Lehen‘ vergeben wurde: Land.162 Jahrhundertelang gehörte es zu den
nicht veräußerlichen Gütern schlechthin.

Das Geliehene bleibt Eigentum der leihenden Seite, auf der Geberseite handelt es
sich in ganz selbstverständlicher Weise um ein keeping-while-giving (Annette Weiner),

 „borgen geht nur auf bewegliche sachen, nicht auf liegende, man sagt ein gut leihen (wie ja lehen,
feudum von leihen herstammt), einen acker, ein haus leihen, nicht borgen; dagegen ist geld, ein kleid,
pferd leihen einerlei mit borgen“; Grimm: ‚borgen‘, Bd. 2, Sp. 241.
 Zwischen Leihen und Borgen scheint sich kein merklicher Unterschied aufzutun; Grimm zitiert
zu beiden Lemmata viele Stellen aus Schillers Texten.
 „5) leihen, als edler ausdruck für das gewähren einer gunst, für das zuwenden einer kraft oder
einer eigenschaft, die als ein werthabendes gut genommen wird, seit dem 17. jahrhundert“. Das Wör-
terbuch gibt dafür Beispiele von Schiller, u. a.: „aber die andacht leiht höheres leben dem stein ... (spa-
ziergang)“. Grimm: ‚leihen‘, Bd. 12, Sp. 691.
 „3) leihen, in der älteren sprache zu lehen geben [...] 4) davon ausgehend, gewähren zu einer le-
benslänglichen nutzung, auch von anderem als lehen: [...] wofür unsere heutige sprache nur verleihen
sagen könnte.“ Ebd., Sp. 690 f.
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ein Geben-und-zugleich-Behalten. Über kurz oder lang muss das Gegebene deshalb zu-
rückkehren. Das braucht nicht explizit gesagt zu werden, das Leihen als solches ent-
hält diese Vereinbarung; wer leiht, gibt nicht endgültig, sondern auf Zeit, und wer
sich etwas leiht, muss es zumindest irgendwann zurückgeben. Wenn nicht, findet ein
einseitiges Schenken oder ein Diebstahl statt.163 Anders als bei diesen Handlungen
gehen beim Leihen (oder Borgen) beide Seiten eine Verpflichtung ein, der eine ge-
bend, der andere implizit die Rückgabe versprechend. Beide sind dadurch aneinander
gebunden.164 Leihen bedarf beider Seiten, es kommt nur durch ihr Zusammenwirken
zustande. Vom kommerziellen Tausch unterscheidet es sich dadurch, dass nur ein As-
pekt der Sache, ein bestimmtes Recht an ihr, transferiert wird und nicht diese selbst,
vom Kredit unterscheidet es sich, insofern alle mit Zinserhebung verbundenen ver-
traglichen Abmachungen fehlen; als Vorgang ohne diese Regelungen ist es dem rezi-
proken Schenken affin, bei dem sich die Partner ebenfalls aneinander binden. Wer
auf Vertrauensbasis leiht oder sich etwas verleihen lässt, hat dem Leihenden gegenü-
ber Verpflichtungen, deren Art und Umfang Faktoren wie Ehre, Ansehen, Dignität,
Verlässlichkeit u. Ä. bestimmen; Vertrauen ist die Voraussetzung für die Handlung
und muss erhalten bleiben. Die Verpflichtungen sind nicht einfach moralisch zu nen-
nende, vielmehr geht es auch hier – wie bei der zeremoniellen Gabe – um die gegen-
seitige Anerkennung als Partner, die sich im Leihen manifestiert; im Verstoß gegen
dessen Prinzip steht sie dagegen auf dem Spiel.

Noch ein weiterer Begriff aus diesem Feld sei kurz erwähnt: das Pfand. Wer sich
etwas leiht oder borgt, hinterlegt ein solches oder leiht es seinerseits, gibt dem ande-
ren ein Unterpfand.165 Darin materialisiert sich das Versprechen, das Geliehene zu-
rückzugeben, und die Vertrauenswürdigkeit des Leihnehmers. In der zeremoniellen
Gabe ist es in dem Sinn entscheidend, als es nicht auf den materialen Wert des trans-
ferierten Gegenstands ankommt, sondern darauf, eine Allianz herzustellen oder zu er-
neuern. Die gegebene Sache symbolisiert das Bündnis, und noch mehr: In ihr gibt sich
der Geber selbst, sie stellt ein Unterpfand für sein Selbst dar. Nicht im Essay Über
Anmut und Würde, aber in den Briefen Über die ästhetische Erziehung kommt dem

 Unter christlich-moralischem Vorzeichen wird Leihen auf Zins auch mit Stehlen gleichgesetzt;
„borgen ist viel besser nicht als betteln: so wie leihen, auf wucher leihen, nicht viel besser ist, als steh-
len. LESSING 2, 258.“ Ebd., Sp. 689.
 Was das Grimm’sche Wörterbuch über das Borgen sagt – „unser borgen [drückt] das zwischen
gläubiger und schuldner entstehende wechselseitige obligationenverhältnis [aus], wodurch beide
theile sicher gestellt werden“ (Bd. 2, Sp. 242) –, gilt, wenn beide Verben synonym gebraucht werden,
auch für das Leihen. Selbst wenn es ohne Zinsen erfolgt, stellt es eine Bindung zwischen den Akteuren
her.
 In Goethes Faust vermutet Gretchen, das Kästchen sei vielleicht ein Pfand „und meine Mutter
lieh darauf“; Grimm: ‚leihen‘, Bd. 12, Sp. 689. Bei Schiller wiederum heißt es „‚du mußt glauben, du
mußt wagen, / denn die götter leihn kein pfand‘ [...] (sehnsucht)“, ebd., Sp. 692. Sie hinterlegen also
keine Sicherheit, nur Menschen haben das nötig, die Götter verpflichten sich nicht, das Verhältnis zu
ihnen ist hochgradig ungewiss.

280 IV Das ästhetische soziale Band. Zu theoretischen Schriften Friedrich Schillers



Pfand eine wichtige Funktion zu. Und dabei wird auch die Zeit bis zur Auslösung mit-
gedacht: Das Ästhetische gilt dort im geschichtlichen Prozess als Pfand der Sittlich-
keit.166 Es ist die kostbare Sache, die die künftige vernunftgemäße Einrichtung von
Gesellschaft und Staat verbürgt. Ob es jemals eingelöst wird, ist allerdings fraglich.

Für Schillers Theoretisierung der Anmut sind die angeführten Details zum Leihen
hilfreich. Das Gesuchte ist eine Gabe, aber keine einseitige, absolute – dergleichen be-
gegnet Schiller, wie gezeigt, mit Vorbehalten –, sondern eine ‚geliehene‘, ‚erworbene‘, in
diesem Sinn vom Subjekt ‚selbst hervorgebrachte‘. Das derart tätige Subjekt wird erst
einmal von Juno figuriert: Denn sie ist es, die sich trotz all ihrer positiven Qualitäten,
die ihr schon eignen, den Gürtel leiht. Das heißt, sie fühlt einen Mangel. Den behebt sie
dadurch, dass sie in eine Interaktion eintritt, eine Beziehung zu einer anderen Person
beginnt und das auf sich nimmt, was ein Leihen impliziert: Sie bittet und empfängt das
Erbetene, positioniert sich damit als schwächere Seite und verpflichtet sich dazu – das
ist das Mindeste, was auch bestehen bleibt, wenn man von der Erzählung so weit abs-
trahiert, wie Schiller es tut –, das Geliehene nicht als ihr Eigentum zu betrachten. Von
Dank und Rückgabe kann man absehen, davon, dass Gürtel bzw. Anmut nur temporär
an Juno abgetreten werden, dagegen nicht. Als die bedürftige Leihnehmerin ist Juno
jedenfalls das passende Modell für das menschliche Subjekt, dem die Anmut nicht ge-
geben ist, sondern das sie von sich aus zu leisten hat. Ein derartiges ‚selbst Hervorbrin-
gen‘ aber hat die duale Beziehung des Leihens zur Voraussetzung. Das Subjekt erzeugt
das ihm Fehlende, insofern es mit einem anderen in Austausch tritt. Die Interaktion
zwischen ihnen geht dem ‚Hervorbringen‘ in der Erzählung chronologisch und narra-
tiv, in der subjekttheoretischen Bestimmung der Anmut systematisch voraus. Das Sub-
jekt kann nur Anmut zeigen – d. h. seine Selbstbestimmung in der sinnlichen Welt
realisieren –, wenn es zu einem anderen Subjekt in eine spezifisch menschliche Bezie-
hung getreten ist: in die des Leihens mit allem, was dazugehört: Bitten, Geben, Empfan-
gen, Nicht-Behalten, Sich-Binden.

Was für die nehmende Seite gilt, hat aber auch Bedeutung für die gebende:
Schiller möchte nicht in Juno, sondern in Venus das Modell für das Subjekt sehen, das
Anmut selbst hervorbringt. Das funktioniert nur bedingt. Natürlich ist sie es, die
ihren Gürtel weggibt, ohne sich selbst damit aufzugeben, die sich und den Gegenstand
physisch ‚bewegt‘ usw. Aber wenn man auf den Akt des Leihens statt auf die abstrakte
Mobilität sieht, wird ihr Modell des Subjekts komplexer. Sie hat von sich aus keinen
Grund, ihren Gürtel wegzugeben, also sich in Bewegung zu setzen, vielmehr ruht sie
mit ihrer Schönheit und ihrem Reiz in sich. Sie verleiht ihr kostbares Stück, weil sie
darum gebeten wird. Eine andere Person tritt an sie heran, und sie bleibt nicht selbst-
genügsam bei sich, sondern geht darauf ein. Indem sie ihr wundersames Band ver-
leiht, bezieht sie sich – helfend, einen Gefallen erweisend – auf die andere Person.

 Vgl. ÄE, 3. Br., 576. Das ‚Pfand‘ ist sozusagen eine interaktionstheoretische Variante des Kant’-
schen Symbols in KdU, § 59.
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Mit dieser Geste werden aus ihr eine Geberin und aus der anderen eine Empfängerin.
Beide Subjekte zusammen verwirklichen das doppelseitige, aktive und passive, Lei-
hen, die Übertragung einer Kraft oder auch die Ermächtigung des Subjekts dazu, das
ihm nicht von Natur Gegebene selbst hervorzubringen.

Fichte wird, wie schon erwähnt, auf so etwas hinweisen, wobei es ihm um das
Rechtssubjekt geht: Das Subjekt bestimmt sich zur Selbstbestimmung durch den ande-
ren. Es wird zur freien Selbsttätigkeit dadurch, dass es von einem anderen Subjekt
dazu aufgefordert wird; dieses stellt eine Forderung oder Anforderung an es oder,
wie Fichte auch immer wieder schreibt, von ihm geht eine ‚Anmutung‘ aus.167 Diese
muss verstanden werden. Eine Interaktion ist mithin die Voraussetzung für das
Selbstbewusstsein, sie bildet dessen Bedingung der Möglichkeit.168 Nicht die Reflexi-
onsleistung eines einzelnen Subjekts, nicht sein erkennender Bezug auf die Welt brin-
gen es dazu, sondern eine Beziehung zwischen ihm und einem anderen, eine ‚Anrede‘
(Honneth) und deren Verstehen sind das Entscheidende. Selbstbestimmung bedarf
zweier Subjekte, die in diesem Sinn in einer „freien Wechselwirksamkeit“169 stehen.
Diese wird auch als eine reziproke Gabenbeziehung beschrieben, als „Geben und
Empfangen von Erkenntnissen“.170

Schiller kann diesen Text nicht kennen,171 daher geht es hier auch nicht um seine
Rezeption des Philosophen. Der Blick auf dessen handlungstheoretische Fassung des
Subjekts ist vielmehr von Interesse, weil sich dadurch ein Problem verdeutlichen
lässt. Man könnte sagen: Bei Schiller kommt in einer vorbegrifflichen, von ihm selbst

 Das Vernunftwesen ist im Handeln wie im Nichthandeln frei, denn es fasst „den Begriff seiner
Wirksamkeit [...]: als etwas Gefordertes und ihm Angemuthetes.“ Auch wenn es „gegen diese Anmu-
thung verfährt“, wählt es „frei zwischen Handeln und Nichthandeln.“ Fichte 1971, 34. Zum Verb ‚an-
muten‘ mit der Bedeutung „zumuten, ansinnen“ nennt Grimm, Bd. 1, Sp. 410, Fichte.
 Zum „Bestimmtseyn des Subjects zur Selbstbestimmung [denken wir uns, S.M.] eine Aufforderung
an dasselbe, sich zu einer Wirksamkeit zu entschliessen. [...] das Selbstbewusstseyn [...] kann nicht
anders begriffen werden, denn als eine blosse Aufforderung des Subjects zum Handeln. [...] [Es ge-
schieht] durch einen äusseren Anstoss, der ihm jedoch seine völlige Freiheit zur Selbstbestimmung
lassen muss [...] [Das] Vernunftwesen[...] muss [...] die Aufforderung erst verstehen und begreifen [...]
[deren] Ursache muss daher [...] selbst ein der Begriffe fähiges Wesen, eine Intelligenz, und, da erwie-
senermaassen dies nicht möglich ist ohne Freiheit, auch ein freies, also überhaupt ein vernünftiges
Wesen seyn, und als solches gesetzt werden. [...] Das vernünftige Wesen kann sich nicht setzen, als ein
solches, es geschehe denn auf dasselbe eine Aufforderung zum freien Handeln [...]. Geschieht aber
eine solche Aufforderung zum Handeln auf dasselbe, so muss es nothwendig ein vernünftiges Wesen
ausser sich setzen als die Ursache derselben, also überhaupt ein vernünftiges Wesen ausser sich set-
zen [...].“ Fichte 1971, 33–39.
 Ebd., 34; Herv. getilgt von S.M.
 Ebd., 40. Dies sei „der eigenthümliche Charakter der Menschheit, durch welchen allein jede Per-
son sich als Menschen unwidersprechlich erhärtet.“ Ebd.
 Vom Begriff der Wechselwirkung zeigt er sich im 13. Brief der Ästhetischen Erziehung fasziniert,
auch wenn er (andere) Überlegungen Fichtes dazu auf seine eigene Weise verwendet. Vgl. FS V, 607,
Anm. 1; vgl. oben Anm. 99.
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als theoretische Möglichkeit gar nicht ergriffenen Weise in den Blick, dass auch für
die Ästhetik die Beziehung zweier Subjekte zueinander – offenbar – eine grundle-
gende Bedeutung hat. Wenn Anmut die Realisierung von Autonomie nicht nur in
einem moralischen Akt meint, dann müssen die subjektinternen Instanzen sich in
einer Art inneren ‚Gabenverhältnisses‘ aufeinander beziehen. Diese interne Sozialität
kommt aber nicht von ungefähr. Die Eingangspassage legt vielmehr nahe, dass die Vo-
raussetzung dafür die wechselseitige Beziehung zwischen zwei Subjekten ist, ein
Geben und Empfangen, das hier als Leihen auftritt. Die selbsttätige Hervorbringung
von Anmut beruht in diesem Sinn auf einer ‚Anrede‘, einer Interaktion. Das Ästheti-
sche – die Verkörperung des freiheitlichen und die Selbstbestimmung des verkörper-
ten Subjekts – hat damit konzeptuell, im transzendentalen Sinn, eine intersubjektive
Grundlage, nicht nur im Empirischen soziale Wirkungen. Zumindest suggeriert das
die zum philosophischen Nutzen eingesetzte ‚Allegorie‘ – und geht damit, wie es
scheint, einer theoretischen Durchdringung des Zusammenhangs tatsächlich voraus.

Anmut ist also keine Gabe und kein Geschenk (auch keine Gegebenheit im phäno-
menologischen Sinn), sondern eine Leihgabe: ein vorübergehender Besitz von oder
ein zeitweiliges Recht auf etwas, was nicht wie ein mobiles Gut transferierbar, son-
dern eigentlich unveräußerlich ist. Diese Idee hat etwas Bestechendes: Das selbstbe-
stimmte Subjekt zeigt sich darin als ein bedürftiges, und seinen Mangel behebt es
durch die Beziehung zu einem anderen. Indem dieses ‚leiht‘, gewährt es weder eine
kondeszendente Gunst noch einen verzinsten Kredit, sondern gibt in einer Weise, die
den anderen an sich bindet, insofern das Geben eine Verpflichtung zur Rückgabe ent-
hält. Das ästhetische Subjekt ist ein auf andere bezogenes, und dies nicht nur wie das
ästhetisch urteilende, das anderen die Geltung seines Urteils ansinnt. Dieses Subjekt
ist nicht mit sich und der Welt als seinem Gegenüber allein und nicht durch einen
Gemeinsinn mit dem Kollektiv urteilender Subjekte verknüpft; es ist kein kontempla-
tives, sondern ein handelndes, es agiert und verändert sich in der Interaktion mit
einem anderen. Voraussetzung des Ästhetischen ist nicht das Wahrnehmen, sondern
das beschriebene relationale Tun.

Schillers Erscheinung der Freiheit, die Anmut, beruht, wenn man an Fichtes eige-
nen Wortlaut erinnern will, auf der Anmutung der Freiheit durch einen anderen.172

Das Subjekt bringt jene selbstbestimmt hervor, insofern es sich auf eine Beziehung
zum anderen einlässt und, ohne sich darum als dem Anspruch nach freies aufzuge-

 Vgl. oben 282 und Anm. 167. Zu ‚Anmutung‘ im Sinn von ‚Forderung‘ verweist Grimm, Bd. 1, Sp.
412, auch auf Schiller. Eine Affinität zwischen ‚Anrede‘ und ‚Gefallen hervorrufen‘ besteht, wenn man
‚anmutig‘ als ‚ansprechend‘ versteht. Im Wort charis sind sie verbunden, insofern zur Empfindung
von charis gehört, dass sie einen Aufforderungscharakter hat; die charis einer Person oder eines Ge-
genstandes ist ein Appell und kann nicht ohne Antwort bleiben.
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ben und diesen Anspruch dem anderen zu bestreiten, eine Bindung eingeht.173 Von
verschiedenen Seiten aus kreist Schiller um dieses Prinzip.

Ex negativo zeigt es sich an den verfehlten Manifestationen von Anmut, aber
auch von Würde: Ihre misslungenen Versionen haben jeweils nichts mit Modellen der
Interaktion zu tun, sondern im einen Fall handelt das Subjekt gar nicht, sondern „zer-
fließt“ (FS V, 486; Herv. getilgt von S.M.) in Willenlosigkeit; es ist so strukturlos, dass
es gar nicht zu einem anderen in eine Beziehung treten kann. Im anderen Fall ist das
Verhältnis zur Natur eiserner Machtwille, „Unterjochung“ und „Haß“. In der „Gravi-
tät“ sei „der ganze Mensch [...] wie ein versiegelter Brief“ (487 f.; Herv. getilgt von
S.M.): Was dazu gemacht ist, von einer Person zu einer anderen zu wandern, etwas
mitzuteilen, zu übertragen, zu einer Antwort aufzufordern, was zwischen physisch
Getrennten zirkulieren und sie verbinden soll, das schüchtert mit Zeichen der Macht
ein, bleibt aber verschlossen und damit funktionslos. Leihen bedeutet Geben und Zu-
rückgeben, Briefe Schreiben Kor-respondieren. Wer sich mit einem versiegelten Brief
vergleichen lässt, hat sich von der Voraussetzung des Ästhetischen und des Morali-
schen zugleich verabschiedet: von der reziproken, Freiheit, Anerkennung und Bin-
dung implizierenden Beziehung zu anderen.

Das Subjekt in Schillers theoretischen Schriften ist ein aisthetisches: ein wahrneh-
mendes, empfindendes, emotionales, in soziale Relationen eingelassenes, insofern ein
verkörpertes. Das Ästhetische kann gesellschaftliche Bedeutung haben, weil Sozialität
nicht als sekundär begriffen wird: Es ist kein besonderer Zustand, der auch nicht sein
kann und zu einem für sich stehenden Subjekt dazukommt oder umgekehrt einer, in
den dieses versetzt wird oder sich versetzt, ohne dass dies notwendig wäre. Gesell-
schaftliche Bindungs- und Veränderungskraft kann das Ästhetische vielmehr entfal-
ten, weil das aisthetische, verkörperte, Subjekt selbst als soziales gedacht ist. Es wird
nicht nur als universales, menschheitliches entworfen, das mit seiner Vernunft die
ganze Gattung in sich trägt. Vielmehr ist es auch und gerade als sinnliches (und das
heißt, mit Fichtes gelesen, auch als wollendes und handelndes) mit anderen verbun-
den. Nicht nur seine Doppelnatur bindet es in die Welt der anderen ein, nicht nur
seine Leiblichkeit und psychische Verfasstheit lässt es anderer bedürftig sein; auch
die Möglichkeit, tätig zu sein (‚selbst hervorzubringen‘), stammt vielmehr aus der Be-
ziehung auf ein anderes Subjekt. Es bestimmt sich selbst, aber nicht als souveränes
Vernunftwesen, nicht als seine Triebhaftigkeit niederkämpfendes, nicht als Ausnah-
meerscheinung, die die innere Gegensätzlichkeit balanciert, sondern als ‚leihendes‘
und ‚belehntes‘: Schillers Subjekt steht in Beziehungen des gegenseitigen Gebens und
Empfangens. Diese Art Bindung bedeutet indes gerade nicht das Gegenteil von Frei-
heit, vielmehr ist es deren Ermöglichung.

 Wie beides zusammenhängt, zeigt Fichte an den Rechtsverhältnissen. Honneths Anerkennungs-
theorie geht über diesen Bereich hinaus und trifft sich darin, bei allen Reibungen, mit der anerken-
nungstheoretisch gelesenen Gabentheorie von Hénaff und der verallgemeinerten von Caillé.
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Wenn das Leihen die Bindung und damit die Anerkennung als Voraussetzung der
Autonomie markiert, akzentuiert das Spielen, das die Ästhetische Erziehung in den
Fokus rückt, die Freiheit. Es ist eine negative als Suspension der Bestimmtheiten –

Bindungslosigkeit in jeder Hinsicht, Zustand ‚Null‘ – und Freisetzung für andere Be-
stimmtheiten – potenzieller Zustand ‚Alles‘ bzw. Ganzheit: Der Mensch „ist nur da
ganz Mensch, wo er spielt“ (ÄE, 15. Br., 618; Herv. getilgt von S.M.) Aber dieses Spielen
ist wiederum nicht die Klimax der Überlegungen, denn darin kommen die anderen
nicht unbedingt vor. Das spielende Subjekt ist das kontemplierende, das in seiner
Ganzheitlichkeit keine anderen braucht. Zugleich aber soll es doch vorbereiten auf
eine bessere Gesellschaft. Den Fluchtpunkt der ästhetischen Erziehung bildet daher
gerade nicht der sensibilisierte Einzelne, sondern am Horizont all der Bemühungen
um das Ästhetische stehen neue Möglichkeiten der Gemeinschaftsbildung: Alternati-
ven nicht nur einer anderen Regierungsform, nicht nur anderer Institutionen, die
Menschen qua Gesetz und gesetzlicher Durchsetzung von oben zusammenbringen,
sondern andere Arten, sich miteinander zu verbinden.

Welche das sein können, bleibt unbestimmt. Wenn es Schiller darum geht, die Rele-
vanz des Ästhetischen nicht nur im Verhältnis zur dominanten Tagespolitik, sondern
prinzipiell zur Sphäre des Politischen aufzuzeigen, so doch nicht darum, einer bestimm-
ten Politik das Wort zu reden. Die Abstraktheit der Überlegungen – die nicht direkte
Anschließbarkeit an konkrete Forderungen, die nicht erkennbare Umsetzbarkeit etc. –
hat hier ihre Funktion: Sie lässt offen, in welcher Weise Menschen sich assoziieren,
wenn sie in Stand gesetzt werden, ihre menschlichen Möglichkeiten zu realisieren.
Dazu würde auch und gerade gehören, Arten des Zusammenlebens immer neu zu ent-
werfen. Die ästhetische Freisetzung wäre die Voraussetzung nicht für die Einlösung
eines im geschichtlichen Prozess identifizierten Zieles, sondern für die Suche danach,
wie sie zusammenleben wollen.174

Wenn am Ende der Ästhetischen Erziehung das seine Rechte selbst mit den Dingen
teilende und das nach dem Modell des Tanzes sich bewegende Subjekt steht (und nicht

 In dieser Hinsicht kann man Jacques Rancière zustimmen, vgl. z. B. Malaise dans l’esthétique, Paris:
Éditions Galilée, 2004, 41–48, 131–133 u. pass. Der ästhetische Zustand – die Suspension aller möglichen
Gegensätze, den Rancière mit dem Kopf der Juno Ludovisi verbindet, das Spiel im Gegensatz zur Arbeit –
habe politische Bedeutung, insofern er nicht nur wie bei Kant soziale Vermittlung im Rahmen des sen-
sus communis verspreche (die Vereinigung von Elite und einfachem Volk), sondern für Schiller sei der
ästhetische Gemeinsinn ein dissensueller: Er stelle die ‚Aufteilung des Sinnlichen‘ selbst in Frage und
opponiere dem Konsens der traditionellen Ordnung ebenso wie dem der Französischen Revolution, die
die alte Machtordnung nur invertiert und deren Logik reproduziert habe. Das freie ästhetische Spiel
bedeute dagegen eine Art unerhörter Erfahrung, es sei Träger einer neuen Form sinnlicher Universalität
und Gleichheit. Die ‚Aufteilung des Sinnlichen‘ – des Vernehmbaren und Vernommenen – rekonfigurie-
ren heißt, das Gemeinsame einer Gemeinschaft neu definieren; das ist für Rancière das eigentlich Politi-
sche; vgl. ebd., 38 und 132 f. Rancières Schiller-Interpretation hat (wie alles bei ihm) starke theoretische
Voraussetzungen und ist wenig textaffin. Seine philosophischen Grundentscheidungen und Struktu-
rierungen u. a. des Ästhetikdiskurses zu diskutieren, ist hier indes nicht der Ort.

6 Ästhetik des Leihens 285



etwa das ins Spiel versunkene), dann sind die Komponenten des sich bindenden und
des sich frei betätigenden in der sozialen Interaktion zusammengeführt. Die Dynamik
des gegenseitigen Gebens von Freiheit findet ihren Ausdruck in einem Chiasmus von
Negationen (vgl. 669), aber Schiller prägt auch eine Formel, die an die soziopolitischen
und ästhetischen Funktionen der charis in ihrer langen Geschichte erinnert und die Po-
tentiale zumindest einer ihrer begrifflichen Nachfolgerinnen anzeigt: Die Rede ist vom
„Netz der Anmut“ (668).
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V Amikal, agonistisch, art-amusement: Fluxus
und seine Gabenspiele

Such an art must be given, in the sense that experience is shared.

Dick Higgins

1 Nicht-Kunst als Gabe

Wenn am 1. September 1962 in Wiesbaden Fluxus offiziell die Bühne der zeitgenössi-
schen Kunst betritt, dann gilt die Rede von der Bühne wörtlich. Die sich immer weiter
bewegende Nicht-Bewegung, wie eine Selbstbezeichnung von Fluxus lautet,1 beginnt
nämlich als performative Kunst und bleibt das auch weitgehend. Den Rahmen bildet
ein Festival: Fluxus Internationale Festspiele Neuester Musik. Auch das ist bezeichnend:
Bei der neuen Nicht- oder Anti-Kunst handelt es sich um eine Kunst des Fests. Eine Pa-
role heißt La Fête est Permanente.2 Eine derartige Veranstaltung bringt Menschen zu-
sammen, und dieses Zusammenkommen ist ebenso wichtig wie die Darbietungen
selbst. Fluxus stiftet Gemeinschaft, wenn auch nicht unbedingt eine der vielen.

Die Akteure äußern sich zeittypisch kritisch zu Kapitalismus, Konsum- und Weg-
werfkultur, Kunst als Ware u. Ä., sie machen Experimente mit dem Schenken und al-
ternativen Ökonomien (im weiten Wortsinn), berufen sich aber nicht explizit auf
Konzepte und Praktiken der Gabe. Vielleicht kennen sie sie nicht, obwohl mindestens
ein bekannter Vertreter der Richtung, Emmett Williams, auch Ethnologie studiert hat.
Die zeitlich noch nahe lettristische Bewegung der fünfziger Jahre mit ihrer ausdrück-
lichen Beschwörung des Potlatschs3 ist offenbar keine Referenz. Der agonistische Ex-
tremismus scheint genau wie Batailles Lob der Verschwendung nicht (mehr) am
Horizont zu sein. Vermutlich liegt ein Gabendenken in den frühen Sechzigern und
den darauffolgenden Dekaden auch nicht nahe, weil der allgemeine Theoriediskurs

 Vgl. Emmett Williams: My Life in Flux – and Vice Versa, Stuttgart/London: Edition Hansjörg Mayer,
1991 (künftig abgekürzt EW), z. B. 198. Aus praktischen Gründen werde ich trotzdem gelegentlich von
einer ‚Bewegung‘ sprechen.
 So Robert Filliou (1968), das zugehörige englische Stichwort ist The Eternal Network. Eine Abbildung
des Plakats mit diesen Slogans findet sich z. B. in Natilee Harren: Fluxus Forms. Scores, Multiples and
the Eternal Network, Chicago/London: Chicago Univ. Press, 2020, 199.
 Die von Guy Debord, der als Gründer des Situationismus bekannt ist, herausgegebene Zeitschrift
der Lettristischen Internationale (1954–57) heißt Potlatch. Die kostenlose Zeitschrift tritt militant auf:
als Waffe und Kriegsgeschrei gegen die bisherige Kultur und für ein neues Leben. Vgl. Stéphane Mas-
sonet: L’agonistique comme condition esthétique du don, in: Jacinto Lageira, Agnès Lontrade (Hg.):
Esthétique du don de Marcel Mauss aux arts contemporaines: Presses de l’université de Pau et des Pays
de l’Adour, 2015, (89–101) 97–100.

Open Access. © 2024 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0 International
Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111553528-006
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marxistisch dominiert ist.4 In den politisch bewegten Jahrzehnten ist man einer
davon abweichenden Position nicht wohlgesonnen. Wenn die USA, der Westen, Kapi-
talismus, Imperialismus und Militarismus Ziele der Polemik sind, scheinen die Alter-
nativen dazu vielen im Sozialismus und damit im Osten zu liegen, und dieser ist nicht
nur ein geopolitischer, sondern auch ein spiritueller. Trotzdem, so die hier vertretene
These, entsprechen die künstlerischen Unternehmungen von Fluxus in einer ganzen
Reihe von Aspekten dem Modell der Gabe.

Grundsätzlich müssen sich Akteure nicht auf Mauss oder seine Interpreten beru-
fen, um Gaben konzeptuell und praktisch Geltung zu verschaffen. Und Beobachter
dieser Akteure lassen sich nicht auf deren Begriffe festlegen. Ausgearbeitete Theorien
der Gabe dienen ihnen vielmehr als Handhabe, um Phänomene zu analysieren, die
von sich aus in diese Richtung deuten, ohne selbst die entsprechende Terminologie
aufzuweisen. Die ethnologisch beschriebenen Gabenpraktiken können als Modelle
oder Weber’sche Idealtypen5 dienen; der Rekurs auf sie hat dann heuristischen Wert.
Die in Anschlag gebrachten Konzepte müssen natürlich mit den zu beobachtenden
Vorgängen abgeglichen und die Äußerungen der Akteure selbst einbezogen werden.
Die empirische ethnologische Forschung spricht von der emischen und der etischen
Perspektive. Sie gilt es zu vermitteln.6 In dieser prinzipiellen methodischen Hinsicht
unterscheidet sich die Kunst von Fluxus als Gegenstand nicht von anderen histori-
schen Szenarien, die ich hier mit Hilfe von gabentheoretischen Überlegungen unter-
suche. Sowohl Praktiken wie Selbstdeutungen kommen dabei in den Blick, Objekte
und (Dokumente von) Performances sind ebenso relevant wie Aussagen der Beteilig-
ten und ihre Versuche, die Rezeption mit Programmatik, Theoriebildung, Paratexten
u. a. zu steuern.

Wenn man als historischen Rahmen dieser Kunstrichtung nicht nur die sechziger
Jahre, sondern etwa drei Jahrzehnte annimmt, dann lässt sich konstatieren, dass neben
dem dominanten marxistischen Diskurs in kritischer Wendung gegen das Prinzip des
homo oeconomicus in den Sozialwissenschaften auch dasjenige Denken entsteht, das im
Anschluss an Mauss das Konzept der Gabe noch einmal aufgreift, und dies nicht in ver-
klärender oder utopistischer Weise und nicht nur für ethnologische Spezialstudien: Die
Gabe wird darin zu einem theoretischen Paradigma ausgebaut, einem ‚dritten‘ zum uti-
litaristisch-rationalistischen und zum strukturalistisch-holistischen.7 Dieser von Alain
Caillé und den Autoren der Zeitschrift MAUSS (seit 1981) vertretene Ansatz dehnt das

 Eine Lesart des Essai sur le don auf dieser Grundlage ist freilich auch nicht unmöglich, wie einige
Theoretiker zeigen. Mauss selbst nahm mit seiner Publikation in den frühen 1920er Jahren eine eher
gemäßigte Position ein. Sie verband Kritik am Kapitalismus mit Ablehnung des bolschewistischen Kol-
lektivismus. Politisch trat er für Kooperativen ein.
 Vgl. oben 11.
 Vgl. auch oben 31, Anm. 24.
 Dem Utilitarismus wird auch der Normativismus gegenübergestellt, verkürzt ist auch die Rede von
einem Tertium zu ‚Markt‘ und ‚Staat‘.
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Konzept auf praktisch alle Arten sozialen Tuns aus und siedelt es zugleich auf einer
niedrigeren Ebene an, sodass es von Forderungen nach absoluter, reiner, unbedingter
Selbstlosigkeit entlastet wird.8 Grundlage ist vielmehr die Annahme eines von gegen-
sätzlichen, ja scheinbar paradoxen Anliegen motivierten Subjekts, dem es ebenso sehr
um seinen Nutzen wie um Lust am Tun selbst geht, das in Verpflichtungen eingebunden
ist und trotzdem auch freiwillig handelt; ein derartiges motivationales ‚Viereck‘ macht
hier den Menschen aus und ließe sich nur um den Preis einer unzulässigen Reduktion,
etwa auf Interessengetriebenheit, weiter vereinfachen.9 Demnach suchen Menschen
nicht nur ihren Vorteil, sondern wollen auch etwas und nicht zuletzt sich selbst geben:
in Form von Kooperation, Hingabe, Engagement, Zuwendung zu anderen etc. Zugleich
sind sie nicht nur bestimmt von einem sie übergreifenden Machtgefüge, sondern haben
Akteurschaft. Das allgemeine politische Ziel muss aus dieser Sicht sein, die Bedingungen
dafür zu schaffen, dass möglichst viele Geber sein, d. h. ihre Fähigkeit zu geben (donati-
vité) realisieren, können. Das Wort ist, wie erwähnt, analog zu agentivité, der französi-
schen Vokabel für agency, gebildet. Weder in der Gegenwart noch am Horizont der
Zukunft steht demnach die Verwirklichung des homo oeconomicus, sondern die des
homo donator. Dieser ist gerade kein altruistisches Wesen, sondern eines widersprüchli-
cher Antriebe und Anliegen; es bringt aber eben damit seine komplexe, mehrdimensio-
nale Natur zur Geltung.

Eine Ästhetik oder Kunsttheorie ist in diesem Rahmen bisher nicht oder nur ansatz-
weise formuliert worden. Aber im Hinblick auf Fluxus (und eine ganze Reihe anderer
künstlerischer Tendenzen im 20. und 21. Jahrhundert) ist das Konzept einer ‚bescheide-
nen‘ Gabe – im Unterschied zu einer ‚reinen‘ (Derrida) – attraktiv.10 Denn es erlaubt,
auch Kunst in nicht-pompöser Weise zu verstehen und ein Bild des Künstlertums dies-
seits von Ikonisierung und Starkult zu entwerfen. Eine derartige Auffassung von Kunst
muss gleichwohl nicht mit sozialverträglichen Maßnahmen zur Verschönerung der
Welt zusammenfallen.

Die weniger hoch angesetzte Gabe scheint sich auf alltägliche Praktiken zu bezie-
hen – auf die kleinen überall nötigen Gesten, auf die jede Organisation und jede Unter-
nehmung angewiesen ist – und damit in Gegensatz zur zeremoniellen Gabe zu treten:
zur markierten, exzeptionellen Geste bei herausgehobenen Gelegenheiten. Aber zumin-
dest im Rahmen von zeitgenössischer Kunst schließen beide einander nicht aus. Fluxus
allemal hält es mit Gaben, die dem gewöhnlichen Tun ganz nah sind und manchmal
fast unkenntlich werden, und zugleich mit den ‚zeremoniellen‘, festlichen Auftritten

 Vgl. v. a. Caillé 2000 bzw. 2008 und Caillé 2019 bzw. 2022.
 Vgl. Caillé 2008, 201–203; vgl. auch oben 11. Die Pole der Handlung heißen hier Verpflichtung
vs. Spontaneität und Interesse vs. Vergnügen. (An anderen Stellen steht aimance, das Vergnügen an
den Dingen und an der Freundschaft; vgl. z. B. ebd., 116 f.) Etwas Entsprechendes fehle bei Mauss, alle
vier Pole hätten jedoch Parallelen im Hinduismus.
 Zum Begriff einer ‚bedingten Unbedingtheit‘, die die Mauss’sche Gabe ausmache, und zur Positio-
nierung zu Derrida vgl. z. B. Caillé 2008, 117–119.
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und Veranstaltungen. Beide Arten finden ihre raison d’être weder in ökonomischem
noch in moralisch-solidarischem Handeln; sie haben vielmehr – wenn auch nicht nur –
symbolische, Anerkennung mitteilende, Bindungen erzeugende Funktionen, und in bei-
den sind mehr oder weniger deutliche rituelle Gesten relevant. Nicht zuletzt kommt
dazu der Agonismus; er ist aus den ethnologisch studierten Praktiken so wenig wegzu-
denken wie aus den traditionellen künstlerischen, aber eben auch nicht aus Fluxus.

Eine Bestimmung dieses Unbestimmbaren lautet:

Fluxus is:
– a way of doing things,
– a tradition,
– a way of life and death.11

‚Selbstdefinitionen‘ von Fluxus sind selbst performative Akte, ironische Statements,
paradoxale Äußerungen o. Ä., aber das heißt nicht, dass sie nicht ernst zu nehmen
wären. Der zitierten nach handelt es sich jedenfalls um eine Praxis, und diese umfasst
aus Sicht der Beteiligten nicht weniger als alles. Mit dem Begriff aus dem Essai sur le
don gesprochen ist Fluxus eine totale soziale Tatsache. In der Epoche gesellschaftli-
cher Ausdifferenzierung heißt der Anspruch auf einen derart integralen Charakter
eines Tuns, dass sich Kunst und Nicht-Kunst oder ‚Leben‘ untrennbar verquicken.

Diese unscharfe Formel bedeutet mindestens profunde Veränderungen, wenn
nicht Inversionen, des in der modernen Kunst Üblichen in Hinsicht auf Werkbegriff,
Waren-, Gebrauchs- und ästhetischen Wert des Kunstwerks, Rolle des Publikums und
Art der Öffentlichkeit. Mit dem Bestreben, entsprechende Parameter zu verschieben,
steht Fluxus freilich nicht allein; seine Anhänger teilen die Idee von jener Kunst-
Leben-Fusion wie auch einiges andere mit avantgardistischen und experimentellen
künstlerischen Artikulationen vor den sechziger und seit den neunziger Jahren.

Die Fluxus-Unternehmungen sind darüber hinaus jedoch in ein spezielles Licht
getaucht, das sie von anderen Kunstrichtungen abhebt und in den Kunsttheorien kei-
nen rechten Ort hat: Ein schräger Humor verleiht den Aktivitäten von Fluxus eine un-
verwechselbare Note. Vielleicht könnte man diese Eigenheit seinen Charme oder
seine ‚Grazie‘ nennen.

2 Fluxus exemplarisch

Da sich Fluxus nicht definieren lässt, muss der Blick auf einen konkreten Fall aushel-
fen, um wenigstens einige Züge des Phänomens zu erfassen. Geboten wird in jenen

 Intermedia, Fluxus and the Something Else Press. Selected Writings by Dick Higgins, hg. von Steve
Clay und Ken Friedman, Catskill (N.Y.): sigloi, 2018 (künftig abgekürzt Higgins 2018), 89 (ca. 1966). Der
positiven ‚Definition‘ geht die negative voraus: Fluxus sei kein Moment in der Geschichte oder eine
Kunstbewegung.
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Septembertagen im Städtischen Museum unter anderem Emmett Williams’ Four-
Directional Song of Doubt for Five Voices. Das seinen eigenen Angaben nach bereits
1957 geschriebene ‚Lied‘ wird zum Repertoire-Stück. Nach der Wiesbadener Urauffüh-
rung ist es in Kopenhagen, Paris, Düsseldorf, New York, Bath, Salzburg, Warschau zu
erleben, in einigen Städten auch mehrfach; als letzte Aufführung verzeichnet Wil-
liams New York 1990, wo die Performance auch ein Vierteljahrhundert vorher schon
einmal stattgefunden hatte.12 Die Akteure sind bei den Wiederholungen nicht immer
die gleichen, so dass die Liste der Namen und die Fotografien rückblickend auch Ein-
schnitte in der Geschichte von Fluxus zeigen: Die erste Aufführung hat einen „all-star
cast“,13 namentlich treten Dick Higgins, Alison Knowles, George Maciunas, Nam June
Paik, Ben Patterson auf, und der Komponist selbst dirigiert. Das von Williams verwen-
dete Verb to conduct zeigt, dass dieses Stück als Konzert zu verstehen ist. Auf Fotografien
des Events steht Williams meist vor der Reihe oder den Reihen der Performer, einmal
schwingt er auch einen Taktstock. Aus der illustren Namenliste der aktiv Beteiligten ver-
schwindet in den folgenden Jahren zuerst der des litauisch-amerikanischen Künstlers,
Diagramm-Verfassers, Organisators und Chef-Ideologen George Maciunas; er stirbt nicht
einmal fünfzigjährig 1978. Der französische Mitstreiter Robert Filliou, der an der Auffüh-
rung 1982 mitwirkt – der zwanzigste Geburtstag von Fluxus wird am Ursprungsort Wies-
baden gefeiert –, stirbt 1987, der Herausgeber von Fluxus-Texten und Verleger der
Something Else Press Higgins 1998. Alison Knowles dagegen –- in den Bildern und Be-
richten scheint sie eine der wenigen Frauen und oft die einzige in der Männerrunde14 –
feiert auch den fünfzigsten Geburtstag von Fluxus 2012 und bringt eigene Werke noch
2019 zur Aufführung.15

 Ich verzichte darauf, Williams’ Informationen zu überprüfen und andere Dokumente über den
von ihm abgedeckten Zeitraum hinaus zu ergänzen. Eine derartige im engeren Sinn historiographi-
sche Arbeit, die sich auf Archivmaterialien stützen müsste, kann ich im Rahmen dieses Buches nicht
leisten. Ich betrachte aber seine Angaben und die anderer Akteure auch nicht als Faktenwahrheit,
sondern als Äußerungen von Beteiligten, die ein perspektivisches Bild von Fluxus vermitteln.
 EW, 183.
 Tatsächlich gab es mehr Frauen; es wird sogar behauptet, Fluxus habe mehr weibliche Mitglieder
gehabt als jede andere Avantgarde- oder Neoavantgarde seit Dada und den Russischen Konstruktivis-
ten; vgl. Hal Foster, Rosalind Krauss, Yve-Alain Bois u. a.: Art Since 1900. Modernism Antimodernism
Postmodernism, London: Thames & Hudson, 32016 (künftig abgekürzt AS1900), 526. Die prominenteste
Frau (der zumindest Fluxus-Nahen) ist sicher Yoko Ono. Dass Fluxus feministisch gewesen sei
(vgl. ebd., 528), scheint aber trotz einiger skandalträchtiger anti-maskulinistischer Aktionen zweifel-
haft. In dieser Hinsicht gibt es freilich auch nationale Differenzen; vgl. z. B. zur japanischen Gesell-
schaft der späten fünfziger bis späten sechziger Jahre und der Bedeutung von Fluxus für Frauen
Luciana Galliano: Japan Fluxus, Lanham u. a.: Lexington Books, 2019, 75–80.
 Vgl. By Alison Knowles. A Retrospective ( 1960–2022), hg. von Karen Moss mit Lucia Fabio, University
of California, Berkeley, Art Museum and Pacific Film Archive, 2022 (künftig abgekürzt BAK), 267 und
232 f. In puncto Daten reichen die Aktivitäten von Williams’ Frau Ann Noël noch weiter; vgl. Ann Noël:
Life & Art, Art & Life. Works 1964–2023, hg. von Vanessa Adler und Ann Noël, Berlin: argobooks, 2023.

2 Fluxus exemplarisch 291



Die Anfänge von Fluxus liegen schon vor dem offiziellen Beginn 1962, und das
Ende franst aus. Das hat auch mit den bevorzugt gepflegten Künsten zu tun: den per-
formativen. Deren Werke sind i. d. R. allographische und daher nicht an die Urheber
gebunden. Im Fall von Fluxus ist die Beziehung zur namentlichen Autorschaft und
Aufführung freilich besonders lose. Situative Spezifik spielt nur manchmal eine Rolle,
materiale ausstellbare Objekte haben zumindest am Anfang keine Funktion. Später
zeichnen sich Dinge durch ihre Mobilität aus. Williams blickt in seiner 1991 veröffent-
lichten Auto- und Fluxusbiographie auf dreißig Jahre Aufführungen des Song of Doubt
zurück; das entspricht einer Kernphase der Richtung.16 Sie soll im Folgenden als Ori-
entierung dienen, was nicht ausschließt, dass gelegentlich auch von früheren Ereig-
nissen und späteren Ausläufern die Rede ist.

Four-Directional Song of Doubt for Five Voices ist – fluxus-typisch – ein transmedia-
les Werk: Ein Script, das selbst nur zu einem geringen Teil aus Schrift besteht, kann auf
alle mögliche Weise realisiert werden. Williams bezeichnet es als „a concrete poem, a
song, an instrumental quintet, instructions for dancers, and a picture“17 Es besteht aus
fünf Performern, fünf Stimmen und den fünf Wörtern you, just, never, quite und know.
Die Stimmen sind wie bei einem Musikstück einzeln notiert, d. h. zu jedem Wort gibt es
eine Teilpartitur: eine quadratische Fläche, wohl auf einem Blatt Papier, aus zehn mal
zehn Feldern, an deren vier Seiten außerhalb des Rasters jeweils eines der fünf Wörter
steht.18 In jedem dieser Raster sind jeweils zehn Felder mit einem runden Punkt mar-
kiert. Die Verteilung der Punkte folgt einem (nicht mitgeteilten) mathematischen Prin-
zip, und zwar derart, dass keine zwei Blätter gleich sind. Die scores haben damit – wie
oft in dieser Zeit – eine eigene visuelle Qualität. Sie könnten auch für sich präsentiert
werden und als minimalistische Bilder von seriellem Charakter durchgehen. Sie sind
gleichwohl Notationen, die verbale Schrift buchstäblich nur am Rand benutzen, aber
auch die für Musik übliche Notenschrift vermeiden.19

Die Performer halten ihre Teilpartituren in einer der vier verschiedenen Richtun-
gen und lesen sie von links nach rechts oder rechts nach links, von oben nach unten
oder unten nach oben. Das Sprechen der notierten Wörter folgt den Schlägen eines
Metronoms, das auf unterschiedliche Geschwindigkeiten eingestellt werden kann; die
Zahl aber bleibt gleich, insgesamt sind es immer hundert Schläge. Diese ‚Webern'sche
Kürze‘ trägt dem Komponisten zufolge zur Beliebtheit des Werks bei. Die Kombinati-

 Vgl. auch René Block, Gabriele Knapstein, Carola Bodenmüller: Eine lange Geschichte mit vielen
Knoten. Fluxus in Deutschland. 1962–1994, Stuttgart: Institut für Auslandsbeziehungen (ifa), 1995,
2 Bde. Anderen Datierungen nach endet Fluxus schon in den siebziger Jahren. Grundsätzlich sind
dabei natürlich auch Unterschiede in den einzelnen Ländern zu beachten.
 EW, 181.
 Leider gibt Williams weder Format noch Material an.
 Partituren auf Grundlage einer Rasterstruktur machen in jener Zeit auch John Cage und Morton
Feldman. Insofern sind sie keine ad hoc erfundene Notation, die Möglichkeiten damit sind aber höchst
vielfältig.
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onsmöglichkeiten in diesem engen Zeitrahmen aber sind enorm, „a google or two of
possible variations“.20

Das stimmliche Verlauten der fünf Wörter ist wiederum nur eine von vielen Op-
tionen, die Partitur vernehmbar zu machen; im Lauf der verschiedenen Aufführun-
gen werden die Anweisungen auch durch Aktivitäten ersetzt wie Mundgeräusche,
Einsatz von Musikinstrumenten, Schreien, Lachen, Klatschen, Tanzschritte, Kniebeu-
gen u. a.

Man kann sich das Vergnügen der Ausführenden gut vorstellen. Es ging sogar so
weit, dass der Dirigent Schwierigkeiten hatte, das ständige Kichern zu unterbinden.
Er musste also nicht nur den fluxus-typisch einfachen Aufführungsstil erreichen, son-
dern eine Grundregel komischer Auftritte erfüllen: Die Akteure dürfen nicht selbst la-
chen. Man kann sich ebenso gut vorstellen, dass dieses Stück auch für das Publikum
attraktiv ist – im Unterschied zu manchen quälend langen Performances, bei denen
nichts oder kaum etwas passiert. Der Song of Doubt macht dagegen beiden Seiten
Spaß: den Beteiligten selbst und dem Publikum (sofern es eines gibt). Die ersteren
sind die in Fluxus verbundenen Künstler, andere, nicht unmittelbar an Fluxus, aber
an Aufführungen beteiligte Künstler, Angehörige, Freunde, Kunststudierende. Ob das
Publikum – von dem einen oder anderen anwesenden Vertreter aus Kunstbetrieb
und Medien abgesehen – über diesen Kreis hinausging, erfährt man nicht. Die Perfor-
mances entfalten ihre spezifische Wirksamkeit vor allem unter den Ausführenden
selbst.

Williams teilt wenig über die Produktion eines scores mit. Er legt den Akzent viel-
mehr auf die (in diesem Fall unabdingbar) gemeinsame Umsetzung der Instruktion.
Das Zusammenwirken zum Event selbst ist offensichtlich das Entscheidende. Die Re-
aktionen der Öffentlichkeit – der Kritik, der Presse, des damals noch relativ jungen
Fernsehens – begleiten das Geschehen, bleiben aber zumindest in Williams’ Darstel-
lung eher am Rand.

Ausdrücklich aufgenommen hat er in seinen Rückblick dagegen Details aus dem
Umfeld der Auftritte, die zum amikalen Charakter der Unternehmungen gehören. Es
sind Erinnerungen an Einzelheiten der Reisen zu den Auftritten: an Geldprobleme, tri-
viale Betätigungen vor und nach den Performances, Hindernisse, die improvisierend
überwunden werden müssen, dürftige Unterkünfte, Mahlzeiten, Getränke. Die Aufbe-
wahrung derartiger Einzelheiten setzt Williams’ Bericht explizit von der Kunstge-
schichtsschreibung ab, die er auf seine Weise doch auch betreibt; schließlich geht es für
die Fluxus-Akteure nicht zuletzt darum, die unvermeidliche Historisierung ihrer Kunst
selbst in die Hand zu nehmen, zu steuern und zu kontrollieren, anstatt das Wissen über
sie anderen zu überlassen. Diese Aufgabe übernimmt seinerzeit programmatisch Ma-
ciunas mit seinen Diagrammen, aber auch ein Buch wie die Anecdoted Topography of

 EW, 181.
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Chance21 bietet, in diesem Fall in der Form experimenteller Literatur, eine Geschichte
von Fluxus. Weitere Rück- und Überblicke enthalten die Schriften von Higgins, in
denen die Ereignisse mit den Publikationen des Verlags Something Else Press verknüpft
sind. Ganz wesentlich aber dokumentieren und archivieren v. a. weibliche Fluxus-
Mitglieder die Dinge: Ann Noëls multimediale ‚Tagebücher‘ halten alle möglichen Aktio-
nen fest.22 Williams selbst, ihr Mann, stützt sich beim Schreiben seines Buches auf diese
Quelle. Mary Bauermeister, eine der großen Organisatorinnen und Netzwerkerinnen,
deren Atelier einen wichtigen Knotenpunkt bildete, hat einen Anrufbeantworter hinter-
lassen, dessen Aufzeichnungen heute online zugänglich sind.23

Zu den unwissenschaftlichen Seiten der Fluxus-Historiographie ‚von innen‘ gehö-
ren – die Geschichte von Kunst und Künstlern seit der Antike lässt grüßen – Anekdo-
ten. Williams’ Buch bietet sie reichlich. Im Fall von Song of Doubt kommt zur Reihe
der Aufführungen z. B. die Geschichte von Filliou hinzu, der in Beuys’ Fettecke fällt.

All das sind Verfahren, das wesentlich Fluide aufzubewahren, und zugleich Ge-
genstrategien zur approbierten Geschichtsschreibung. Die Rechtfertigung dafür lau-
tet: „[...] to Fluxus people, such details of living are very important matters, more
important than theories about our origins and sources, and perhaps equally as im-
portant as the ensuing performances.“24 Im Vergleich zu anderen künstlerischen
Avantgarden überrascht es nicht besonders, dass auch für Fluxus die künstlerischen
Unternehmungen und der Alltag gleichwertig sein sollen. Kunst verliert an Aura, das
Leben zumindest insofern an Banalität, als der Broterwerb in (absichtlich) wenig her-
ausfordernden Beschäftigungen nur die Grundlagen für die anderen Aktivitäten
sichert.

An dieser Variante des Ineinanders von Alltag und Künstlertum fällt allerdings
auf, dass sie zumindest für die meisten Beteiligten nicht mit utopistischen Träumen
von grundlegender gesellschaftlicher Veränderung einhergeht. Die Weise, wie die Flu-
xus Treibenden leben und Kunst machen, ist eine mehr oder weniger gelungene Art,
jenen Wunsch nach Fusion zu verwirklichen. Die Grenzen stehen den Akteuren dabei

 Zuerst auf Französisch, 1962, zuletzt auf Deutsch 1998, die englische Ausgabe von 1995 gilt als fast
ultimative Ausgabe; vgl. Sabine Mainberger: Flußnoten. Zu Daniel Spoerri et al.: An Anecdoted Topo-
graphy of Chance, in: Bernhard Metz, Sabine Zubarik (Hg.): Am Rande bemerkt. Anmerkungspraktiken
in literarischen Texten, Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2008, 235–251. Vgl. auch Reinhard M. Möller: ‚Fal-
lenerzählungen‘ des Kontingenten: Daniel Spoerris Anekdoten zu einer Topographie des Zufalls als
anekdotisches Erzählexperiment – mit einem vergleichenden Seitenblick auf Andreas Okopenkos Le-
xikon-Roman, in: Moser, Möller 2022, 335–358.
 Vgl. Ann Noël: Journals (excerpts), in: Martin Patrick, Dorothe Richter (Hg.): Fluxus Perspectives. On
Curating 51 (2021), 88–94; https://www.on-curating.org/issue-51-reader/journals-excerpts.html (12.03.2024).
 Vgl. Magdalena Holdar: Fluxus as a Network of Friends, Strangers, and Things. The Agency of
Chance Collaborations, Leiden/Boston: Brill, 2023, 34–54.
 EW, 198.
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aber auch vor Augen. Maciunas selbst hegt daran Zweifel; zumindest im Hinblick auf
den ökonomischen Erfolg (der gerade keiner ist), spricht er von einer Falle.25

Williams’ Darstellung lässt sich indes entnehmen – und darin kommt sie mit dem
Blick von außen auf Fluxus durchaus überein –, dass Kunst und Leben sich vor allem
in einem vereinigen: in den freundschaftlichen Beziehungen zwischen den Beteiligten.
Sie streben (anders als viele andere Bewegungen) nicht nach der Revolutionierung der
Verhältnisse für alle, glauben also nicht an umstürzlerische Konsequenzen ihrer Aktivi-
täten für andere außerhalb der an Kunst in ihrem Sinn interessierten Kreise. Worauf
sie zielen, ist eine offene, fluktuierende Sozialität der in ihrem Sinn künstlerisch Tätigen
und Affizierten. Diese bilden eine Gemeinschaft: eine direkte, situative in den notwen-
dig kollaborativen Performances – in der Kunst also – und eine zuweilen erstaunlich
lang anhaltende in innigerer oder loserer Freundschaft – mithin im Leben. „Whatever
Fluxus is, or was, or may become, a Fluxus performance is unconceivable without Flu-
xus people. Fluxus is a plural concept. Which is one good reason why Fluxus people
tend to Flux together. At least when they choose to Flux at all.“26

Diese tautologisch wirkenden Formulierungen zeigen, wie Gruppenbildung hier
funktioniert: Wer sich zusammenfindet, sind ‚Fluxus-Leute‘. Diese zeichnet aus, dass sie
sich zusammenfinden. Fluxus ist eine fließende Pluralität; viele verschiedene Menschen
(also auch Begriffe, Aktivitäten, Initiativen, Artikulationen, Interessen, Wünsche, Welt-
sichten ....) kommen zusammen, und nur dies eint sie. Im Flux des Verschiedenen muss
das Verschiedene erhalten bleiben; Einheitlichkeit ist synonym mit Erstarren, Einheit
besteht nur im Fluxen. Die sich so Verbindenden müssen freilich eine gemeinsame Vor-
aussetzung mitbringen: Sie müssen den Flux wählen, was impliziert, dass sie überhaupt
eine Wahl haben. Niemand ist demnach zu Fluxus gezwungen oder könnte dazu ge-
zwungen werden, es ist vielmehr eine Sache der eigenen Entscheidung (also etwa derje-
nigen, einer Arbeit nachzugehen, die einem das Nötige zum Lebensunterhalt einbringt
und genug Zeit und Energie für Kunst lässt). Wer diese Option wählt, kommt dann auch
in Beziehung zu anderen dieser Art. Fluxen erzeugt Gemeinschaft, und zwar eine zur
üblichen aus Verwandten, Nachbarn, Arbeitskollegen etc. parallele. Bemerkenswert ist,
dass die Kernfamilie dazugehört; Ehepartner und -partnerinnen sind ebenfalls künstle-
risch tätig, und Kinder wirken an Performances mit, so auch beim Song of Doubt.27 Tat-
sächlich lässt sich schwer vorstellen, dass jemand ständig zu Fluxus-Veranstaltungen
reist und eine Familie zu Hause zurücklässt. Das bestätigte die traditionelle, bürgerliche
(nicht zuletzt genderspezifische) Trennung der Bereiche von Beruflich und Privat, von

 Vgl. ebd., 199.
 Ebd., 198.
 Bei Alison Knowles gibt es das ebenfalls. Die Mitwirkung von Kindern hat ihre künstlerischen
Gründe im schlichten Stil der Auftritte; es gilt, Ansprüche an Professionalität und Virtuosität auszuhe-
beln. – Für Frauen ist das Problem der Verbindung von Alltagsleben und Kunst natürlich noch drängen-
der. Die Frage, wie Ehen, Familien, Partnerschaften in diesem Kreis und in dieser Zeit funktionieren,
wäre eigens zu untersuchen. Kunstwissenschaftlerinnen machen zu Recht geltend, dass im Hinblick auf
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Arbeit und Freizeit und vor allem von angesehener Produktion und übersehener Repro-
duktion, statt sie zu verflüssigen. Fluxus setzt diese Dichotomien für die Beteiligten außer
Kraft, und sofern das öffentlich sichtbar wird, erscheinen vermeintliche Selbstverständ-
lichkeiten zumindest als unselbstverständlich.

Williams kommt aus der Literatur, von seinem Studium her ist er konkreter Poet.
Später hat er Dozenturen für creative writing u. Ä. inne. Seine Werke beginnen ihm
zufolge oft mit einem Wortspiel und führen zu einem Skript für eine Performance.28

Beim Song of Doubt dürften der Ausgangspunkt gängige Phrasen sein; you just never
know und you never quite know sind Fertigprodukte der Alltagssprache. Wichtig ist
hier offenbar die (erhöhte) Anzahl der Wörter, nicht die Semantik und schon gar
nicht die Verknüpfung.

Mit beiden spielt der Komponist indes, wenn er in seiner Autobiographie schreibt:
„My intention was to create a song of doubt, and not a doubtful song – ein zweifelhaftes
Lied – as it is known in the Land of Lieder.“29 Williams lebt und arbeitet seit 1949 in
Deutschland, ohne je richtig Deutsch zu lernen. Englisch bleibt für ihn immer die ent-
scheidende Sprache, ob er konkret ‚dichtet‘, Anweisungen für Performances schreibt
oder als Festredner fungiert wie mit der zweifachen Laudatio auf Dieter Roth.30 Das
deutsche Wort ‚Lied‘ bezeichnet in anderen Sprachen, auch im Englischen, die v. a. mit
der Romantik konnotierte musikalische Gattung. Als (prätendiert) ‚urdeutsches‘ Produkt
erinnert es aber natürlich auch an den Missbrauch des nationalen Kulturguts; Anspie-
lungen darauf macht Williams gelegentlich. (Hört er bei ‚Lieder‘ auch leader?) Der Song
of Doubt erhält mit dieser Referenz jedenfalls einen Echoraum, der entfällt, wenn die
Wörter durch andere Laute oder Aktivitäten ersetzt werden. Umgekehrt fügt die Auto-
biographie mit dem zitierten Satz dem Werk noch etwas hinzu. Vielleicht ist die Stelle
ein Beispiel dafür, dass der Weg der Produktion auch umgekehrt zum oben genannten
verläuft: vom performance score zumWortspiel.

Für die Aufführungen ist die Semantik unwichtig. Geräusche oder andere ver-
nehmbare Äußerungen tun den gleichen Dienst. Ein dadaistischer Klassiker, Schwit-
ters Ursonate, scheint hier Pate zu stehen.31 Welche Art Gemeinschaft aber erzeugt
dieses Fluxus-Werk?

Konkrete Poesie will ihren Vertretern und Verteidigern nach unmittelbar verständ-
lich sein, da sie jegliche Metaphorik vermeidet, auf dem Literalsinn der Wörter insistiert
und Sprache in ihrer Materialität präsentiert. Tatsächlich gehört sie aber zu den Textar-
ten, die man erst lesen lernen muss. Sie verlangt die Bereitschaft, zwischen Lesen und
Sehen hin- und herzuspringen, Wörter spielerisch zu zerlegen und Schriftgestalt, Laut,

die Situation von Frauen und allemal Müttern in der weiterhin männlich dominierten Kunstwelt ‚das
Private‘ eben auch ‚das Politische‘ ist.
 Vgl. EW, 427.
 Ebd., 181.
 In Basel 1982 und in Hamburg 1989. Vgl. auch unten 322.
 Zu Eberhard Blums Aufführungen der Ursonate vgl. EW, 462 f.
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literale Bedeutung u. a. neu zusammenzufügen. Das Ludische daran setzt Abstraktion vo-
raus, oder anders gesagt: Vergnügen bereitet derartige Literatur nur mit dem Verzicht
auf immersives Lesen und einer intellektuellen Einstellung zu Geschriebenem, die se-
kundär den Weg zur sinnlichen Wahrnehmung von Schriftbild und Klang freigibt. All
das macht diese Dichtung – im Gegensatz zu den erklärten Absichten – unpopulär. Für
den Song of Doubt gilt Ähnliches. Die Experimente, die Fluxus auch in anderen Medien
anstellt, haben ihre Schlichtheit, aber deren Genuss setzt voraus, dass diejenigen, die sie
sich zumuten, schon viele Erwartungen an Künste suspendiert haben. Die Simplizität
von Fluxus zeigt sich den Rezipienten nur, wenn sie in vielen Hinsichten umlernen. Und
nicht nur ihnen: Es gibt immer wieder Berichte darüber, dass auch Fluxus-Leute selbst
die Werke ihrer Mitstreiter missverstehen. Insbesondere sind Parodie und Ernst nicht
leicht zu unterscheiden. Ein weiteres Problem stellen trotz oder gerade wegen des inter-
nationalen Charakters der Bewegung nationalkulturelle Eigenheiten dar, auf die ein
Werk referiert.32

Fluxus führt v. a. Künstler zusammen. Doch wer die Fluxus-Künstler sind, ist seiner-
zeit nicht einmal den Akteuren selbst klar. Letzten Endes entscheidet darüber – nach ei-
genem Gutdünken und in tyrannischer Manier – Maciunas, indem er einen Namen in
eine seiner Listen aufnimmt oder nicht. Er spricht von einer ‚Gruppe‘, obwohl eine solche
nie wirklich existiert. Seine Präsentationen von Fluxus stellen mithin keine schlichten Do-
kumentationen dar, sondern sind eine spezifische, Kunst und Organisation, Propaganda,
Image-Politik, Geschichtsentwurf u. a. verquickende Erfindung: Fluxus als schriftbildliche
Inszenierung objektiviert die Bewegung und trägt zugleich als Kunstform zu ihr bei.33

Wie auch immer die tatsächlichen Zusammenschlüsse der Fluxus-Beteiligten verlau-
fen: In jedem Fall geht es nicht darum, andere mit Umstürzen zu beglücken oder sie in
Gemeinschaften zu integrieren, die sie nicht zu interessieren brauchen. Die anvisierte So-
zialität ist hier eine extrem offene nach ‚innen‘ und zugleich eine mit einem starken
Filter nach ‚außen‘: Sie nimmt alle möglichen Kunst-Affinen auf, aber diese bleiben
weitgehend unter sich. Die nicht-definierte oder -deklarierte Gruppe wächst mit der zu-
nehmenden Bekanntheit und der Ausdehnung des Netzwerks der Fluxus-Akteure in
allen möglichen Ländern, aber das Prinzip selbst ändert sich nicht: Fluxus integriert
Künstler und (bestimmte) Kunst-Interessierte, aber eher selten kunst-externe Personen.
Auch an den Aufführungen des Song of Doubt wirken nur bedingt ‚Laien‘ mit.34 Wenn

 Higgins z. B. versteht bei Williams’ German Chamber Opera for 38 Marias (1962) nicht die Parodie
aufs deutsche Begrüßen mit Händedruck; vgl. EW, 90. Dem Komponisten zufolge ging es darum, eine
soziale Krankheit in ein soziales Vergnügen zu verwandeln und aus dem Händeschütteln eleganten
Nonsens zu machen.
 Vgl. Astrit Schmidt-Burkhardt: Maciunas’ Learning Machines. From Art History to a Chronology of Flu-
xus, Berlin: Vice Versa Verlag, 2003; vgl. auch die Second, revised and enlarged Edition, Wien/New York:
Springer, 2011. Ich beziehe mich auf die Erstausgabe.
 Ein Artikel aus dem ZEITmagazin von 1986 zu Williams und seiner ‚Klasse‘ in Salzburg spricht
davon; vgl. EW, 208 f.

2 Fluxus exemplarisch 297



die Performer nicht selbst schon Künstler sind, dann wollen sie es werden, d. h., sie stu-
dieren Kunst und üben sich an den entsprechenden Institutionen in die Praktiken der
anti-institutionellen Kunst ein. Um eine Wirkung in ‚die Breite der Gesellschaft‘ geht es
dabei trotz des Diktums ‚Jeder ein Künstler‘ letzten Endes nicht. Fluxus opponiert gegen
einen elitären Kunstbegriff, ist aber seinerseits mitnichten all-inklusiv. Daran hindern
ihn seine konzeptuelle und experimentelle Natur. La Monte Young und Yoko Ono
schreiben z. B. im Programm eines Events 1961 ausdrücklich: „The purpose of this is not
entertainment.“35 Das widerspricht Maciunas’ Deklarationen. Er bezeichnet die Unter-
nehmungen als „Fluxus Art-Amusement“, das aus Spike Jones, Vaudeville, Gag, Kinder-
spielen und Duchamp bestehe.36 Auch Charlie Chaplin steht gelegentlich in dieser
Reihe. Derartiges ‚Amüsement‘ ist aber allen Verneinungen zum Trotz eben doch Kunst,
und dies nicht nur dank Ironie der Geschichte. Die Beteiligten wollen es, auch gegen die
Äußerungen ihres Propagandisten. Das unterscheidet Fluxus von den Projekten sozial-
engagierter Kunst der Gegenwart.37

3 Weggeben, Weitergeben, Sich-Geben-Lassen

Fluxus hat mit Gabenpraktiken und -konzepten in verschiedenen Hinsichten zu tun,
oft aber eher indirekt. Ihre Akteure verändern das Werk-Konzept, indem sie Objekte
mobilisieren: Diese sind im wörtlichen oder übertragenen Sinn zum Transfer da, sie
werden weg- und weitergegeben, verschickt, zum Zirkulieren gebracht. Als Teil von
Performances entfalten sie in der Aufführung von Skripten Akteurschaft. Vielfach re-
ferieren die Künstler und Künstlerinnen auf elementare Handlungen der Reproduk-
tion, geben diesen aber eine Wendung in eine ganz andere Richtung. Dabei erproben
sie alternative Ökonomien, erzeugen mit symbolischen Akten Gemeinschaft und brin-
gen angestammte Dichotomien ins Rutschen, darunter auch die von kommerziellem
Tausch und altruistischer Gabe.

Typische Objekte sind die Fluxkits: Schachteln oder ähnliche tragbare Behälter
mit allen möglichen losen Dingen darin, billigen industriell gefertigten Sachen, ohne
Geld- und meist auch ohne Gebrauchswert. Nach Maciunas, der ihre Produktion und
Distribution betreibt, handelt es sich bei den Inhalten um „‚original art‘, metal, plas-

 Holdar 2023, 32 f. Benjamin H. D. Buchloh bezeichnet Fluxus sogar als „one of the most inaccessible
and esoteric cultural formations of the twentieth century” (AS1900, 533) und konstatiert einen eklatan-
ten Widerspruch zwischen theoretischen Ansprüchen und künstlerischer Praxis. Ein guter Teil dieser
Diskrepanz entsteht jedoch durch die problematische Auffassung des Kunstwissenschaftlers von Flu-
xus als Gruppe und Bewegung, die ihre Ziele in Manifesten kundtut, d. h. durch eine zu starke Fokus-
sierung auf Maciunas.
 So im Diagramm und Positionspapier von 1965, z. B. in EW, 37.
 Knowles sprach sich z. B. gegen jeden Aktivismus aus, auch gegen feministischen, was aber nicht
heißt, dass sie nicht auch derartige Ziele beförderte; vgl. Nicole L. Woods: Do You Remember? Alison
Knowles in Context, in: BAK, (31–43) 38 f.
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tic, wood objects, craps of paper, clippings, junk, raggs [sic]“; „solid objects, scraps,
collages, smears, junk, garbage, rags, ready-makes [sic], found objects, etc.“38 Die Flux-
kits werden in gewissen Auflagen hergestellt und in den Räumlichkeiten von Events
oder per Post vertrieben. Sie sind keine Unikate, aber auch keine Multiples, die einer-
seits der Konvention des singulären Werks entgegentreten, andererseits aber doch
durch geeignete Maßnahmen für einen Kauf- und Sammelwert sorgen, wie es Mitte der
sechziger Jahre, in der Boomzeit der Multiples, üblich ist.39 Maciunas’ Fluxkits sind viel-
mehr Kollektionen von Ramsch. Am ehesten erinnern die Inhalte an die Waren von Bil-
ligläden der untersten Kategorie. Einen sinnlichen Reiz haben sie als Sammelsurium,
manchmal wegen taktiler Verlockungen und nicht zuletzt dadurch, dass man die
Schachtel und ggf. weitere Schachteln, Umschläge, Verpackungen öffnen muss, um an
die freilich oft enttäuschenden Dinge heranzukommen. Sie entziehen sich somit den
Kategorien von käuflichen Kunstwerken und Gebrauchsdingen, die zumindest einen
ephemeren Nutzen haben wollen. Der Tenor der Objekte ist laut Natilee Harren sexuell,
gewalttätig, infantil, skatologisch,40 man mag hinzufügen, manchmal grotesk und we-
nigstens gelegentlich humorvoll. Das händische Umgehen mit dem Ganzen mag an das
Öffnen von Geschenken erinnern. Mit Kunst haben sie absichtlich nichts zu tun,
gleichwohl müssen sie irgendwie damit assoziiert werden, weil es sonst keinen Grund
gibt, ihnen irgendein Interesse entgegenzubringen. Inzwischen sieht man Fluxkits auf
Fotografien hochästhetisch inszeniert; in natura dürften sie anders gewirkt haben. Das
Publikum muss eingeweiht sein und mit den Akteuren einen gemeinsamen Raum von
Konnotationen teilen; wenn nicht, ist es ratlos. Es verwundert jedenfalls nicht, dass
diese Dinge als Geschäftsidee überhaupt nicht funktioniert haben. Laut Maciunas hat
der Fluxshop während des Jahres seines Bestehens nicht ein einziges Objekt verkauft.41

An den Brauch des Schenkens knüpft ausdrücklich ein anderes Projekt an: 1965
gründen der studierte Ökonom Robert Filliou und George Brecht in dem kleinen, da-

 So der Inhalt von Fluxus 1 (1961), eines buchartigen Kompendiums, in dem diese Dinge noch zu
Essays, scores, Graphiken, Filmen, flip-books hinzukamen; zit. nach Harren 2020, 138. Spätere Schach-
teln, bei denen Maciunas von handgefertigten Prototypen zu industrieller Massenware überging, ent-
hielten nur den Müll der Konsumgesellschaft; vgl. ebd., 144 f.
 Diese Differenz zu sehen ist wichtig; sie unterscheidet Fluxus-Multiples auch von der ihnen am
nächsten stehenden Édition MAT von Daniel Spoerri: Hier war nicht nur die Auflage der Objekte strikt
limitiert, singularisierend kam auch die Legitimierung durch namhafte Vertreter der historischen
Avantgarde hinzu, namentlich durch Duchamp. Die Fluxboxes waren dagegen weder zahlenmäßig be-
grenzt noch bestanden sie aus exakten Kopien (also der allographischen Realisierung eines von einem
bestimmten Künstler verfassten scores, d. h. einer Notation, S.M.); sie waren also nicht nummeriert,
nicht limitiert, variabel, kollektiv hergestellt und in manchen Fällen anonym. Damit entsprachen sie
weder dem Standard des unikalen Werks noch dem der strengen Regeln folgenden Multiples. Vgl. Har-
ren 2020, 147 f.
 Vgl. ebd., 151.
 Vgl. AS1900, 529.
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mals billigen südfranzösischen Ort Villefranche-sur-Mer gemeinsam ein Atelier-Geschäft
und ‚internationales Zentrum für permanente Schöpfung‘ namens La Cédille qui sourit.
Ein Jahr später starten beide einen Tentative de rajeunissement de l’art d’offrir (Versuch,
die Kunst des Schenkens zu erneuern).42 Künstler werden aufgefordert, für den Laden
Objekte herzustellen, die man Freunden zu Weihnachten schenken kann. Die Dinge sol-
len sich nicht in der üblichen Weise präsentieren lassen, sondern der Möglichkeit der
Verwertung und der Ausstellung widersprechen, und erschwinglich sein. Geboten wer-
den von den Beteiligten dementsprechend tragbare Löcher (Ben Vautier), Puddinge, Ket-
ten, Krawatten, ‚Hieroglyphen‘ (Williams), demi-livres de demi-livre (halbe Bücher mit
dem Gewicht eines halben Pfundes; Arman) u. a. m.

Das Kunstwerk als Geschenk wird dabei nicht als Objekt verstanden, sondern fun-
giert als Anfang einer endlosen Kette. Emblematisch dafür ist die Gestalt der Cedille:
das kleine diakritische Zeichen, das einer Fünf oder einem umgekehrten Fragezeichen
ähnelt und im Französischen die Aussprache des ‚c‘ verändert. Im Kontext anderer
Kreationen Fillious aus dieser Zeit gleicht es einem Haken, der wie die Prothese eines
verstümmelten Männchens aussieht. Der Haken dient als ausgestreckte Hand. Diese
Geste ist ambivalent: Bitte und Darreichung, das Ziel ist jedoch – so legt es das zuge-
hörige Poème invalide nahe – die Verbindung mit anderen. Der Haken bildet den
Link. Unter der Adresse des Ladens gibt es eine Graphik von zwei zusammengelegten
Händen, und Brecht schreibt am Ende seiner Briefe die Formel ‚Handshakes, George‘.
Vom (mageren) Erlös des Ladens soll ein Teil als Spende an Opfer des Vietnamkriegs
fließen. Weitere anti-kommerzielle Aktionen sind damit verbunden: eine Glorifizie-
rung der Nicht-Arbeit und im Zeichen der ‚Hommage an Fehlschläge‘ eine Schule
ohne Lehrer und Schüler, in der es nur kostenlosen Austausch von Informationen
und Erfahrungen gibt.

Die Versuche, die Kommodifizierung von Kunst und kreativem Tun mit einer ‚poe-
tischen Ökonomie‘ (Filliou) zu unterlaufen, scheitern erwartungsgemäß; der Laden
macht in drei Jahren Bankrott. Ein zum endlosen Prozess verwandeltes Künstlertum,
das sich nicht mehr in Werken objektivieren will, entspricht der Idee von Fluxus. Wenn
Filliou aber darüber hinaus schließlich dem nichts-tuenden Kaffeehaus-Genie huldigt,
geht das auch Fluxus-Kollegen zu weit.

In praxi demonstrieren Filliou und Brecht unter der Sigle des freundlichen Häk-
chens, dass es in dieser Kunst der wertlosen Dinge, der dysfunktionalen Art der Distri-
bution und der verweigerten produktiven Arbeit vor allem um eines geht: um die
Herstellung von sozialen Beziehungen. In diesem Sinn mögen sie auch ethisch und
politisch handeln,43 vor allem aber vollziehen sie symbolische Handlungen: Sie bieten

 Vgl. Harren, 191. Zum Folgenden vgl. ebd., 185–198. Offrir heißt auch ‚anbieten‘, ‚darbieten‘, was in
Hinsicht auf das Präsentieren und grundsätzlich als Geste von Fluxus relevant ist; vgl. unten 343.
 So versteht es Harren. Filliou selbst analogisiert seine ‚poetische Ökonomie‘ mit buddhistischem
Denken; vgl. Sylvie Jouval: Introduction à l’économie poétique de Robert Filliou: le paradigme du
„pauvre privilège du poète“, in: Lageira, Lontrade 2015, (121–137) 135. Seiner Biografie nach – Arbeit
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eine wie auch immer ephemere Sozialität an. Damit agieren sie nach dem Modell der
Mauss’schen Gabe, in dem es weniger auf den materiellen Wert der Objekte ankommt
als darauf, dass sie eine gegenseitige Relation ermöglichen. Gaben stiften und erhal-
ten Sozialität, und diese beruht nicht auf der Befriedigung von Bedürfnissen. Gaben
vermitteln vielmehr Anerkennung, sie sind deren Operatoren.44 Filliou verschiebt
selbst den Akzent weg von seinen Theoretisierungen, wenn er äußert, sein eigentli-
ches Talent sei das zur Freundschaft.45

Harren führt in ihrer Studie viele Details an, die alle in diese Richtung führen: Die
Projekte verwirklichen sich in der Verbindung mit anderen Menschen (was unter mo-
dernen Lebensbedingungen auch eine nicht zu verachtende Funktion von Kunst sein
mag). Es mutet daher merkwürdig an, dass sie in ihren Analysen auf alle möglichen
Theorien rekurriert, nur nicht auf die der Gabe. Weder der Name Mauss noch einer
seiner vielen Interpreten fällt. Das proklamierte ‚permanente Fest‘ (der Kreativität)
mag Batailles Verausgabung nahekommen, vor allem aber scheint Filliou versucht zu
haben, seine Zurückweisung einer den Künstler ‚prostituierenden‘ Ökonomie konse-
quent zu verwirklichen.46 Doch unter Marktbedingungen können sich Kunst und künst-
lerisches Tun schwer dem Markt entziehen.47 Und wer, wie die Betreiber jenes Ladens,
die kommerzielle Distribution verhindert, befördert den Ruin. Die Akteure können je-
doch symbolische Handlungen vollziehen, und das tun sie hier. Sie bringen zumindest
einige Fluxuskünstler (und Einwohner von Villefranche) zusammen.

Maciunas und Filliou haben mit ihren scheiternden Läden vielleicht die Rahmen-
bedingungen kommerzieller Produktion und Distribution simuliert und Fluxus der
Logik des Warenfetischs unterworfen, um diese auf spielerische Weise bloßzustel-
len.48 Es stellt sich aber natürlich die Frage, ob das Vorhaben, die kommodifizierte
Kunstwelt auf der Vordertreppe ökonomischer Praktiken herauszufordern, selbst

für die Résistance, Mitglied der Kommunistischen Partei, in den frühen fünfziger Jahren Tätigkeit bei
der UN für den Wiederaufbau in Korea – ist er freilich nicht unpolitisch.
 Vgl. Caillé 2022, 105, 134 u. pass.
 Vgl. Harren 2020, 190.
 In der radikalen Verweigerung brechen Wirtschaft auf der einen und Symbolik und Sozialität auf
der anderen Seite auseinander, was nicht sein muss, wenn man nicht axiomatisch ihre Inkompatibili-
tät voraussetzt. So sind kulturwissenschaftlich betrachtet Waren und Gaben keine strikt getrennten
Kategorien, sondern Dinge wechseln in ihrer ‚Biografie‘ auch ihren Status; vgl. Arjun Appadurai: The
Social Life of Things. Commodities in Cultural Perspective, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1986.
Und Menschen handeln nicht entweder interessengesteuert oder altruistisch, sondern auf Grundlage
einer irreduziblen Kombination von gegensätzlichen Motivationen. Solange der Laden in Villefranche
existiert, hält ihn die Mitarbeit der Ehefrauen aufrecht, das Geschäft beruht auf deren Gabe im Sinn
der Kooperation.
 Filiou fällt tatsächlich in Armut und muss sich als bedürftig erklären, um sein Kind medizinisch
behandeln lassen zu können.
 Vgl. Buchloh in AS1900, 529, und ders.: „Fluxus artists, having recognized the impossibility of rejec-
ting or critiquing market forces from an outside position, turned to a strategy of ludic affirmation in
which those forces are transformed into a running gag“, zit. nach Harren 2020, 155.
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wenn diese in ironischem Licht erscheinen, überhaupt eine Perspektive hat. Für die
Kritik an Markt- und Machtverhältnissen in der Kunstsphäre scheint der Hinterauf-
gang gewitzter künstlerischer Projekte mehr Erfolg zu versprechen.

Manche Fluxus-Gegenstände benötigen keinen Bezug zu ökonomiekritisch ge-
meinten Kontexten, um zu funktionieren. Es sind diejenigen, die, einigen dadaisti-
schen oder surrealistischen Objekten ähnlich, Wortspiele in dinglicher Form bieten
wie die demi-livres oder einfach Witz haben wie etwa Fillious Object Without Object
von 1969: Es ist eine Holzleiste mit eingeschraubten Haken, und an einem hängt ein
kleines Schild mit der Aufschrift without object. Man kann das goutieren, ohne die Ge-
schichte des unmöglichen Ladens zu kennen, aber die Konnotationen des Hakens mit
der Cedille, den Händen, der Partner- und Freundschaft fügen dem seltsamen Ding
natürlich eine Bedeutungsschicht hinzu.

Bei derartigen Gegenständen muss es sich nicht unbedingt um eine Raum einneh-
mende Pointe handeln. Tragbare Löcher als Weihnachtsgeschenk sind komisch, ein an-
deres Werk mit Löchern aber zieht von sich aus ein ganz anderes Register: Takako Saito
präsentiert 1964 eine kleine quadratische Holzschachtel mit Papier darin unter dem
TitelMake 300 holes with any implement: This is my gift.49 Die Form erinnert an die Flux-
kits, und was diese assoziieren lassen, ist hier explizit: das Geschenk. Doch werden
damit weder das Kunstwerk als teurer Wertgegenstand noch zeitgenössische Objekte
schlechthin als billige Waren denunziert. Die Gabe, die die japanische Künstlerin mit
ihrem unaufwändigen Gegenstand macht, beruht nicht auf materiellem, handwerkli-
chem oder ästhetischem Wert und nicht einmal auf dem immateriellen einer gelunge-
nen Kombinatorik. Vielmehr besteht sie in der Einladung an den Empfänger, etwas mit
dem dargebotenen Ding zu tun. Ob dieser die Gelegenheit ergreift, ist seine Sache; in
jedem Fall tritt ihm die Künstlerin als Person gegenüber, die materialiter etwas gibt,
ohne etwas Entsprechendes dafür bekommen zu wollen. Trotzdem handelt es sich nicht
um eine nur einseitige Geste. Einer dinglichen Gegengabe bedarf es nicht, weil das mate-
rielle Ding beliebig ist; es könnte genauso etwas anderes sein, das eine einfache, jedem
und jederzeit mögliche Handlung erlaubt. Der Gegenstand vermittelt nur, worum es ei-
gentlich geht: ein Angebot. Er fungiert als Metonymie der ausgestreckten Hand. Die Ant-
wort darauf bleibt offen. Sie wird aber in jedem Fall gegeben. Denn auch wenn ein
Empfänger keine Löcher sticht, lässt er sich, eben auf andere Weise, auf das Angebot
ein, indem er das Objekt (oder auch nur das Foto) und seine Paratexte der Wahrneh-
mung würdigt. Das ist nicht nichts. Er könnte es auch ignorieren und damit den Zyklus
der inversen Gaben eröffnen. Im Gegensatz zu dem (über Mauss’ Trias hinaus) erweiter-
ten aus Bitten oder Anfordern, Geben, Annehmen und Erwidern besteht der gegentei-
lige, für Caillé diabolische, aus Ignorieren, Nehmen, Verweigern und Behalten.50 So

 Die Beschreibung und Datierung des MoMA lautet: Wood box containing wood frame with paper
and stamped ink, 1965, 8.5 × 8.5 × 3.1 cm; https://www.moma.org/collection/works/131771?artist_id=
5117&page=1&sov_referrer=artist (27.04.2024).
 Vgl. Caillé 2022, z. B. 133.

302 V Amikal, agonistisch, art-amusement: Fluxus und seine Gabenspiele

https://www.moma.org/collection/works/131771?artist_id%3D5117%26page%3D1%26sov_referrer%3Dartist
https://www.moma.org/collection/works/131771?artist_id%3D5117%26page%3D1%26sov_referrer%3Dartist


gesehen ist das Angebot überhaupt zur Kenntnis zu nehmen schon ein Schritt auf den
anderen zu. Der Wahrnehmende ergreift virtuell die dargereichte Hand; es findet zu-
mindest eine vermittelte Begegnung zwischen Künstlerin und Rezipient statt. Und diese
minimalistische Interaktion impliziert hier etwas, was sich bei Maciunas’ (aggressi-
veren und regressiveren51) Fluxkits nur schwer einstellt: die gegenseitige Anerken-
nung als mögliche Partner.

In diese Richtung gehen auch Arbeiten von Yoko Ono: So nimmt ihr Tape Piece
III. Snow Piece von 1964 ausdrücklich auf Geschenkbräuche Bezug. Die Anweisung
lautet:

Take a tape of the sound of snow falling.
This should be done in the evening.
Do not listen to the tape.
Cut it and use it as strings to tie gifts with it.
Make a gift wrapper, if you wish, using
the same process with a phonosheet.52

Da Japan auch als Gabenkultur gilt und dem Ein- und Auspacken von Geschenken als
ästhetischem, Zeit beanspruchendem Vorgang dort große Bedeutung zukommt,53 mag
das weniger ungewöhnlich sein als bei einem Werk westlicher Provenienz. Der score-
Text enthält jedoch auch einen Kontrast zwischen dem Immateriellen von Schnee
und ungehörtem Klang und dem festen, dauerhaften Knoten, der eine Freundschafts-
gabe binden mag.54

Eine andere von Onos Arbeiten aus dem gleichen Jahr gilt einem elementaren Ri-
tual gegenseitiger Anerkennung: Unter dem Titel shake fordert sie dazu auf, so vielen
Personen wie möglich die Hand zu schütteln und ihre Namen aufzuschreiben, im
Fahrstuhl, in der U-Bahn, auf der Rolltreppe, der Straße, in der Toilette usw.; „make it
a nice handshake by holding a flower in your hand, perfume or wash your hand,
etc.“55

 Vgl. oben 299.
 Zit. nach Galliano 2019, 64. Der Klang von fallendem Schnee ist ihr zufolge ein Topos aus der
Haiku-Dichtung.
 Vgl. z. B. Yuriko Saito: The Moral Dimension of Japanese Aesthetics, in: Susan L. Feagin (Hg.): Glo-
bal Theories of the Arts and Aesthetics, Malden/Oxford: Blackwell, 2007, (85–97) 91 und 97, Anm. 48.
 Vgl. Galliano 2019, 64. Zu weiteren Gaben in Onos ‚musikalischen‘ Werken vgl. ebd., 109 und 120,
Anm. 6. Bei ihrer Ausstellung mit dem Titel „Das Gift“ 2010 in Berlin fotografiert sie Teilnehmer, die
aufgefordert werden, ein Lächeln als Geschenk zu geben. Für Galliano repräsentiert sie damit einen
in den sechziger Jahren in Japan ebenso wie in den USA aufkommenden konsumkritischen Trend zu
sharing, kooperativem Verhalten, Ökologie, Do-it-yourself-Ethik u. ä.; vgl. ebd., 103 f.
 Ebd., 51. Den Händedruck hatte auch Williams zur gestischen Grundlage eines Stücks gemacht,
aber mit anderer Ausrichtung; vgl. Anm. 32. Das minimalistische Ritual gegenseitiger Anerkennung
eignet sich gut für Fluxus.
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Auf greif- und konservierbare Dinge kommt es Fluxus nicht an; im Gegenteil sind
dies Merkmale des autographischen Kunstwerks, das als Unikat, mit der Signatur des
Schöpfers versehen, Geldwert verkörpert und als Ware verkauft wird. Einen derarti-
gen Begriff von Kunst und Werk versuchen sie auszuhebeln unter anderem damit,
dass sie die allographische Verfasstheit von Musik und Literatur auf bildende Kunst
übertragen; ihre schrägen Objekte modifizieren den Begriff von Skulptur und Bild
und verschieben sie in die Kategorie der performativen Künste. Dabei rückt die Inter-
aktion in den Fokus. Das Ding hat seine Funktion nur, indem es von einem Subjekt zu
einem oder auch mehreren anderen wandert und dieses Übergehen eine Beziehung
zwischen den Akteuren herstellt; in dieser besteht der Sinn des Projekts. Ein solider
Gegenstand kann am Anfang einer Reihe von Aktionen stehen, eine solche initiieren,
für die Fortsetzung sorgen und irgendwann verschwinden oder als zufälliger Rest des
Geschehens erhalten bleiben; er ist jedenfalls nicht das angestrebte Ziel. Das Werk ist
die Aufführung, die ggf. aus einer ganzen Sequenz von Aktionen besteht.56

Was Fluxus-Kunst will, formuliert Dick Higgins einmal so:

Such an art must be given, in the sense that experience is shared: it cannot be placed in the mar-
ketplace. [...] When the name of the artist determines the market value of a work and not its
meaning in our lives – beware! And there again we come to Fluxus. In the early sixties, when the
first generation of Fluxus artists were doing and giving away their experiences, it mattered little
which of us had done which piece. The spirit was: you’ve seen it, now – very well, it’s yours. Now
you are free to make your own version of it if you like, and the piece and the world will be a little
richer for all that.57

Das ist eine der im 20. Jahrhundert zahlreichen Absagen an individuelle Autorschaft.
Bemerkenswert ist daran, dass sie die Aufmerksamkeit auf das verschiebt, was ein
Subjekt involviert und zugleich überschreitet: auf Erfahrungen. Diese gehören dem
Subjekt nicht und werden nicht von ihm hervorgebracht, sondern widerfahren ihm.
Sie können keinen Eigennamen tragen, weil potenziell alle sie teilen. Wer Objekte
weggibt, damit andere etwas daraus machen, behandelt Gegenstände wie Erfahrun-
gen oder macht sie zur Gelegenheit von Widerfahrnissen. Ihnen steht das Subjekt
nicht gegenüber, es ist vielmehr in sie eingelassen.

Damit verschieben sich die Begriffe von Werk, Urheberschaft (oder geistigem Ei-
gentum), Individualität, Rezeption. Wert hängt nicht am Kunstwerk und am Namen des
Künstlers, sondern entsteht, wenn das eigene Produkt in die Zirkulation gelangt, aber
nicht in die von Ware, Geld, Berühmtheit, Reputation, sondern in die von möglichen
oder tatsächlichen Erfahrungen: Diese sind ein Gut, das mehr wird, wenn es geteilt
wird, ein Reichtum aller.

 Vgl. Harren 2020, 20, 29, 59, 137–143 u. pass., Holdar 2023, 23 f., 177 f., 185 u. pass.
 Dick Higgins, Brief an George Maciunas, 19. November 1974; zit. nach Harren 2020, 166.
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Im gleichen Sinn entstehen auch Mailart-Projekte. Sie werden seinerzeit noch auf
Papier und mit der staatlichen Post realisiert. Brecht verschickt ab 1961 seine scores
per Post an befreundete Künstler.58

Die japanische Künstlerin Mieko Shiomi realisiert zwei Projekte, Spatial Poem
(1965–1975) und Fluxus Balance (1993–1994), das erste erstreckt sich über zehn Jahre.59

Es besteht aus einer Reihe von neun Events oder Aktion-Gedichten, von denen jedes
mit Postkarten an viele Freunde und Kollegen in allen möglichen Ländern beginnt.
Die Empfänger werden aufgefordert, einfachen Anweisungen zu folgen, z. B. „Write a
word or words on the enclosed card and place it somewhere.“60 Aus den per Post er-
haltenen Antworten macht sie dann ein räumlich-dingliches Werk.61

Eine wichtige Funktion haben derartige Unternehmungen aber besonders dort,
wo Kommunikation, allemal nationale Grenzen überschreitende, behördlicher Über-
wachung untersteht: in damaligen Ostblockländern.62 Wenn ein verschickter Gegen-
stand ein immaterieller ist, kann er auf seinem Weg mehr Personen einbeziehen als
den Absender und den Empfänger, z. B. die mitlesenden ‚Tschekisten‘, d. h. die Staats-
sicherheit. So schreibt Robert Rehfeldt auf einer Postkarte aus der DDR einmal: „Ich
sende Ihnen einen Gedanken zu. Bitte denken Sie ihn weiter.“63

Die Transmission mit analogen Mitteln weicht später der mit elektronischen.
Yoko Ono gehört zu den ersten, die sich der neuen Technologie bedienen.64 Während
sich mit der Zahl der Empfänger die Möglichkeiten zu Veränderungen eines ver-
schickten Projekts extrem vermehren, sinken die der Kontrolle durch die Künstlerin
oder den Künstler; was das Werk in diesem Prozess wird, bleibt völlig unbestimmt.
Und je mehr Adressaten sich aktiv einschalten können, desto mehr Raum erhält der
Zufall.

 Vgl. Harren 2020, 9.
 Vgl. Holdar 2023, 136 ff.
 Galliano 2019, 13.
 Dieses Produkt scheint eher dem konventionellen Begriff eines Werks zu entsprechen, das man
auch kaufen kann. Das führt zu einer Kontroverse zwischen der Künstlerin und Maciunas; vgl. ebd., 13 f.
 Vgl. z. B. Kathleen Reinhardt: Peace is a Complex Process. Ruth Wolf-Rehfeldts Werk im Kontext
von Friedens- und Umweltbewegung, in: Jenny Graser (Hg.): Ruth Wolf-Rehfeldt – „Wie eine Spinne im
Netz“, Berlin: Kupferstichkabinett, Staatliche Museen zu Berlin, 2022 (Ausst.kat.), 31–38.
 Eugen Blume: Robert Rehfeldt: Künstler rührt Euch sonst werdet ihr weggetreten. Fluxus in der
DDR?, in: Block u.a. 1995, (32–37) 37 (ohne Datierung und Nachweis). Kontakte im Ausland können
Künstler in diesen Ländern in Gefahr bringen, die gleichen Mittel – Namenlisten, Distributionswege,
ein bewährtes Netz – ihnen aber auch helfen. So gab es einen international zirkulierenden Aufruf zur
Unterstützung, als der tschechische Fluxuskünstler Milan Knížák wegen Beziehungen zu einem deut-
schen Sammler verhaftet wurde. Vgl. Holdar 2023, 30. Zu Knížák, seinem eher distanzierten Verhältnis
zu Fluxus und zu einem neben Künstlern und Publikum dritten ‚Mitwirkenden‘ an Aktionen im öffent-
lichen Raum, der Polizei, vgl. Claire Bishop: Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Specta-
torship, London/New York: Verso, 2012, 132–139.
 Vgl. Holdar 2023, 55.
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Dieser spielt für Fluxus eine entscheidende Rolle. In Fortsetzung von Duchamp,
aber noch mehr in der Spur von Cage (und den zeitgenössischen Neigungen zu Zen)
pflegen auch Fluxus-Künstler das Verfahren, sich vom Zufall ‚beschenken‘ zu lassen.
Knowles z. B. sammelt gebrauchte Schuhabsätze. Sie findet einen auf der Straße,
steckt ihn ein, putzt, studiert, zeichnet ihn zu Hause, verwendet ihn ggf. für einen
Siebdruck mit einem Tiernamen. „You know that worn shoe heels cannot be bought.
Not for sale anywhere.“65 Sie sind ein veritables hors-de-prix (Hénaff), nur stehen sie
am anderen Ende der Skala, auf der Kunst und Geld sonst kompatibel sind: am Pol
des Wertlosen. Fluxus verwendet i. d. R. Dinge und Stoffe vom unteren Rand des öko-
nomischen Spektrums, wenn nicht gleich Müll. Dass sie indes nicht einmal so zur Ver-
fügung stehen wie Abfälle, sondern auch als unbrauchbare bestenfalls gefunden
werden können, steigert das Prinzip des Kunst ermöglichenden objet trouvé.

Der Zufall ist spätestens seit Mallarmés Poem Un coup de dés n’abolira jamais le
hasard von 1887 ein gefeierter künstlerischer Mitakteur. Marcel Broodthaers adaptiert
das typographische Gedicht 1969, und dem folgen zahllose weitere Varianten. OuLiPo
(ab 1960) baut den Zufall als Abweichung von der Regel ins Programm ein. Die Ahnen
von Fluxus, Dada, Duchamp, Surrealisten, Cage u. a. huldigen ihm. Man denke an die
Anthology of Chance Operations von La Monte Young und Jackson Mac Low (1963). Bei
Fluxus bildet er das Komplement zur Anweisung: das Nicht-Notierte und Nicht-
Notierbare, das das Subjekts nicht zu kontrollieren vermag. Ein Titel wie Topographie
Anecdotée du Hasard (1962) und seine englischen und deutschen Pendants nennen ihn
als Protagonisten. In besonderer Zuspitzung opponiert er aber eben nicht nur der In-
tention und dem Machen, sondern auch dem kommerziellen Tausch. Im Produktions-
prozess ist er seit den Avantgarden akzeptiert, bei Fluxus reicht seine agency noch
darüber hinaus. Er macht sich auch in der Rezeption und in den Rahmenbedingungen
geltend.

Als unberechenbares Moment, das sich ökonomischer Ratio ebenso entzieht wie
handlungstheoretischen, soziologischen und psychologischen Analysen (der Frage
nach dem Motiv des Tuns), hat der Zufall ein Pendant im Mauss’schen Geben und Er-
widern. Denn diese Handlungen bergen, wenn sie kein camouflierter Äquivalenten-
tausch sind, für beide Seiten ein Risiko. Der Gebende weiß nicht, ob seine Gabe
angenommen und erwidert wird, der Gegengebende weiß nicht, ob er adäquat ant-
worten kann. Was für beide auf dem Spiel steht, ist nicht etwaiger materieller Verlust,
sondern etwas viel Bedeutenderes: ihr Ansehen, ihr ‚Gesicht‘.

Bei Fluxus akkumulieren sich die Unberechenbarkeiten, weil sie nicht nur die Art
betreffen, wie, sondern auch, ob es mit einem Projekt überhaupt weitergeht. Das
Werk ist in einer ganz grundsätzlichen Weise unsicher. Ein Projekt kann scheitern,
aber nicht jedes Mal; insofern sind auch Fluxus-Künstler auf eine wie auch immer

 Zit. nach Julia Robinson: The Sculpture of Indeterminacy: Alison Knowles’s Beans and Variations
(2004), in: BAK, (249–258) 256.
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positive Resonanz angewiesen. Irgendeine Form von Gelingen muss es geben, selbst
wenn das Spektrum für eine derartige Beurteilung sehr viel breiter ist als bei einer
üblichen Musik- oder Theateraufführung. Das Publikum muss seinerseits risikofreu-
dig sein; es weiß nie, was ihm bevorsteht. Ebenso oder noch mehr gilt das für die Ins-
titution, das Museum, Theater, Konzerthaus, Festspiel, das Fluxus-Veranstaltungen
beherbergt, denn hier geht es, wenn schon nicht um ökonomischen Erfolg, so doch
u. U. um die eigene Reputation.

Fluxus-Objekte also dienen dazu, benutzt und/oder weitergereicht zu werden, sie
haben ihren Zweck als mobile Mittler und Mitakteure des Geschehens.66 Der Künstler
oder die Künstlerin, die sie produziert hat, hängt nicht an ihnen, und umgekehrt sind
ihre Objekte kein Stück von ihm oder ihr; sie bringen nicht die Person zum Ausdruck,
wie es das Publikum sonst erwartet und wünscht, in ihnen verkörpert sich kein Selbst.
Das Objekt ist insofern nicht jener hoch attraktive Zwitter aus Ding und Person, als die
die Kunstwerke namhafter Urheber auch und wohl gerade in der Moderne auftreten;
es scheint nicht zugleich totes Artefakt und animiert, sondern entbehrt jeglicher Aus-
strahlung. Das Weggeben geschieht dementsprechend ohne jedes Pathos; es ist weder
ein generöser noch ein sakrifizieller Akt. Der Gegenstand löst sich ohne Weiteres von
der gebenden Person. Das gehört zum Eindruck des Unangestrengten an Fluxus. Trotz-
dem aber ist die Situation anders als bei einem Kauf und Verkauf, bei denen die Akteure
auch keine affektive Bindung an die transferierte Sache haben. Denn die empfangende
Seite soll ihrerseits damit etwas machen, womit nicht einfach ein privater Verbrauch ge-
meint ist. Der Geber gibt etwas, auf dass der Empfänger ebenfalls zum Geber werde. So
äußert Knowles: „I don’t ever want the art to be still, finished [...]. I want it to be available
for somebody to do something else with it ... [something] that I wouldn’t have
thought of.“67

Es gilt also das von Mauss beschriebene Prinzip der Gabe: Man empfängt eine
Sache nicht, um sie zu behalten, sondern um sie weiterzugeben, an den unbekannten
Dritten.68 In diesem Fall geht es darum, dass die Beteiligten ein Interesse an der Dyna-
mik des Prozesses haben müssen, in dem sich das Gegebene verändert, sodass nicht
die gleiche Sache transferiert wird, sondern im Weitergeben etwas Überraschendes
entsteht. Empfänger dieses Unvorhergesehenen sind die direkten Partner des Gebens,
die aber keine Bekannten sein müssen, und das Publikum. Der gebenden Künstlerin
und allen anderen wird die Erfahrung, Lust, Freude daran zuteil, dass das Gegebene
sich mit neuen Aspekten anreichert. Das Prinzip heißt nicht do ut des, sondern do et

 Und manchmal auch darin, dass sie, nachdem sie weggegeben oder verteilt worden sind, ganz ver-
schwinden; s. dazu Kap. V.7.
 Zit. nach Robinson, in: BAK, 255.
 „... es wird mir nur unter der Bedingung gegeben, daß ich es [das Gegebene, S.M.] für einen ande-
ren in Gebrauch nehme oder einem Dritten übergebe, dem ‚fernen Partner‘“; Mauss 2013, 60.
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des: Ich gebe, und du mögest geben.69 Die Beziehung von Ich und Du ist nicht utilita-
ristisch oder instrumentell, aber auch nicht moralisch normativ; vielmehr handelt es
sich um ein Ansinnen zu geben, das die Freiwilligkeit beider Seiten bewahrt. An die
Stelle des finalen Konjunktivs tritt ein Optativ.

Den Umgang mit Objekten, aber auch die Aktionen, deren Teil die Objekte i. d. R.
sind, lassen sich bei Fluxus mit dieser Formel charakterisieren. Zwischen den Beteilig-
ten spannt sich ein zarter Faden der Verbindlichkeit zur Kooperation. Diese Verbind-
lichkeit kann in einem an sich wertlosen Ding verkörpert sein. Öfter aber ist die
derart wirksame, zirkulierende Sache die Anweisung zu einer Aktion.

4 Games of Art als Gabenspiele

Fluxus macht alltägliche Lebensvollzüge zum Ausgangspunkt oder zur Referenz von
künstlerischen Aufführungen (i. d.R. werden sie nicht einfach nur als solche ausgestellt
oder mit Hilfe institutioneller Rahmungen vorgeführt). Korrespondieren per Post ist so
etwas, aber es gibt noch viel elementarere Handlungen, z. B. Essen, Wohnen, Haut-
pflege, Haarschnitt, Säubern, Sich-Kleiden u. a. m. Man denke z. B. an Knowles’ The Big
Book, ein begehbares Buch mit wie Seiten aufgefächerten Panelen, einem Stuhl, halbho-
hem Regal, Wasserkocher, Telefon, Toilette und anderen Utensilien.70 Anders als das
übliche Kunstobjekt, das nicht einmal berührt werden darf, lädt dieses zum körperli-
chen Umgehen damit ein; man kann es betreten, sich darin aufhalten und sich durch
die ‚Seiten‘ bewegen. In Anlehnung an Michel de Certeau könnte man sagen, die Rezep-
tion besteht darin, aus dem abgesteckten Ort in der Institution einen bespielten (lieu
pratiqué) und damit erst einen Raum (espace) zu machen: einen, an dem das normale
Leben nicht sistiert ist, sondern weitergeht, auf ungewohnte, aus der Routine in die
Wahrnehmung gelangende Weise. Damit ist die alltägliche Handlung keine mehr; denn

 Vgl. oben 199. Ortmann versteht dieses Verhältnis allerdings als moralische Norm; ich würde es
eher auf das amoralische Prinzip Spiel beziehen; s. dazu Kap. V.4.
 Die Fotos in BAK, 110 ff., zeigen leider die Proportionen nicht klar. In komplexerem Sinn ermög-
licht das alltägliche Benutzen auch ein anderes Werk: House of Dust ist ein frühes, von einem Compu-
terprogramm generiertes Poem. Ein Vierzeiler daraus führt, als score verwendet, zur Konstruktion
eines Baus, in dem sich Studierende aufhalten, miteinander reden, in dem Seminare, Workshops,
Filmvorführungen, Meditationen stattfinden. Dazu gehören auch gift objects; vgl. BAK, 20, 25 f., 265.
„Knowles collected and solicited gifts of objects from neighbours, community members, and her ex-
tended network of artistfriends affiliated with Fluxus. These collected and disparate objects were ei-
ther affixed to the surface of the house or, when the house later disappeared, combined with
quatrains of the poem and placed upon a quadrant.“ The House of Dust by Alison Knowles. Inhabited
by Birds and Fish; https://www.artbytranslation.org/exhibitions/201706-foundry-darling/artists/alison
knowles (19.03.2024)
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jede Markierung macht sie zu einer unalltäglichen. Sobald sie aus der Selbstverständ-
lichkeit des Vollzugs herausgehoben wird, ist sie in irgendeiner Weise ‚Kunst‘.

In Knowles’ Nivea Cream Piece – for Oscar Williams von 1962 (der Adressat ist
Emmett Williams) betreten die Ausführenden nacheinander die Bühne; der erste
schmiert sich die Hände mit der Creme ein und massiert sie vor dem Mikrophon, der
nächste tut das Gleiche usw. Dann versammeln sie sich vor dem Mikrophon „to make
a mass of massaging hands“71 – auch hier hängen Wortspiel und Aktion zusammen –

und treten schließlich, auf ein Zeichen des ersten Performers hin, in umgekehrter Rei-
henfolge ab. Sie führen also die alltäglichste, normalerweise beiläufig geschehende
Kosmetik mit dem damals wohl verbreitetsten Produkt aus und führen sie vor: Nichts
Besonderes, aber in der geordneten Abfolge und mit der Ensemble-Aktion als gesti-
schem und akustischem Höhepunkt hat dieses Tun theatrale Qualität. Bei Perfor-
mances interessiert Knowles eigener Auskunft nach an Objekten der Klang, in diesem
Fall offenbar das schmatzende Geräusch des Einkremens.72

Wenn Objekte mit leichter Hand weg- und weitergegeben werden, so gilt das alle-
mal für die Instruktionen zu Performances. Sie werden Aufführenden gegeben, und
diese machen etwas damit, was zwar in der Anweisung steht, aber auch in vielen Hin-
sichten offenbleibt. Die performativen Fluxus-Werke sind Spiele. Sie folgen Regeln,
doch deren Umsetzung ist höchst variabel. Genauer gesagt, produzieren sie nicht nur
die Art Vielfalt, in der jedes Fußballspiel sich von einem anderen unterscheidet, sondern
sie kombinieren – wie Cage es vorgemacht hat – eine Struktur mit Zufallsoperationen;
diese erlauben einen weit höheren Grad an Unbestimmtheit, Offenheit, Überraschung
und damit auch Risiko für das Gelingen einer Aufführung. Higgins spricht von „Games of
Art“. Sie schaffen

a community of participants who are more conscious of behaving in similar ways than they would
be if they were acting in a drama. This community aspect has its dangers and its blessings. In being
conscious of the other participants, an individual may become self-conscious and decide to reject
them, grandstanding and damaging the spirit of the piece in a much more uncontrolled way than
if he had not been given the responsibility of making his own use of the rules. [...] On the other
hand, in Games of Art the team spirit and cooperation among the participants can be much more
beautiful than in other media.73

Die Akteure nehmen das Skript, das sie erhalten, also nicht nur in die Hand, sondern
nehmen das damit Gegebene auch an, d. h., sie machen sich den score zur eigenen
Sache. Indem sie ihn auf vorgegebene und doch immer unabsehbare Weise auffüh-
ren, wird das Projekt auch ihres. Mit ihrem körperlichen Einsatz antworten sie, und
das Gegebene kehrt in gesteigerter Form zum Ausgangspunkt zurück; der score aus

 BAK, 93.
 Vgl. Robinson, in: BAK, 251.
 Dick Higgins: Games of Art (1966), in: Higgins 2018, 33. „Games of Art“ im Unterschied zu „Art-
Games“, „to keep the emphasis on Art“’; ebd., 32. Man bemerke die Majuskeln!
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ein paar dürren geschriebenen Worten erwacht in der Performance zu sinnlichem
Leben. Instruktionen und Realisierungen bilden einen interaktiven Zusammenhang,
der die Beteiligten freiwillig und verpflichtend – sie müssen fluxen wollen – zu einer
temporären, wahrnehmbaren (und ggf. auch zu einer langanhaltenden, latenten) Ge-
meinschaft zusammenführt. In der ephemeren Kooperation zollen sie einander zu-
mindest Anerkennung als Spieler eines Teams.

Die sozialisierende Kraft eines Fluxusobjekts und allemal eines scores bringt
Higgins an der zitierten Stelle auch auf einen Begriff, der kein deutsches Äquivalent
hat: Ihnen eigne eine gewisse invitingness: Sie wirkten einladend – so beginnt ein
Tanz, ein Spiel, ein gemeinsames Trinken oder Essen, ein Zusammensein, kurz Konvi-
vialität – und forderten zum Improvisieren auf, ähnlich wie die commedia dell’arte.
Die Anweisungen sind solche zum Spiel, sie machen eine Vorgabe, aber performativ
sind sie Aufforderungen oder Einladungen.

Die Empfangenden können auch das anonyme Publikum sein. In diesem Fall
hängt am Weggeben des einladenden Gegenstands oder an der initialen Geste keine
Erwartung von Erwiderung. „Make something in a street and give it away“, heißt
Knowles’ Skript für Street Piece (1962/63). Trotz der Einseitigkeit des Akts entspricht
das nicht dem traditionellen künstlerischen Geben, das ob der Übermacht des Gebers
an Fähigkeit und Ansehen keine adäquate Gegengabe erlaubt. Auf Knowles’ Gabe
könnte jeder antworten, die Künstlerin macht daraus jedoch absichtlich eine Fla-
schenpost; ihre Geste hat die Schlichtheit des Verlierens.74

In anderen Aktionen werden dem Publikum Objekte angeboten: Es kann sich von
mehreren eines nehmen und soll im Gegenzug selbst eines geben. Dieser Idee eines
Tauschs ist indes kein Erfolg beschieden. Robert Rauschenberg und George Brecht
machen Anfang der sechziger Jahre beide diese Erfahrung:

[...] both Rauschenberg and Brecht faced disappointment with how the public engaged their re-
spective works, Black Market (1961) and Repository [1961, S.M.], in both cases taking objects with-
out replacing them. It was a turning point for Brecht, who explained: ‚At that time I was still very
optimistic and I hoped that people would enter the game with a certain gentleness, that perhaps
they’d exchange one object for another, that they’d open the drawers to move the objects and so
forth. Unfortunately I had to come to the realization that that didn’t work, that people would
take the things I loved most and leave nothing in exchange and so forth. That was a huge disap-
pointment for me and I had to decide to limit the exchange to my friends.‘ / Black Market faced a
similar fate when it went on display at the Stedelijk Museum in Amsterdam as part of Pontus
Hultén’s 1961 exhibition Art in Motion. Hultén wrote to co-curator Billy Klüver, ‚All the objects in

 Projekte der Relational Art, z. B. Lee Mingweis Origami aus Zehn-Dollar-Scheinen, versuchen zu-
weilen, den Weg der weggegebenen Objekte nachzuverfolgen. Die Gegengabe besteht dann in der In-
formation darüber, die ihrerseits die Dokumentation und Ausstellung der Aktion bestückt – also
integraler Bestandteil des Werks ist, wenn dieses das Ganze, inkl. der Geschichte der einzelnen Ele-
mente, umfasst. Knowles’ score ist in puncto Weggeben und damit auch im Verzicht auf Künstlertum
und Werk konsequenter.
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Black Market have disappeared. Nothing is left ... People have taken them without replacing
anything themselves.‘75

Brecht formuliert es klar: Die Beschränkung auf den Freundeskreis ist bei ihm eine
Konsequenz aus fehlgeschlagenen Versuchen mit einer anonymen Öffentlichkeit.
Wenn das als symptomatisch verstanden werden kann, dann muss man sagen: Zu-
mindest bei den ausdrücklich mit Gaben befassten Projekten folgt die Beziehung die-
ser Kunst-Unternehmungen zum Publikum nicht dem Schema Beginn im kleineren
vertrauten Kreis und dann Ausdehnung auf größere, sondern umgekehrt: Erst das
Scheitern von Interaktionen mit Unbekannten führt zur Begrenzung auf ein Umfeld
von Vertrauten.

In diesem Sinn sind die Kooperationen von Fluxus nicht nur eine persönliche An-
gelegenheit; die Akteure sind nicht einige (wenn auch nicht reiche) happy few, die
sich nur mit sich selbst beschäftigen. Und sie beweisen auch nicht, dass in der moder-
nen und heutigen Gesellschaft Gaben eben nur noch im Privatbereich existieren. Mit
Rancière lässt sich darauf hinweisen, dass Ästhetik als ‚Aufteilung des Sinnlichen‘,
d. h. dessen, was in den Bereich der öffentlichen Wahrnehmung gerät und was nicht,
auf jeden Fall ein Politikum ist.76 Das gilt für Frauen und Minderheiten, und nicht nur
für deren Rechte, sondern auch für deren Arbeits- und Lebenswelten.77 Art und Maß
von deren Präsenz im öffentlichen Raum, von deren Sicht- und Hörbarkeit z. B. in den
Medien resultieren aus etablierten Einteilungen von Macht, und künstlerische Unter-
nehmungen können diese Verhältnisse, wenn nicht verschieben, so doch zumindest
sichtbar machen. Sie arbeiten derart direkt an der politisch bedingten Proportionie-
rung des Aisthetischen.

Fluxus-Aktionen finden i. d. R. nicht in diesem großen Feld statt. Die Orte ihrer Auf-
tritte sind gelegentlich der urbane Raum,78 aber nicht prinzipiell; meist sind es eingezoge-
nere Lokalitäten, und die mediale Aufmerksamkeit hält sich, von Skandalen abgesehen,
in Grenzen. Gerade deshalb aber muss man darauf insistieren, dass auch das Gelingen
oder Scheitern ihrer Aktionen mit Publikum nicht zu vernachlässigen ist. Auch sie ma-
chen etwas vernehmbar, nämlich grundsätzliche Parameter der Sozialität.

 Harren 2020, 121 f.
 Vgl. Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris: La Fabrique Éditions, 2000, dt.: Die Auf-
teilung des Sinnlichen. Die Politik der Kunst und ihre Paradoxien, Berlin: b_books, 2006.
 Zur politischen Dimension des Privaten und Häuslichen s. Anm. 27 und Kap. V.5.
 So säubern Akteure 1966 in New York die Straße und transferieren damit eine 1964 in Tokio durch-
geführte Performance. Diese setzte ironisch die Maßnahmen fort, die die Stadt im Vorfeld der Olympi-
schen Spiele ansehnlich machen sollten. Die Unternehmung ist eine typisch einfache, allen zugängliche
‚Kunst‘-Aktion; jede und jeder kann sie jederzeit und ohne Bezahlung aufführen. Vgl. Holdar 2023, 117.
Dieses Prinzip gilt laut Maciunas’ Expanded Arts Diagram von 1966 für alle Fluxus-Stücke, sofern be-
stimmte von ihm gesetzte Bedingungen eingehalten werden; bei Verstößen dagegen, muss gezahlt wer-
den; vgl. Schmidt-Burkhardt 2003, 18. Die Wiederholung und räumliche Versetzung der Aktion
entpolitisierte allerdings die japanische, denn diese parodierte auch die ‚Säuberung‘ der Stadt von uner-
wünschten Personen auf der Straße wie Veteranen, Koreanern, Obdachlosen; vgl. Galliano 2019, 83 f.
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In den genannten Fällen hat das Publikum zwar die materiale Gabe mitgenom-
men, aber nicht das damit gemeinte Spiel akzeptiert. Die angebotene Gabe will eine
initiale sein: eine, die eine Beziehung eröffnet.79 Sie ist markiert, in diesem Fall durch
den Ort, d. h. die Institution, und das zugehörige ‚Ritual‘, die vielfach kodierte Begeg-
nung zwischen Kunstwerk und Betrachter. Die Disposition in einem speziellen Raum
unter besonderen Bedingungen hebt diese Gabe aus den alltäglichen (kleinen Gefällig-
keiten, Gesten der Höflichkeit u. Ä.) heraus.

Wird so etwas abgelehnt, ist das keine Kleinigkeit. Denn damit verweigern die
Empfangenden etwas ganz Grundlegendes: die Anerkennung der gebenden Seite als
eines sozialen Partners. Wer etwas Gegebenes nur nimmt und keine Gegengabe
macht, stellt das Gegenüber nur in den Dienst der eigenen Zwecke und sieht darin
nicht eine Person, zu der er oder sie in eine komplexe gegenseitige Relation treten
kann. Alles, was durch Geben, Empfangen und Erwidern ermöglicht wird und sich in
diesen Gesten manifestiert – Allianzen, Kooperationen, Bündnisse, Zusammenhalt, Lo-
yalität und nicht zuletzt Vertrauen –, wird mit der Ablehnung einer eröffnenden
Gabe für nichtig erklärt. Im Rahmen einer künstlerischen Aktion heißt es, diese nicht
als solche anerkennen, und die Akteure ebenso wenig. Wenn das Publikum sich nicht
auf das Angebot einlässt, indem es einfach daran vorbeigeht, will es sich nicht in
diese konkrete Interaktion involvieren lassen. Das Recht dazu hat es auch im Museum
oder in einer Galerie. Der Besuch selbst legt zwar etwas anderes nahe, verpflichtet
jedoch nicht dazu. Wenn das Publikum aber nimmt, ohne seinerseits zu geben, macht
es ein weiterreichendes Statement. Denn das Wegnehmen des Objekts ohne Ersatz be-
schädigt das Werk und verhindert nach einer gewissen Dauer das Spiel ganz. Über
die Ablehnung der bestimmten Möglichkeit hinaus bringt es also zum Ausdruck, dass
es das Spiel der Kunst verachtet. Und es demonstriert dies in dem genuin der Kunst
vorbehaltenen Raum. Dort, wo ein stillschweigendes Übereinkommen vorausgesetzt
ist, zu Hause sozusagen, trifft die Äußerung besonders empfindlich. Künstler wenden
sich gegen die Kunst-Institution, indem sie sich andere Orte und damit andere Öffent-
lichkeiten suchen. In den beschriebenen Fällen aber negiert das Publikum die Institu-
tion, indem es sich scheinbar deren eigene Lizenz zunutze macht; und es bietet keine
Alternative, wie es künstlerische Aktionen an anderen als den angestammten Orten
tun. Das Verhalten ist radikal negativ. Es ähnelt der Nutzung demokratischer Proze-
duren, um Demokratie abzuwählen.

Annehmen, ohne zu erwidern, macht eine Gabe nicht zu einer wahren, sondern
im Gegenteil zu einem Diebstahl, einer negativen, invertierten oder diabolischen

 Aus der Ethnologie kennt man die Bedeutung der Gaben, mit denen bei der Erstbegegnung ein
Austausch begonnen wird. Zum opening gift und zum ersten Geschenk oder Bittgeschenk im Kula (mit
Rekurs auf Malinowski) vgl. auch Mauss 2013, 64 ff. Insofern ein ausgestelltes Kunstwerk im 20. Jahr-
hundert etwas Neues bietet, treten Besucher ihm auch jeweils erstmalig gegenüber.
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Gabe.80 Wer dergleichen als Replik auf die eigene Geste des Gebens erfährt, stellt das
Geben ein oder sucht sich die Empfänger unter denen, mit denen er oder sie schon
verbunden ist. So auch in der Kunst. Denn diese ist ein Spiel zu mehreren und funk-
tioniert nur im Zusammenwirken.

Es scheint signifikant, dass das Prinzip des Austauschs von Objekten in den ge-
nannten Werken nicht als Gabenspiel benannt ist; im einen Fall (Repository) kommt
die Interaktion im Titel gar nicht vor, im anderen geht es um illegalen Tausch; ein
‚Schwarzmarkt‘ lädt zu Komplizenschaft ein, aber die kann sich auch gegen den Einla-
denden richten. Es ist nicht das erste und nicht das letzte Mal, dass der Versuch rezi-
proken Gebens zwischen Künstlern und Publikum misslingt.81

Eine andere Variante von künstlerischer Gabe, die sich gegen den Künstler (und
mit ihm auch gegen Fluxus) wendet, ist laut Higgins’ Darstellung Tomas Schmits Perfor-
mance Zyklus. Sie steht in Beziehung zu Drip Music (Drip Event) (1959–1962) von George
Brecht, die von diesem und anderen Fluxuskünstlern aufgeführt wurde, und zum
Thema des Fließens, auf das die Richtung mit ihrem Namen verweist.82 In Schmits
Stück „the performer is surrounded by bottles or buckets, one of which contains water
or some other liquid. He pours the water from one to the next until it has all evapora-
ted.” Der Punkt sei die Konzentration und die Verwandlung eines an sich bedeutungslo-
sen Akts durch die Wiederholung in einen interessanten. Die Operation dauert jedoch
mehrere Stunden, strapaziert das Publikum also gewaltig. Das Stück ist laut Higgins
„unfortunately arrogant in its use of time”, es scheint zu sagen, „look how much richer
in time I am than you, look how much more patient, how I can afford to do this end-
lessly.”83 Was er beschreibt, ist nichts anderes als ein Potlatsch, doch einer im fragwür-
digen Sinn des Wortes. Der Künstler macht die Zuschauer zum Gegner in einem Agon
der Zeitaufwendung und übertrumpft sie definitiv. Sie verbrauchen ihre Ressourcen, er
dagegen demonstriert Macht, indem er das im modernen Leben maximal kostbare Gut
Zeit vergeudet. Damit nimmt er genau die Position eines traditionellen Künstlers oder
modernen Stars ein, im Verhältnis zu dem das Publikum sich nur unendlich unterlegen
fühlen kann. Tomas Schmit gebärdet sich trotz ärmlicher Utensilien und der Absenz
jeder Virtuosität wie eine Diva. Er kündigt das Prinzip des gegenseitigen Gebens auf.

 Vgl. Roger Sansi: Art, Anthropology and the Gift (2015), London/New York: Routledge, 2020, 106. Der
Begriff negative Gabe stammt von Sahlins, von diabolischer Gabe spricht Caillé, vgl. oben 30 und 302.
 Vgl. Roger Sansi: „The Place of the Thing“. The Predicament of the Gift in Art and Anthropology, in:
Ingrid Hentschel (Hg.): Die Kunst der Gabe. Theater zwischen Autonomie und sozialer Praxis, Bielefeld:
transcript, 2019, 51–66.
 Es gibt viele Musikstücke, in denen Wasser eine Rolle spielt, was mit der einfachen Verfügbarkeit des
Materials, der Alltäglichkeit des Tuns und der Ephemerität des Werks als typischen Fluxus-Komponenten
zusammenhängt; vgl. Galliano 2019, 66 f. Die Musikwissenschaftlerin verbindet das mit neobuddhisti-
schen Zeitkonzepten, was die Interpretation der Dauer derartiger Aufführungen verändert.
 Alle Zitate aus Games of Art, in: Higgins 2018, 32.
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Die simpelste, jedem mögliche Aktion kann also in der Hand eines Fluxus-Künstlers
auch zu einer Geste der Hybris werden.

5 Rekreation, Reproduktion, Care und Kunst

Es existiert freilich noch ein anderer Typ asymmetrischer Gaben, die nicht oder zu-
mindest nicht von den direkten Empfängern beantwortet werden können; sie liegen
völlig außerhalb dessen, was man normalerweise mit Kunst assoziiert, eine Richtung
wie Fluxus aber nimmt sich ihrer an, natürlich mit Brechungen, die sie zu ihrer Art
‚Kunst‘machen.

Gemeint sind die Gaben oder Dienste, die als Sorge, Fürsorge, Pflege, Instandhal-
tung, Reproduktion u. Ä. erbracht werden, also all die unter den weiten Begriff von
Care fallenden. Dergleichen Tätigkeiten sind i. d. R. nicht öffentlich sichtbar, denn sie
finden zu Hause statt oder an Orten, deren Inneres den Blicken der Gesellschaft weitge-
hend entzogen ist, wie Krankenhäuser oder Heime. Manche dieser Tätigkeiten werden
zu Randzeiten vollbracht, vor oder nach dem großen Treiben von Verkehr, Geschäft,
Arbeit, Geselligkeit. Die Putzkolonne wirkt vor der Öffnung der Büros, die Straßenreini-
gung findet am frühen Morgen statt oder wenn der Markt schließt. Die Personen, die
diese Arbeit leisten, sind oft Frauen sowie Migranten und Migrantinnen, sie ist schlecht
bezahlt, genießt wenig Ansehen, hat kaum oder gar keine Lobby in der Politik. Wäh-
rend in modernen Gesellschaften Produktion hoch im Kurs steht, gilt Reproduktion als
minderwertig. Alles, was mit Dirigieren, Anordnen, Organisieren, Konstruieren zu tun
hat, zählt, die Aufrechterhaltung und Instandhaltung, das Funktionieren von Abläufen,
die Kontinuität von Prozessen etc. werden dagegen als selbstverständlich vorausgesetzt.
Wenn dieses Agieren direkt Menschen betrifft, wiegen die Differenzen besonders
schwer: Denn die eine Art Tätigkeit ist mit dem leistungsfähigen Subjekt verbunden
und beweist unsere Möglichkeit, die Bedingtheiten der Natur zu überwinden; sie wird
i. d. R. von Männern angeeignet und ökonomisch wie symbolisch ausgezeichnet. Die an-
dere Art bezieht sich auf das vulnerable Subjekt und konfrontiert uns mit der Tatsache,
dass wir alle dergleichen sind; wir waren es am Anfang des Lebens, können es jederzeit
wieder sein und sind es mit hoher Wahrscheinlichkeit in der Zukunft. Für die erwei-
terte Gabentheorie (Caillé) ist indes entscheidend, dass alle geben können. Noch das
hilfloseste Wesen ist ein Geber, wenn man davon ausgeht, dass die in seiner Existenz
vorliegende Anrede die anderen zu potenziellen Gebern macht; in diesem Sinn empfan-
gen die normal tüchtigen vom der Sorge bedürftigen Subjekt eine Gabe, schon bevor sie
selbst eine leisten. Das ist freilich nicht unmittelbar zu sehen. Denn den Anblick der
weniger erfreulichen Seite des Daseins blenden heutige (westliche) Gesellschaften ten-
denziell aus oder marginalisieren sie. In der ‚Aufteilung des Sinnlichen‘ hat sie den
Platz im Dunkeln.
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In Hinsicht auf das Gabenverhältnis scheint für diese Art Aktivität die Formel some-
thing for nothing84 angebracht. Sie drückt mit Blick auf die Gebenden den reinen Altru-
ismus aus und hat schon darum wenig Perspektiven; mit der conditio humana verträgt
sie sich nur in viel zu wenigen Ausnahmen. (In zynischer Umkehrung formuliert sie
auch das Gegenteil, die pure Ausbeutung.) Eine Umpolung zur ‚gnadenlosen‘ Arbeit
(Patricia Paperman) wiederum scheint gerade bei den Tätigkeiten für andere Menschen
nicht möglich. Die erweiterte Gabentheorie setzt daher auf das erwähnte unreduzier-
bare Viereck menschlicher Motivationen aus Eigeninteresse und Interesse für andere,
Verpflichtung und Freude an gut gemachter Arbeit.

Der traditionelle Künstler ist männlich und in seinem Bereich ein Produzent. Bei
Fluxus (und manchen zeitgenössischen Richtungen sozial engagierter Kunst) ist das
anders. Er oder sie besetzt nicht nur nicht die Position des singulären Schöpfers und
einseitigen, generösen Gebers und macht sich stattdessen zum Anfangspunkt einer
nicht kontrollierbaren Sequenz von Aktionen. Er oder sie wählt immer wieder auch
die reproduktive Arbeit als Folie, Medium oder Referenz des künstlerischen Tuns. In
diesem Sinn bleibt das Prinzip erhalten, dass Kunst Gabe sei, aber eine andere Art
Gabe kommt darin zur Geltung: die alltägliche, übersehene, permanent gegebene, mi-
krologische. Diese setzt keine festlich ereignishaften Zäsuren, sondern sorgt schlicht
für den normalen Fortgang der Dinge: für den Flux des Lebens.

Fluxus-Auftritte sind im Unterschied zum Happening unspektakulär. Der Gestus
ist unprätentiös und lapidar. Die Akteure benutzen Dinge, die in der westlichen Kon-
sumgesellschaft der sechziger und siebziger Jahre reichlich vorhanden sind – Nivea-
Creme z. B. –, und beziehen sich auf simple rekreative Verrichtungen des Alltags. Viele
Werke haben daher mit Essen zu tun. Lebensmittel spielen immer wieder eine Rolle.
Dabei sind weniger die Aktionen einschlägig, die Essen im Rahmen von Festen in
einer Weise einsetzen, die an den Surrealismus gemahnt: „For casual occasions with
small audiences, feasts using food art are the equivalent of chamber music con-
certs. Feasts have included such non-delicacies as totally flavourless gelatin ‚Jell-O,‘
side by side with delicious loaves of bread in the form of genitals, chocolate bars cast
in equally startling shapes, blue soups, and so on.”85

Typisch für die Versuche, die Dichotomie von Kunst und Leben – oder präziser:
von Produktion und Reproduktion – zu unterlaufen, sind vielmehr die unorthodoxen
Umgangsweisen mit Grundnahrungsmitteln und alltäglichen alimentären Praktiken.
Knowles, Künstlerin, Ehefrau und Mutter von Zwillingstöchtern, findet ihre Materia-
lien im häuslichen Umfeld, auch in der Küche. Sie lässt Zwiebelschalen durch eine
Druckmaschine laufen (Onion Skin Song, 1971) und benutzt trockene Bohnen als Mate-

 Gebraucht von dem amerikanischen Soziologen Alvin Gouldner in The Importance of Something
for Nothing (1973), vgl. dazu und zum Folgenden Caillé 2022, 127–138.
 Higgins 2018 (1987), 103 f.
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rial für eine ganze Reihe von Werken, darunter ein Buchobjekt,86 Installationen und
Aktionen. Enorme Mengen davon bietet sie z. B. in Proposition X: Build a Bean Garden
(1975)87 in einer wie ein Sandkasten aussehenden Holzkonstruktion dar; sie selbst
und/oder Besucher betreten diesen Haufen. Worauf es ankommt, sind die dadurch
entstehenden Geräusche, die Mikrophone in den Raum übertragen. Die Bohnen wer-
den nicht gegessen; das besorgt die Künstlerin danach mit ihrer Familie, und zwar
zwanzig Jahre lang, womit das Überbleibsel der künstlerischen Aktion wieder in den
Alltag zurückkehrt und der Reproduktion dient. In der Installation erzeugen sie dage-
gen Klänge. Dieser Gebrauch erinnert an einfache Perkussionsinstrumente; in Rasseln
haben Samenkörner und ähnliche Dinge akustische Funktionen. Hier werden der an-
gefüllte Kasten zum Idiophon und Besucher zu Klangkünstlern. Auch in Bean Turners
(zuerst 2000) dienen Hülsenfrüchte als selbstklingendes Musikinstrument.88

In vielfältigen Materialkombinationen und wechselnden Techniken verarbeitet
Knowles verschiedene Typen von Bohnen, Linsen, Reis auch zusammen mit Flachs, Pa-
pier, Baumwolle. Stoffe des alltäglichen Bedarfs entwendet sie diesem Bereich und
nutzt sie um. Stärkehaltige Nahrungsmittel bieten sich an für Papier und Papiermaché;
Kleidungsstücke haben Affinität zu Bahnen, Flächen, Gründen, Bildträgern in der
Kunst. Hier erinnern sie z. T. an aufgehängte Wäsche – womit erneut die verachtete
Hausarbeit ins Spiel kommt, aber als wahrnehmbare ist sie auch auf Distanz gebracht.

Knowles macht immer wieder die Sphäre der vorwiegend Frauen zugeordneten
Tätigkeiten zum Ansatzpunkt künstlerischer Aktionen, aber wohlgemerkt nicht zu
deren Thema. Essen als Selbsterhaltung und Nähren als Pfeiler des Sorgens für andere
sind es allem voran, dazu kommen Körperpflege, Wohnen, Kleiden, Schlafen-Legen.
Letzteres ist vermutlich von jeher mit einem Ritual verbunden und demgemäß auch
mit einfachen künstlerischen Formen wie Wiegenliedern. Knowles’ Mantra for Jessie
(ihre Tochter) (1970/1995) besteht im Aufsagen einer Liste von Farbwörtern; deren zu-
fällig scheinende Abfolge geht auf die verschiedenfarbigen Fäden in einem Woll-
knäuel zurück.89

Die Verbindung von Kunst und Leben besteht hier u. a. darin, Care-Arbeit in
Kunst zu verwandeln und in Kunst auf jene anzuspielen. Knowles lässt die Reproduk-
tion aus dem Schatten der Aufmerksamkeit heraustreten, allerdings ohne Probleme
der Geschlechtergerechtigkeit und den Mangel an gesellschaftlicher Wertschätzung
für diese meist Frauen zugewiesene Domäne direkt zu adressieren. Sie weist nicht
mit Kunst auf die Sorge-Tätigkeiten hin, sie entfunktionalisiert und zweckentfremdet

 Ihre Bean Rolls (1963–64), beschriftete Papierrollen – eine Art Pseudolexikon zu Bohnen (vgl. Ro-
binson, in: BAK, 252) – und Bohnen in einer Blechdose, sind Teil von Maciunas’ Fluxkit (1965), seiner
zweiten Schachtel mit Multiples; vgl. BAK, 100 f.
 Vgl. BAK, 150 f.
 Vgl. BAK, 27.
 Vgl. Hannah B. Higgins: Twins. A Parable, in: BAK, (45–53) 51.
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diese vielmehr – für Kunst.90 Die Aussage lautet: Kunst kann überall sein; künstleri-
sches Tun ist kein eigenes Feld, zu dem man durch Ausbildung, Sozialisierung, Vermö-
gen o. A. eine Eintrittskarte löst, sondern kann auch in der banalsten Verrichtung
geschehen.

Routinemäßig vollzogene Handlungen können eine Partitur ergeben, wie in The
Identical Lunch. Der event score von 1967 sieht vor, mehrere Tage pro Woche zur glei-
chen Zeit am gleichen Ort das Gleiche zu Mittag zu essen: ein Thunfischsandwich mit
einem Glas Buttermilch oder einer Suppe. Das tut Knowles selbst und lädt Freunde
ein, es gemeinsam mit ihr zu tun. Bei Maciunas’ Neujahrs-Fluxusbankett 1969 nimmt
sie die Essenden auf und benutzt die Polaroids für mehrere Serien von Siebdrucken.91

Die Rekreation wird Kreation.
Die irgendwie mit Reproduktion und Care verknüpften Aktionen stellen also

nicht den sozialen Missstand aus; sie prangern ihn nicht an und machen ihn nicht mit
Mitteln der Kunst zum Politikum. Der besondere Zugriff auf diese Sphäre besteht viel-
mehr darin, aus der Logik des Tauschs, something for something, oder der gegenteili-
gen der Ausbeutung oder des Altruismus, something for nothing, herauszuführen. Das
Tertium zu beiden ist ein Emblem für Fluxus: something for something else. Die letz-
ten zwei Wörter geben dem mit der Kunstrichtung, ihrer Theorie und Geschichte eng
verbundenen Verlag den Namen. Der Entstehungslegende nach will Higgins ihn
Shirtsleeve Press nennen, aber „Knowles suggests that he call it ‚something else‘, and
he does.“92 In der Aufgabe liegt hier bereits die Antwort. Und so ist es mit dem Alltag
und der Kunst. Aus der Routine des mittäglichen Imbisses werden score, Perfor-
mance, Fotos, Siebdrucke, aus gequetschten Zwiebelschalen Spuren, die man als musi-
kalische Notation nutzen kann, aus Tritten auf Bohnen ein Geräuschkonzert.

Wenn derart reproduktive Tätigkeit in Kunst umgemünzt wird und diese auf jene
zurückweist, findet keine Inversion der Wertungen statt. Sorge-Arbeit und Kunst, Er-
halten und Kreieren geraten vielmehr in eine Zirkulation, die Trennungen werden
porös. In der Schleife aus alltäglichem und künstlerischem Tun, die hier immer auch
andere involviert, erhält die Gabe ihre Gegengabe: etwas für etwas anderes. Und
worin immer das andere Etwas besteht, es ist willkommen.

 Radikaler feministisch agiert die Künstlerin Mierle Laderman Ukeles, die 1969 ein Manifesto for
Maintenance Art. Proposal for an exhibition ‚Care‘ publiziert hat und auch als Mutter der Social-
Practice-Kunst bezeichnet wird. Sie stellt häusliche Tätigkeiten als Kunst aus, z. B. das Wechseln von
Windeln, oder vollzieht sie im Museumsraum, z. B. schrubbt sie den Boden. Vgl. z. B. Michael Archer:
Art Since 1960, London: Thames & Hudson, 2002, 6 und 126.
 Vgl. Karen Moss: by Alison Knowles. Make a Retrospective, in: BAK, (17–29) 25, und BAK, 124 f.,
144 ff., 182 f., 219.
 BAK, 104. A Something Else Manifesto (1964) nennt andere Konnotationen als die hier angeführten;
vgl. Higgins 2018, 119.
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Die Reihe der Werke mit alimentärer Grundlage ist bei Knowles lang. Auch Zube-
reiten, Servieren, Austeilen erhalten ihre künstlerische Funktion.93 Gastlichkeit, der Ga-
bentausch im Sinn der Konvivialität, ist seit den frühen Sechzigern Teil ihrer Kunst,
lange vor den mit Relational Art und Aesthetics konnotierten Praktiken der 1990er und
2000er Jahre.94 Chronologisch und der Sache nach nicht ganz so weit entfernt sind
davon gastronomische Kunst-Unternehmungen wie die von Daniel Spoerris Düsseldor-
fer Restaurant (1968) und Eat Art Galerie (1970).95 Beziehungen zu Knowles’ Arbeit las-
sen sich aber vor allem dort herstellen, wo aus dem Essen des Schweizer Künstlers mit
Freunden nicht nur ein Fallenbild wird, ein ‚neorealistisches‘ Stillleben, sondern ein
Buch, die in Ko-Autorschaft entstandene Anecdoted Topography of Chance.96 Eine alltä-
gliche konviviale Situation, ein Frühstück mit Freunden zu Hause, bildet hier den
Ausgangspunkt; die Reste auf dem Tisch – Abfälle und Zufälle – werden zeichne-
risch fixiert und auf ungeregelte Weise annotiert. Das Buch versammelt generös
Künstler, Medien, Sprachen, Assoziationen. Die Beteiligten geben ihre Anmerkungen,
empfangen die der anderen und respondieren wieder; sie reichen den Text einander
weiter, und in diesem kumulativen Prozess wächst es zu immer größerem Umfang an;
das Layout macht die Genese sichtbar.

Genauer gesagt teilen die Akteure Anekdoten mit. Die Gattung trägt das Geben
schon in der Bezeichnung: an-ek-doton, das nicht Herausgegebene. Anekdoten enthal-
ten die in der offiziellen Geschichtsschreibung nicht enthaltenen, zurückgehaltenen,
informellen Ereignisse und Dicta. Sie erzählen, was der autoritative Modus der Histo-
riographie verschweigt.97 Aber noch in anderem Sinn haben sie mit Geben zu tun, ja

 Cena per Otto (1985) ist ein Set von acht Fotografien: Auf runden Tellern scheint Essbares zu liegen,
bei genauerem Hinsehen aber sind es Werkzeuge und andere Dinge, die Knowles bei Performances
oder Installationen benutzt hat. Der Titel ruft die Sphäre der Gastlichkeit auf, düpiert entsprechende
Erwartungen der Betrachter mit den disponierten Gegenständen jedoch und verweist sie an das, was
tatsächlich serviert wird: eine Serie von Bildern. Zu den alimentären Werken gehört auch die ca. eine
halbe Stunde dauernde Aktion Cooking with Cage (1987), die im Fernsehen gezeigt wurde; vgl. BAK
267. Bei einem anderen gemeinsamen Kochen rezitieren die beiden Mallarmé-Gedichte, vgl. ebd., 27.
 Vgl. BAK, 21. Zu dem vielleicht bekanntesten Stück Make a Salad vgl. Kap. V.7.
 Vgl. z. B. Stephanie Smith (Hg.): Feast. Radical Hospitality in Contemporary Art, Smart Museum of
Art, University of Chicago, 2013 (Ausst.kat.), 140–153.
 Vgl. Anm. 21. Knowles ist an diesem Schreiben zu mehreren nicht beteiligt, versteht sich aber selbst
als visual poet, produziert experimentelle Texte, interessiert sich für das Buch als Medium und Objekt
und arbeitet am Verlag Something Else Press mit, vgl. unten 324 f. Bücher sind als allographische Kunst
in dieser Zeit für viele bildende Künstler eine Alternative zum Werk im Sinn des wertvollen Unikats.
 Die Etymologie verweist aber nicht nur auf Textuelles: Nicht herausgegeben, weil zu kostbar, und
irgendwann doch herausgegeben, weil die Reproduktion der Gesellschaft es braucht, wird die Tochter;
sie herausgeben heißt sie verheiraten. Sie ist das nicht veräußerliche Gut, das nur unter sehr besonde-
ren Umständen, mit viel Aufwand, doch als höchste, Frieden stiftende Gabe gegeben wird. Außerdem
kann sich das Wort auf das Raubgut aus Kriegen beziehen. Vgl. z.B. Thomas Schestag: Vergraben, in:
Moser, Möller 2022, 39–52. Die beiden zuletzt genannten Bedeutungen spielen bei der Anecdoted Topo-
graphy freilich keine Rolle.
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sind sie genuine Gaben. Denn Anekdoten wollen zirkulieren. Sie werden erzählt, um
weitererzählt zu werden. Die gastliche Runde ist ihr angestammter Ort, die Unterhal-
tung beim Essen und Trinken ihr originärer situativer Rahmen. Anekdoten und Kon-
vivialität gehören zusammen. Und eine Anekdote zieht die andere nach sich. Wer
eine hört, muss eine noch bessere vorbringen. Anekdoten sind nach dem Prinzip von
herausfordernder Gabe und überbietender Antwort strukturiert, der rhetorische
Agon bestimmt ihren Bauplan und die Performanz ihres Erzählens. Beim ‚Anekdotie-
ren‘ der Fluxuskünstler ist der Wettbewerb freilich, wenn er überhaupt stattfindet,
höchst freundschaftlich und ludisch.

Dem Aufschlag von Spoerri (und Filliou, dem ersterer diktiert) folgt zuerst eine
Antwort von Williams: Er unternimmt die Übersetzung aus dem Französischen ins
Englische. Die Einfälle, die ihm dabei kommen, führen zu dem Projekt der polylogi-
schen Erweiterung. Es ist mithin eine Übersetzung, die das Vorgelegte in eine neue
Bahn lenkt: Aus einem dem ‚Original‘ sich unterordnenden Dienst wird eine veritable
weitere Gabe, die mit der ersten auf gleicher Höhe steht; das heute vorliegende Buch
ist nicht mehr das von zwei Autoren verfasste, sondern ein vielköpfiges und vielhän-
diges Produkt. Die Sozialität der Mahlzeit ist darin zum Schreibverfahren geworden,
das Alltäglich-Konviviale zum Modell des kollaborativ verfertigten Buches. Reproduk-
tion dient der Produktion zum Muster.

An einer anderen für die Geschichte von Fluxus prominenten Stelle bilden nicht
die Reste des Essens, sondern das Versprechen auf ein solches die Grundlage künstle-
rischer Arbeit: Fotografien von Essen zieren als serielles Selbstporträt das Cover von
Williams’ Autobiographie. Er verfährt collagierend und mit lingualisiertem Witz. Das
Material sind knallbunte Bilder, wohl Werbung aus Illustrierten, die essbare Dinge
aufdringlich mundnah darbieten; sie wollen offenbar zum oralen Genuss reizen und
den Speichelfluss der Betrachter stimulieren. Williams schneidet daraus jeweils sein
Profil und präsentiert es auf einfarbigem Untergrund, meist im Komplementärkon-
trast. Die Schnitte verlaufen dabei nicht beliebig, sondern generieren à la Arcimboldo
Gestalt und Sinn: So sticht ein ins Steak eindringendes Tranchierbesteck in die Nase;
Spiegelei, Dotter auf Tatar oder Kirsche fungieren als Auge, ein Gurkenende als Nase;
glasierte Erdbeeren ergeben wie gehäutet aussehende Wangen, ein anderes Mal
formt sich der Kopf aus Käse. Der Titel verortet den Poeten-Künstler selbstironisch in
einer von Joyce zur experimentellen Literatur reichenden Linie: Portrait of a Fluxus
Artist as Hors d’Œuvre d’Art (1983). Die Bilder laden zum Verzehr ein, zum ikonoklas-
tischen und kannibalischen, denn ob das Porträt oder der Künstler die ‚Vorspeise‘ ist,
lässt die Formulierung in der Schwebe. Auch ob der Hauptgang noch folgt, bleibt
offen. Das Gebotene ist ein ‚Außerhalb-des-Kunstwerks‘. Der Fluxus-Künstler aber
zeigt darin Profil.
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Wenn Fluxus-Projekte Rekreation, Nähren und Sorgen aufrufen, biegen sie diese
witzig, grotesk oder wie auch immer um. Care wird damit nicht Kunst (wie etwa bei
Mierle Laderman Ukeles) und Kunst nicht gastlicher Event (wie etwa bei Rirkrit Tira-
vanija), sondern die sozialtheoretisch komfortable Unterscheidung von mikrologi-
schen und markierten Gaben flimmert. Alltägliche und künstlerische Praktiken des
Gebens und Erwiderns fallen nicht in eins, sie halten einander vielmehr ironisch den
Spiegel vor.

6 Fluxus als Freundschaft und Agonismus

Viele Fluxus-Werke machen Gesten der Freundschaft, der Zugeneigtheit, des Respekts
oder der Anerkennung – für andere Künstler. Insofern sie das tun, sind sie performa-
tive Akte, auch wenn es sich um Objekte oder Texte und nicht um Performances handelt.
Schon die Titel oder Untertitel enthalten diese Gesten in den Präpositionen für, for, to
etc. vor einem Eigennamen. Genannt werden in diesen Syntagmen (Künstler-)Freunde,
Familienangehörige, Partner, also nahestehende Personen, mit denen die Akteure
direkt zu tun haben (keine fernen Berühmtheiten, mit denen sie sich in Beziehung
setzen möchten).

Partituren sind in der Musik (oder im Tanz) oft mit einer bestimmten Person ver-
bunden, die sie aufführen soll. Komponisten schreiben ihren bevorzugten Solisten eine
auf deren besondere Fähigkeiten und Wünsche zugeschnittene Arie oder ein virtuoses
Stück. Die passgerechte Arbeit erlaubt den Interpreten, sich zu profilieren, und damit
verschaffen diese umgekehrt dem Komponisten Ansehen. Das allographische Werk, das
Zusammenarbeit verlangt, stellt für die Beteiligten, wenn die Aufführung gelingt, eine
win-win-Situation dar (und wohl auch für das Publikum und die zugehörigen Institutio-
nen). Fluxus-scores benötigen zur Realisierung freilich keine besondere Befähigung,
das Schreiben für jemanden und die Aufführung des Skripts durch die bestimmte Per-
son dürften vor allem Gründe in der amikalen Beziehung haben. Gerade weil die scores
aus der Hand gegeben werden, bringen explizite Zueignungen an jemanden offenbar
eine besondere Verbundenheit zum Ausdruck. Innerhalb der unfesten Aggregation der
Fluxus-Leute zeigen sich so Unterschiede der persönlichen Nähe.

Manchmal bedankt sich die in einer Widmung adressierte Person mit der glei-
chen Geste. Von Knowles gibt es z. B. White Stripes for John Cage (1967) und A Bean
Garland for John Cage (1984); der Fluxus-Ahne wiederum widmet der Künstlerin 1987
das Mesostichon Notations for A.K.98 Die Widmung eines Werks – im Unterschied zu

 Vgl. BAK, 114, 174 und 266. Das Poem mit ihren Initialen in der Mitte lautet: „A / resuLt / unknown /
In advance / Suddenly / we becOme / musiciaNs / who looK / before we listeN / whO see / Windows /
where before there were WaLls / that wEre / nothing but noteS.“
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dem eines Exemplars99 – kann über die Deklaration an öffentlich sichtbarer Stelle hi-
naus auch weitere Kreise ziehen. Williams dediziert z. B. sein konkretes Poem Do You
Remember von 1966 Knowles, und sie macht dazu 1969 die multimediale Arbeit Do
You Remember (for Emmett Williams). Diese besteht in einem Gemälde aus verschie-
denen Materialien und Techniken, einer Rasterstruktur mit appropriierten Bildern,
auf die außerdem ein davor platzierter kleiner Filmprojektor flackernde Bilder wirft.
Daneben aber sollte das Typoskript von Williams’ Text hängen. Es handelt sich also
nicht nur um Kooperation, wie bei einer Aufführung, bei der eine bestimmte Person
erwünscht sein kann, aber nicht unentbehrlich ist, sondern um ein Geben und Gegen-
geben. Die Gesten sind in diesem Fall so repetitiv und so unterschiedlich wie die Titel:
Auf die Gabe eines allographischen Werks antwortet die Gabe eines autographischen
Werks (zu reproduzierten und angeeigneten Bildern kommen händische Zusätze),
und das maschinengeschriebene Skript des Poems wird als Autograph und mithin
Unikat daneben disponiert. Knowles’ Werk enthält außer im Titel keinen Namen, Wil-
liams’ Poem auch nicht; man vergleiche die in seiner Autobiographie abgedruckte
Fassung: Dass er es für Knowles geschrieben hat, teilt er in seinem Buch nachträglich
und unabhängig vom Wortlaut des Gedichts mit.100 Im Typoskript stehen jedoch am
Ende zusätzliche Informationen, darunter auch der Verweis auf Knowles’ ‚Überset-
zung‘ und Collage, wie Williams ihre Arbeit hier charakterisiert.101

Die Paratexte formulieren die Widmungen, vollziehen also den Akt des Schen-
kens. Sie bringen Poem und Gemälde-Installation in eine zeitliche, intermediale und so-
ziale Relation. Auch für externe Betrachter wird so die implizite Interaktion erkennbar.
Sie lesen und sehen nicht nur etwas, sondern nehmen die Arbeiten als aufeinander ver-
weisende und als objektivierte Momente in einer gegenseitigen Bekundung von künstleri-
scher Anerkennung und persönlicher Affinität wahr. Der Akt des reziproken Schenkens
ist als solcher unsichtbar, aber die gegebenen Sachen bezeugen ihn. Für die lesenden und
betrachtenden Rezipienten wiederum erscheinen die Artefakte reicher, wenn sie wissen,
dass sich in ihnen freundschaftliche Gesten manifestieren.

Das Beispiel steht nicht allein. Die größere Komplexität erschließt sich bei Fluxus-
Arbeiten oft erst durch Wissen um Beziehungen zwischen den Akteuren. Diese spielen
in ihren Werken nicht selten auf eigene frühere Werke und/oder auf die von anderen
Fluxus-Leuten an; die Arbeiten sind insofern nicht selbstevident. Je mehr man mit der
Bewegung vertraut ist, umso vielschichtiger zeigen sich die minimalen Skripte, die

 Gerard Genette unterscheidet zwischen „dédier pour la dédicace d’œuvre, dédicacer pour la dédi-
cace d’exemplaire“; Paris: Seuils, 1987, 110. Die deutsche Übersetzung wählt ‚zueignen‘ für den Text
bzw. das Werk und ‚widmen‘ für das Exemplar; vgl. ders.: Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Bu-
ches, Frankfurt/M.: Suhrkamp, 2001, 115. Die begriffliche Differenz ist bei allographischen Künsten re-
levant. Ich gebrauche allerdings im Folgenden die deutschen Wörter synonym.
 Vgl. EW, 94 und 96.
 Vgl. BAK, 32 f. Die Rede vom Übersetzen enthält dabei keine Hierarchisierung der künstlerischen
Aktivitäten; gemeint ist vielmehr der Transfer inter artes.
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Events und post festum deren Fotografien und materialiter wertlosen gegenständli-
chen Reste. Das heißt aber auch: Die nach vielen Seiten offene, undogmatische Rich-
tung ist attraktiv für die Beteiligten und wird es für andere, je näher sie selbst diesem
Kreis kommen. Das beschränkt die Reichweite, aber wenige engere Bindungen sind
hier offenbar wichtiger als die Möglichkeit, maximal viele Menschen in abstrakter
Distanz zu erreichen.

Nicht wenige Fluxus-Arbeiten heißen Hommage, tragen diese Bezeichnung als
handschriftlichen Zusatz oder fungieren als solche, auch wenn das Wort nicht fällt. Es
gehört zu den Spielen der Bewegung, dass die sich zugehörig Fühlenden einander Re-
verenz erweisen. Maliziös könnte man sagen: Von wem auch sonst, wenn nicht aus
den eigenen Reihen, haben sie dergleichen zu erwarten? Als Rebellen gegen die eta-
blierten Institutionen und Anerkennungsrituale der Kunst müssen sie selbst für öf-
fentliche Äußerungen von Respekt sorgen.

Das Ehren mit einemWerktitel oder -zusatz verschafft aber nicht nur den so Bedach-
ten Ansehen oder vermehrt bereits vorhandenes, sondern schweißt auch die Fluxus-
Leute zusammen. Mit den Namen der Geehrten wird ein Netz der Verweisungen und der
Zusammengehörigkeit geknüpft. Namen haben hier auch eine performative Kraft, vor
allem dann natürlich, wenn einer in einem Halo von Konnotationen steht, wie der Name
‚Cage‘. Knowles hat sowohl Williams wie ihrem verstorbenen Ehemann Dick Higgins eine
Hommage zuteilwerden lassen.102 Sie hat aber auch eine Anweisung für eine Installation
verfasst, die einen derartigen Akt der öffentlichen Ehrung ironisch unterläuft: Unter dem
Titel Homage to Each Red Thing werden auf dem Fußboden eines Ausstellungsraums
alle möglichen roten Gegenstände ausgelegt: Plastikeimer, Plüschtier, Reizwäsche, Woll-
knäuel, Klappstuhl ....103 Williams hat zweimal eine Laudatio auf Dieter Roth gehalten.104

In einem langen Text würdigt er den anarchischen Künstlerfreund, und dank der literari-
schen Qualität dieser Rede gelingt es ihm, dessen unfassbar variables Werk gerade nicht
begrifflich zu arretieren. Mit einem anderen Fluxusmitglied porträtiert er sich, knüpft

 Die Siebdruckarbeit mit dem Titel You just never quite know, hommage to Emmett Williams (1999)
enthält das Bild einer Nivea-Cremedose, ein Foto der zugehörigen Performance, das Williams und
Knowles zeigt, sowie die Abbildung eines scores des Songs of Doubt (vgl. Kap. V.2): die ‚Stimme‘ für
das Wort quite. Unter dem Rasterfeld mit den Punkten steht handschriftlich in Majuskeln das Wort
conductor, nennt also Williams’ Funktion bei der Aufführung. Das Ganze ist ein multimediales Doppel-
porträt: fotografisch, in verbalen Zitaten, in der Abbildung von zur Performance benutzten Dingen, in
Druck- und Handschrift. In Hinsicht auf Format, Aufmachung u. a. ist die Arbeit ein Pendant zur Hom-
mage an den im Jahr zuvor verstorbenen Dick Higgins; vgl. BAK, 194 f. und 266.
 Ein Vorläufer ist der score Celebration Red (1962). Vgl. BAK, 93 und 188 f.; es handelt sich um die
von Hans Ulrich Obrist veranstaltete Gruppenausstellung Do It, die ab 1994 international unterwegs
ist. Künstler schicken geschriebene Anweisungen, und daran beteiligte Gastinstitutionen setzen sie
auf je verschiedene Weise um. BAK, 188, zeigt die Realisierung von Knowles’ score in der Ritter Kunst-
halle in Klagenfurt 1994.
 Es ist eine für Fluxus typische Episode: Williams wiederholt die Preisrede und verwechselt bei
der Anrede die Adressaten; vgl. EW, 435–456.
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also spielerisch an die Tradition des Freundschaftsbildes zu zweit an: Die Profil-Collagen
aus Fotografien von Essbarem arrangiert er 1984 zu einer Arbeit aus zwei mal vier Bil-
dern mit dem Titeltext Portraits of the Artist and His Illuminated Friend Robert Filliou,
with Their Seperated Identies Fused, as in Real Life ... Der zehn Zeilen lange Text erinnert
an eine gemeinsame Erfahrung, den ersten LSD-Trip der beiden, und endet mit ... not for-
ever. And ever. Amen, ist also persönliche Erinnerung und selbstironisches Gebet. Ein an-
deres Ritual, das Gedenken an eben diesen verstorbenen Freund, vollzieht Williams auf
genuine Fluxus-Art: mit einer improvisierten Performance.105

Eine Mischung aus Selbstfeier und Wissenssicherung sind die verschiedenen Arten,
wie Fluxus die eigene Geschichte schreibt. Am ausgiebigsten und ambitioniertesten betä-
tigt sich Maciunas als Chronist der Bewegung. Mit seinem obsessiven Sammeln und Ord-
nen von Daten arbeitet er den wissenschaftlichen Historikern zu, schafft aber auch ein
Höchstmaß an Inszenierung. Er will Fluxus als entscheidende Kunstbewegung nach
1945, ja letzte des 20. Jahrhunderts darstellen.106 Historiographie heißt hier also auch,
ganz klassisch, möchte man sagen, Glorifizierung; sie monumentalisiert, wenngleich mit
Listen und Diagrammen in avantgardistischem Layout. Im Hinblick auf das Ausmaß
und den Grad an Professionalisierung und Systematik nimmt sein Tun einen besonderen
Platz ein. Es ist nur zum Teil Dokumentation, zum anderen Teil ist es Propagierung, Wer-
bekampagne, Publicity-Feldzug, Erzeugung eines Images. Mit amikalem Tun hat es aller-
dings wenig zu tun, und das nicht nur, weil es auch Fehden gegen einzelne Künstler
impliziert.107 Vielmehr ist es ein Service für die (prätendierte) Gruppe; Maciunas geht es
nicht um Individuen, sondern darum, die Freunde zu einem Kollektiv zusammenzu-
schmieden. Letzten Endes hat er den Fluxus-Leuten damit durchaus große, wenn auch
nicht unproblematische Dienste erwiesen.

Auf andere Weise sorgen in den Fluxuskreisen, wie erwähnt, oft Frauen für das
Sammeln, Aufbewahren, Archivieren, Erzählen, Fotografieren, Filmen u. a. Bei Knowles
ist es der Ehemann, der nicht mehr gebrauchte Dinge aufhebt und vor dem Vergessen
bewahrt. Partner und Freunde tun dies füreinander, auch die nächste Generation betei-
ligt sich daran, wie die Töchter von Knowles und Higgins.

Erinnern und die Erinnerung Weitergeben sind grundlegende Verfahren der
Identitätsbildung; sie haben ihre Bedeutung selbst dort, wo – wie bei Fluxus – Ak-
teure darauf beharren, kein Programm und keine gemeinsamen Ziele zu haben, wo
Zugehörigkeiten immer umstritten sind und sich keine feste Gruppe konstituiert.
Fluxus-Künstler verweigern eine erkennbare Identität,108 auch die von Maciunas

 Vgl. ebd., 495.
 Vgl. Schmidt-Burkhardt 2003, 26.
 Vgl. dazu unten 326 f.
 Den Unterschied zur heute dominanten Identitätssuche in der globalisierten Kunst zeigt eine Be-
merkung von Johannes Cladders, Kurator, Künstler, Museumsdirektor in Mönchengladbach, in seinem
Rückblick auf die Anfänge von Fluxus: „Identitätsprobleme der Deutschen [nach dem Krieg, S.M.]
waren mit ausschlaggebend dafür, daß sich hier [in Deutschland, S.M.] eine starke Internationalität
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propagierte; aber die Akteure beschreiben sich selbst und stützen sich dabei auf
ihnen Nahestehende. Auch die Dokumentation der Bewegung steht derart oft im Zei-
chen amikaler und familiärer Verbundenheit. Joan Logue indiziert das im Titel
ihres Videos Portrait of a Friend by Friends von 1987. Darin erzählen eine Reihe von
Personen über Williams; er listet die Namen und die über ihn erzählten ‚Geschich-
ten‘ auf.109 Mit Anekdoten und Charakterisierungen, die oft mehr über sie selbst als
über ihn aussagen, erschaffen die Freunde ein Porträt; der Autobiograph referiert
es und nutzt es als Gelegenheit zu einer (weiteren) Digression in seiner Shandy-
haften Schreibweise. Das Freundesporträt von Freunden leistet so noch im Rück-
blick dem Verfasser einen Freundschaftsdienst.

Zu denen, die das Gedächtnis von Fluxus bilden und für dessen Erhaltung sorgen,
gehören auch einige Galeristen und Sammler. Sie sind (zumindest in den Anfängen
und in Deutschland) keine besonders reichen Leute, sondern aus irgendwelchen
Gründen Begeisterte. Manche spricht wie die Künstler selbst die Idee einer ‚armen‘
Kunst an. Mit oft nur geringen Mitteln kaufen sie Fluxus-Dinge, hängen sie zu Hause
auf, unterstützen die Akteure durch Gastfreundschaft und Hilfeleistungen. Als Privat-
sammler stehen sie den Künstlern mehr oder weniger persönlich nah, prinzipiell
aber agieren sie zwischen jenen und den verschmähten etablierten Institutionen. Aus
den so zusammengetragenen Materialien gehen wichtige, heute z. T. in öffentliche
Museen aufgenommene, Sammlungen hervor. Die Fluxus-Leute lehnen also ‚den
Kunstbetrieb‘ nicht pauschal ab, Künstler und engagierte Nicht-Künstler kooperieren
auch.110 Beide gehören zum Netzwerk, als das sich Fluxus in kurzer Zeit in vielen Län-
dern bildet. Andererseits führen frustrierende Erlebnisse mit Galeristen z. B. dazu,
dass sich Brecht und Filliou aus den Kunstzentren New York und Paris zurückziehen
und ihr Glück in der Provinz suchen.111

Eine, wenn man will, historisierende Aktivität und ein freundschaftlicher Dienst
zugleich sind auch bestimmte editorische Tätigkeiten: Als Herausgeberin der Some-
thing Else Press arbeitet Knowles z. B. mit Duchamp an dessen letzter Ausgabe von
Coeurs Volants (1967/68, zuerst 1936) und mit Cage an Notations (1969), einer Samm-

entfalten konnte, und damit kam hier genau das nicht zum Tragen, woran Paris kaputtgegangen ist,
nämlich ein Chauvinismus, auch ein künstlerischer Chauvinismus, der in Deutschland gar nicht auf-
kommen konnte. Hier konnte sich jeder niederlassen, zumindest in der Kunstszene war jeder will-
kommen.“ Johannes Cladders und Gabriele Knapstein: „jede kommunikation ist eine collage“.
Johannes Cladders erinnert sich an frühen Fluxus im Gespräch mit Gabriele Knapstein am 7. Novem-
ber 1994 in Krefeld, in: Block u.a. 1995, (4–17) 15.
 Vgl. EW, 361 f.
 Vgl. Gabriele Knapstein: Nur was aufbewahrt wird, ist später da. Sammler und Liebhaber von
Fluxus in Deutschland, in: Block u.a. 1995, 62–69. In den Anfängen bieten bestimmte Museen Auftritts-
möglichkeiten; in der jungen Bundesrepublik entstehen viele Galerien, die offen sind für Experimente.
In ihnen haben Fluxus-Künstler eine Chance, auch und gerade nicht nur deutsche; vgl. Cladders,
Knapstein 1995, 16.
 Vgl. Harren 2020, 183 f.; der Rückzug ist jedoch nicht total, vgl. ebd., 192.
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lung, die die neuen Arten, Musik zu notieren, zeigt.112 Andere produzieren Bücher in
Ko-Autorschaft, in wieder anderer Konstellation betätigen sich zwei Ko-Erfinder.113

Das Zusammenwirken steht bei Fluxus hoch im Kurs, ohne dass individuelle Urhe-
berschaft damit ganz suspendiert würde. Wenn diese zeitweise zurückgedrängt ist, so
kehrt sie doch spätestens post festum wieder. Darin liegt aber nicht unbedingt ein
Selbstwiderspruch. Gerade die Akzentuierung der amikalen Beziehung – im Unter-
schied zur dogmatischen Proklamation des Kollektivs – erlaubt vielmehr eine Balance
zwischen künstlerischer Selbstzurücknahme und Selbstbehauptung. Fluxus sucht keine
Gemeinschaft jenseits der Individualität (auch wenn Maciunas derartige Parolen aus-
gibt), sondern zeichnet sich dadurch aus, dass ganz verschiedene Menschen sich auf
lose Weise zusammentun, um gemeinsam an die Öffentlichkeit zu gehen.114 Die Akteure
praktizieren zeittypisch die Selbstpreisgabe, und zwar auf der Ebene der Produktions-
verfahren. Die Verbindung zu anderen aber suchen sie weder in quasi-militärischer Ge-
sichtslosigkeit noch in rauschhafter Vereinigung. Das gilt für die Beziehung zwischen
den Akteuren wie für die zum Publikum. Anders als manche Großkunstwerke der Ver-
gangenheit und der Gegenwart zielt Fluxus nicht auf Erlebnisse totaler Immersion.
Damit stehen sie einmal mehr dem Mauss’schen Ansatz nahe. Denn Kommunismus
und communio, beide Versionen totalitärer Sozialität,115 vertragen sich nicht mit der un-
kalkulierbaren und zugleich verlässlichen gegenseitigen Gabe. Mauss hat diese gerade
gegen die genannten Arten der zwanghaften Vergemeinschaftung profiliert. Insofern
die Praktiken der von ihm beschriebenen Gabe keine Verschmelzung anstreben, son-
dern freiwillige und zugleich bindende Reziprozität, sieht er in ihnen einen ‚Felsen‘ der
Gesellschaft. Bei Fluxus tragen sie Freundschaft.116

Kann man also sagen: Fluxus zeichnen kollaborative Unternehmungen aus, die
Akteure vernetzen sich international und machen – jenseits von traditionellen Ver-
haltenslehren und diesseits von relationaler Kunst und sozialen Medien – Kunst als
Kunst der Freundschaft?

Die Beschreibungen der Künstler und der mit ihnen Sympathisierenden unterstüt-
zen dieses Bild, aber er gibt auch ganz andere Töne. Und die sind nicht weniger signifi-
kant. Fluxus kämpft nicht nur gegen eine verkrustete Kunstwelt. Die Gegner sind nicht
nur starke Normen wie die Verpflichtung auf Abstraktheit in den späten Fünfzigern

 Vgl. BAK., 118 f., Higgins 2018, 193; der Text geht aus Zufallsoperationen auf Grundlage des Yijing
(I-Ging) hervor.
 Vgl. EW, 121–157. Zur Ko-Autorschaft vgl. oben 318 f.
 Laut George Brecht „haben sich lediglich einzelne Personen, denen irgend etwas nicht Benennba-
res gemeinsam war, zusammengetan, um ihre Arbeiten zu veröffentlichen und aufzuführen.“ René
Block: Fluxus Musik: das alltägliche Ereignis. Ein Vortrag, in: Block u.a. 1995, (50–61), 51.
 Caillé erinnert an die Affinität bestimmter Kunstbewegungen, darunter die Lettristen und Situa-
tionisten mit ihrem Anschluss an Bataille, zum Totalitären. Im Hinblick auf die aktuelle Tendenz des
extremen Individualismus oder Parzellitarismus spricht er auch von einem ‚umgekehrten Totalitaris-
mus‘; vgl. Caillé 2022, 221–224.
 Vgl. dazu auch unten 330 und 338 f.
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(Greenbergs Modernismus) oder gesellschaftliche Tabus etwa in Sachen Sexualität.
Auch die Reibungen zwischen den so Verschiedenen und vielen starken Egos sind groß.
Laut Williams gibt es hinter der ‚Vereinten Front‘ permanente Kämpfe, auch offene
Feindseligkeiten. Es scheint ihm weniger verwunderlich, dass die Akteure so lange zu-
sammenarbeiten, als dass sie überhaupt dazu in der Lage sind, so wenig teilen sie ein
Anliegen oder Programm.

Antagonismen sind hier also nicht nur eine Begleiterscheinung wie in allen For-
men von Sozialität, sondern Webfäden der Textur selbst. Insbesondere mit Maciunas
sind viele im Dissens. Anfangs sieht er z. B. auch Agitprop-Aktionen vor wie Unterbre-
chungen des öffentlichen Verkehrs oder der Post-und Radio-Kommunikation; darin
folgen ihm die anderen jedoch nicht.117 Aber nicht nur über die Art der Auftritte
herrscht Uneinigkeit. Maciunas schürt Streit. Als selbsternannter Boss versucht er,
eine gemeinsame Ausrichtung festzulegen. Dazu gehören die in seinen Diagrammen
markierten Relationen zu anderen Kunstrichtungen und die Definition der Grenze
zwischen Kunst und Nicht-Kunst, aber auch ausdrückliche Verdammungen einzelner
Mittel für künstlerische Aktionen (Obszönitäten, Abjektes, Technik ...) und bestimmter
Verhaltensweisen.

Im Sinn der Außenwahrnehmung mag ein derartiges Konturieren Erfolg verspre-
chen, es steht aber natürlich im Widerspruch zu Fluxus selbst. Mit dem bekannten
Schema einander ablösender avantgardistischer Kunstbestrebungen bricht Maciunas;
Fluxus darf gerade nicht als weiterer Ismus erscheinen, sondern muss Nicht-Kunst
sein. Diese ist gerade nicht fassbar, andererseits versucht er, ihr ein erkennbares Ge-
sicht zu geben. Dabei huldigt er Idealen wie angewandter Kunst für die Massen nach
dem Vorbild von Proletkult und der Abschaffung von Kunst (als etwas Kommerziel-
lem), und er gibt nicht nur künstlerische Leitlinien vor, an die sich die anderen frei-
lich nicht halten. Über In- und Exklusion entscheidet er, indem er Namen von seiner
Liste entfernt, laut Williams wie ein sowjetischer Zensor. Seine Methoden erinnern –

ähnlich wie bei Breton – an die von Diktatoren; so nimmt es nicht nur Williams, son-
dern auch Higgins wahr. In die internationale, zum großen Teil, wenn auch nicht aus-
schließlich, zu Industrieländern des ‚Westblocks‘ gehörige Bewegung bringt er die
Komponente des proletarischen Internationalismus ein, aber auch totalitäres Geba-
ren. Er beschimpft Kollegen als nationalistische Megalomane, naive Anarchisten,
Pseudosozialisten, Renegaten, Deserteure u. a. m. und erhebt Vorwürfe wie man-
gelnde Loyalität, Verbrechen gegen das Kollektiv, übertriebener Individualismus,
Ruhmsucht, Diebstahl, Sabotage, alles ganz ohne Ironie. Verstöße gegen die autokra-
tisch verordneten Regeln ahndet er willkürlich mit Ausschluss. Spannungen gibt es
auf dieser Folie mit Beuys,118 zu schweren Verwerfungen kommt es mit Higgins, und
besonders hart bestraft wird Paik. Eine ganze Reihe von Künstlern schließt Maciunas

 Vgl. Harren 2020, 144.
 Vgl. Schmidt-Burkhardt 2003, 16.
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1964 kollektiv aus, was er selbst allerdings als Austritte darstellt, als ginge es um eine
Organisation mit Mitgliedschaft. Er führt Säuberungen durch, wie übrigens nicht nur
Breton, sondern auch Guy Debord bei den Situationisten. Zugleich legt er ein zynisch-
instrumentelles Verhältnis zu anderen an den Tag, wenn es um Geld geht. Die Ausein-
andersetzungen führen tatsächlich zu tiefgreifenden Störungen und unterbinden
z. T. die Kommunikation auf längere Dauer.119 Die ideologischen Differenzen gehen
offenbar tief.

Wenig überraschend ist bei diesen autoritären Neigungen, dass der ständig Kon-
flikte Herbeiführende selbst Streit nicht als normales, geschweige produktives sozia-
les Verhalten akzeptiert. Als Ausschlussgründe erscheinen in dem Diagramm Fluxus
(Its Historical Development and Relationship to Avant-garde Movements) (ca. 1966)
unter anderem „joining rival groups offering greater publicity“ und „competitive atti-
tude, forming rival operations“.120 Dergleichen ist freilich weniger als Ausdruck per-
sönlicher Einstellungen zu verstehen denn als sozialistisches Credo; Konkurrenz gilt
als bürgerlich. Agonismen in der Horizontalen haben in diesem Weltbild keinen Platz.
Im Kampf gegen den Klassenfeind müssen die Reihen geschlossen sein, und das heißt,
Differenzen werden nicht geduldet.

Zu derart politischen oder politisch umkleideten Gegensätzen kommen Friktionen
zwischen den Geschlechtern. Carolee Schneemann z. B. fühlt sich von Maciunas ex-
kommuniziert, aus künstlerischen und Gender-Gründen.121

Zumindest im Verhältnis zu anderen Künstlern gibt es jedoch alternative Möglich-
keiten der Auseinandersetzung. Knowles z. B. ficht einen Tort mit Nam June Paik
aus. Allemal in den frühen Sechzigern ist Sexismus auch in Künstlerkreisen (genau
wie in den politisierten linken Gruppen) gang und gäbe. Der Feminismus hat noch
einen langen Weg vor sich, und Knowles selbst gehört nicht zu den Aktivistinnen.

In Paiks Serenade for Alison (1962) – man beachte die Zueignung und die Benen-
nung der Ausführenden – wird sie dazu aufgefordert, ihre Unterwäsche abzulegen.
Knowles trägt daher vorsorglich Dutzende zusätzlicher Slips. 1964 repliziert sie – den
Titel ebenfalls personalisierend – mit Composition for Paik, „which calls for the artist to
sit on a platform for the duration of the performance“.122 Beide vermachen einander in
antagonistischer Weise künstlerische Gaben. Die Realisierung setzt dabei nicht nur die

 Vgl. EW, 32 ff., 36, 44, Anm. 13; Dokumente dazu in: Ute Berger, Michael Berger (Hg.): Mr. Flu-
xus. Ein Gemeinschaftsporträt von George Maciunas 1931–1978. Aus persönlichen Erinnerungen ge-
sammelt von Emmett Williams und Ay-O und montiert von Emmett Williams und Ann Noël,
Wiesbaden: Harlekin Art, 1996, 115–119; zu Streit mit Allan Kaprow vgl. ebd., 344–348. Vgl. Schmidt-
Burkhardt 2003, 16, 18, 20 ff., 29, Anm. 53 und 57. Vgl. auch AS1900, 533.
 Vgl. Schmidt-Burkhardt 2003, 116.
 „I’ll just say in regard to George [Maciunas], I was an artist whom he detested and I was excom-
municated from anything having to do with George’s aspect of Fluxus and it had to do with too much
sensuality, too much self expression, basically overt physicality and the explicit body.“ Zit. nach Hol-
dar 2023, 181.
 BAK, 93.
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Partitur um, die Erzeugung des Kunstwerks vollzieht vielmehr auch einen weiteren
performativen Akt: eine Demonstration von Macht der Person gegenüber, die die An-
weisung ausführen muss. Diejenige von Paik ist damals vermutlich grenzwertig, wäh-
rend heute die Grenze als überschritten gälte. Knowles zieht sich jedoch bei ihrer
Aufführung nicht aus, sondern gewitzt aus der Affäre. Man sieht daran, dass die Skripte
‚für‘ eine befreundete Person auch Provokationen sein können und die Künstler unter-
einander rivalisieren. Wer die Instruktion schreibt, ist in einer überlegenen Position.
Wer sie ausführt, muss sie zu den eigenen Gunsten wenden und möglichst eine schrei-
ben, die mit einem treffenden Gegenschlag erwidert und das Machtverhältnis umkehrt.
Ein score ist eine Aufforderung, und die kann eine freundliche Einladung sein oder die
Herausforderung zu einem Kräftemessen.

In diesem Sinn sind die Fluxus-Leute in puncto Gaben nicht naiv. Sie wissen um
deren Ambivalenz. Unter ihnen drücken die Personalisierungen der scores nicht nur
soziale Bindungen aus, und sie produzieren nicht einfach Harmonie und Gemein-
schaft; sie bedeuten ebenso professionelle Konkurrenz. Manchmal geht der Schlag al-
lerdings auch buchstäblich unter die Gürtellinie, und insbesondere zwischen Mann
und Frau läuft der Agon leicht aus der Bahn.

In der Geschichte künstlerischer Avantgarden, die die rear-guard (Maciunas) Flu-
xus beerbt, ist das freilich nichts Neues. Man denke an die Episode aus der Biographie
von Dora Maar: Die von Picasso Verlassene erleidet einen psychischen Zusammen-
bruch. Der Maler schickt ihr, verpackt als Geschenk, einen aus Stahlrohr und Seilen
gemachten Stuhl, das, wie er selbst äußert, hässlichste Objekt, das er je gesehen hat.
Sie repliziert mit einem rostigen Schaufelblatt. Siri Hustvedt referiert diese Begeben-
heit in ihrem Roman über eine Künstlerin in der zeitgenössischen New Yorker Szene
The Blazing World. Die Protagonistin kommentiert das Geschehen mit den Worten „a
game of gifts they played together“.123 Die katholisch gewordene Dora schickt ihrem
ehemaligen Geliebten außerdem ein Gebetbuch. Das Gabenspiel endet jedoch auch
damit nicht. In Picassos Hinterlassenschaft taucht zehn Jahre nach seinem Tod ein an
Dora adressiertes Päckchen auf. Der Finder versucht vergeblich, es ihr zukommen zu
lassen. Als er es schließlich öffnet, entdeckt er darin eine Art Siegelring mit den ein-
gravierten Buchstaben P D: Pour Dora, Für Dora. Englisch ist das freilich auch Poor
Dora. In dem Ring befindet sich ein langer Dorn, er lässt sich also nicht an den Finger
stecken.124 Er ist dysfunktional wie einst Meret Oppenheims Felltasse, aber nicht wit-

 Siri Hustvedt: The Blazing World, London: Sceptre, 2014, 245. Das historische Paar dient als ironi-
sche (Selbst-)Spiegelung der fiktiven Charaktere Harriet Burden und Rune; erstere, Protagonistin und
Künstlerin, versucht die Machtverhältnisse mit Hilfe vorgeschobener männlicher Künstler bloßzustel-
len, Rune ist eine ihrer Masken. Das Experiment gelingt freilich nicht wie geplant.
 Mary Ann Caws: Dora Maar with & without Picasso. A Biography, London: Thames & Hudson,
2000, 194 f. Hustvedt, die sich offensichtlich auf diese Publikation stützt, lässt ihre Protagonistin den
Ring in Verbindung mit dem legendären Spiel mit dem Messer bringen, durch das Dora Maar Picasso
auf sich aufmerksam gemacht oder verführt haben soll.
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zig, sondern eine finstere Drohung. In den Zusammenhang mit dem schauerlichen Ga-
benspiel fügt sich hier auch der Name der Frau ein: Dora sind im Altgriechischen
Gaben. Ein Liebes- und Künstlerpaar tauscht dergleichen aus und führt damit einen
Geschlechterkampf.125

Im Vergleich dazu bleiben Knowles und Paik in ihrem Kampf mit zugeeigneten
scores ziemlich zivil. Beide verbindet letzten Endes auch viel miteinander. In den
Konflikten mit Maciunas stehen sie auf einer Seite; sie fallen für ihn in die gleiche
Kategorie und werden zusammen ausgeschlossen.

Künstler suchen auch bei Fluxus (gelegentlich) sich gegenseitig zu überbieten.
Mit den weggegebenen Dingen dürfen und sollen die Empfänger etwas anderes ma-
chen als erwartet. Das Geben übermittelt keinen Befehl, aber einen Wunsch; die
Empfänger mögen so handeln, der Modus ist der Optativ. Dieses Ansinnen eines
Tuns lässt sich in schwächerem oder stärkerem Verständnis auffassen. Dabei spielt
eine Rolle, wer Empfänger ist: Das Publikum nimmt es vermutlich als Einladung
zum Mitmachen, andere Fluxuskünstler als Herausforderung zum Agon. Wenn sie
in ihren Werken auf andere anspielen, drehen sie die Schraube der angewiesenen
Handlung eine Windung weiter. Maciunas z. B. variiert Knowles’ Identical Lunch,
und sie macht daraus wiederum 2012 die Identical Lunch Symphony. Seine Neuerfin-
dung besteht darin, das Thunfischsandwich samt Buttermilch oder Suppe durch
einen Mixer zu jagen, sodass ein Getränk daraus wird.126 Vermutlich hat er das
selbst nicht als illegitimes Rivalisieren verstanden, oder seine Transformation ihres
Stücks zeigt, dass er als Künstler selbst nicht den von ihm deklarierten Grundsätzen
folgt. Das Prinzip ist: Die Partituren haben eine Pointe, und die fordert eine weitere
heraus. Sonst kann das Fest (der Kreativität) nicht dauern, permanentes Feiern im-
pliziert Steigerung.

Dieses Prinzip waltet freilich in allen möglichen Verfahren der Bezugnahme auf
andere Werke; Praktiken des Zitierens und Transformierens enthalten oft (und ge-
rade nicht nur unter modernen Bedingungen) ein agonistisches Moment. Bei Objek-
ten, die grundsätzlich dazu da sind, weggegeben und von anderen anders gebraucht
zu werden, scheint das Überbieten geradezu ein Muss. Wenn sich aber Leben und
Kunst vermischen, lassen sich professionelle Rivalität von persönlichem Dissens

 Zur zeremoniellen Gabe in vormodernen Gesellschaften – zum Potlatsch, aber laut Mauss auch
zum Kula – gehört der Agonismus, doch Frauen sind davon ausgeschlossen. Der Kampf mit Gaben ist
Männersache. Zumindest soll er das sein. Mythen und Literatur ersinnen dagegen anderes. Auch eine
Frau kann hier eine Gabe als Waffe einsetzen, so Medea gegen ihre Konkurrentin. Und mit Gaben
können sich Frau und Mann bekämpfen; man denke an Klytaimestras roten Teppich zum Empfang
für den heimkehrenden Gatten in Aischylos’ erster Tragödie der Orestie. Agamemnon scheut sich, die
kostbaren Gewebe zu betreten, aber in der verbalen Auseinandersetzung mit ihr setzt sie sich schließ-
lich durch; die Szene zeigt in düsterem Vorgriff, was ihm bevorsteht. Gaben sind auch Operatoren der
Macht. Die Möglichkeiten, sie einzusetzen und Macht auszuüben, sind zwischen den Geschlechtern
freilich nicht gleichwertig verteilt.
 Vgl. BAK, 221; vgl. auch Smith 2013, (66–75) v. a. 66, 70, 72.
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und ideologischer Inkompatibilität nicht gut trennen. Die Beteiligten selbst wissen
um die Konflikte, leiden z. T. darunter, bestätigen aber auch die starke Bindung in
manchmal lebenslangen Freundschaften. Rückblickend äußert sich Paik in dieser
Hinsicht ähnlich wie Williams:

[...] one thing that is remarkable about Fluxus is that for thirty years many different egos –

twenty, thirty different artists – kept quite good friends and collaborated – which is remarkable.
We must be very proud of it, because it is one of the very few anarchistic groups that has succee-
ded in surviving. Because with anarchists, by definition, the strongest guy becomes the dictator.
In our case it didn’t happen, basically speaking.127

Tendenziell hat sich Maciunas diese Position angemaßt, jedoch – basically speaking –

ohne Erfolg.
Dennoch bleibt das Bild zwiespältig. Kann man die Tatsache, dass es drei Jahr-

zehnte lang trotz aller Konflikte Zusammenarbeit und Freundschaften gab, als Indika-
tor dafür verstehen, dass Fluxus, wie Magdalena Holdar anregt, radikale Demokratie
im Sinn von Chantal Mouffe gelebt hat?

Deren agonistisches Modell von Demokratie geht davon aus, dass soziale Beziehun-
gen potenziell immer antagonistisch sind, und zwar irreduzibel. Es besteht keine Aus-
sicht, auf rationaler Grundlage zu einem alle inkludierenden Konsens zu gelangen,
auch nicht, wenn dieser nur eine regulative Idee darstellt. Denn Konsens ist für sie
nicht ohne Ausschluss möglich, und die Konstitution von Identität, eines ‚Wir‘, nicht
ohne die eines Gegenüber von Anderen, eines ‚Sie‘. Voraussetzung der Demokratie ist
dementsprechend nicht eine Vielheit, sondern eine Spaltung oder verfehlte Einheit. In
diesem Sinn sind Konflikte nicht nur ein beklagenswerter aktueller Zustand, sondern
liberale Demokratien müssen sie als ihre eigene Grundbedingung anerkennen. ‚Das Po-
litische‘ besteht darin, den Streit nicht als einen von Feinden auszutragen, die einander
vernichten wollen, sondern als Kampf zwischen Gegnern, die einander anerkennen
und das Recht haben, ihre Position zu verteidigen. Dazu sind Institutionen und Verfah-
ren nötig, und Debatten darüber, wie diese jeweils verfasst sind und realisiert werden.
Dabei muss das Spektrum groß sein und, etwa zur jeweiligen Regierungsposition, tat-
sächliche Alternativen enthalten; denn aus dem Diskurs ausgeschlossene Positionen
bergen die Gefahr, als nicht verhandelbare moralische Positionen oder essenzialistische
Identifikationsformen aufzutreten; dann aber kommt es zu (gewaltsamen) Konfronta-
tionen statt zu demokratischen Auseinandersetzungen. Entscheidend ist daher die
Transformation von Antagonismen in Agonismen.128

Die Kunstwissenschaftlerin überträgt das auf Fluxus:

In the words of political theorist Chantal Mouffe, it is a clear example of ‚agonistic pluralism‘,
that is, the democratic position which, rather than striving for consensus, aims to work construc-

 Aus einem Interview 1990, zit. nach Holdar 2023, 182.
 Vgl. z. B. Chantal Mouffe: Hegemony, Radical Democracy and the Political, hg. von James Martin,
London/New York: Routledge, 2013, z. B. 207–215, 216–227, und James Martin: Introduction, ebd., 1–11.
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tively with conflicting positions. The prime task for this position, she states, ‚is not to eliminate
passions ... in order to render a rational consensus possible, but to mobilise those passions
towards democratic designs‘.129

In dieser Abstraktheit mag die Behauptung zutreffen. Auch im Fall anderer Kunstbe-
wegungen, bei Dada oder den Relational Aesthetics, ebenso bei Liberate Tate,130 schla-
gen Interpreten, die Künstler selbst oder ihre Theoretiker – diese Funktionen können
auch in einer Person koinzidieren – gern eine Brücke zu anspruchsvoller demokrati-
scher Praxis. Es ist aber natürlich die Frage, ob die Auseinandersetzungen der Künst-
ler oder die Interaktionen mit dem Publikum ihrer Unternehmungen überhaupt die
Ebene politischer Fragen und tatsächlich Menschen außerhalb eines ohnehin kunst-
affinen Milieus erreichen.131 Der Austausch zwischen Künstlern und Kunstinteressier-
ten beruht auf einem Grundkonsens und einer weitgehenden sozialen Homogenität.
Teilnehmer künstlerisch-aktivistischer Projekte schätzen das intensivierte Gruppenge-
fühl; dieses beruhe gerade nicht auf einem finalen Konsens – dergleichen steht unter
Verdacht –, sondern auf affektiver Ansteckung.132

Bei Fluxus besteht, allen individuellen Differenzen zum Trotz, eine gemeinsame
Basis darin, dass die Beteiligten in irgendeiner Weise Kunst machen wollen, insofern
sie das Spiel als solches bejahen, und dass sie aus hochindustrialisierten Ländern der
nördlichen und westlichen Hemisphäre, inklusive Japan und Korea, stammen. Ihre
Epoche prägt der Ost-West-, nicht der Nord-Süd-Gegensatz. Insofern ist diese interna-
tionale Welt noch eine kleinere als die globalisierte der Gegenwart. Aus Ländern des
‚Ostblocks‘ partizipieren nur wenige, und vielleicht ist es nicht ganz zufällig, dass es
Reibungen mit dem aus Litauen stammenden Künstler gibt.

Die Gegensätze der Fluxus-Akteure untereinander werden v. a. von Maciunas
zeittypisch politisch formuliert. Auch wenn die Beteiligten kapitalismuskritisch einge-
stellt sind, sich gelegentlich für aktuelle Anliegen einsetzen oder ihr Tun zeitbedingte

 Holdar 2023, 181, mit Verweis auf Chantal Mouffe: The Democratic Paradox, London: Verso, 2009, 103.
 Vgl. oben 1–5.
 So die mit Rekurs auf Mouffe u. a. formulierte Kritik an Nicolas Bourriaud und seinen künstleri-
schen Referenzen in Claire Bishop: Antagonism and Relational Aesthetics, in: October 110 (2004), (51–79),
65 ff. Tiravanija wiederum antwortet auf Bishops Kritik an ihm, indem er ihr akademischen Rassismus
vorwirft; vgl. Francis Halsall: Contemporary Art, Systems and the Aesthetics of Dispersion, Abingdon/
Oxon: Routledge, 2023, 18. Sozial engagierte Künstler der Gegenwart haben die Kritik an ihnen aufge-
nommen und ihre Projekte modifiziert; vgl. dazu z. B. die zweite Auflage von Ted Purves, Shane Aslan
Selzer (Hg.): What We Want is Free. Critical Exchanges in Recent Art, Albany: State University of
New York Press, 2014. Der veränderte Untertitel im Vergleich zu Generosity and Exchange in Recent Art
in der ersten Auflage von 2005 trägt der Kritik und den Weiterentwicklungen Rechnung. Vgl. etwa auch
die Arbeiten von Theaster Gates.
 Vgl. Holtaway 2021, 52–55.
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politische Konnotationen annimmt,133 arbeiten sie jedoch bestenfalls indirekt an ge-
sellschaftlichen Veränderungen: durch solche an Parametern der Kunst und deren
Verknotung mit dem Alltagsleben.

Stellt Fluxus wirklich ein Experiment in radikaler Demokratie dar? Und wenn es
diese zu exemplifizieren vermag, beweisen die langjährigen Kooperationen, zu denen
es die Beteiligten bei allen Konflikten gebracht haben, dass sich auf lange Sicht die
bindenden Kräfte durchsetzen? Worin bestehen ggf. diese Kräfte? Heterogenität und
Vielfalt allein können es nicht sein, vielmehr bedarf deren Bejahung selbst eines
hohen Grades an Vertrauen darauf, dass es trotz aller zentrifugaler Tendenzen etwas
Gemeinsames gibt.

Sicher bilden die Fluxus-Akteure eine auf Dissens beruhende Sozialität. Der para-
doxe Ausdruck „expelled members“ (Maciunas)134 bezeichnet diese Möglichkeit. Aber
sie haben keine Institutionen und keine formalen Prozeduren, die Konflikte zu Ago-
nismen machen; dies geschieht vielmehr auf dem Weg individueller Interaktionen,
die freilich als soziale Praktiken auch Institutionen sind, aber eben keine politischen
und rechtlichen. Fluxus-Künstler teilen kein Programm, aber sie erweisen einander
mit ihren Werken amikale Dienste. Sie geben Gaben, und zwar reziproke, provokante,
unberechenbare, freiwillige und doch Bindungen schaffende; sie verändern die Öf-
fentlichkeit für Kunst und damit die Praktiken, die Anerkennung von etwas als Kunst
generieren. Insofern verwandeln sie – es gemahnt an Mouffes Überlegungen – Ant-
agonismen in Agonismen. Entscheidend ist daran, dass dies nicht unabhängig von der
Kunst, zusätzlich und ergänzend zu ihr oder auf einer ihr vorausgesetzten Ebene ge-
schieht, sondern in der künstlerischen Aktivität selbst. Diese bleibt eine solche (wenn
auch nicht die übliche ‚Kunstwerk =Wertobjekt-Kunst‘) und versucht nicht, in die Ge-
sellschaft zu intervenieren. Trotzdem isoliert sie sich nicht von dieser. Natürlich be-
hauptet sie keine Autonomie dagegen und versucht nicht, in einer Geste erhabener
Abwehr, Kunst als Gegenmodell zum ‚Bestehenden‘ zu errichten. Die Aktivitäten las-
sen sich aber auch gerade nicht nur einem spezifischen sozialen Feld zuordnen oder
einem gesellschaftlichen Subsystem mit eigener Logik.

Duchamp hat die Frage formuliert, ob man Werke machen könne, die nicht Kunst
seien.135 Im Hinblick auf Fluxus ließe sich fragen: Kann man künstlerische Geschenke
machen, die weder nur eine andere Art Waren noch moralische oder solidarische, so-
ziopolitische Aktionen sind? Ist Kunst als ein Geben denkbar, das diese Dichotomie
transzendiert? Kann Kunst als freie und doch nicht völlig unverbindliche, reziproke

 Etwa für die Bürgerrechtsbewegung in den USA oder die Unterstützung von Opfern des Vietnam-
kriegs. Aus ‚Kommunismus‘ kann seinerzeit aber auch leicht Spiritualismus werden. In Mouffes Ter-
minologie gesagt vollziehen sie gegenhegemoniale Praktiken.
 Vgl. z. B. Berger, Berger 1996, 125, und Schmidt-Burkhardt 2003, 21.
 „Peut-on faire des œuvres qui ne soient pas ‚d’art‘?“ Marcel Duchamp: Duchamp du signe.
Écrits. Réunis et présentés par Michel Sanouillet. Nouvelle édition revue et augmentée avec la collabo-
ration de Elmer Peterson, Paris: Flammarion 1994, 105.
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Gabe funktionieren? Kann sie eine nicht-kalkulierbare und zugleich nicht beliebige
Interaktion sein? Kann sie Agonismus und Anerkennung mit Verzicht auf eine domi-
nante Position des Künstlers verbinden?

Fluxus hat darauf eine positive Antwort gegeben. Sie besteht u. a. darin, dass
Dinge und Skripte in interaktiven Ketten eigene Akteurschaft entfalten. Im Hinblick
auf die Realisierung eines scores in allen möglichen Medien und auf ein Werk als
Reihe seiner zeitlich und räumlich verteilten Instantiierungen kann man in Fluxus
eine dispersive und distributive Ästhetik avant la lettre erkennen.136 Das impliziert
ein verändertes Konzept des Werks und des künstlerischen Subjekts. Auch dieses ist
dezentriert. Es lässt sich auf verschiedene Art beschreiben, z. B. als

intersubjective and ephemeral/mortal, gaining meaning, value, and longevity through perpetual
circulation through systems of reciprocal exchange. This Fluxus model of subjectivity was yet
another dimension of what Hannah Higgins has identified as the collective’s ‚appreciative (as op-
posed to cynical) and empathetic (as opposed to alienated) cognitive model.‘137

Mit der Gabenethnologie von Marilyn Strathern mag man auch an das Konzept der par-
tible person und mit Alfred Gell an das der distributed person denken, die sich ihrerseits
mit soziologischen Netzwerktheorien verbinden lassen.138 Der Rekurs auf Gell bietet
sich umso mehr an, als er seine zusammenhängenden Konzepte von distributed person
und distributed object sowohl am ethnologischen Beispiel, u. a. der Operateure des
Kula, wie an einem Beispiel jüngerer westlicher Kunst vorführt, und zwar ausgerechnet

 Vgl. Halsall 2023. Der Autor überträgt den von Seth Price 2002 in Bezug auf Medien gebrauchten
Begriff dispersion auf Kunst und Subjektivität der Gegenwart. Das Age of Dispersion ist von globalen Ver-
teilungs-, Kommunikations- und Kontrollsystemen bestimmt, die nur mit aktuellen Technologien möglich
sind. Zur distributiven Ontologie des Kunstwerks vgl. auch Peter Osborne: Anywhere or not at all. Philoso-
phy of Contemporary Art, London/New York: Verso, 2013. Eine der theoretischen Grundkomponenten zeit-
genössischer Kunst als postconceptual (nicht post-contemporary, wie Halsall 2023, 15 f., irrtümlich
schreibt) ist bei ihm „[a] radically distributive – that is, irreducibly relational – unity of the individual
artwork across the totality of its multiple material instantiations, at any particular time“; ebd., 46.
Vgl. auch Harren 2020, 162: „Fluxboxes dramatized the decentering and dispersal of both object and sub-
ject, prefiguring—negatively, perhaps—contemporary art’s postmedium condition, in which concepts are
made to circulate through endless chains of media and formats at the same time that artists are accus-
tomed to working collaboratively and taking on multiple roles in relation to their work, from design to
production, promotion, and even sales.“
 Harren 2020, 162.
 Vgl. oben 79, Anm. 134, und Sansi 2020, 11 f. und 98. Mauss selbst hat in dem Aufsatz von 1938 Une
catégorie de l’esprit humain: la notion de personne celle de ‚moi‘ (in ders.: Sociologie et anthropologie,
Paris: Quadrige/PUF, 2004, 331–362) die soziale Person im Unterschied zum Individuum als Assemblage
von Elementen und Personen verstanden. Eine Beziehung zwischen Gell und Latour stellt Arnd
Schneider her in Art and Anthropology, in: Richard Fardon et al. (Hg.): The Sage Handbook of Social
Anthropology, Vol. 1, London: Sage, 2012, (56–71) 57; er spricht von fractional personhood, es gibt auch
bei Gell u. a. den Term fractal personhood.
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an Duchamp und seinemŒuvre.139 Die Person ist als Mikrokosmos ihrer sozialen Bezie-
hungen eine zusammengesetzte Einheit und eine teilbare Person, insofern sie diese Be-
ziehungen handelnd entäußert und durch ein Gegenüber sichtbar macht und erneuert,
z. B. durch Gabentausch.140 Sie ist in ihre Umgebung diffundiert, was nichts Magisches
bedeutet, sondern der verteilten Natur sozialer Handlungsmacht entspricht. Wichtig ist
dabei v. a. die Relativierung der (im westlichen Denken) kategorialen Trennung zwi-
schen Mensch und Ding oder Subjekt und Objekt. Strathern betont

the continuity of people and things, as entities involved in the relation—without presupposing
any hierarchy between them: they are just entities. [...] she points out that it is in fact through
the relation that the identity of these entities is established. She is stressing, therefore, that
through these relations, these entities become persons and things. These relations do not simply
renew existing social bonds but they create the very identity of the partners in exchange.141

Wenn Kunst- und Subjektbegriff Hand in Hand gehen, dann lassen sich bei Fluxus Sozia-
lität, Identität der Akteure und künstlerische Objektivationen mit Modellen einer derart
nicht als kompakte Entität gedachten Person zusammenführen. Hier liegt Kreativität –
künstlerische donativité – nicht und schon gar nicht allein am Anfang, bei einem singulä-
ren künstlerischen Geber, sondern verteilt sich auf alle Momente des Prozesses von
Geben, Weitergeben, Empfangen, Umsetzen, Erwidern, auch auf die nicht-menschlichen
Mitakteure. Netzwerkcharakter und Gabenpraxis greifen ineinander.

Das hat weitgehende Dimensionen und geht auch über die soziologisch-technische
Verknüpfung von Objekten und Personen im Sinn von Akteur-Netzwerk-Theorie hi-
naus. Denn mit dem Paradigma der Gabe sind Vorstellungen von Netz und Zirkulation,
wie ethnologische Forschung zeigt, nicht nur äußerlich verknüpft. So lässt sich das um-
strittene hau, jene ‚Kraft‘ in der gegebenen Sache, die dafür sorgt, dass die Gabe zum
Geber zurückkehrt, als Repräsentation der geistigen Individualität (der ‚Seele‘ oder wie
immer sie genannt wird) bzw. der Identität des Gebenden verstehen, d. h. der Zugehö-
rigkeit zu einer Gruppe. Die Zirkulation der Gabe drückt die Bindung des Individuums
an das Kollektiv aus und bekräftigt sie. Jede Gabe hat, wenn Gaben ‚totale Leistungen‘
sind, d. h. sich auf den Clan, die Genealogie, das Land, also das Kollektiv, beziehen,
diese Funktion.142

In Hinsicht auf die aktuelle globalisierte Welt werden Netze und die Bewegung
darin nicht zirkulär, sondern unübersichtlich rhizomatisch gedacht. Trotzdem beruht

 Vgl. Gell 1998, 228–251.
 Vgl. Dorothea Deterts: Die Gabe im Netz sozialer Beziehungen. Zur sozialen Reproduktion der
Kanak in der paicî-Sprachregion um Koné (Neukaledonien), Hamburg: LIT, 2002, 37. Hier auch das Zitat
von Strathern: „... the gift realises two sets of relationships, namely a past origin and a present cause,
or what makes it part of a person and what makes it detachable.“
 Sansi 2020, 99.
 Vgl. Serge Tcherkézoff: More on Polynesian gift-giving. The Samoan sau and the fine mats (toonga),
the Maori hau and the treasures (taonga), in: HAU: Journal of Ethnographic Theory 2.2 (2012), (313–24)
v. a. 316 und 319. Zur methodologischen Bedeutung des ‚totalen‘ Charakters vgl. Kap. II, Anm. 54.
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die Bedeutung des Netzes – und die große Faszination, die es als Mastertrope in Ana-
lysen der Gegenwart ausübt – nicht zuletzt darauf, dass die technisch mögliche welt-
weite Konnektivität scheinbar oder in gewissen Hinsichten tatsächlich etwas wie ein
Versprechen auf neue Arten sozialer Beziehung birgt.143 Individuen, die nicht mehr
selbstverständlich Teil eines Kollektivs sind und ihre Zugehörigkeit meinen wählen
zu können, suchen nach Integration in einen größeren Zusammenhang. Netzwerkak-
tivitäten schaffen Identität gewährende Gruppen, und zwar viele, plurale, in Umfang
und Graden der Öffentlichkeit dehnbare. Sie bieten starke und schwache Bindungen,
aber jedenfalls Bindungen.

Fluxus agiert international, doch vor der Etablierung des globalen Netzes. Ihre Art
der Sozialität kann sich auf eine große Zahl von Teilnehmern ausdehnen, aber es sind
nicht die Formate heutiger Internetkommunikation und Social Media. Im Vergleich mit
gegenwärtigen, meist auch physisch enormen installativen Werken, den klingenden
Namen der Kunstszene, den astronomischen Preisen, der Medienpräsenz etc. fällt auf,
dass sich diese Richtung in kleinen Dimensionen bewegt. Fluxus-Künstler schöpfen aus
minimalen Ressourcen, und ihr Künstlertum besteht gelegentlich nur in einer epheme-
ren Geste. In diesem Sinn entspricht ihr Tun einer generalisierten und zugleich Ma-
ximalansprüche ausschließenden Auffassung von Gabe. Denn diese zielt auch auf eine
unpathetische Konzeption von Kunst, ohne letztere in Popkultur aufgehen zu lassen.
Gemeint sind auch gerade nicht Betätigungen, die keinen Anstoß erregen und dem
mangelnden sozialen Zusammenhalt aufzuhelfen suchen, wie es Kritiker nicht ohne
Bosheit der Relational Art der neunziger Jahre nachsagen.144 Fluxus eignet sich dezi-
diert nicht zum gesellschaftlichen Reparaturbetrieb. Seine Angriffspunkte sind auch
historisch bedingt andere.145 Über künstlerische Größe sagt die Verortung auf der Skala
des realen wie des symbolischen Kapitals aber wenig aus. Im Gegenteil liegt eine He-
rausforderung seit Duchamp und Dada darin, künstlerische Relevanz davon abzukop-
peln, doch – das ist zumindest heute zu ergänzen – ohne damit auf der Seite von
politischem Aktivismus oder Kulturpädagogik anzukommen.146

 Im Zusammenhang mit aktueller Kunst werden Netzwerke von Künstlern eher im Hinblick auf
ihre Dienstbarkeit für den ‚neuen Geist des Kapitalismus‘ (Boltanski, Chiapello) und die Möglichkeit
diskutiert, dennoch ein Medium von dessen Kritik zu sein; vgl. Holtaway 2021, 50 f.
 Vgl. z. B. Wolfgang Kemp: Der explizite Betrachter. Zur Rezeption zeitgenössischer Kunst, Kon-
stanz: Konstanz Univ. Press, 2015, 145–164, v. a. 156 und 162. Vgl. auch Juliane Rebentisch: Theorien der
Gegenwartskunst zur Einführung, Hamburg: Junius, 2013, 60–72, und oben, Anm. 131. Die ganze Rich-
tung gilt schon als überholt; Kemp spricht bereits vom Zwang des Bourriaud-bashings, weist aber zu
Recht darauf hin, dass das Prinzip selbst weiter besteht; vgl. Kemp 2015, 165.
 Beuys, der nur in den frühen Jahren zu Fluxus zu rechnen ist, spielt trotz mancher Projekte, die
in den Stadtraum und in die Gesellschaft intervenieren, eine Sonderrolle, nicht zuletzt wegen seiner
Mythologie und der Ikonisierung seiner Person.
 Das schließt nicht aus, dass die größten Provokateure auch irgendwann auf die Ebene der Kom-
modifizierung gelangen, und es besagt nicht, dass künstlerische Aktivitäten mit sozialer Funktion
prinzipiell zu verschmähen wären.
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Kunst beansprucht prinzipiell einen Platz in der ‚Aufteilung‘ des Aisthetischen
und positioniert sich damit in dieser Ordnung politisch wirksamer Kräfte. Insofern
kann sie nicht außerhalb der Dynamiken von Machtausübung und von Kämpfen
darum bleiben. In diesem Sinn existiert keine unpolitische Kunst. Für eine erweiterte
Gabentheorie liegt, wie erwähnt, die politische Dimension – und die Aufgabe für die
Zukunft – darin, möglichst viele Menschen in Stand zu setzen, ihre Fähigkeit und Be-
reitschaft zum Geben auszuüben. Die anthropologische These ist: Jeder kann und
jeder will das; Subjekt sein heißt Geber-Sein.

Caillé präsentiert – auffallenderweise am Ende von Überlegungen zu Kunst –
eine sehr weitreichende Erklärung zur politischen Perspektive seines Ansatzes und
zum darauf beruhenden Konzept des Konvivialismus, das die Bestrebungen nach
einer Gesellschaft des Postwachstums, Post-Neoliberalismus und Postsozialismus bün-
delt.147 In diesem Kontext bestimmt er dann den Ort der Kunst (er gebraucht den
Singular):

Der Konvivialismus [...] beruht auf vier Prinzipien: einem Prinzip der gemeinsamen Menschlich-
keit; einem Prinzip der gemeinsamen Sozialität; einem Prinzip der legitimen Individuation;
einem Prinzip der Beherrschung der Individuation. Er akzeptiert also die Berechtigung des Stre-
bens nach Anerkennung der singulären Identität der Individuen, solange es nicht den Prinzipien
der gemeinsamen Menschlichkeit und Sozialität widerspricht. In diesem Sinne ist er eng mit der
Perspektive einer radikalen Demokratisierung der Kunst verbunden, die der größtmöglichen
Zahl von Menschen Zugang zur Gabefähigkeit bietet.

Dieser sei „das erste positive Ziel [...], das den menschlichen Subjekten angeboten wer-
den“ könne, und die Gabefähigkeit

integraler Bestandteil der künstlerischen Dimension des Handelns [...]. Da die Priorität des Kon-
vivialismus darin besteht, den Kampf für Anerkennung durch finanziellen Reichtum zu begren-
zen, der für das Überleben des Planeten und unserer Welt katastrophal ist, müssen den
menschlichen Subjekten andere Felder der Selbstverwirklichung eröffnet werden. Und diese Fel-
der können keine anderen sein als die der Kunst, des Sports, der Wissenschaft, der Technologie
und der Erfindung-Neuerfindung von Rahmenbedingungen des täglichen Lebens.

Für eine derartige

Demokratisierung der Kunst [...] muss die außerordentliche Menge an Werken, die fast überall
und von fast allen produziert werden, sichtbarer und zugänglicher gemacht werden. Das bedeu-
tet, ein für alle Mal mit dem grandiosen Bild der Kunst und des Künstlers zu brechen, und es
wirklich zu tun und nicht nur in der zynischen Rhetorik der Künstler-Trader, die die Idealisie-
rung der Kunst und des Künstlers auf die Spitze treiben, unter dem Vorwand, sie radikal zu de-

 Er gehört zu den Initiatoren und Unterzeichnern der beiden konvivalistischen Manifeste von
2013 und 2020, die Leitlinien für ein globales Zusammenleben formulieren.
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konstruieren, und sich mit Hilfe des Spekulationsmarktes das Monopol auf legitime Sichtbarkeit
und Gabefähigkeit anmaßen.148

Diese Stelle bedürfte eines ausführlichen Kommentars, allemal in der gegenwärtigen
Situation, in der entscheidende Gefahren auch von rechten, gegen den Neoliberalismus
gerichteten Bewegungen und international von neo-imperialistischen Bestrebungen
ausgehen und Kriege offenbar nicht nur um ökonomischer Bereicherung, sondern um
geopolitischer Veränderungen willen geführt werden. Hier nur eine Bemerkung zum
Zusammenhang von donativité und Kunst:

Die Passage zeigt, dass der homo donator sein Modell offenbar im Künstler als
genuinem Geber und die Fähigkeit zu geben das ihre in der künstlerischen Tätigkeit
haben. Dabei sind erst einmal beide im traditionellen Sinn gedacht: Kunst als einsei-
tige, asymmetrische Gabe, die nicht erwidert werden kann. Wie sich dieses Geben an-
ders verstehen lässt denn als primäres Produzieren und das Empfangen anders denn
als ein passives, das ist jedoch nur Kunstrichtungen abzuschauen, die tatsächlich das
Bild des einseitigen großen Gebers (allemal in seiner hier ‚zynisch‘ genannten Vari-
ante) außer Kraft setzen und das Geben zu einer Interaktion machen, die diese Be-
zeichnung wirklich verdient.

Caillé bezieht sich nicht auf Fluxus; seine Referenzen sind Lettrismus, der sich an
Batailles Gabenkonzept anlehnt, und der daraus hervorgehende Situationismus, aber
einiges teilt Fluxus mit diesen v. a. französischen Nachkriegsrichtungen. In der Ent-
thronung des hochstilisierten Künstlers sind sich alle Tendenzen einig, die sich von
Duchamp und Dada herleiten. Gegen das Kunstwerk als Investitions- und Spekulati-
onsobjekt wie überhaupt die Kommodifizierung des Kunstbetriebs polemisieren alle,
während die Verfahren, dagegen anzugehen, und die entwickelten Alternativen diffe-
rieren.149 Fluxus gelingt es immerhin, einigen Fallstricken der westlichen Kunstideolo-

 Alle Zitate Caillé 2022, 224 f. Empörung gegen die Cover Artists des Neoliberalismus wie Jeff
Koons oder Damian Hirst (vgl. Kemp 2015, 189) – man denke auch an Beeple – reicht freilich nicht
aus. Es bedarf eigener Analysen, um die besondere Dynamik des Kunstmarktes, dessen Konvergenz
mit dem Finanzmarkt und nicht zuletzt das „höhnische Amalgam aus Gaben- und Marktökonomie“
(Kemp 2015, 190) zu erfassen, wenn Künstler dieses Spektrums auch noch von ihrer Generosität im
Verhältnis zum Betrachter sprechen. Dabei verbietet sich jede Naivität. Die Unterscheidung einer gift-
und einer market-sphere der Kunstwelt, wobei in der ersteren ‚mythische‘ Werte angenommen und
der Markt negiert würden, trifft der Ökonom Hans Abbing: Why Are Artists Poor? The Exceptional
Economy of the Arts, Amsterdam: Amsterdam Univ. Press, 2002. Dass in der Kunstwelt nichts selbstlos
gegeben, sondern mit Macht, Einfluss, Renommee, Legitimation etc. vergütet werde, überrascht frei-
lich nicht. Das Buch zeigt aber auch, dass Gaben immer reduktiv verstanden werden oder ganz ver-
schwinden, wenn sie in einer Dichotomie mit Waren betrachtet werden. Die ökonomistische
Perspektive – oder eine so verfahrende Kunstsoziologie – ist für den Versuch, Gaben- und Kunsttheo-
rie produktiv zusammenzuführen, letzten Endes unergiebig.
 Die sozial engagierten Kunstrichtungen der letzten Jahrzehnte propagieren Kollektiv statt Indivi-
duum, Interaktion statt Werk, Empathie statt Invention u. Ä. Dergleichen darf jedoch auch nicht abso-
lut gesetzt werden. Es gibt Beispiele, in denen ein Künstler seine dominante Position behält und sie
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gie, -ökonomie, -politik und dem Trend zur Sozialpädagogik zu entgehen. Zumindest
in den Verflechtungen von alltäglichem und künstlerischem Tun weiten seine Vertre-
ter und Vertreterinnen die Gabefähigkeit tatsächlich aus.

Damit hängt die Kultur der Freundschaft eng zusammen. Diese ist nicht nur eine
Privatangelegenheit, auch wenn Fluxus keine Massen erreicht. Das tun auch andere Un-
ternehmungen, etwa in Wissenschaft, Literatur, Philosophie, nicht und sind dennoch
von enormer Bedeutung auch für nicht unmittelbar daran Beteiligte. In all diesen Berei-
chen gibt es Freundschaften, an denen die Gesellschaft post festum partizipiert, insofern
die persönlichen Beziehungen mit Objektivationen verbunden sind, die andere wahr-
nehmen können. Publizierte Briefe oder andere Formen eines nicht-offiziellen Aus-
tauschs erlauben das. Korrespondenzen dieser Art gelten bis heute als modellhaft für
Artikulationen, die weder rein sachlich noch nur intim sind; sie nutzen die Chancen
eines weniger regulierten und im Verhältnis zum Gegenüber intensiveren Ausdrucks. Der
Anthropologe David Scott z. B. hat so etwas in Briefen an den verstorbenen Begründer
der Cultural Studies Stuart Hall vorgelegt und sich dabei auf Schriften zur Freundschaft
von der Antike über Montaigne bis zu Derek Walcott und auf Korrespondenzen wie dieje-
nige zwischen Hannah Arendt und Mary McCarthy berufen. Sein Meditieren über die
Stimme des anderen und eine Ethik der Großzügigkeit steht in der Linie, die v. a. von der
Theorie der höchsten Version von Freundschaft bei Aristoteles ausgeht: einer von charis
und Gabe bestimmten Beziehung. Die Begriffe, die der Schreibende stark macht und vom
akademischen Lehren und Lernen abhebt, heißen listening und clarification, Zuhören
und Erhellen in einem reziproken Geschehen. Im Grund umschreiben sie Praktiken
des freien und doch bindenden Gebens, Empfangens und Erwiderns.150 Die Art der
Mitteilung impliziert nicht zuletzt die beiderseitige Selbstgabe. In der fiktiven Kor-
respondenz tritt an die Stelle des verstummten Adressaten das Publikum; die Leser
und Leserinnen antworten mit ihrer Empathie und ihren Ansätzen, die angespon-
nenen Fäden weiterzuspinnen.

Die Umwege des Miteinander-Redens über Texte unterscheidet intellektuelle
Freundschaften von anderen, die jeder und jede privatim unterhalten kann. Denn
Schriften tragen die vom Austausch erst einmal ausgeschlossene Öffentlichkeit doch

für die Realisierung einer vielschichtigen, kritisch eingestellten Unternehmung nutzt. Vgl. Bishop 2012,
18–26.
 Vgl. David Scott: Stuart Hall’s Voice. Intimations of an Ethics of Receptive Generosity, Durham/Lon-
don: Duke Univ. Press, 2017, 7–9, 13–16, 19 ff. u. pass. Kritisch anknüpfend an Romand Coles: Rethin-
king Generosity: Critical Theory and the Politics of Caritas, Ithaca (N.Y.): Cornell Univ. Press, 1997,
sucht er die traditionelle Tugend (und damit die Gabe und das Schenken) neu zu denken, nämlich als
„conjoint relationship between giving and receiving“ (ebd., 21), d. h. dialogisch, gegenseitig, wenn auch
nicht symmetrisch, mit dezidierter Aufwertung der Geste des Empfangens oder Annehmens. Dabei
diskutiert er nicht zuletzt das Konzept der ‚schenkenden Tugend‘ in Nietzsches Also sprach Zara-
thustra; vgl. ebd., 125–127 und 140. Die Gabe im ethnologischen Sinn, Mauss’ Trias und ihre theoreti-
schen Potentiale lässt er sich dagegen als Referenz entgehen.
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in sich; es gibt keine schriftliche Kommunikation, die nicht zumindest potenziell auch
andere als Absender und Empfänger erreicht.

Die im Fluxus-Milieu gepflegte Amikalität artikuliert sich nicht in literarisch-
philosophischen Texten, kennt aber andere Arten der Objektivation: nicht nur
kleine, sondern minimale Formate wie die ‚Anekdotation‘, die Titel mit Zueignung,
die Aufschrift ‚Hommage‘ u. a. m. Auch hier übersetzt sich Freundschaft in etwas,
was in Sprache und Schrift anderen zugänglich ist.151 Darüber hinaus ist das Weg-
und Weitergeben eine Geste, die zur Interaktion auffordert. Sie bietet etwas an, ein Emp-
fangen und Antworten sind erwünscht und möglich, aber nicht zwingend. Diese Künst-
ler-Freundschaft kann man vielleicht als unpathetische, nonchalante Version derjenigen
Freundschaft betrachten, die Scott beschwört. Anders als diese hat sie nicht mit herme-
neutischen Fragen zu tun, auch nicht mit deren transformierter Art. Interkulturelle
Differenzen müssen hier nicht erwogen werden, und das Ziel besteht nicht in verbalen
Erhellungen. Der experimentelle Umgang mit Sprache entlastet die Fluxus-Projekte viel-
mehr von Sinn – und damit auch von Sinnprätentionen – jeder Art. Die intellektuellen
und sozialen Beziehungen sind dadurch indirekter, aber dieser implizite Charakter hat
seinen Vorzug: Gegen die Gefahr der Erbaulichkeit schützen sie ihr Lakonismus und
ihr Witz.

7 Eine andere Gabentrias

Ein letzter Blick auf ein Fluxus-Stück soll noch einmal zeigen, inwiefern Gabenprakti-
ken darin pertinent sind, welche Fallen aber auch hier drohen. Nicht zuletzt mag
dabei deutlich werden, worin sich Fluxus von manchen anderen Bewegungen vorher
und nachher unterscheidet.

Ein Repertoirestück ist Knowles’ Proposition # 2: Make a Salad. Die Nummer im
Titel erinnert an Werkzählungen, z. B. bei La Monte Young. Die Künstlerin weist mit
der Bezifferung (selbstironisch) auf viele weitere Werke voraus.152 Die Aufführung
findet zum ersten Mal 1962 (beim Festival of Misfits, Institute of Contemporary Arts,
London) statt und dann immer wieder, bis 2019. Die Schüssel mit dem realiter Essba-
ren ist zuerst ein Holzbottich, groß wie ein Waschtrog; dergleichen würde man sich
für eine Party zu Hause ausleihen. Auf einem Foto des Events verteilt die Künstlerin
Salat auf Teller und reicht ihn den anwesenden Ko-Performern. Das Kunstwerk wird
im wörtlichen Sinn konsumiert. Es ist weder zum Ausstellen und ehrfürchtigen An-
schauen da noch zum Aufbewahren in Galerie oder Museum noch zum Verkauf, es

 Ganz ohne Verbalisierung kommt wohl kein Werk aus; i. d. R. gibt es mindestens die Paratexte
Name und Titel, auch wenn letzterer mit ‚ohne Titel‘ verweigert wird.
 Laut BAK aber setzen nur wenige diese Bezeichnungsart fort.
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verkörpert weder einen hohen Geld- noch einen Symbolwert,153 es eignet sich nicht
als Investitionsobjekt und nicht zum Gewinn von Reputation. Auch besondere Fertig-
keiten sind nicht in seine Produktion eingegangen. Die Verfahren sind unaufwändig
und die Ingredienzien erschwinglich. Es ist nicht einmal ein gastronomisches Kunst-
werk, und jahrzehntelang auch nicht Moment einer besonderen Performance. Eine
anti-institutionelle Spitze mag ihm eignen, wenn das Stück in Museumsräumen aufge-
führt wird, wo Essen Tabu ist und der säuerliche Geruch von Essig wie eine Attacke
auf das aseptische Ambiente wirkt.154 Insofern es verzehrt wird, entspricht es auch
nicht der Verneinung von Körperlichkeit, wie sie mit dem traditionellen ästhetischen
Wohlgefallen verbunden ist; diesem Objekt begegnen Rezipienten nicht interesselos,
sondern mit oraler Lust.

Im Lauf der langen Erfolgsgeschichte von Make a Salad ändert sich der über-
schaubare Charakter der Aufführung allerdings, die Ausmaße werden immer größer.
Eine ganze Truppe von Mitakteuren arbeitet dann an der Zubereitung, die Schüsseln wer-
den gigantisch, und schließlich passt der Salat gar nicht mehr in ein Gefäß. Geschnittenes
Gemüse wird stattdessen zentnerweise auf eine riesige Plastikbahn hinuntergekippt, und
die Soße hinterher; mit langen Gartenrechen wird sie dann untergemischt. Das Servieren
und Essen in der Freundesgruppe avanciert 2008 in der Tate Modern’s Turbine Hall in
London zu einer Speisung der Dreitausend.

Das Ganze ist aber trotz alledem eine künstlerische Performance und keine
Wohltätigkeitsveranstaltung. Kunst demonstriert ihre Nähe zu alltäglichen Dingen
und Verrichtungen, aber sie tritt nicht beiseite, um einem sozialen Projekt Platz zu
machen. Ähnlich sammeln sich um die Aktion 2011 in New York Passanten – sie helfen
mit, die Plastikbahn zu halten – und amüsieren sich.155 Es ist keine Menge von Bedürf-
tigen; Hungrige könnte man mit Salat auch nicht nähren.

Das hörbare Schnippeln von Karotten, Gurken und dergleichen, das anfangs das
Geräusch der Performance bildet, ist nun mit live-Musik ergänzt; im Baltimore Mu-
seum of Art erklingt Mozart, auch zur Wiederaufführung 2008 gehört eine Gruppe
von Musikern, eine zeichnerische Skizze hält die Cellistin Lucy fest.156

Aufführungen von Make a Salad sind Konzerte. Und Knowles steht (soweit die
Fotos und Zeichnungen es erkennen lassen) bei allen Aufführungen im Mittelpunkt.
Die Performer sind viele, aber wie bei einem Orchester oder Chor; es besteht kein
Zweifel daran, wer die Protagonistin ist: die Komponistin und Dirigentin.

Bei der Aufführung 2008 ist die Höhendifferenz zwischen der Plastikbahn und
der Balustrade, auf der Knowles steht und eigenhändig die Soße hinuntergießt, beson-

 In Maciunas’ Verlautbarung von 1965 (vgl. Anm. 36) hatte es geheißen „no commodity or institu-
tional value“.
 Vgl. Lucia Fabio: Touch, Listen, Smell, Eat, Look: Intersensory Perception in the Work of Alison
Knowles, in: BAK, (55–61) 57.
 Vgl. z. B. BAK, 221 ff.
 Vgl. BAK, 210 f.
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ders groß: 25 Fuß, also ca. acht Meter.157 Das Publikum sitzt in mehreren Metern Ab-
stand von der Plane, ebenso die Musiker mit ihren Instrumenten. Bemerkenswert ist,
wie Knowles von der Höhe ihrer Position herab die Geste macht, die traditionell dem
Herrscher (und gelegentlich dem ihm in der Selbstinszenierung sich assimilierenden
Künstler) zukommt: Der Souverän streckt den rechten Arm aus und öffnet die Hand
weit. Daraus fallen in alle Richtungen auseinanderstiebend die Gaben, die er in seiner
Generosität an eine dankbar zu ihm aufschauende Menge verteilt. Die Geste der spar-
sio macht ihn als einen freigiebigen kenntlich, liberalitas ist die ihm gemäße Tugend.
Auf dem Foto, das den Londoner Event im Rahmen des Fluxus Long Weekend festhält,
beugt sich Knowles – sie wirkt mit kurz geschnittenem Haar und Hosen übrigens
recht männlich – leicht nach vorn und gießt mit ausgestrecktem rechtem Arm das
Dressing aus. Bogenförmig in verdrilltem Strahl stürzt die Flüssigkeit aus einer Glas-
karaffe nach unten.158 Aller Augen richten sich auf diesen Akt. In ihm kulminiert die
Performance: Die Künstlerin schenkt mit wörtlich großer Gebärde ihre Gabe aus.

Das gargantueske Ausmaß rückt diesen Event in eine andere Kategorie, als es die
Kochaktionen in Spoerris Restaurant Ende der sechziger Jahre sind oder die von Tirava-
nija in den frühen Neunzigern, der zuerst eine Galerie, dann ein Museum in ein Restau-
rant verwandelt und Kunst in Konvivialität. Weder alltägliches Sich-Nähren noch
Gelegenheit zum geselligen Miteinander sind bei Knowles die Referenzen, sondern das
Volksfest, das ein reicher, zum unmessbaren Aufwand gewillter Gönner veranstaltet.
Die Darreichung ist ein Exzess. Sie wirkt wie eine Karikatur von euergetischem oder
philanthropischem Handeln: die Künstlerin als Sponsorin des menschheitlichen Wohl-
ergehens. Mit biologischen Notwendigkeiten hat dieser Akt der Verausgabung so wenig
zu tun wie mit ökonomischem Handeln oder moralisch gebotenem Spenden. Er bewegt
sich auch nicht in den Kategorien der Alltagsrituale, sondern sprengt deren Grenzen
und Formen. Es handelt sich um ein Fest jenseits der Konventionen des sozialisieren-
den Mahls, um eine Orgie. Sie überbietet alles übliche gesellige Essen in überschauba-
rer Runde, stiftet dagegen Gemeinschaft in transgressiver Opulenz. Es ist ein Potlatsch:
eine lustvolle Vergeudung von Ressourcen – eine Gabe zwar nicht in Mauss’, aber in
Batailles Sinn.

Und doch nicht ganz. Denn die Orgie kommt ohne Rausch und Völlerei aus. Nichts
ist gastronomisch asketischer als Salat. Dieser wird vom Publikum gut gelaunt ver-
zehrt, angeblich schmeckt er sogar. Die Aktion ist voller Selbstironie, insofern zwar
ungeheure Mengen dargeboten werden, aber doch von nichtigem Zeug: Blattsalat,
Gurken, Radieschen, Tomaten en masse. Und die fluide Gabe ist nur das Gold des Sü-
dens. Die Anökonomie ist darin Zitat, aber nicht die Botschaft; sie parodiert sich viel-
mehr selbst. In diesem Sinn bleibt die Performance Fluxus treu. Auch bei der XXL-
Wiederaufführung des Frühwerks fehlt es also nicht an Humor.

 Vgl. BAK, 211.
 Von dem Event gibt es einige Fotos im Internet sowie eine Aufzeichnung in Youtube.
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Nimmt man jedoch die personale und die institutionelle Seite in den Blick, haben
die Dinge sich merklich verschoben. Fluxus hat – in der Linie seiner Vorläufer – mit
dem Mythos des einseitig gebenden Künstlers gebrochen. Dass ein Künstler oder eine
Künstlerin als großer Star auftritt, und dies bei einem Stück aus dem Geburtsjahr der
Bewegung, ist bemerkenswert. Der Personenkult der Kunstinstitutionen und deren Gi-
gantomanie haben, wie es scheint, Fluxus eingeholt. Ein Werk dieser Herkunft ist
nun, ganz anders als in den Anfängen, so riesig, wie es sein muss, um die enorme
Maschinenhalle eines ehemaligen Kraftwerks zu füllen. Die Lokalität – „a vast, iconic
space for large-scale sculpture and site-specific installation art“159 – hat seit ihrer Er-
öffnung im Jahr 2000 Arbeiten von Künstlern und Künstlerinnen mit den klingends-
ten Namen beherbergt.160 Als Fünfundsiebzigjährige ist Knowles nun offenbar in
dieser A-Klasse angekommen. Auf dem Foto erscheint sie so prominent wie nur je
ihre berühmten (meist männlichen) Kollegen; erhaben im Literalsinn steht sie über
der unten versammelten Menge.

Im Vergleich zu einem Video des Events zeigt sich allerdings ein Unterschied:
Knowles steht mitnichten allein oben, um die Ingredienzien des Salats hinunterzu-
schütten, sondern zusammen mit vielen Helfern, die alle notgedrungen die gleiche
Geste machen. Und sie steht nicht nur oben, sondern auch unten an der Plane und
zieht neben vielen anderen ihren Rechen durchs Gemüse. Offenbar ist es die großfor-
matig präsentierte Fotografie mit dieser bestimmten Einstellung, die einen etwas ver-
zerrten Eindruck von der Sache vermittelt. Fotografen und Herausgeber von dicken,
technisch virtuosen Katalogen – schließlich geht es um eine Retrospektive – scheinen
Wert darauf zu legen, eine ehemalige Fluxus-Künstlerin und ihre Performance ins
überkommene Bild von Kunst einzuschreiben: in das des großen asymmetrischen Ge-
bens. Ein Lebenswerk scheint in dieser Pose seinen Gipfel zu erreichen.

Wenn ausgerechnet das Fluide des immer unabsehbaren Miteinanders fehlt, wäre
dies also dem Kunstbetrieb anzulasten. Seine monumentalisierende Repräsentation dü-
piert Fluxus oder zumindest dessen Reinszenierung. Bei allen Modifikationen, denen
das Museum sich seit dem frühen 20. Jahrhundert unterzogen hat, beweist die Institu-
tion damit freilich ihre Resilienz. Dank enormer Plastizität hat sie noch jeden Anschlag
überstanden. Die Aufständischen heißt sie nach einer gewissen Zeit in ihren immer grö-
ßeren Hallen willkommen. Die Institution zollt (zumindest einigen von) denen, die sie
verschmäht haben, Anerkennung. Diese Gabe kommt nur verzögert, Jahrzehnte nach
der rebellischen Geste, aber sie findet für einige wenige statt, und diese nehmen sie mit
Abstand zur ehedem ablehnenden Haltung auch an. So gesehen funktioniert der Gaben-
tausch zwischen Künstlern und Institution. Zumindest auf lange Sicht agieren sie zum
gegenseitigen Wohl, indem sie einander Ansehen verschaffen.

 Zitiert nach www.tate.org.uk/visit/tate-modern/turbine-hall (13.12.2023).
 Z. B. Louise Bourgeois, I Do, I Undo, I Redo (2000), Olafur Eliasson, The Weather Project (2003), Ai
Weiwei, Sunflower Seeds (2010) oder El Anatsui, Behind the Red Moon (2023/24).

342 V Amikal, agonistisch, art-amusement: Fluxus und seine Gabenspiele

http://www.tate.org.uk/visit/tate-modern/turbine-hall


Hénaff hat die Mauss’sche Gabentrias donner – recevoir – rendre (geben – anneh-
men – erwidern) umformuliert und daraus die Sequenz offrir – défier – lier (darbie-
ten – herausfordern – binden)161 gemacht. Das passt in vielen Hinsichten für den
Konnex von Künstlern, Kunst, Institutionen, Publikum, aber allemal passt es für den
speziellen Fall Fluxus, denn hier koinzidieren künstlerische Aktivitäten mit provokan-
ten Praktiken der Erzeugung von Gemeinschaft und von Künstler-Freundschaft. Wich-
tig ist bei dieser Verdrillung, dass beide Stränge gleich stark sind: Die Beteiligten
machen Kunst und verbinden sich amikal und agonistisch miteinander und mit dem
Publikum, insofern sie künstlerisch agieren. Fluxus existiert so wenig ohne die kürze-
ren oder dauerhafteren Gemeinschaften wie ohne künstlerisches Tun. Die einen las-
sen sich nicht kommandieren, das andere hat keine Programmatik.

Williams teilt eigener Aussage nach mit dem Maler Ay-O einen „sense of irrever-
ence and discovery [...], challenging our preconceptions about life and art, about tradi-
tion and taste“, aber genauer noch teilen sie „a sense of what we call ‚cosmological
humour‘ at the base of good art, be it high tragedy or low comedy“.162 Nicht alle Flu-
xus-Leute dürften das unterschrieben haben, aber zumindest lässt sich konstatieren:
Sie geben Kunst mitnichten auf zugunsten von Experimenten mit dem sozialen Leben
oder von Versuchen, direkt in die gesellschaftlichen Verhältnisse einzugreifen. Ande-
rerseits fungieren Kunst und ein alles erfassender Humor als entscheidende Binde-
kräfte. Die Trias des Gebens und der sozialen Kohäsion – der Bildung von Sozialität
aus reziprokem Geben und Anerkennen – lässt sich daher noch pointieren. Für Flu-
xus mag sie heißen: darbieten – herausfordern – mitspielen.

 Vgl. oben 10, Anm. 15.
 EW, 444.
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der Universität Bonn finanziert.

Der Transdisziplinäre Forschungsbereich / Transdisciplinary Research Area (TRA)
TRA 4 – Individuen, Institutionen und Gesellschaften / Individuals, Institutions and So-
cieties an der Universität Bonn hat das von mir und meinem Kollegen Christian Moser
geleitete Projekt ‚Charis‘ – Gabe – Grazie – Gnade: aktuelle und historische Dimensio-
nen einer Begriffskonstellation unterstützt. Dazu gehörten die Veranstaltung einer
Ringvorlesung zum Thema Mauss Revisited: Aktuelle Überlegungen zu (Gaben-)Tausch
und Sozialität und die Durchführung eines internationalen und interdisziplinären
Workshops zum Thema Künste – Agonismus – Konvivialität: Analysen im Anschluss
an Marcel Mauss / Arts – Agonism – Conviviality: Analyses in the Wake of Marcel
Mauss; der Workshop wurde mit Mitteln des TRA 4 finanziert. Darüber hinaus war
diese Struktur bei der Organisation und Kommunikation der zum Projekt gehörigen
Aktivitäten hilfreich.

Im Sommersemester 2023 konnte ich ein Fellowship der DFG-Kolleg-Forschungs-
gruppe Imaginarien der Kraft an der Universität Hamburg wahrnehmen und mich an
meiner Heimatuniversität vertreten lassen. Für diese Einladung danke ich sehr herzlich
den Sprecher✶innen der Einrichtung Cornelia Zumbusch und Frank Fehrenbach. Ohne
eine derartige Unterbrechung meiner üblichen Verpflichtungen hätte ich mich nicht in
diese Monografie vertiefen können. Die Beurlaubung und ein anschließendes reguläres
Forschungsfreisemester haben mir eine längere Phase intensiver Studien und konzen-
trierten Schreibens ermöglicht. Förderlich war auch der Austausch mit den genannten
und weiteren Kolleg✶innen, denen ich im Rahmen des Hamburger Aufenthalts begegnet
bin; auch ihnen bin ich verbunden.

Einige Publikationen zum Bereich Gaben und Künste, darunter zwei umfangreiche
Essays, die bereits erschienen sind, waren ursprünglich als Teile des Buches geplant.
Ich habe sie dann jedoch nicht zu Kapiteln der Monografie gemacht. Stattdessen kön-
nen sie als Vorarbeiten und Ergänzungen betrachtet werden. Ermutigt haben mich bei
der Arbeit an diesen Aufsätzen die Kolleg✶innen, die meine Studien für die Deutsche
Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte begutachtet und die
Veröffentlichung darin ermöglicht haben.

Die fünf ‚Versuche‘ des vorliegenden Buches finden auf sehr unterschiedlichen
und weit voneinander entfernten Feldern statt. Rat, Hinweise, Korrekturen und nicht
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zuletzt einfach Interesse von Kolleg✶innen mit der nötigen Expertise waren für mich
daher sehr wichtig und hoch willkommen.

In den altphilologischen Fächern erhielt ich dergleichen von Rebecca Lämmle,
Marco Formisano, Pietro Li Causi, Anja Wolkenhauer, Valérie Naas, Eva Falaschi, Ale-
xander Heinemann und bei der Endredaktion von Patrick Kunzendorf. (Für etwaige
Fehler liegt die Verantwortung natürlich dennoch ausschließlich bei mir.)

Das letzte Kapitel haben Annette Gilbert, Astrit Schmidt-Burkhardt und Michael
Glasmeier in ihren kompetenten Blick genommen und mit Kommentaren versehen,
die mich einiges noch einmal überdenken ließen.

Mein erster, kritischster, alles lesender Leser und unermüdlicher Gesprächspartner
war auch diesmal wieder Marco Brusotti. Ihm verdanke ich die scharfe Wahrnehmung
von Mängeln jeglicher Art, seien sie argumentativ oder stilistisch, skeptische Nachfra-
gen, wissenschaftsgeschichtliche Orientierung, Klärungen und zuweilen Zuspitzungen
in theoretischen Dingen, aber auch Entdeckungen in der unübersichtlichen Landschaft
aktueller Kunst und Ästhetik. Ohne ihn wäre dieses Buch um vieles ärmer.

Beim Verlag De Gruyter hat Anne Sokoll das Buch außerordentlich freundlich
und sachkundig betreut. Für Mitarbeit an der Bibliografie und die Erstellung des Na-
menregisters danke ich Lena Sophie Eckgold und Simon Wiener.
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