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Prólogo

Serie de publicaciones ISLA del Centro Interdisciplinario de Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Bonn

Con la siguiente publicación de la serie “Estudios Interdisciplinarios Latinoa-
mericanos” (acrónimo en alemán: ISLA), el Centro Interdisciplinario de Estudios
Latinoamericanos (ILZ) continua su actividad editorial. La serie de libros ISLA
aborda preguntas y asuntos contemporáneos de las sociedades latinoamericanas.
Su particularidad reside en la diversidad de reflexiones críticas en torno a temas
actuales seleccionados, cuyo procesamiento abarca los estudios culturales, las
humanidades, las ciencias naturales y planteamientos jurídicos. En el transcurso
de la serie no solo se discuten dinámicas y cambios sociales y culturales, sino
también interacciones entre Europa y América Latina que comparten una rela-
ción larga y estrecha oscilando entre dependencia y separación. También se
incluyen análisis de cuestiones culturales y sociales en contextos precoloniales y
coloniales. Tomos hasta ahora publicados:

ISLA Tomo 1: 2012 – die globalisierte Apokalypse aus lateinamerikanischer
Perspektive, editado por Antje Gunsenheimer, Monika Wehrheim, Mechthild
Albert y Karoline Noack, 2017.

ISLA Tomo 2:Border Transgression.Mobility andMobilization in Crisis, editado
por Eva Youkhana, 2017.

ISLA Tomo 3: El otro héroe. Estudios sobre la producción social de memoria al
margen del discurso oficial en América Latina, editado por Antje Gunsenheimer,
Enrique Normando Cruz y Carlos Pallán Gayol, 2020.
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ISLA Tomo 4: Philosophy of Religion in Latin America and Europe, editado por
Michael Schulz y Roberto Hofmeister Pich, 2020.

Antje Gunsenheimer, Michael Schulz, Monika Wehrheim
(Editores de la serie ISLA)

Bonn, 2022
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Elmar Schmidt / Monika Wehrheim

Introducción: ecocriticism, imaginarios ecológicos y
percepciones de la naturaleza latinoamericana

Después de cuatro años de negociaciones complicadas y un proceso de ratifi-
cación de otros cuatro años, el 22 de abril de 2021 entró en vigor el ‘Acuerdo
Regional sobre el Acceso a la Información, la Participación Pública y el Acceso a
la Justicia en Asuntos Ambientales en América Latina y el Caribe’, también
conocido como ‘Acuerdo de Escazú’, según el lugar costarricense donde fue
adoptado en 2018. En el prefacio al tratado, la secretaria ejecutiva de la Comisión
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL), Alicia Bárcena, describe el
tratado como un paso importante de “la acción regional” (Bárcena 2018: 7) para
“el uso sostenible de los recursos naturales, la conservación de la diversidad
biológica, la lucha contra la degradación de las tierras y el cambio climático y el
aumento de la resiliencia ante los desastres” (8). Además de los componentes
resumidos en el título, el acuerdo también concretiza aspectos como la obliga-
ción de las empresas de elaborar informes de sostenibilidad, la fomentación de la
educación ambiental o la protección especial de los pueblos indígenas y activistas
ambientales frente a la violencia producida por los conflictos socioambientales
que siguen estallando a lo largo del continente.

De esta manera, el acuerdo también indica los múltiples factores problemá-
ticos con los cuales se enfrentan ideas ecológicas, debates sobre formas más
sostenibles de desarrollo e intentos de gestionar eficazmente la protección me-
dioambiental en América Latina. Bárcena remite al “flagelo de la desigualdad y
una cultura del privilegio profundamente arraigada”, a “la ineficiente e insos-
tenible cultura de intereses limitados y fragmentados” y a la “la falsa dicotomía
entre la protección del medio ambiente y el desarrollo económico” (8–9). Estas
constataciones, que asimismo hacen recordar las palabras de José Martí, de que
“[n]o hay batalla entre la civilización y la barbarie, sino entre la falsa erudición y
la naturaleza” (Martí 2005: 33), dirigen el enfoque a cuestiones de la justicia
ambiental y a los aspectos sociales relacionados con los problemas ecológicos. Al
mismo tiempo implican la referencia a las raíces históricas de la dicotomía
criticada por Bárcena, al encuentro conflictivo de percepciones distintas de la
naturaleza y a los diferentes imaginarios del entorno natural desarrollados a lo
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largo de las múltiples (re)invenciones de la naturaleza que acompañaron la
conquista, la colonización, las independencias y que siguen produciéndose hasta
la actualidad.

1. Pasado y presente: las (re)invenciones de la naturaleza
americana

Como demuestra, por ejemplo, la reciente antología compilada por French y
Heffes, The Latin American Ecocultural Reader (2020), los diferentes imaginarios
e interpretaciones del entorno natural y, por ende, las formas muy distintas de
definir y establecer relaciones entre las esferas culturales y naturales, tenían y
siguen teniendo un impacto decisivo en la formación de las realidades latino-
americanas. Los primeros testimonios escritos del contacto cultural violento de
la conquista, como por ejemplo las cartas de Cristóbal Colón, vacilan entre
descripciones de la riqueza económicamente explotable de la naturaleza del
‘nuevo mundo’ y proyecciones paradisíacas de paisajes bíblicos. Las siguientes
crónicas de la colonización demuestran el afán de hacer accesible, comprensible
y gobernable la ‘otredad’ cultural y natural de las Américas.

De esta forma, participan de manera decisiva en la ‘invención de América’
(O’Gorman 1977) que es, en buena parte, también una (re)invención de la na-
turaleza americana llevada a cabo a través de la catalogación y la integración en el
corpus europeo de conceptos científicos, culturales y religiosos de la temprana
edadmoderna. En esta primera fase de la globalización acelerada, Europa no solo
conquista nuevos territorios, sino también comienza a acumular conocimientos
sobre el ‘nuevomundo’ para crear estructuras globales de dominio (Ette 2016: 8–
11). En el marco de la interacción entre conquista, colonialismo, centralización
de saberes, avances tecnológicos y estructuras económicas del capitalismo
mercantil en desarrollo, las descripciones de la naturaleza americana ejercen un
papel central en la formación de lo que Mignolo llama “the modern/colonial
world system imaginary” (2002: 451).

Más tarde, durante el siglo XVIII y con las independencias del siglo XIX,
también se hace evidente la función cultural del entorno natural para los pro-
cesos de nation building. Los textos tanto factuales como ficcionales que
acompañan los movimientos independentistas debaten la naturaleza latino-
americana no solo como base de la prosperidad económica, sino también como
posible fundamento de las futuras identidades nacionales y metáfora cultural de
las condiciones sociales (French 2005: 15). A lo largo del siglo XIX, los discursos
dominantes de las jóvenes naciones reflejan percepciones e imaginarios del
entorno natural basados sobre todo en la necesidad de modernización y desa-
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rrollo económico. Esta noción de la naturaleza como recurso explotable y fun-
damento económico de los estados nacionales se perpetúa durante el siglo XX,
aunque semodifica con el auge de conceptos neoliberales de gestión económica a
partir de los años 80 con los cuales se sustituye la función del estado central como
actor principal con la prevalencia del mercado libre y globalizado. Hasta el
presente la explotación de los recursos naturales sigue sirviendo para asegurar la
hegemonía de las élites sociales y las ganancias de los inversores internacionales.
Asimismo, los gobiernos progresistas suelen basarse principalmente en el ex-
tractivismo como concepto de desarrollo.

Los problemas ecológicos producidos por esta situación marcada por el
predominio del extractivismo son tan múltiples como son heterogéneas las di-
ferentes realidades y modernidades del continente. Agendas ecológicas pro-
puestas desde y para las ciudades difieren de las que se disputan en las zonas
rurales. Los retos medioambientales a los que se enfrentan los habitantes de la
zona fronteriza entre Estados Unidos y México se distinguen de los de la po-
blación patagónica, mientras que los contextos de la industria minera en el Perú
producen otro imaginario ecológico que los de la extracción de petróleo en
Venezuela o la deforestación masiva en Brasil. Los trasfondos concretos de los
problemas medioambientales discutidos en los Andes son otros que los que se
disputan en la Amazonía o en las zonas costeras.

Sin embargo, a pesar de la diversidad natural, geográfica y biológica, cultural y
étnica, social y política del continente latinoamericano, el denominador común
de las voces críticas, como los movimientos sociales, activistas ambientales, in-
telectuales, escritores, artistas y cineastas comprometidos con cuestiones eco-
lógicas, suele ser la referencia a los graves problemas socioambientales. Como en
otras partes del sur global (Slovic/Rangarajan/Sarveswaran 2015: 9), estas se
discuten como consecuencias directas de las agendas políticas neoliberales, del
desarrollo extractivista y de la modernización económica orientada en las exi-
gencias externas de los mercados capitalistas globalizados, en una situación
general en la que la degradación ecológica masiva tiende a afectar especialmente
a las partes marginadas de las poblaciones. En este contexto también surgen
propuestas alternativas como las corrientes indígenas, intelectuales y post-cre-
cimiento del ‘buen vivir’, o conceptos como el de la ‘ecología de los pobres’, que
actualizan la teoría de la dependencia y desarrollan una versión propia de justicia
ambiental desde la perspectiva del sur global. Sin embargo, las críticas y pre-
ocupaciones ecológicas que señalan las consecuencias de los conceptos insos-
tenibles del desarrollo económicomuchas veces suelen tener poca repercusión en
la realidad política y social. Frente a este panorama, es justamente la producción
cultural latinoamericana —como la literatura, el ensayo, el cine, el teatro o las
artes gráficas— la que ofrece un espacio para establecer y hacer visible un
contradiscurso crítico.

Introducción 15
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2. Paradigmas teóricos: conceptos claves del ecocriticism

Al mismo tiempo, las disciplinas académicas dedicadas al estudio de la pro-
ducción cultural, con un enfoque en la percepción y representación del medio
ambiente, también están revisando aproximaciones establecidas y adoptan pa-
radigmas nuevos. En este contexto, Slovic describe el desarrollo del ecocriticism
como una serie de olas que no son estrictamente sucesivas, sino que perduran
hasta el presente y se solapan en palimpsestos (Slovic 2020: 167). La primera ola,
cuyo comienzo Slovic sitúa alrededor de 1980, se dedica sobre todo a la literatura
anglófona, destaca por su compromiso con el activismo ecológico y ecofeminista,
y enfoca la representación de lo rural, selvático y no urbano. La segunda ola,
aproximadamente a partir de 1995, adopta el paradigma de la justicia social y
abre el campo académico a la producción cultural no angloparlante y del sur
global, además de ampliar el enfoque hacia espacios variados, ya no exclusiva-
mente naturales y prístinos. La tercera ola, que comienza alrededor de 2000,
incluye los estudios postcoloniales e incorpora perspectivas explícitamente
transculturales. Son estas últimas dos olas las que fomentan la inclusión de
temas, textos, estudios y puntos de vista latinoamericanos en el campo. A partir
de 2008 aproximadamente, comienza a hacerse notable el creciente interés en las
interacciones físicas entre los cuerpos humanos y su entorno natural, y en las
formas y posibilidades de los fenómenos materiales de producir significados y
narrativas propias. Alrededor de 2015, Slovic sitúa el inicio de una quinta ola, de
going public del ecocriticism, marcada por un nuevo afán académico de participar
en debates públicos y de comunicar las propias reflexiones a audiencias más
generales y a representantes de la política o de la economía.

Una serie amplia de paradigmas teóricos y conceptos claves, muchas veces
entrelazados, acompaña el desarrollo de estas olas. Bajo el techo transdiscipli-
nario de las environmental humanities se reúnen acercamientos desde la historia
ambiental hasta el new materialism inspirado por el pensamiento posthuma-
nista, dedicándose a las dimensiones culturales de los desafíos ecológicos ac-
tuales, tanto locales como globales, como el cambio climático, la extinción de la
biodiversidad, la noción del antropoceno y la necesidad de repensar la relación
entre el ser humano y su entorno natural.

El postcolonial ecocriticism subraya “the intextricability of environmental
history and empire building” (DeLoughrey/Handley 2011: 10), es decir, la ne-
cesidad de pensar la historia ambiental en su relación intrínsecamente recíproca
con la historia del colonialismo. Destaca la pluralidad de las cosmovisiones y de
las percepciones de la naturaleza, conceptualizando el medio ambiente al mismo
tiempo como construcción discursiva y hecho material condicionado por as-
pectos de control y dominio. Vincula las transformaciones ecológicas globales a
los procesos coloniales y neocoloniales y, a la vez, postula la noción de “power
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relations as environmentally embedded” (Carrigan 2016: 82), indicando la
condición material de las relaciones de poder producidas por el colonialismo y
perpetuadas en estructuras neocoloniales. Por lo tanto, las perspectivas del
ecocriticism desde y sobre América Latina, con su historia colonial de “first born
child of modernity” (Ashcroft 1998: 14), reflejan la condición poscolonial par-
ticular, híbrida y heterogénea del continente. Estudios como los de French
(2005), Barbas-Rhoden (2011), DeVries (2013), Heffes (2013) o Anderson (2016),
para solo mencionar algunos, toman como punto de partida de sus análisis y
reflexiones los trasfondos sociales y culturales, políticos y económicos forjados
durante la época colonial y prolongados hasta la actualidad en las estructuras y
relaciones neocoloniales de poder.

De estamanera, estos estudios enfocan aspectos ecológicos, las interrelaciones
entre naturaleza y cultura y los imaginarios latinoamericanos del medio am-
biente desde diferentes puntos de vista y con prioridades distintas —con la
opción de combinarlos “con cuestiones como conquista, colonización, racismo,
sexualidad, y el desarrollo de nuevas teorías como ‘indigeneidad’ y diáspora,
como así también, las vinculadas con la interacción entre lo nativo y las socie-
dades y culturas conquistadoras” (Heffes 2014: 29). También destaca el enfoque
en aspectos de la justicia ambiental asociados con los conflictos socioambien-
tales, con referencias a conceptos propios del sur global como el ‘ecologismo de
los pobres’ (Martínez Alier 2010). Asimismo, se aplican los postulados del
postcolonial ecocriticism como la noción de slow violence (Nixon 2011) a los
contextos latinoamericanos al examinar representaciones de formas de des-
trucción medioambiental que se desarrollan de manera lenta y retrasada en el
espacio y en tiempo, como los daños del extractivismominero, la contaminación
causada por los monocultivos o las consecuencias de las expansiones urbanas
(Kressner/Mutis/Pettinaroli 2020).

La noción de la realidad como producto de procesos tanto discursivos como
materiales, introducida por el pensamiento posthumanista del new materialism,
también determina las perspectivas de las corrientes actuales del ecocriticism. En
el marco del material turn, el material ecocriticism postula el concepto de ‘na-
rrativas materiales’ para destacar que la capacidad de producir significados no
sea una propiedad exclusiva de la esfera humana (Iovino/Oppermann 2014: 6)
sino del conjunto del “storied world” (5) como resultado híbrido de las inter-
acciones narrativas de todos sus componentes tanto humanos como no huma-
nos. También subraya la necesidad de reajustar la noción de agencia que, en toda
su diversidad posible, semanifiesta como cualidad inherente de todamateria, “as
part and parcel of its generative dynamism” (3), al producir realidades “as an
intertwined flux of material and discursive forces” (3). Esta definición ampliada
de agencia, a la vez material y discursiva, que aspira a superar la dicotomía de
naturaleza y cultura, de lo no humano y lo humano, también está presente en
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otros conceptos como el de trans-corporeality, postulado por Stacy Alaimo.
Centrándose en las interacciones entre cuerpo y espacio, Alaimo argumenta a
favor de una forma de subjetividad que toma en cuenta el cuerpo humano como
una entidad permeable, porque “the human body is never a rigidly enclosed,
protected entity, but is vulnerable to the substances and flows of its environ-
ments” (Alaimo 2010: 28).

El énfasis en la corporalidad y materialidad también contribuye a desarrollar
nuevos enfoques ecofeministas, al repensar el enlace entre el ecocriticism y los
estudios de género desde los impulsos generados por el material turn para
dedicarse a “issues of embodied gendering” (Oppermann 2013: 31) en las prác-
ticas tanto discursivas como materiales, tomando en cuenta aspectos de agencia,
justicia y ecología. Asimismo, los animal studies también se dedican a cuestiones
de agencia, al enfocar las condiciones inseparablemente enredadas de seres
humanos y animales, produciendo subjetividades interdependientes e históri-
camente determinadas dentro de redes de relaciones de poder y dominio cultural
(Goodbody 2016). En este contexto, DeVries (2016) demuestra que la repre-
sentación de animales también juega un papel importante en la literatura lati-
noamericana. Para analizar los procesos dinámicos de construcción recíproca,
historia compartida y co-evolución de categorías como ‘lo humano’ y ‘lo animal’,
Haraway propone el concepto de natureculture (2003).

Mientras tanto, el concepto del eco-cosmopolitanism (Heise 2008) implica un
nuevo entendimiento del vínculo emocional entre seres humanos, espacios lo-
cales y espacio global, a nivel planetario, al argumentar que los procesos de
desterritorialización que acompañan a la globalización también producen nue-
vas prácticas culturales y conciencias ecológicas enraizadas en redes más am-
plias. Al mismo tiempo, Heise destaca la importancia de reconocer tanto la
agencia propia de lo no humano como la pluralidad cultural, histórica y política
de percepciones del medio ambiente y de definiciones de ecología.

El concepto del antropoceno, introducido por las ciencias naturales, propone
comprender la agencia humana como fuerza geológica que transforma la tota-
lidad del ecosistema terrestre, a largo plazo y probablemente de manera irre-
versible, a través de procesos como el cambio climático antropógeno, la pérdida
de la biodiversidad, el cambio del uso del suelo o la acidificación de los océanos.
Mientras que las earth sciences discuten la viabilidad científica del concepto y el
momento histórico en el cual se iniciaron los procesos que desembocaron en la
‘Gran Aceleración’ de los cambios globales a partir de mitades del siglo XX
(Lewis/Maslin 2015), las environmental humanities debaten las repercusiones
culturales del antropoceno. Trischler destaca que, como concepto transdisci-
plinario, el antropoceno no solo borra los límites entre disciplinas académicas,
sino también entre naturaleza y cultura, “redefining the relationship between
environment and society as inextricably intertwined” (2016: 318).
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Al mismo tiempo, Dürbeck identifica una serie de interpretaciones diferentes
del concepto del antropoceno que, según sus contextos y orientaciones políticas,
pueden correr el riesgo de reproducir relaciones asimétricas de poder entre
centros y periferias globales, además de perpetuar la dicotomía antropocéntrica
entre naturaleza y cultura (Dürbeck 2019). Postula un esquema de cinco An-
thropocene narratives para distinguir entre diferentes formas de percibir, re-
presentar y comunicar el antropoceno. Las ‘narrativas del desastre’ ponen el
énfasis en advertir de la catástrofe inminente, mientras que las ‘narrativas del
tribunal’ dirigen el enfoque hacia la cuestión de la responsabilidad, remitiendo,
por ejemplo, a las emisiones de CO2 del norte global desde el comienzo de la
revolución industrial, en comparación con el resto del mundo. Frente a la crisis
del hábitat, la ‘narrativa de la Gran Transformación’ apuesta por la renovación
tanto tecnológica como ecológica, económica y social, mientras que la ‘narrativa
(bio-)tecnológica’ propone soluciones tecnocéntricas basadas en la masiva in-
tervención humana en los ecosistemas globales. La ‘narrativa de la interdepen-
dencia naturaleza-cultura’, por el contrario, desarrolla la perspectiva posthu-
manista y subraya la necesidad de repensar la humanidad en su condición ma-
terial y entrelazada con el mundo no humano. Así, el concepto del antropoceno
ofrece una nueva plataforma epistemológica para enfrentarse a problemas eco-
lógicos globales, teniendo en cuenta siempre “[the] tensions between the pur-
ported universalism of planetary stewardship, based on the collective responsi-
bility and capability of an imagined humankind and an asymmetric diversity of
interests, resources, values, concerns, and vulnerabilities” (284).

Desde los estudios latinoamericanos, Fornoff y Heffes también destacan la
necesidad de considerar la totalidad global del antropoceno sin abandonar los
paradigmas críticos como etnicidad y género o perder de vista “the centrality of
coloniality, imperialism, and capitalism to the perpetuation of a singular, linear,
utilitarian approach to nature” (Fornoff/Heffes 2021: 5). De esta manera, tanto la
discusión del concepto del antropoceno, desde una variedad amplia de pers-
pectivas y posiciones, como la producción de nuevos términos análogos que
redirigen el enfoque hacia aspectos específicos de las transformaciones ecoló-
gicas globales (como Capitalocene, Plantationocene, Chthulucene, Technocene,
(M)Anthropocene, Plutocene, White Supremacy Scene, Eurocene, Wasteocene
etc.) forman una parte esencialmente productiva de los debates actuales del
ecocriticism.
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3. Imaginarios ecológicos

Hemos decidido incluir en el título del presente volumen el término ‘imaginario’.
Con su fuerte presencia dentro de las humanidades hispanohablantes, el con-
cepto se nutre de fuentes muy diversas, desde la fenomenología de Paul Ricœur,
la antropología de Gilbert Durand o la sociología de Cornelius Castoriadis, hasta
la terminología psicoanalítica lacaniana empleada por Slavoj Žižek, para solo
mencionar algunas. De acuerdo con García Canclini, reconocemos la heteroge-
neidad multidisciplinaria (García Canclini/Lindón 2007: 89) sobre la cual se basa
el concepto. Almismo tiempo, parece que la noción de los ‘imaginarios urbanos’,
que forma parte del proyecto intelectual estimulado por el antropólogo y so-
ciólogo argentino-mexicano, ofrece una serie de paralelas productivas a nuestras
propias reflexiones sobre los ‘imaginarios ecológicos’. Como destacan Lindón,
Hiernaux y Aguilar, son “los imaginarios urbanos, que se construyen social-
mente en las interacciones entre las personas y el espacio” (2006: 9) dado que “el
hacer del ser humano, en cualquiera de sus formas, casi siempre está espaciali-
zado” (10). Huffschmid comprende los imaginarios urbanos como los productos
de la constitución sociocultural, subjetiva, semiótica y estética de la ‘territoria-
lidad simbólica’ del espacio urbano (2012: 123), subrayando “the interconnec-
tedness between material and immaterial dimensions” (124).

Reflexionando sobre ‘imaginarios ecológicos’ desde la perspectiva del eco-
criticism, se pueden destacar aspectos similares, incluso más enfocados en la
relación íntima entre todas las entidades involucradas en su constitución. Por
ejemplo, Iovino y Oppermann postulan su concepto de ‘imaginación material’
como una forma de imaginario cultural que toma en cuenta la agencia de la
materia no humanamisma en la producción de significados (Iovino/Oppermann
2012). Desde este punto de vista, los ‘imaginarios ecológicos’ son los productos
de una interacción recíproca continua, teniendo en cuenta siempre que “the
corporeal dimensions of human and nonhuman agencies, their literary and
cultural representations, are inseparable from the very material world” (84). En
este sentido, parece que los ‘imaginarios ecológicos’ comprenden tanto el con-
junto de las percepciones humanas del medio ambiente basadas en saberes
culturalmente específicos del hábitat natural, como también la huella de la
agencia del espacio material que les co–constituye.

4. Las contribuciones al presente volumen

El presente volumen aborda el tema de los imaginarios ecológicos desde dife-
rentes tiempos y enfoques culturales —tales como crónicas, historias, textos
ficcionales, pero también cine y prácticas culturales. Estos aportes culturales
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forman parte del imaginario ecológico quemuestra conceptos diversos acerca de
la relación entre el ser humano y la naturaleza. Por un lado, en muchos casos
domina el antropocentrismo que nos lleva ya, a nivel diegético, a escenarios de
desastres y catástrofes medio ambientales. El modo de imaginar la relación entre
ser humano y naturaleza nos lleva inmediatamente a las consecuencias, muchas
veces muy reales, de nuestras ontologías. Por otro lado, encontramos también
ejemplos de prácticas culturales alternativas, tales como la limpia de acequia de la
comunidad rural de Sacsamarca, la cual surge de una cosmovisión holística en la
que las personas se consideran como parte de la naturaleza.

Empezando por los imaginarios históricos, analizamos textos que durante
mucho tiempo no fueron considerados dentro del contexto de la ecocrítica ya
que, según un entendimiento estricto, la ecocrítica implicaba un cierto com-
promiso transmitido por los textos (véase Glotfelty 1996). Esta ecología aplicada
y conceptual no podía referirse a textos ajenos a los debates ecológicos, como ya
criticaba Jennifer French (2014) quien extendía la ecocrítica a textos coloniales.

La primera sección del libro retoma esta perspectiva histórica y muestra que
los textos coloniales ya daban evidencia, no solamente de sorprendentes pers-
pectivas de la relación entre el ser humano y la naturaleza, sino también de
debates acerca de cómo utilizar los recursos naturales, los cuales parecen muy
actuales. En este sentido, Monika Wehrheim se pregunta cómo las crónicas
coloniales ya tematizaban la explotación de recursos y la destrucción de la na-
turaleza, analizando las imágenes y las narrativas que naturalizaban la apro-
piación de las tierras. Muestra, asimismo, que al lado de estas crónicas coloniales
existen también textos en los cuales se denunciaba la falta de mesura de los
conquistadores y que reclamaban otro comportamiento frente a indígenas y
recursos naturales. El valor estético y científico de la representación de algunos
volcanes en la obra gráfica de Alexander von Humboldt es tema de la contri-
bución de Adrián Herrera Fuentes. El autor hace hincapié en cómo Humboldt
logra reunir la belleza y el conocimiento de la naturaleza, los cuales inspiraron a
muchos artistitas y circularon en el imaginario cultural.

La segunda parte del libro está dedicada a los imaginarios del petróleo. El
petróleo es uno de los temas claves del discurso medioambiental, ya que se trata
de un elemento casi emblemático y estrechamente vinculado al progreso in-
dustrial y al desastre ambiental. Alrededor del petróleo giran imágenes tales
como modernidad, velocidad o movilidad, por un lado y, por otro, se relaciona
con la destrucción de selvas y la contaminación de aguas y mares. Aunque el
petróleo se entiende como un recurso limitado, es explotado sin restricciones,
simbolizando de cierta manera la falta de sostenibilidad de nuestras sociedades
actuales. No obstante, la representación del petróleo en la literatura latinoame-
ricana no ha sido muy estudiada. Por lo tanto, las contribuciones de Manuel
Silva-Ferrer y de Scott M. DeVries abren un nuevo campo de investigación.
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Partiendo del concepto de paisajes de petróleo, Manuel Silva-Ferrer se dedica al
estudio de dos novelas fundamentales para el género de la novela del petróleo:
Panchito Chapopte, del mexicano Xavier Icaza y Mancha de aceite, del venezo-
lano César Uribe Piedrahita. Escritas en los años 1920 y 1930, reflejan las
transformaciones radicales y globales debido al creciente potencial de las ener-
gías fósiles. El artículo de Scott M. DeVries se dedica a la novela Los caminos de
Paxil del guatemalteco Arturo Arias, publicada en 1990, la cual representa una
fuerte crítica de la industria petrolera. Asimismo, vincula el texto con la tradición
de la novela petrolera en América Latina.

La tercera parte, imaginarios ecofeministas, se dedica a una corriente muy
fructífera de la reciente ecocrítica: el ecofeminismo —concepto que debe su
origen a la feminista francesa Françoise d’Eaubonne (1974). Esta autora puso
énfasis en la vinculación entre la opresión de las mujeres y de la tierra en el
sistema represivo patriarcal y varonil. Partiendo del debate sobre las corrientes
del ecofeminismo, Jeanette Kördel emprende una lectura de la novela Distancia
de rescate de la autora argentina Samanta Schweblin, obra que, sin nombrarlo de
forma explícita, denuncia la intoxicación por agroquímicos empleados en la
producción de soja. Al mismo tiempo, tematiza el fuerte compromiso de la
maternidad y la imposibilidad de proteger a los niños de una naturaleza con-
taminada secretamente. Un ecosistema que se ha vuelto hostil a la humanidad es
también el tema de la contribución de Claire Mercier en su artículo “Una lectura
ecofeminsta de la trilogía de Rafael Pinedo: el valor de la vulnerabilidad”. Al lado
de la perspectiva distópica de las tres novelas, Claire Mercier también identifica
una opción optimista respecto a cómo salir del desastre ecológico que se ofrece a
través de una visión ecofeminista en la cual se respetan la afectividad y la vul-
nerabilidad de los sujetos.

Las contribuciones de la cuarta parte sobre imaginarios urbanos exploran la
relación entre naturaleza y urbanidad. Tomando como base de investigación
textos y manuales de moral del siglo XIX, Natalia López Rico desarrolla una
perspectiva histórica hacia conceptos de la ciudadanía y la urbanidad. Según la
autora, surge una nueva relación con el entorno y la naturaleza que será con-
ceptualizada dentro del marco de la patria y de la propiedad privada. El papel de
la propiedad privada es también tema del artículo deGisela Heffes, quien analiza
el imaginario espacial en el cuento No Retiro da Figuera (1984) del brasileño
Moacyr Scaliar, la novela La viuda de los jueves (2005) de la autora argentina
Claudia Piñero, así como en la película La zona (2007) del mexicano Rodrigo Plá.
Heffes hace énfasis en las ambivalencias que se producen entre un discurso
utópico que conserva la naturaleza en barrios cerrados, y un espacio en donde
desaparece el ‘verde’, correspondiente a un discurso distópico.

La siguiente parte, imaginarios más allá de lo antropocéntrico, reúne artí-
culos que tematizan otras lógicas de pensar las relaciones entre el ser humano y
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su entorno.Hans Fernández se dedica a la obra de ErnestoWilhelm deMoesbach
—un capuchino bávaro que durante su estancia en el sur de Chile emprendió una
investigación acerca de la botánica y de cómo losmapuche se relacionaron con la
naturaleza. Según Fernández, el padre católico no excluye la percepción pagana
de los indígenas en su obra botánica escrita en la primera mitad del siglo XX. En
su contribución “Huracán: dimensiones culturales de un fenómeno meteoro-
lógico”, Lioba Rossbach de Olmos describe diferentes modos de concebir los
huracanes más allá de las categorías de las ciencias modernas, tomando en
cuenta explicaciones que surgen de la naturaleza, de la religiosidad o de la
política—las cuales, algunas veces, incluso se entremezclan. En estas narraciones
que, en ocasiones, siguen muy diferentes modos de explicación, se da sentido a
una catástrofe vivida. Carla Sagástegui describe en “Transformación del terri-
torio y la performance discursiva: la limpia de acequia de la comunidad rural de
Sacsamarca” cómo una comunidad campesina en la región de Ayacucho recu-
peró una de sus fiestas costumbristas relacionada con la tradición colectiva de la
limpia de acequia. Durante el proceso, acompañados por un grupo de científicos
de la Pontificia Universidad Católica del Perú, los indígenas tematizan sus
creencias y su pensamiento respecto a su relación con la naturaleza y la tierra.

El sexto apartado, imaginarios de la modernidad en transformación, está
dedicado a las modalidades y formas de cambiar las relaciones con el medio
ambiente. Elisabeth Baldauf-Sommerbauer presenta la novela Butamalón (1994)
de Eduardo Labarca, con el fin de analizar las propuestas que se hacen para
cambiar nuestras relaciones con el entorno social y natural. Según la autora, la
novela sirve, además, para preguntarse por la posición de la literatura en un
cambio de comportamiento socio-ecológico. La perspectiva de una modernidad
en su camino hacia una sociedad en crisis ecológica y social es el tema de la
contribución de Laura Barbas-Rhoden, quien presenta las tres películas Y tu
mamá también (2001),Temporada de patos (2004) y LaYuma (2009) como crítica
de estos aspectos desfavorables de lamodernidad. Según la autora, estas películas
dejan vislumbrar posibilidades de buscar otro futuro.

En su última sección, el libro se dedica a los imaginarios distópicos. Petra
Schumm retoma la ya clásica novelaNão verás país nenhum del brasileño Ignácio
de Loyola Brandão, para relacionar los conceptos apocalípticos con los discursos
de la ecología política. Hace hincapié en las ambigüedades de los conceptos en la
novela. Según ella, son estas ambigüedades las que favorecen la influencia y la
circulación de los conceptos hasta hoy en día. Para terminar, abordamos el tema
del posthumanismo. En su contribución, Elmar Schmidt interpreta el posthu-
manismo del sur como una crítica a los imaginarios antropocéntricos del norte
global. En este contexto, resalta los conceptos de transcorporalidad y cuerpos
permeables en las novelas Iris (2014) de Edmundo Paz Soldán y La mucama de
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Omicunlé (2015) de Rita Indiana que nos llevan a nuevos debates y perspectivas
en la ecocrítica actual.

Para finalizar esta introducción, quisiéramos agradecer a todos y todas las
colegas y especialistas que han colaborado en el presente proyecto que empezó en
el encuentro ‘Discursos ambientales de América Latina. Perspectivas históricas y
contemporáneas entre localidad y globalidad’ en el Congreso de la Asociación
Alemana deHispanistas (Hispanistentag) enHeidelberg, en el año 2015. De allí se
inició un intercambio fructífero del cual el presente volumen da evidencia.
Agradecemos a Christian Engels por su impresionante trabajo editorial, a Arturo
Córdova Ramírez, a Juanita Arango Vallejo y a Fiorella Lopez Huarcaya por su
apoyo en la redacción de los artículos, así como a los responsables de la editorial
V&R unipress, Bonn University Press. Por último, nuestros agradecimientos se
dirigen aMechthild Albert, catedrática de Letras Hispánicas en la Universidad de
Bonn, y a la Bonner Universitätsstiftung por su generoso apoyo económico para
poder financiar la publicación del presente volumen.
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Monika Wehrheim

¿Es este el oro que comes? Una relectura ecocrítica de las
crónicas coloniales

En memoria de mi padre

Resumen
Durante mucho tiempo, las crónicas coloniales no formaron un objeto de análisis para la
ecocrítica. Esta contribución retoma los textos coloniales preguntándose cómo se pre-
sentan los temas de la explotación de recursos, de la destrucción de la naturaleza y de la
sostenibilidad en otros tiempos y en otros contextos. Trataremos de analizar la lógica
explotadora, las imágenes y las narrativas que se crearon en torno a la naturaleza ameri-
cana que sirvieron para naturalizar la apropiación de las tierras y de los recursos naturales.
Además, veremos que el discurso colonial-explotador fue criticado desde el inicio de la
colonización en textos de misioneros y de indígenas. De este modo, observaremos cómo se
produjo una variedad de tópicos heterogéneos y perspectivas que se enfrentaron a la lógica
de la explotación y que —en algunos casos— dejan vislumbrar otra relación con la na-
turaleza que se puede relacionar con conceptos como la sostenibilidad y el animismo.

Abstract
For a long time, colonial chronicles lacked proper ecocritical analysis. This contribution
revisits colonial texts, focusing on how issues of resource exploitation, the destruction of
nature, and sustainability have been approached through different times and contexts. We
will try to analyze the exploitative logic, images, and narratives that were created around
American nature, and which contributed to naturalize the appropriation of land and
natural resources. In addition, we will see that the colonial-exploitative discourse was
criticized from the beginning of colonization in missionary and indigenous texts. In these,
we observe the emergence of a variety of heterogeneous topics and perspectives that
clashed with the logic of exploitation and that —in some cases— give us a glimpse of
another relationship with nature that can be related to concepts such as sustainability and
animism.

En el debate ecológico actual, la descripción de América Latina como un con-
tinente que sufre desde los tiempos de la conquista el robo de recursos y la
destrucción de la naturaleza por parte de un poder ajeno explotador, suele ser un
tópico central. Ya en Las venas abiertas de 1971, Eduardo Galeano desarrolla
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justamente el tópico de la explotación y apropiación de las riquezas de América
Latina por parte de europeos y norteamericanos:

Desde el descubrimiento hasta nuestros días, todo se ha trasmutado siempre en capital
europeo o, más tarde, norteamericano, y como tal se ha acumulado y se acumula en los
lejanos centros de poder. Todo: la tierra, sus frutos y sus profundidades ricas en mi-
nerales, los hombres y su capacidad de trabajo y de consumo, los recursos naturales y
los recursos humanos. (Galeano 2004: 16)

La continuidad de la explotación es un argumento central de la teoría de la
dependencia y forma así parte de la crítica de la teoría del desarrollo. Hoy en día
sigue siendo un argumento en el debate ecológico, como se puede ver en la
publicación del mismo Galeano Úselo y tírelo (1994).

Es obvio que la referencia a la conquista sirve para denunciar la explotación
capitalista, el extractivismo desenfrenado y la destrucción de la naturaleza,
creando la imagen de una apropiación extranjera que habría existido desde
siempre. Evidentemente, esta construcción dicotómica corre el riesgo de dis-
minuir el papel de las élites locales en los procesos de la explotación y destrucción
y de llevar a una simplificación de los procesos actuales. Al mismo tiempo, se
ignoran las ambivalencias y contradicciones de la época colonial—una época en
la cual se produce un discurso muy diferenciado en torno a la naturaleza.

Por este motivo, me gustaría retomar los textos coloniales para preguntar
cómo se presentan los temas de la explotación de recursos, de la destrucción de la
naturaleza y de la sostenibilidad en otros tiempos y en otros contextos. Asi-
mismo, busco demostrar que es posible observar en las crónicas coloniales
profundas preocupaciones en relación con el comportamiento de los conquis-
tadores frente a la naturaleza. Por último, veremos que el discurso colonial-
explotador es cuestionado desde el primermomento en textos demisioneros y de
indígenas, de modo que se produce una variedad de tópicos heterogéneos y
perspectivas que se enfrentan a la lógica de la explotación.

1. Las crónicas como objeto de estudio de la ecocrítica

Según la introducción al Ecocriticism Reader de Glotfelty (1996), se pueden
distinguir tres tipos de estudios y procesos de acercamiento en la ecocrítica que
se definen muy brevemente como “the study of the relationship between litera-
ture and the physical environment” (xviii). Estos tres tipos son: la pregunta
acerca de las imágenes de la naturaleza en la literatura, la pregunta acerca del
canon (se buscan las obras con un compromiso con el tema ecológico o se buscan
obras excluidas del canon que traten el tema de la naturaleza) y como tercera
cuestión una pregunta de un tenor más teórico: ¿Cómo la naturaleza es cons-
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truida en el discurso literario? ¿Qué conceptos surgen? ¿De qué modo se cons-
truye el sistema binario entre ser humano y naturaleza en el mismo discurso
académico? (1996: xxii–xxiv).

Como muestra French en su fundamental artículo “Naturaleza y subjetividad
en la América Latina colonial: Identidades, epistemologías, corporalidades”
(2014), durante mucho tiempo las crónicas no formaron parte de la ecocrítica:

Elmundo de los estudios coloniales es ancho y ajeno, pero la ecocrítica encontrará guías
en las generaciones de especialistas que han examinado el tema de la naturaleza […] en
la producción cultural de la época de dominio español. La mayoría no escribieron
ecocrítica (French 2014: 38).

Según French, una ecocrítica entendida como ecología aplicada y conceptual no
podría referirse a las crónicas (French 2014: 38). Por este motivo, el acercamiento
ecocrítico consistiría, entonces, en desarrollar una nueva perspectiva de las
crónicas —tomando en cuenta preguntas acerca de las imágenes y de los con-
ceptos de la naturaleza que indican y justifican la explotación de recursos na-
turales o que articulan críticas frente a esta. Habrá que analizar de quémanera se
naturaliza la toma de posesión no solamente de la tierra, sino también de todo lo
que se encuentra en ella: frutas, árboles, oro —y muchas veces también de las
personas que viven en estas zonas.

Si esto cabe en el conjunto del estudio de las imágenes, también resultaría
interesante una revisión del archivo para identificar textos no-canónicos o re-
interpretar textos ya canónicos bajo una perspectiva ecocrítica, tal como pro-
ponemos abordar las crónicas en esta contribución. En este sentido, las crónicas
pueden brindar nuevas perspectivas teóricas para ver cómo la naturaleza es
construida en los tiempos de la conquista y en qué medida corresponde al
sistema binario entre hombre y naturaleza o no.

En este orden de ideas, la ecocrítica en el contexto colonial implicaría, según
French (39), preguntarse por la epistemología de la época colonial, tomando
como base el concepto de la colonialidad del poder de Aníbal Quijano, tal como
lo presenta Santiago Castro-Gómez, una episteme que naturalizaba el imaginario
europeo como la única manera de relacionarse con la naturaleza (Castro-Gómez
2008: 281).

Es evidente que, desde el principio, la conquista de América estuvo acom-
pañada por saqueos y robos de recursos. A lo largo de mi contribución exploraré
cómo se presentan en las crónicas coloniales de América la cuestión del robo de
recursos, así como los temas que este conlleva, como la destrucción de la natu-
raleza, las relaciones de producción indígena y, en última instancia, el genocidio
impulsado por la explotación específica colonial. Asimismo, el debate sobre la
sostenibilidad puede ser desarrollado históricamente, ya que desde el comienzo
de la colonización se ha planteado la cuestión de cómo utilizar los recursos
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existentes. Finalmente, habría que analizar cuáles son las imágenes y los con-
ceptos de la naturaleza subyacentes y cuál es la epistemología implicada.

2. La tierra es para explotarla: Cristóbal Colón

En 1493 circula en Europa una carta que difunde la noticia acerca de los terri-
torios indios que fueron alcanzados viajando pormar hacia el oeste: se trata de la
Carta a Santángel, que Cristóbal Colón dirige al Tesorero de los Reyes Católicos
poco después de regresar de su primer viaje a América. La carta es una especie de
best-seller de la época: en poco tiempo es traducida al italiano, alemán, francés,
catalán y de la versión latina se producen nueve ediciones en un año.1 Como
sabemos, Colón cree haber descubierto la ruta marítima a Asia. El objetivo
declarado del proyecto es obtener mercancías comerciales, especialmente es-
pecias, ya que la ruta terrestre había sido bloqueada por los turcos. Igualmente,
sabemos que Colón no encuentra realmente lo que esperaba encontrar (y que
pensó que iba a encontrar en ese momento). Deseando obtener un mayor apoyo
financiero, Colón necesita construir lo ‘descubierto’ como un potencial objeto de
inversión que merece la pena. En este contexto, llama la atención el modo en que
las islas son descritas:

[…] todas [las islas] andables y llenas de árboles de mil maneras y altas, y parecen que
llegan al cielo; y tengo por dicho que jamás pierden la hoja, según lo pude comprender,
que los vi tan verdes y tan hermosos como son por mayo en España. Y dellos estaban
floridos, dellos con frutos […]; y cantaban el ruiseñor y otros pajaricos de mil maneras
[…]. Hay palmas de seis o de ocho maneras […]; en ella hay pinares a maravilla, y hay
campiñas grandísimas, y hay miel, y de muchas maneras de aves y frutas muy diversas.
En las tierras haymuchasminas demetales y hay gente instimabile número [sic]. (Colón
1985: 223)

A primera vista —y es así como se evaluó el texto durante mucho tiempo— el
párrafo se lee como la descripción de un paraíso en la tierra y, de hecho, Colón fue
considerado a menudo como alguien que amaba y apreciaba a la naturaleza
(véase p. ej. Todorov 1982, Greenblatt 1991).

Pero quizá con esta lectura ya hemos caído en una primera trampa. Juzgar un
lugar como idílico no significa necesariamente no aprovecharse de él y explot-
arlo. Justamente si el lugar solo es idílico, económicamente no sirve para nada. En
el discurso colonial, el tópico de los indígenas que no utilizan la tierra de una
manera adecuada es central para justificar su apropiación.

1 Luis Arranz menciona traducciones al latín, italiano, alemán (Colón 1985, 221, nota de pie 1),
Esteva Barba menciona una edición catalana, hoy perdida, así como nueve ediciones latinas
publicadas en Roma, París Amberes y Basilea (1992: 24).
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Un segundo aspecto parece llamativo. Los indígenas no solamente no se
aprovechan de la tierra, sino que incluso parecen formar parte de la naturaleza:
son incluidos en la enumeración de lo que se encuentra en la isla: palmas, pinares,
campiñas, miel, aves, frutas, minas y gente sin número.

El imaginario de una tierra no trabajada se produce también a nivel icono-
gráfico. El grabado de Jan van der Straet presenta la alegoría de América (alre-
dedor de 1580) que descansa perezosamente en su hamaca dentro de una na-
turaleza abundante que produce frutas, árboles y animales.2

Curiosamente, en el dibujo incluso los animales domésticos europeos como el
cerdo y el caballo se están paseando en la selva sin domino humano. No sirven ni
para la alimentación, ni para trabajar la tierra. Aún peor, en vez de comer el
cerdo, los indígenas se alimentan de carne humana como se ve en la parte
superior donde se muestran brazos y piernas sobre un fuego caníbal.

Evidentemente, los indígenas parecen formar parte de la naturaleza. América
no tiene conciencia de sí misma. Según la leyenda del grabado: “Americen
Americus retexit& Semel vocavit inde semper exitam” se despierta al ser llamada

2 Acerca del grabado véase entre otras las interpretaciones de Montrose (1991) y Zamora (1993:
152–181).

Figura 1. America diseñado por Jan van der Straet y grabado por Theodoor Galle (alrededor de
1600).
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por Vespucci.3 Es decir, que antes de haber sido descubierta por el hombre
europeo no había existido. Estaba durmiendo en su hamaca—como parte de la
naturaleza— y como tal, carecía de consciencia humana. En un tipo de speech
act, Vespucci la enuncia y ella empieza a existir por el acto de ser enunciada.

Además, el canibalismo, que se ve en la parte superior izquierda, puede
interpretarse como si los indígenas no supieran aprovechar óptimamente el
entorno natural. En vez de comer el cerdo que corre por los bosques, los indí-
genas comen carne humana y cometen de esta forma un error categorial.4A nivel
epistemológico, no distinguen entre animal y ser humano. Esta cercanía del
indígena a la naturaleza indica claramente su inferioridad frente al europeo y
justifica su dominación. Como explica French, los hombres tenían que distin-
guirse de la naturaleza para poder llegar al conocimiento en el sentido del cris-
tianismo:

Se entendía que desde los tiempos de Jesucristo los seres humanos se dividían en dos
grupos principales, ‘homo renatus′ (el bautizado) y ′homo naturalis′, el hombre en
estado de naturaleza. Entonces la naturaleza—o sea, el nacimiento— provee la luz de la
razón, pero sólo la intervención de la cultura puede proveer el conocimiento, enseñanza
y ritual que son necesarios para que los seres humanos aprendan a separarse de la
naturaleza bruta. (French 2014: 41)

Volviendo a la carta, es evidente que también Colón nos muestra una naturaleza
no utilizada y, por lo tanto, la toma de posesión se justifica. La visión supues-
tamente entusiasta de la naturaleza sólo puede ocultar la cuestión de su potencial
explotación.5 Para las intenciones expansivas, se necesitan tanto árboles para la
construcción naval (o para la reparación de barcos), como miel, frutas y aves (en
el sentido de aves de corral) para el suministro de alimentos.

Al final de su carta, Colón resume muy claramente las posibilidades de be-
neficios económicos inmediatos y alude a una riqueza rápida: reservas de oro y
posibles esclavos. Habla de “oro sin cuento” (Colón 1985: 227) y les promete a los
reyes lo siguiente: “[…] yo les daré oro […]: especería y algodón cuanto sus
altezas mandaren cargar, y almastiga […], y lignáloe cuanto mandarán cargar, y
esclavos cuantos mandarán cargar […].” (228) Así, los seres humanos aparecen
como recursos naturales. La posibilidad de esclavizarlos ya no se cuestiona, ya
que son vistos como parte de la naturaleza.

3 Amerigo descubre América. La llamó una vez, se despertó para siempre [Traducción de la
autora].

4 Para el tema del canibalismo como error categorial véase Wehrheim-Peuker (1998), para el
canibalismo como tópico colonial véase Hulme (1986) y Wehrheim-Peuker (1998).

5 Acerca del Diario de a bordo de Colón Moebus (1982) hace hincapié el aspecto del aprove-
chamiento que se encuentra escondido en las descripciones entusiasmadas aparentemente
solo por la belleza de la naturaleza.
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Con la promesa de riquezas rápidas, Colón lanza un cebo con fines publici-
tarios y aumenta considerablemente las expectativas en las nuevas regiones.

A partir de ese momento, el oro se convertirá en un factor decisivo en la
percepción de América. Aunque las cantidades de oro que Colón trae a España
son comparativamente pequeñas y principalmente oro de río (según Fisher/
Pietschmann 1994: 404), las expectativas de riqueza rápida son aparentemente
ilimitadas desde el principio. Según Fisher/Pietschmann, Hernán Cortés, quien
desembarca en la costa de México en 1519, cuando se le ofreció tierra cultivable
en La Española en 1504, al parecer contestó: “Pero vine a buscar oro, no a arar la
tierra como un granjero” (404), lo cual lograría con la conquista de México en
1521.

3. El oro de México: Hernán Cortés

La carta-relación que escribe Hernán Cortés en 1522 al Emperador Carlos V
ilustra el intento de justificar su arbitraria conquista de México (luego de des-
obedecer las órdenes de su superior directo Velásquez, quien lo había enviado a
explorar la costa de México sin desembarcar)6. Al mismo tiempo, está impreg-
nada de la expectativa de encontrar oro desde el comienzo de la incursión a tierra.
A pesar der ser un buen observador, Cortés valora claramente lo nuevo con la
mirada de los que buscan riquezas. En México-Tenochtitlán, la capital del im-
perio azteca, parece haber alcanzado la meta de sus deseos. En su primer en-
cuentro con Moctezuma, le regala un collar de perlas y diamantes de vidrio. A
cambio es ricamente recompensado:

Vino un servidor suyo con dos collares de camarones envueltos en paño, que eran
hechos de huesos de caracoles colorados, que ellos tienen en mucho y de cada collar
colgaban ocho camarones de oro de mucha perfección, tan largos casi como un geme y
como se los trajeron se volvió a mí y me los echó al cuello. Y tornó a seguir por la calle
[…] hasta llegar a una muy grande y muy hermosa casa que él tenía para apostarnos
[…].
Y dende [desde] a poco rato, ya que toda la gente de mi compañía estaba aposentada,
volvió conmuchas y diversas joyas de oro, plata, plumajes a hasta cinco o seis mil piezas
de algodón, muy ricas y de diversas maneras tejidas y labradas […]. (Cortés 1985: 116)

Cortés elogia la artesanía de los aztecas y mesura la riqueza del país. En este
sentido, la descripción delmercado deMéxico-Tenochtitlán parece emblemática:

Tiene esta ciudad muchas plazas, donde hay continuo mercado y trato de comprar y
vender. Tiene otra plaza tan grande como dos veces la ciudad de Salamanca, toda
cercada de portales alrededor, donde hay cotidianamente arriba de sesenta mil ánimas

6 Acerca del conflicto entre Cortés y Velázquez véase Hugh 2004: 131–142.
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comprando y vendiendo; donde hay todos los géneros de mercadurías que en todas las
tierras se hallan, así de mantenimientos como de vituallas, joyas de oro y plata, de
plomo, de latón, de cobre, de estaño, de piedras, de huesos, de conchas, de caracoles y de
plumas. Véndese cal, piedra labrada y por labrar, adobes, ladrillos, madera labrada y
por labrar de diversasmaneras. Hay calle de caza donde venden todos los linajes de aves
que hay en la tierra, así como gallinas, perdices, codornices, lavancos, dorales, zarcetas,
tórtolas, palomas, pajaritos en cañuela, papagayos, búharos, águilas, halcones, gavila-
nes y cernícalos; y de algunas de estas aves de rapiña, venden los cueros con su pluma y
cabezas y pico y uñas. (132)

El mercado muestra el potencial de la futura colonia. Representa un microsis-
tema de la riqueza minera y agrícola de la región, es una metonimia que alude a
un contexto más grande y más general: el mercado de la ciudad es el sistema en
miniatura delmercado general del territorio. En este orden de ideas, entendemos
la descripción del mercado entonces como una anticipación de lo que se puede
extraer del lugar.

Si bien se interesa también por la artesanía de los aztecas en el mercado, cosas
tan importantes y valiosas para los aztecas como las plumas, reciben poca
atención en sus descripciones.7

Por encima de todo, es el oro lo que le atrae mágicamente. Por lo tanto, Cortés
se fija de dónde sacan el oro los mexicanos y le pregunta a Moctezuma sobre las
minas de estemetal. Al mismo tiempo, considera que se necesitan asentamientos
para la explotación de lasminas y prevé el cultivo de productos consuetudinarios
como maíz, frijol y cacao (“que es una fruta como almendras, que ellos venden
molida y la tienen en tanto, que se trata por moneda en toda la tierra”, 123–124).

De estemodo, la explotación a corto plazo del oro labrado por los aztecas debe
ser seguida por el desarrollo y la explotación de lasminas de oro, lo que garantiza
el suministro a largo plazo del metal precioso.8

Ya a principios de 1520, con el objetivo de ganar el apoyo del rey para su
expedición caprichosa, Cortés envía tesoros de oro, junto con cinco totonacas
(tres hombres y dos mujeres), a España. Estos fueron expuestos en Valladolid y
visitados por Bartolomé de las Casas y Pedro Mártir, quien alaba el alto nivel de
artesanía. El emperador los vería finalmente en Tordesillas (Hugh 2004: 348).

7 Adiferencia de Cortés, Bernardino de Sahagúndescribe en suHistoria general de las cosas de la
Nueva España ([alrededor de 1577] 1990) con detalle la importancia de las plumas ricas en la
cultura azteca. En este sentido el título del libro nono “De los mercaderes, oficiales de oro y
piedras preciosas y pluma rica” es revelador—la pluma rica semenciona en elmismo contexto
como el oro y las piedras preciosas.

8 Sin embargo, a largo plazo la minería de plata cobraría mayor importancia en México que la
minería de oro (Fisher/Pietschmann 1994: 407). Las ciudades plateras de México han al-
canzado un nivel de famamundial: Taxco, Zacatecas, Guanajuato y el antiguo sitio minero Real
de Catorce.
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Nuevamente es revelador constatar que se trataba a los seres humanos como
curiosidades de la tierra americana, exponiédoseles como el oro. Es como si para
los conquistadores, los habitantes de estas tierras formaran parte de su natura-
leza y de sus riquezas.

En agosto de 1520 el tesoro fue expuesto en Bruselas. Albrecht Dürer escribe
con admiración en su diario sobre su viaje a los Países Bajos:

También he visto las cosas que le fueron traídas al rey desde el nuevo El Dorado: un sol
completamente dorado, de una braza entera de ancho, así como una luna completa-
mente plateada, igual de grande […]. Todas estas cosas fueron tan exquisitas que se les
estima un valor de 100.000 florines. Y no he visto nada enmi vida queme haya alegrado
tanto el corazón. Porque he visto en ellosmaravillosas obras de arte yme hemaravillado
ante la sutil artesanía de los pueblos de tierras extranjeras.9 (Dürer en: Rupprich 1956:
155)

Aunque la admiración por la artesanía era generalmente grande, los soles de oro
y las lunas de plata que impresionaban tanto a Dürer fueron fundidos rápida-
mente en lingotes. A menudo los conquistadores fundían las obras de arte in-
cluso antes de ser llevadas a España—Cortés tenía especialistas para esto como
Antonio de Benavides (Hugh 2004: 330). Casi no existen informaciones sobre las
reacciones de los indígenas ante la fundición de sus obras de arte; según Hugh
(330), se conservan solo las quejas del hijo del jefe Comogre en Panamá, que
reprendió a Balboa por derretir la joyería de oro de su tribu ignorando así su valor
artístico (Sauer 1966: 222).

Las explicaciones desde la perspectiva económica del comportamiento de los
españoles son conocidas. A parte del intento de los conquistadores de enri-
quecerse, una quinta parte de lo obtenido (el Quinto) llegó a manos del rey.
Además, el oro era necesario para financiar la colonización (Fisher/Pietschmann
1994: 405), que fue hasta 1510 un negocio deficitario: los costos de los alimentos
básicos para alimentar a los colonos como la harina, el aceite y el vino, así como
las herramientas, las armas, los animales, las semillas y los materiales de cons-
trucción eran superiores al valor de los bienes importados (oro y bienes tropi-
cales). Para la corona, la situación económica mejoró con la conquista deMéxico
(1519–1521). Los historiadores Fisher y Pietschmann ven en esto la base de una

9 Texto original: Auch hab jch gesehen die dienge, die man dem könig auß dem neuen gulden
land hat gebracht: ein ganez guldene sonnen, einer ganczen klaffter braith, deßgleichen ein
ganecz silbern mond, auch also groß, […] Diese ding sind alle köstlich gewesen, das man sie
beschäezt vmb huntert tausend gulden werth. Und ich hab aber all mein lebtag nichts gesehen,
das mein herez also erfreuet hat als diese ding. Dann ich hab darin gesehen wuderliche
künstliche ding und hab mich verwundert der subtilen jngenia der menschen ji frembden
landen. Agradezco a Juanita Arango la traducción de este párrafo del diario de Dürer. El texto
está disponible en: https://digi.ub.uni-heidelberg.de/diglit/rupprich1956bd1/0161.
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expansión general del comercio que se pudo observar desde 1524 hasta alrededor
de 1550 (406).10

Ahora bien, ¿cómo se pueden interpretar estos textos desde una perspectiva
ecocrítica? En la carta de Colón y en el grabado de van der Straet el argumento
implícito para apropiarse de las tierras y de los recursos naturales es que los
indígenas no saben dominarlas, no labran la tierra, no se aprovechan de las
riquezas. En este contexto, los indígenas forman parte de la naturaleza y son
tratados como tal —como recursos naturales, es decir, como esclavos. Si supo-
nemos que los europeos tenían una perspectiva antropocéntrica en relación con
la tierra, postulan una actitud holística respecto a los indígenas. No diferencian
entre indígenas y naturaleza con el simple argumento de que los indígenas no
ejercían dominio sobre la naturaleza. La discursividad colonial construye a los
indígenas como parte de la naturaleza que no se posiciona frente a la tierra. Sin
pensar que los primeros europeos hayan entendido la cosmovisión indígena y
entendido una supuesta relación holística con la tierra, reprochan el compor-
tamiento desinteresado de los indígenas por las ganancias y justifican de tal
manera su dominio.

La situación en México es totalmente diferente. Cortés se ve enfrentado a una
sociedad que trabaja las tierras, que tiene mercados y comercio, que sabe labrar
oro, plata y piedras preciosas. Sin embargo, también considera estar en la po-
sición de apropiarse de las riquezas. Un papel central en la legitimación dis-
cursiva de la conquista juega el discurso queCortés atribuye aMoctezumamismo
que representa una translatio imperii.11 En este discurso Moctezuma acepta al
Emperador Carlos I como soberano de la tierra, admitiendo que “yo y todos los
que en esta tierra habitamos no somos naturales de ella sino extranjeros y ve-
nidos a ella de partes muy extrañas […]” (Cortés 1985: 116) e indicando también
que su dominio no es legítimo. Si los mexicanos no son nativos (indígenas) del
lugar, sonmigrantes y usurpadores y como tales tampoco tienen títulos legales de
la tierra (véase Straub 1976: 69). Sin admitir que se tratara de un discurso real, se
podría pensar que esta sentencia en la perspectiva de Moctezuma se refería al
mito de peregrinaje de los aztecas (de Aztlán al lago de Texcoco). De tal modo, se
produce aquí una ambivalencia semiótica. El mito migratorio de los mexi’ca se
traduce en el contexto europeo en un argumento jurídico para legitimar la
conquista de México.

10 En 1540, 79 barcos zarparon de Sevilla a América, de los cuales regresaron 47. Cada año
alrededor de 1000 personas partían de Sevilla con destino a Veracruz. Los barcos de América
transportaban lingotes de oro, pieles de ganado, carmín y azúcar de Santo Domingo. El uso de
esclavos negros incrementó considerablemente porque la población indígena había sido casi
exterminada (véase Fisher/Pietschmann 1994: 406).

11 Acerca de la discursividad colonial de la carta véase p.ej. el análisis deMackenthun (1997: 79–
89).
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Otro argumento más implícito se encuentra en el aspecto económico. Aunque
ricos, los aztecas no conocen los verdaderos valores de las cosas según occidente.
Cortés le regala un collar con diamantes de vidrios a Moctezuma, mientras el
soberano de los mexi’ca le ofrece collares con camarones de oro (Cortés [1522]
1985: 116). En vez de tener un valor económico para los mexi’ca, el oro tiene solo
un valor decorativo y no juega un papel en el circuito del comercio.

Así, si los mexi’ca forman obras de arte del oro, los españoles destruyen estas
obras fundiéndolas. Los conquistadores invierten el proceso de la creación
cultural y reducen el oro a su materialidad que solo tiene un valor hipotético.
Pero de cierta manera se produce una ambivalencia: si labrar los materiales de la
tierra correspondería al concepto de dominio de la tierra, uno podría pregun-
tarse desde la propia lógica de los europeos, si el acto de la reducción de la obra a
su materialidad no correspondería a un proceso de deculturación. Destruyendo
las obras de arte, los europeos se convertirían en seres sin cultura y se encon-
trarían más cerca de la naturaleza que los propios indígenas.

Puede ser que los discípulos aztecas que escribieron para el franciscano
Bernardino de Sahagún se hayan dado cuenta de esta contradicción. Muchas
veces, conocemos solo el texto en español de la Historia general de las cosas de
Nueva España del franciscano conocido por su impresionante investigación que
hacía sobre la cultura de los aztecas. Se trata de un texto que se escribió a base de
los testimonios que recogieron los discípulos del padre, jóvenes indígenas que
estaban educados en el espíritu del humanismo y del cristianismo en el Colegio
de Santa Cruz de Tlatelolco a partir de 1536.12 Ellos no solo hablaban náhuatl y
español sino también latín (véase León-Portilla 1992: 233). El texto entero,
también conocido bajo el título de Codex Florentinus (1577), está repartido en
dos columnas—una con el texto náhuatl y la otra con el texto español—muchas
veces acompañado por ilustraciones. Entre ambas versiones existen grandes
diferencias que se notan, sobre todo, en el Libro XII que trata la conquista de
México.13 En el capítulo 12 de este libro encontramos la descripción del en-
cuentro de Tzihuacpopocatzin con Cortés en las cercanías del Popocatépetl
donde el embajador azteca presentó regalos de Moctezuma14:

12 Acerca del proceso de la investigación sobre la cultura náhuatl véase Klor deAlva (1988) quien
considera a Sahagún como pionero de la etnografía moderna.

13 Los textos de los aztecas transmiten una críticamuy fuerte a los conquistadores que se reduce
significativamente en el texto español. Aunque éste queda también crítico se nota una cierta
distancia hacia la perspectiva indígena. Es evidente que Sahagún estaba en una situación
peligrosa ya que escribía prácticas paganas y de esta manera corría el riesgo de que el texto
fuera considerado como herético, véase Wehrheim 2006.

14 Se trata de la traducción de la versión del náhuatl de Ángel Garibay que se encuentra en
Miguel León-Portilla (ed.) (1988): Visión de los vencidos. Madrid (Historia 16). La versión
española del libro XII de laHistoria general de Sahagún se diferencia mucho de la traducción
directa del náhuatl que tenemos de Garibay. El texto de Sahagún es más breve y mitiga en

¿Es este el oro que comes? Una relectura ecocrítica de las crónicas coloniales 39

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

Les dieron a los españoles banderas de oro, banderas de pluma de quatzal, y collares de
oro. Y cuando les hubieron dado, se les puso risueña la cara, se alegraron mucho (los
españoles), estaban deleitándose. Como si fueranmonos levantaban el oro, como que se
sentaban en ademán de gusto, como que se les renovaba y se les iluminaba el corazón.
Como que cierto es que eso anhelan con gran sed. Se les ensancha el cuerpo por eso,
tienen hambre furiosa de eso. Como unos puercos15 hambrientos ansían el oro […].
Y las banderas de oro las arrebatan ansiosos, las agitan a un lado y a otro, las ven de una
parta y de otra. Están como quien hable lengua salvaje; todo lo que dicen, en lengua
salvaje es. (88)

La descripción, que solamente se encuentra en la versión náhuatl del texto, pone
a los españoles al lado de lo salvaje. Están tan conmovidos que hablan una
“lengua salvaje”, se deleitan. Se comportan como animales: como si fueran
monos, como unos puercos hambrientos. Son los conquistadores los que pierden
el estatus de hombres civilizados y se convierten en seres salvajes, es decir, no se
diferencian del mundo de las bestias. Educados en el espíritu del humanismo,
puede ser que los discípulos indígenas hayan iniciado una transculturación de la
perspectiva europea. Retoman el argumento que el ser humano tendría que
dominar la naturaleza —pero lo utilizan en contra de los conquistadores afir-
mando que —como cerdos y monos— forman parte de la naturaleza y no la
dominan.

Es interesante constatar que encontramos descripcionesmuy semejantes en la
crónica de Guamán Poma de Ayala.

4. El oro en otra perspectiva: Guamán Poma de Ayala

A través de los informes de Colón y los tesoros de oro que finalmente fueron
encontrados en México, el oro se convierte en una obsesión para los conquis-
tadores. Pasemos ahora a otro cronista, a Guamán Poma deAyala, quien describe
de manera impresionante el impacto del oro en Europa.

En 1532 Francisco Pizarro desembarca en Tumbes, en el norte de Perú. Des-
pués de la muerte del duodécimo Inca Huayna Cápac, Perú se encuentra en
medio de una guerra civil entre los hermanos Atahualpa (Quito) y Huáscar
(Cuzco). Cuando Pizarro llega al Perú, Atahualpa y su ejército se encuentran en
Cajamarca. El conquistador se dirige hacia allí y el primer encuentro con Ata-
hualpa resulta en su derrota y captura por parte de la gente de Pizarro. Su
liberación se realizaría a cambio de una suma exorbitante: según las crónicas, el
llamado Cuarto de Rescate debía ser llenado con oro y plata hasta alcanzar la

mucho la fuerte crítica del comportamiento de los españoles que se encuentra en la versión de
los alumnos de Sahagún —aunque sigue siendo bastante crítica.

15 En la nota de pie se explica que el texto nahuatl dice pitzome, ‘puercos de la tierra’ (89).
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altura de Atahualpa con su mano levantada (Lavallé 2005: 123–139). Los tesoros
necesarios fueron traídos desde el Imperio Inca hasta que la demanda fue sa-
tisfecha. Esto no fue de gran utilidad para el Inca, quien fue ejecutado de todos
modos. Con la fundición del oro y de la plata se perdieron a su vez enormes obras
de arte.

Guamán Poma de Ayala nace hacia 1534—ya en tiempos de la conquista— y
muere hacia 1617. El indígena quechua se desempeñaba como traductor en el
proyecto de la evangelización del Perú. Escribió una de las crónicas más ex-
traordinarias de la época colonial, la Nueva Corónica y buen gobierno, que fue
terminada alrededor de 1615.16

La crónica ha sido objeto de una intensa investigación desde los años ochenta
—sobre todo gracias a los estudios pioneros de Rolena Adorno17. Es sabido que
se trata de un texto que abiertamente critica y denuncia la dominación española,
partiendo de una argumentación cristiana. Poma fue bautizado y se tomómuy en
serio su cristianismo. En este sentido, Poma exige al rey español Felipe III retirar
a los españoles del Perú, debido a su abuso de poder. Según él, el rey podría seguir
siendo reconocido como soberano supremo, pero los indígenas deberían so-
meterse al cristianismo.

A Poma le debemos las más impactantes descripciones del hype del oro y de la
codicia de los españoles por encontrar este mineral. Bajo el título “Conquista”
describe cómo se difunden las noticias de las riquezas en España:

Todo Castilla ubo grandes alborotos; era de día y noche entre sueños. Todo decía:
“Yndias, yndias, oro, plata, oro, plata del Pirú.”Hasta losmúsicos cantauan el rromance
“Yndias, oro, plata”. A se ajuntaron estos dichos soldados y nesage del rrey nuestro
señor católico de España y del santo padre papa. (372 [373], 1987: 378)

La noticia acerca del oro y la plata se extiende velozmente. Solo se habla de estos
dos metales, e incluso los cantantes cantan “el romance del oro y plata”. El país
parece sumido en una histeria, “Yndias, oro, plata” forman una tríada sólida. En
retórica, la asociación de términos relacionados temáticamente se llama acu-
mulación. Poma, al crear la asociación entre “Indias” y “Oro y Plata”, deja en
claro qué perspectiva tienen los conquistadores sobre el territorio: lo reducen a
oro y plata. En términos modernos, este acortamiento también podría enten-
derse como un eslogan exitoso de la industria publicitaria, con el objetivo de
reclutar aventureros para la colonización.

16 El manuscrito permaneció sin ser descubierto en la Biblioteca Católica de Copenhague du-
rantemucho tiempohasta que fue encontrado por el historiador alemánRichardPietschmann
en 1908. E l manuscrito contiene alrededor de 1200 páginas de descripciones y 400 dibujos a
pluma. Está disponible en línea en: http://www.kb.dk/permalink/2006/poma/info/en/frontp
age.htm.

17 Se cita según la paginación de Poma y según la edición de Adorno/Murra/Urioste 1987.
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Al mismo tiempo, la sensibilidad de Poma por la eficacia de ciertas imágenes
en Europa es sorprendente: para España, el Nuevo Mundo se ha convertido en
sinónimo de metales preciosos. El siguiente pasaje es una maravillosa descrip-
ción de la codicia por el oro y la plata —que se transforma en una especie de
‘formula gemela’, una hendíadis. El texto narra la salida de Pizarro, Almagro y
350 soldados a Perú:

Y no quicieron descansar ningún día en los puertos. Cada día no se hazía nada, cino
todo era pensar en oro y plata y rriquiezas de las Yndias del Pirú. Estauan como un
hombre desesperado, tonto, loco, perdidos el juicio con la codicia del oro y plata. A
ueses no comía con el pensamiento de oro y plata. A ueces tenía gran fiesta, pareciendo
que todo oro y plata tenía dentro de las manos. A cido como un gato casero quando
tiene al rratón dentro de las uñas, entonces se huelga. Y ci no, siempre azecha y trauaja y
todo su cuidado y pensamiento se le ua allí hasta coxello; no para y cienpre vuelve allí.
Ací fue los primeros hombres; no temió lamuerte con el enterés de oro y plata. Peor son
los desta uida, los españoles corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y
plata se uan al ynfierno. (374 [376], 1987: 380)

La hendíadis del oro y plata recorre el texto como un mantra, el texto refleja el
pensamiento de los españoles, cuya mente está nublada por la fijación en las
riquezas: a veces no comen, no hacen otra cosa que pensar en oro y plata, se
comportan como locos, se desesperan, luego se regocijan como si ya tuvieran los
tesoros en sus manos. La metáfora del gato doméstico muestra una vez más la
capacidad de Poma de llevar la prisa y la inquietud de los españoles a un cuadro
apropiado: el gato doméstico sólo se calma cuando tiene el ratón en sus garras.
Además, el ejemplo del gato doméstico muestra muy bien, según Adorno, como
Poma se ha apropiado de las estrategias de los sermones —utiliza imágenes
conocidas de la vida cotidiana de sus lectores (Adorno 2000: 125–126).

Al mismo tiempo, Poma animaliza a los españoles (son como el gato do-
méstico)—como en las descripciones de los indígenas que componen la versión
náhuatl de la Historia de las cosas de la Nueva España de Sahagún. El tercium
comparationis entre los conquistadores y los animales (mono y puerco en Sa-
hagún, gato en Poma) es la pérdida del control de sí mismo; los seres humanos se
agitan en un delirio, se dejan llevar por la locura del oro, han perdido la razón. En
cierta medida encontramos aquí un concepto que remite a la moral aristotélica
según la cual el hombre tiene que controlar sus placeres comunes (alimentación,
bebida y sexo) para no correr el peligro del exceso “que va más allá de la nece-
sidad” (Foucault [1984] 2003: 33). El combate agnóstico entre deseos y templanza
que constata Foucault, se puede interpretar como el antagonismo entre natu-
raleza y logos. En este pensamiento el hombre se hace hombre por la capacidad
de controlar sus instintos. Así, en nuestro ejemplo, los conquistadores pierden
—debido a su codicia— el estatus de soberanía en frente de la naturaleza, se
animalizan.
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En otras descripciones parece como si los españoles necesitaran oro para
sobrevivir —y esta es precisamente la idea detrás de la imagen que muestra al
español Candía (de hecho, es griego) y al inca Huayna Capac (369 [371], 1987:
376) en un encuentro enCuzco. Con bocadillos como en los cómics, se representa
el siguiente diálogo entre los dos: “Conquista/ Gvaina Capac Inca / Candía / Cay
coritacho micunqui? ¿Es éste el oro que comes? Este oro comemos”.

La imagen ilustra un encuentro ficticio, un evento que nunca ocurrió. En efecto,
Candía desembarcó en Tumbes en 1527, pero no entró al país. Huayna Cápac
murió en 1527. Es interesante anotar que aquí se mencionan hechos históricos

Figura 2. Guamán Poma de Ayala, Felipe (alrededor de 1615): “Cay coritachomicunqui? [¿Es éste
el oro que comes?] / Este oro comemos. / en el Cuzco”.
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reales (el desembarco de Candía, el conocimiento sobre el oro en el imperio
incaico) pero se crea una historia ficticia. En el diálogo inventado, el Inca habla
quechua, el español (el griego) habla castellano. El contenido podría ciertamente
ser considerado como una conversación seria: es posible que los indígenas cre-
yeran realmente que los españoles se alimentaban de oro porque dependían
tanto de él, y que los españoles, tal vez, les dejaran creerlo. Después de todo,
también existe un dibujo que muestra como algunos indígenas dan de ‘comer’
oro fundido a los españoles, ostensiblemente para ver si realmente lo comen,
pero más probablemente para sofocarlos con su avaricia.

Figura 3. “Indios gießen den Spaniern geschmolzenes Gold in denMund” (Los indios vierten oro
fundido en la boca de los españoles). Benzoni, Girolamo (1594): Americae Pars Quarta. (Ed. de
Theodor De Bry).18

Volvamos al dibujo del encuentro de Candía y del inca. Más que una ilustración
de un evento real, me gustaría ver el dibujo de Poma como una alegoría que
muestra la práctica colonial de apropiación del oro: los españoles se comportan
como si necesitaran oro para sobrevivir y los incas no les niegan esta comida.

Al mismo tiempo, esta ilustración de la inmensa avaricia por el oro, en pa-
labras e imágenes, denuncia el objetivo real de la conquista: no es la cristiani-

18 Este dibujo forma parte de la famosa edición de textos sobre la conquista de América del
editor protestante Theodor De Bry. Sobre el papel de la publicación protestante en la pro-
paganda anti-española y anti-católica veáse Duchet 1987.
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zación de los indígenas, como señalan los autores españoles, sino la pura codicia,
uno de los siete pecados capitales del cristianismo.

La crítica de Poma apunta, así, al fundamento del sistema colonial. Poma
niega que los españoles hayan ido a América a difundir el cristianismo. Estos son
impulsados más bien por la codicia y por eso terminarán en el infierno: “los
españoles corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se uan
al infierno” (374 [376], 1987: 380). Con esto han perdido toda justificación teo-
lógico-jurídica para la dominación del Perú.

5. La denuncia de la falta de mesura: Bartolomé de Las Casas

Curiosamente, las prácticas coloniales también fueron un tema de discusión
entre los propios españoles, prácticas que no se libraron de fuertes críticas. Ya en
1511 el sermón de Adviento del Padre Antonio Montesinos, que pronunció en la
Hispañola, causó un escándalo entre los colonizadores por atacar duramente a
los españoles debido al trato inhumano que daban a los indígenas (véase Pagden
1982: 30). Este sería el comienzo de la protesta cristiana contra la excesiva ex-
plotación colonial. Posteriormente, el monje dominico Bartolomé de Las Casas
se convirtió en el prominente defensor de los indios. En su publicación de 1552,
Brevísima relación de la destrucción de las Indias, describe las atrocidades co-
metidas contra los indios de manera drástica. En este contexto, existe mucha
evidencia de una fuerte intertextualidad entre los textos de Las Casas y la crónica
de Poma (véase Adorno 2000: 21–27).

En su texto, Las Casas cuenta que cuando las islas del mar caribe fueron
descubiertas, eran fértiles y estaban llenas de gente (sigue en esto las descrip-
ciones de Colón), pero después estas regiones estaban desiertas y desoladas;
habla de tierras baldías y devastadas. Los españoles, “que se llaman cristianos”
(1989: 76), tienen la culpa de ello, matando a los indígenas con una brutalidad
incomprensible. La comparación central de los españoles con los lobos que se
habían metido en un rebaño de ovejas es famosa: “En estas ovejas mansas […]
entraron los españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y
leones crudelísimos de muchos días hambrientos.” (77)19

Aquí Las Casas recurre a imágenes bíblicas que son semantizadas de una
manera nueva: el pueblo cristiano asume el papel de animales salvajes que atacan

19 La representación de los españoles como bestias se encuentra también en el texto 695 [709] y
en el dibujo 694 [704]: “Pobre de los indios / de seis animales que come que tememos los
pobres de los indios en este rreyno”, se comparan el corregidor con la sierpe, españoles del
mesón con el tigre, comendero con el león, el padre con la zorra, el escribano con el gato,
cacique principal con el ratón (Guamán Poma 696 [704], 1987: 748–750).
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a un rebaño de ovejas—el cordero, después de todo, es el símbolo de Jesucristo.
¿Qué motiva a los cristianos?

Es la codicia por el oro, por la riqueza rápida: “La causa porque han muerto y
destruido tantas y tales y tan infinito número de ánimas los cristianos, ha sido
solamente por tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en muy
breves días […]” (78).

Las Casas denuncia las rápidas incursiones, pero también las condiciones de
trabajo por las que los indígenas sufrieron y murieron, cuando fueron utilizados
en minas o para bucear en busca de perlas. Los indios son descritos como
personas de estatura débil, totalmente inadecuados para este duro trabajo
—razón por la cual de las Casas recomienda importar esclavos de África. La
consecuencia de la prohibición de la esclavitud india que finalmente se impuso es
la pérfida trata de esclavos con África, mediante la cual 1,5 millones de africanos
fueron enviados a América entre 1492 y 1870 (Waldmann 2000: 9).

La desmesura, la búsqueda del placer rápido y excesivo, es decir, en nuestra
terminología, un comportamiento no sostenible hacia el ser humano y la natu-
raleza, se le atribuye a los conquistadores también en otros pasajes: Las Casas, en
suHistoria de las Indias describe la glotonería de los españoles (1875: T2, 73) tan
diferente a la frugalidad de los indígenas que se contentan con lo que la natu-
raleza les da (400). En la Brevísima relación contrasta de manera antagónica el
consumo excesivo de productos de todo tipo con la vida frugal de los indígenas
de la Hispañola, que no acumulan bienes, sino que sólo poseen lo necesario para
sobrevivir:

En la isla Española, que fue la primera […], donde entraron cristianos y comenzaron los
estragos y perdiciones destas gentes y que primero destruyeron y despoblaron, co-
menzando los cristianos a tomar lasmujeres e hijos a los indios para servirse y para usar
mal dellos, y comerles sus comidas que de sus sudores y trabajos salían, no conten-
tándose con lo que los indios les daban de su grado, conforme a la facultad que cada uno
tenía, que siempre es poco, porque no suelen tener más de lo que ordinariamente han
menester y hacen con poco trabajo, y lo que basta para tres casas de a diez personas cada
una para un mes, come un cristiano y destruye en un día […]. (Las Casas 1989: 80)

Traducido a parámetros cristianos, los cristianos cometen tres pecados capitales
a la vez: avaricia (codicia por oro y riquezas), lujuria y gula. Destruyen a la gente y
a la naturaleza y, con ellos, también la base misma del comercio—como no hay
más trabajadores indígenas, importan esclavos de África. De Las Casas, en efecto,
no se opone fundamentalmente a la colonización. Quiere difundir el cristianis-
mo, pero por medios pacíficos.

De hecho, la población indígena de las islas del Caribe había casi desaparecido
debido a las prácticas coloniales. En muchas islas de las Indias Occidentales los
nativos se extinguieron completamente. Según Waldmann, en 1520 quedaban
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sólo 16.000 del millón de habitantes indígenas que vivían en 1492 en Haití. Para
América Central indica las cifras siguientes: 1519: 15millones, 1568: 2,6 millones,
1605: 1 millón. (Waldmann 2000:9).

PeterWaldmann atribuye la disminución de la población a las hambrunas, las
condiciones de trabajo inimaginablemente duras del sistema de encomienda y
mita en las minas y los patógenos introducidos por los europeos, contra los
cuales los indígenas no tenían defensas (viruela, fiebre tifoidea, gripe, neumonía)
(9). Sólo después de 1650, la situación en el continente se estabilizó de nuevo,
pero en este momento ya no había más indígenas en las islas.

6. Sostenibilidad y animismo: Guaman Poma y los alumnos de
Bernardino de Sahagún

Volvamos a la crónica de Guaman Poma. Hemos visto que Poma acusa a los
colonizadores españoles de ser inhumanos, anticristianos y codiciosos. Bajo su
gobierno reina la violencia, la explotación, la injusticia. En términos modernos,
los conquistadores están interesados en obtener ganancias rápidas sin pensar en
el bienestar de la tierra. Asimismo, según su concepto antagónico entre natu-
raleza y ser humano, los europeos se realizan como hombres por intervenir y
modificar la naturaleza. Con referencia a Aristóteles, quien considera la natu-
raleza como una masa inerte que recibe su forma adecuada por la actitud hu-
mana, Anthony Pagden concluye que:

Europeans are also unusual in their beliefs that to transform nature in this way is a
crucial part of what it is to be aman; forNature has been given byGod toman for his use.
Men were thus encouraged to see in the natural world a design of which they were the
final beneficiaries. Those who understood this, and hence could use science to control
nature, were ‘civil’ or ‘civilized’, and those who did not were either ‘savage’ or ‘barba-
rian’. (Pagden 1993: 6)

Es interesante constatar que el tópico del hombre que se hace hombre por mo-
delar la naturaleza se subvierte en los escritos de los indígenas como Poma y los
alumnos de Sahagún: los hombres que se aprovechan desmesuradamente de la
tierra y de sus riquezas se deshumanizan y se transforman en animales: se les
compara con monos, puercos y gatos caseros.

Vale la pena mencionar el concepto de templanza que, según Foucault, tiene
mucho que ver con el soberano justo en el pensamiento griego. Como explica
Foucault en L’usage des plaires (1984), haciendo referencia a la Ética nicoma-
quea20, justo es soberano aquel que sabe controlar sus deseos:

20 Foucault se refiere a la Ética nicomaquea, II, 2, 1104ª.
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[…] el dominio de sí y el dominio de los demás están considerados bajo lamisma forma;
puesto que uno debe gobernarse a sí mismo como se gobierna una casa y como se
desempaña una función en la ciudad, de ahí se sigue que la formación de las virtudes
personales, y en especial de la enkateia, no es distinto por naturaleza de la formación
que permite superar a los demás ciudadanos y dirigirlos. (Foucault 2003: 49)

Aunque Foucault hace hincapié en las diferencias entre la templanza como un
control interno que debe ejercer el hombre sobre sí mismo y lamoral cristiana, la
moderación tiene también un papel central en ella —aunque más como una
tentación externa (41). El ejemplo central de la seducción externa se puede ver en
el concepto de los siete pecados. Si en el pensamiento griego el derecho al do-
minio se concede a un ser razonable que sabe controlar sus deseos, el cristia-
nismo exige contemplación, moderación y el rechazo de los poderes del demo-
nio.

Los conquistadores que describen Poma y Las Casas no corresponden ni al
concepto de un soberano justo (ni frente a los humanos, ni frente a la naturaleza),
ni al ideal cristiano: cometen los pecados de la avaricia, la gula y la lujuria.

Para Poma, la cultura andina ofrece un contra-modelo. Aunque Poma tam-
bién critica a los incas al denunciar (como cristiano) su idolatría, reconoce que el
modelo de Estado y el sistema económico son justos. En la última parte de su
crónica (Buen Gobierno), Poma yuxtapone la adicción a la riqueza rápida y la
explotación de oro y plata con la concepción del año agrícola andino y muestra
así una economía que, en nuestro entendimiento, se puede caracterizar como
una producción ‘sostenible’ y una economía adaptada a las necesidades. Así, en
los tiempos prehispánicos, el inca cuidaba p.ej. que en todos los pueblos los
indios no gastaran las comidas en el mes de marzo que tenían que servir para
todo el año (Guamán Poma 1137 [1147], 1987: 1209). Argumenta que sin las
exigencias de alimentos de los españoles se asegurará el abastecimiento de la
gente en el mundo andino. “Los pobres indios”, como Poma los llama con
frecuencia, ahora no tienen nada que comer, por más rica que sea su tierra. En el
primer capítulo de los meses y años caracteriza la situación de la manera si-
guiente:

Y ancí lo qual en este rreyno tieneDios criado la rriquiesa de oro y plata y del año que no
tiene enbierno ni verano en todo el año y no falta fruta, pan y uino, carne porque ci se
cienbra y se trauaja no falta, aunque los seysmeses [l]lueve y los seys se seca la [sic] agua
del cielo. Es tierra que jamás falta pan, carne, uino y plata del mundo para los pobres y
seruicio de Dios y de su Magestad.
Y ací digo que en de tener esta dicha horden los dichos padres de las doctrinas y
corregidores porque con sus tratos los susodichos les estorua a los pobres, lo qual no lo
saue su Magestad, y los etorua los dichos padres.
De ello se ausentan y se salen los dichos indios de sus pueblos porque no tienen qué
comer […]. (1130 [1140], 1987: 1199)
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Poma le pide al rey que deje que el pueblo trabaje la tierra, así al pueblo (y por lo
tanto al rey) no le faltaría nada. Las imágenes de la crónica, que muestran las
diferentes fases de trabajo en el campo, son armoniosas y pacíficas, y muestran a
las personas trabajando juntas, cantando y festejando: es todo lo contrario a la
tierra no labrada que nos mostraban Colón y las pinturas de la época. Como se
puede ver en el grabado de agosto, los trabajos en el campo se ejercen en un
contexto de actividades culturales. El texto del dibujo dice: “Travaxa / Huilli
chacra iapvicvi pacha [cantos triunfales, tiempo de abrir la tierra] agosto/ Yapuy
Quilla [mes de abrir las tierras]” (1153 [1163], 1987: 1228). En el dibujo mismo se
puede leer el texto de una canción.21

Es evidente que también en los tiempos de los incas la gente tenía que con-
trolar su consumo en tiempos de cosecha para tener alimentos durante todo el
año. A pesar de estas condiciones difíciles de la agricultura andina, los dibujos
transmiten una imagen idílica y armónica que contrasta en todo con las escenas
de encuentros entre indios y colonizadores (padres, encomenderos etc.).

Si así se desea, tenemos acá un modelo económico alternativo al robo de
recursos, que sirve a unos pocos y además empobrece y mata de hambre a la
población. Podemos ver una obra común, de la que cada uno obtiene algo y que
se adapta a los ciclos y posibilidades que ofrece la naturaleza. ComoUrsula Ewald
subraya: “En tiempos precolombinos, la población de las zonas de América
continental producía civilizaciones avanzadas en zonas que hoy se consideran
inhóspitas.” (Ewald 1994: 40).

Sin embargo, en su postura frente a las riquezas de la tierra, Poma no se
posiciona totalmente contra la explotación de los recursos naturales. En su
diálogo fingido con el rey, el rey le pregunta cómo se pueden encontrar lasminas:
“Dime, autor, ¿cómo se descubrirá las minas encubiertas de este rreyno?”. Poma
contesta que todavía había muchas minas que los indios no denunciaban porque
después los españoles losmaltratarían en ellas. Promete al rey grandes riquezas si
se respetara al descubridor de las minas (964 [982], p. 1059). Aquí, la postura de
Poma frente a las minas es obviamente antropocéntrica: la tierra tiene que servir
al hombre.

Puede ser que Poma haya aceptado la ontología cristiana que considera al
hombre como el ser superior que debe dominar la tierra, puede ser que se trate de
un argumento estratégico ya que conoce los intereses del rey Felipe III. No
obstante, es evidente que no argumenta en contra de las exigencias de la corona

21 En el texto que se refiere a agosto (1151 [1162], 1987: 1227). Se describen las prácticas en el
campo que remontan a la época prehispánica. Mientras tanto, en los llanos, se muestra la
influencia colonial: se trasiega el vino nuevo y empieza la borrachera y la matanza. Los
pecados que surgen se relacionan con los “indios Yungas” y los “salteadores negros”.
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desde una perspectiva holística que considera tierra, naturaleza y seres humanos
como unidad, en la cual habría que respetar los derechos de la tierra.

Obviamente, constatamos algunas ambivalencias. Seguramente para el autor
indígena resulta más lógico y menos peligroso criticar las apropiaciones colo-
niales a partir de la misma lógica cristina (haciendo referencia a los siete peca-
dos), que hacer referencia a la cosmovisión andina, desde luego sospechosa de
paganismo. Sin embargo, se pueden encontrar huellas de la perspectiva holística

Figura 4. Guamán Poma de Ayala, Felipe (alrededor de 1615): “Agosto: cantos triunfales, tiempo
de abrir las tierras”.
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en la descripción de los meses del año o, aún más, en los dibujos que acompañan
estos capítulos.

Existen también textos que transmiten de formamás nítida otra relación entre
hombres y naturaleza que podemos considerar como una visión holística del
mundo donde no hay una separación entre seres humanos y no-humanos. Para
terminar, me gustaría presentar algunos ejemplos de descripciones de árboles en
el texto original de los alumnos aztecas de Sahagún. Se encuentran en el XI con el
título “Que es bosque, jardín, vergel de lengua mexicana” en la Historia general
de las cosas de Nueva España. Evidentemente, es otra perspectiva hacia la na-
turaleza que se transmite en un estilo poético que se guardaba solo en parte en la
traducción del franciscano. Por esto, nos referimos otra vez a la versión náhuatl,
traducida al inglés, de Dibble y Anderson (Sahagún 1981):22

El pino se caracteriza del modo siguiente:

The pine tree is tender, verdant, very verdant. It has particles of [dried] pine [resin]. It
has cones — pine cones; it has a bark, a thick skin. […] The pine is embracing. It is a
provider of light, ameans of seeing, a resinous torch. It is spongy, porous, soft. It forms a
resin; drops stand formed, they stand sputtering. They sputter. It burns, it illuminates
things, it makes a resin; a resin exudes. It turns into a resin. Resin is required. (Sahagún
1981: 107–108)

Es llamativo que el pino tiene cualidades muy ‘humanas’: es suave, su corteza se
compara con la piel gruesa, está abrazando. Las gotas de la resina que produce el
pino parecen muy activas, chisporrotean. El pino exuda una resina que es re-
querida. Parece como si el pino tuviera una existencia independiente del hombre,
como si tuviera un alma. Si recordamos la tesis de Descola (2011) que señala que
en la ontología europea solo los seres humanos tienen interioridad, vemos que en
estos textos de origen azteca también los seres no-humanos (los arboles) la
tienen. Solamente en la última frase se menciona un aspecto útil para el hombre.

También la descripción del ciprés muestra un ser independiente:

It is of dark yellow surface, without blemishes. It has branches, spindle-whorl-shaped
ones, like spindle whorls. […] It is fragrant, of pleasant odor. It is large, high, thick,
shady, shadowy. There is constant entering into its shade; under it one is shaded. […] It
shades things, it forms a shadow; it gives shade, it gives shadow. It takes a form of a
spindle whorl. It thickens, extends its branches, extends branches everywhere, forms
foliage. It sheds foliage, it sheds butterfly-like leaves. It towers above, it excels. (108)

La descripción se diferencia en mucho de aquellas de los árboles que conocemos
de Colón. Es respetuosa, con una mirada que presta atención a los detalles: las
ramas del ciprés son espirales de huso, tiene un lindo olor, es grande, grueso y

22 Agradezco mucho a mi colega Antje Gunsenheimer sus aclaraciones y comentarios del texto
náhuatl.
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hace sombra, tiene follaje de hojas en forma de mariposa. La sombra aparece
como una parte inherente del ciprés y da la posibilidad de entrar. La versión
náhuatl muestra aún más el estatus del árbol como ser independiente, en un
gesto propio del animismo. “Itlan necacalquilo” significa que uno entra consigo
mismo al árbol, “itlan necehualhuilo”, que uno entra en la sombra.23 Árbol y
sombra existen, sin o con relación a otros seres que pueden aprovecharse de la
sombra generosamente ofrecida por el árbol.

En este texto de los alumnos de Sahagún pueden vislumbrarse las huellas de
otra relación entre hombre y naturaleza, una perspectiva holística tan diferente
del antropocentrismo que domina las crónicas coloniales.
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Adrián Herrera Fuentes

Volcanes en la obra gráfica de Alexander von Humboldt

Resumen
Del mismo modo en que practicaba la interdisciplinariedad, Alexander von Humboldt
creía en el potencial demedios de distinta índole para incentivar el estudio de las ciencias y
transmitir el conocimiento. Digna de análisis es su obra gráfica. Este artículo desea analizar
la representación visual de algunos volcanes, visitados por Humboldt durante su viaje a
América, para demostrar cómo el viajero pone en función tanto valores estéticos como
información objetiva al producir gráficas donde interactúan texto e imagen, y en donde el
color, la perspectiva, las proporciones y los trazos tienen una función no solo represen-
tativa, sino también científica, estética y emotiva.

Abstract
In the same way that he practiced interdisciplinarity, Alexander von Humboldt was con-
vinced that different media could incentivize the study of science and serve as a tool to
disseminate knowledge. Worth of analysis is his graphic work. This article offers an in-
terpretation of Humboldt’s images of some of the volcanoes that he studied during his
travel through South America and Mexico, and demonstrates how the German traveller
puts in practice both aesthetical values and objective information to produce graphics in
which text, image, colour, perspective, proportions and traces have a representative, sci-
entific, aesthetic and emotional function.

1. Introducción

No cabe duda que Alexander von Humboldt (1769–1859) fue uno de los cientí-
ficos y viajeros europeosmás influyentes del siglo XIX. Conocidos son sus relatos
de viaje, ensayos y tratados interdisciplinarios que reúnen los resultados y ex-
periencias de sus expediciones tanto en América como en Asia Central. Menos
conocido es el hecho de que Humboldt, a su vez, produjo alrededor de 1,500
gráficas, mapas y dibujos que ilustran sus textos. El proceso de producción de sus
imágenes fue generalmente multidireccional y en él estuvieron involucradosmás
de un agente: enmuchas ocasiones, trazaba élmismo bocetos que luegomandaba
grabar y colorear en Europa, o bien, se basaba en los trazos de terceros para
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producir los propios. Él mismo tomó clases de grabado con Daniel Chodowiecki,
y de pintura con François Gérard (Lubrich 2014: 7). Como artista visual y como
autor, es evidente su influencia sobre la representación gráfica de América en
viajeros sucesivos, como Johann Moritz Rugendas y Ferdinand Bellermann, de
modo que hay especialistas que incluso hablan de una escuela de pintura
humboldtiana (Minguet y Duviols 1999: 20) donde las ideas estéticas del viaje-
ro sobre la representación de paisajes naturales es claramente identificable
(Löschner 1975: 7). De Humboldt se dice que incluso formuló, sin proponérselo
explícitamente, una propia ‘doctrina’ estética que contempla aspectos emotivos,
epistemológicos y éticos (Labastida 1999), y de haber creado incluso una “escuela
de la mirada” que, en sus mapas y gráficas, rompe con las convenciones de una
lectura ordinaria (Kraft 2014).

Del mismo modo que sus textos interdisciplinarios, las imágenes de Hu-
mboldt representan seres humanos y sus costumbres, objetos arqueológicos y
arquitectura, paisajes de diversa índole y por supuesto mapas, mismos que
fueron utilizados por otros científicos e incluso plagiados.1 Dentro de la colec-
ción visual humboldtiana, se encuentran también animales, peces y plantas que
sirvieron de base para Charles Darwin, quien también desarrolla a profundidad
el dibujo científico décadas más adelante. El papel de la imagen como medio de
difusión y proyección del conocimiento no puede ignorarse si analizamos al-
gunos de los libros más famosos de Humboldt que se publican en paralelo a sus
anexos con mapas y grabados. Por ejemplo, el Tableau physique o cuadro físico
que acompaña el Essai sur la géographie des plantes (1805), o el respectivo atlas
físico y geográfico (1808–1811) del Ensayo general sobre la Nueva España, pu-
blicado por entregas como parte del enorme proyecto editorial que conforma la
totalidad de los tomos delVoyage aux régions equinoxiales (Fiedler/Leitner 2000:
183).2 A ello hay que añadir los numerosos dibujos y trazos que ilustran sus
diarios de viaje, sus escritos sueltos y sus cartas personales.

¿Qué relevancia tiene la imagen para la investigación científica y, en concreto,
para Alexander von Humboldt? Conforme se desarrolla la ciencia en los siglos
XVIII y XIX, la producción de imágenes se involucra aúnmás en la difusión de los
descubrimientos (Zimmermann 2009: 27). Ya desde siglos anteriores, el desa-
rrollo de las ciencias naturales arrastra consigo elementos de la cultura visual:
gráficas y símbolos ilustran conceptos y teoremas matemáticos, aluden a valores
o estándares de medición en física y química, y actualmente no puede negarse la

1 Este hecho era conocido por Humboldt, según puede evidenciarse en un ensayo publicado en
1812, donde se queja de la forma en que un tal Arrrowsmith plagia un mapa suyo de la Nueva
España (Humboldt 2010: 269).

2 De hecho, se sabe que son las Tablas geográfico-políticas, un composición textual y visual al
mismo tiempo, la base sobre la cual Humboldt trabaja en la redacción de su Ensayo general
sobre la Nueva España (Kraft 2014: 256).
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importancia tanto científica como cultural de videos y fotografías de alta defi-
nición, producidas por robots, satélites, sondas y telescopios, para la investiga-
ción de todo tipo de fenómeno. De hecho, la unión entre imagen científica y
estética entra en una interacción tal que hay teóricos que afirman que es im-
posible hablar de una representación totalmente objetiva del mundo natural
(Gehring 2010: 30–31). Concretamente para Humboldt, la contemplación e in-
vestigación de la naturaleza es una experiencia multisensorial y multimediática
pues, como lo señala en el segundo tomo de suKosmos (1847), se sirve de diversos
instrumentos como el telescopio, el astrolabio, el compás, el barómetro, el ter-
mómetro, etc. , para recabar información que después debe desembocar en una
representación textual y visual. Asimismo, enfatiza que ésta debe reflejar la
experiencia estética única que ofrece la naturaleza, y conectar lo sensorial con lo
racional (Das Sinnliche und das Unsinnliche) para inspirar a otros a la investi-
gación y al viaje:

Wie eine lebensfrische Naturbeschreibung so ist auch die Landschaftsmalerei geeignet,
die Liebe zum Naturstudium zu erhöhen. Beide zeigen uns die Außenwelt in ihrer
ganzen gestaltenreichen Mannigfaltigkeit; beide sind fähig, nach dem Grad eines mehr
oder minder glücklichen Gelingens in Auffassung der Natur das Sinnliche an das Un-
sinnliche anzuknüpfen. Das Streben nach einer solchen Verknüpfung bezeichnet das
letzte und erhabenste Ziel der darstellenden Künste. (Humboldt 2008: 54)3

En concreto para la exploración y estudio de los volcanes, Humboldt estaba
convencido de la utilidad no solo de fuentes literarias, históricas y científicas,
sino también de las representaciones artísticas; así, por ejemplo, afirma que las
pinturas de paisajes localizadas en el palacio Portici, en Nápoles, podrían ayudar
al geólogo a escribir una historia del volcán Vesubio.4

Considerado como uno de los pioneros de la vulcanología, Humboldt le de-
dica un lugar eminente en su obra gráfica. De sus expediciones resultan datos
descriptivos e interpretaciones que amplían lo conocido hasta esa época en

3 “Al igual que una descripción de la naturaleza realizada con frescura vital, así también la
pintura de paisaje es idónea para elevar el amor por el estudio de la naturaleza. Ambas nos
muestran el mundo exterior en toda su multiplicidad, tan abundante en formas; ambas son
capaces, según lamaneramás omenos afortunada con que se hayan logrado, de conectar, en lo
que se refiere a la comprensión de la naturaleza, lo sensorial con lo no sensorial. El afán por
lograr esa conexión caracteriza el fin último y más sublime de las artes representativas.” La
traducción de esta, así como del resto de las citas, es de Gonzalo Vélez, excepto donde se
indique lo contrario.

4 “[…] el geólogo que quisiera escribir la historia de este volcán podría, viendo los paisajes de
Hackert en el palacio Portici, reconocer, atendiendo a los contornos del vértice, según que el
borde septentrional de lamontaña es superior o inferior a la parte opuesta, el momento en que
el artista hizo el dibujo de sus cuadros” (Humboldt 1999: 404).
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Europa,5 así como algunas imágenes que se volvieron tan famosas como sus
hazañas. Además de la resonancia científica de sus expediciones volcánicas, éstas
tuvieron una consecuencia cultural notoria, como por ejemplo, la expedición al
Chimborazo, en Ecuador: con ella, Humboldt y Bonpland se convirtieron en los
primeros en casi alcanzar la cima de lamontaña considerada entonces lamás alta
del mundo, e incluso se dice que Simón Bolívar escaló el Chimborazo inspirado
por él, como una manera de simbolizar su deseo de una emancipación de
América (Lubrich 2012: 153–154). En el continente americano, el científico se
dedicó al estudio de montañas y volcanes como el Cotopaxi, el Chimborazo, el
Pichincha, el Cofre de Perote, el Nevado de Toluca y el Jorullo, y destacó la
relevancia de montañas y volcanes para el desarrollo cultural americano al ob-
servar el hecho de que es en las alturas donde se desarrolla la civilización y la
agricultura en América, mientras que en Europa, en alturas similares, no se
encontraban más que villas pequeñas y diminutos caseríos en las zonas alpinas
(Humboldt 1805: 140–141).

Este artículo desea analizar la representación gráfica de algunos volcanes,
visitados por Humboldt durante su viaje a América, para demostrar cómo el
viajero pone en función tanto valores estéticos como información objetiva al
producir gráficas donde interactúan texto e imagen, y en donde el color, la
perspectiva, las proporciones y los trazos tienen una función no solo represen-
tativa, sino también científica, estética y emotiva. De este modo, la gráfica vol-
cánica de Humboldt permite interpretaciones tanto literales comometafóricas al
permear arte y ciencia.

2. El Chimborazo

Sin duda una de las expediciones más conocidas y recordadas es aquella que
Humboldt realizó en el Chimborazo, en compañía de Aimé Bonpland y Carlos
Montúfar. Escalar este volcán inactivo el 23 de junio de 1802, y alcanzar así alturas
nunca antes exploradas por otros, dotó al viajero alemán de gran fama en círculos
científicos. Es así como la figura de Humboldt se asocia irremediablemente con
esta montaña ecuatoriana en artefactos culturales de décadas posteriores: Simón
Bolívar, Claus Hammel y Eduardo Galeano usan su expedición como tema y
motivo literario, mientras que artistas plásticos como el venezolano Tito Salas y
los alemanes F. G.Weitsch y Karl von Steuben representan en su óleos la figura de

5 Humboldt critica la forma en que, hasta entonces, la ciencia vulcanológica se había basado
únicamente en las observaciones sobre el Vesubio y el Etna, en Europa, para formular teorías
universales. Véase: “De la estructura y modo de acción de los volcanes en las diversas regiones
de la Tierra” (1999: 396).
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Humboldt junto al Chimborazo (Lubrich 2012: 153–155). Curiosamente, Hu-
mboldt elude detallar en la mayoría de sus textos los pormenores de sus expe-
riencias. Como lo observa Lubrich (156), no es sino hasta diez años después que,
en Vues des Cordillères (1810–1813), dedica escasos dos capítulos, el 16 y el 25, a
comentar superficialmente el episodio. Más tarde, en la década de 1830, publica
dos versiones de su intento de llegar a la cima.6 Este monte, que se consideraba el
más alto del mundo en aquella época, impactó de manera tal al científico que
para él fue una metáfora de la modernidad: el Chimborazo es con respecto a los
Andes, lo que el Miguel Ángel es a los monumentos de la de Roma antigua (157).

Un ejemplo paradigmático de la gráfica vulcanológica de Humboldt la con-
forma el conocido “Tableau physique des Andes et Pays voisins” que es, al mismo
tiempo, tanto un capítulo del Essai sur la géographie des plantes (1805) como una
innovadora gráfica que representa la “Géographie des plantes équinoxiales”, y
que se basa en el texto del mencionado capítulo. Esta gráfica, que Pratt (2008),
Ette y Lubrich (2006) consideran como una nueva e innovadora forma de re-
presentación, muestra un corte transversal del volcán con énfasis en sus plantas.
A manera de un infograma, integra imagen estética y texto científico, de modo
que Kraft la considera un híbrido entre “ensayo” (en el sentido de texto literario,
Essay, y experimento,Versuch) y “cuadro” (Tableau) que cumple con un objetivo
estético, pero sobre todo didáctico, y que permite diversas formas de leerse
además de la convencional (2015: 151–152). Se trata de un tríptico replegable que
muestra a escala no solo el Chimborazo, sino también la cima del volcán Co-
topaxi en la parte trasera. Como lo observanKraft (149), Ette y Lubrich (2006: 23),
los nombres de las plantas están colocados al nivel de altura en el que, propor-
cionalmente, se encuentran en realidad. Para Lubrich, se trata no solo de una
taxonomía estática, sino dinámica, pues a través de este posicionamiento Hu-
mboldt alude a lamigraciónde las especies y su distribución—es decir, el espacio
dentro del gráfico está en relación con la realidad objetiva (2012: 160). Visual-
mente pueden identificarse diversos efectos, por ejemplo, en los paratextos: la
colocación del nombre de las plantas sugiere la inclinación del monte, que se
enfatiza en aquellas palabras escritas en cursivas y colocados en curvas. Así
mismo, la superposición de los nombres de las plantas, de arriba hacia abajo, y de
manera escalonada, es una alusión no solo a la altura en la que vive cada planta,
sino que también forma una especie de escalinata que obliga al ojo a subir o a
bajar—un proceso de lectura que, como también observa Kraft en relación a las
columnas que rodean a la imagen central, está abierto al capricho de la mirada y

6 Estas dos versiones son: Humboldt, Alexander von (1837): “Ueber zwei Versuche den Chim-
borazo zu besteigen”. En: Jahrbuch für 1837, pp. 176–206, y Humboldt, Alexander von (1836/
1837): “Über zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen”. En: Annalen der Erd-, Völker- und
Staatenkunde 3, pp. 199–216.
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no obedece a los criterios convencionales izquierda-derecha o arriba-abajo
(2015: 153). De estemodo, lamirada traza el recorridomismo de la expedición: es
decir, nosotros indirectamente también ‘escalamos’ o ‘descendemos’, o dicho en
términos técnicos, ‘interactuamos’ con el Chimborazo.

De hecho, algunas de estas inscripciones en curvas pronunciadas están real-
zadas como si se tratase de aquellos abismos y alturas que Humboldt describe
con un lenguaje dramático y emocionalmente cargado en una carta a su hermano
Wilhelm sobre la expedición: en este texto, Humboldt habla del terrible peligro
de caer en los abismos, del sufrimiento de los síntomas de la altura y el miedo a la
muerte (Lubrich 2012: 156). Si observamos con cuidado, la misma sensación de
vértigo y malestar puede expresarse perfectamente en la curvatura de los para-
textos, en los diversos grados de inclinación de los nombres de las plantas y sus
orientaciones. Visualmente esto sugiere el mareo que pudieron haber experi-
mentado los miembros de la expedición.

La tipografía posee también un efecto visual que no puede ignorarse. Si bien
muchas de estas letras están trazadas en forma vertical y estable, otras están en
cursivas e incluso algunas grafías están más separadas entre sí. Como se ha
mencionado ya, en los casos donde se habla de regiones vegetales, esta dispo-

Figura 1. Detalle de “Géographie des plantes équinoxiales. Tableau physique des Andes et Pays
voisins”. En: Humboldt, Alexander von (1805): Essai sur la géographie des plantes. París: Schoell.
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sición de las letras es proporcional a la expansión de una especie sobre el terreno.
Se puede entender el uso de la cursiva como unametáfora visual de la inclinación
y la acción del viento mismo. Este efecto se repite en las inscripciones colocadas
en el cielo azul. Un ejemplo es la que se encuentra en la parte superior derecha,
donde Humboldt detalla el nivel de altura que alcanzó su amigo Gay Lussac, con
quien por cierto realizó una expedición al Vesubio en 1805. Dicha inscripción
dice: “Hauter de 7016m à laquelle Mr. Guy Lusac s’est élevé seul en Ballon (de
Paris le 16. Sept 1804).”7 Esta leyenda, que aparece a un par de centímetros de los
dibujos de unas nubes, y muy por encima del pico del Chimborazo, nos recuerda
lamanera en que el propioHumboldtmenosprecia la valentía de su ascenso; a sus
ojos, hubo otros como Gay Lussac que alcanzaron alturas aún superiores. De
hecho, el científico expresa discretamente su admiración al decir que su colega la
realizó solo y en globo.

A la vez que se trata de una infografía con información botánica, esta lámina
puede leerse también como un texto de geografía comparada y una fuente para la
historia del montañismo: nos muestra, por una parte, la altura comparativa de
otros volcanes famosos (como el Popocatépetl, por ejemplo), así como las alturas

7 “Altura de 7,016 metros a la que el Sr. Guy Lussac se elevó, solo, en globo (París el 16 de
septiembre de 1804)”. Véase ilustración. Traducción del autor.

Figura 2. Detalle de “Géographie des plantes équinoxiales. Tableau physique des Andes et Pays
voisins”. En: Humboldt, Alexander von (1805): Essai sur la géographie des plantes. París: Schoell.
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alcanzadas por otros científicos en sus expediciones: en el lado superior iz-
quierdo, está señalada la altura que alcanzaron Bouguer y La Condamine en su
expedición al Corazón, volcán vecino al Chimborazo, en el año de 1738.

Parte del tríptico lo conforman también las dos alas extremas con información
científica de diversos tipos: los niveles que alcanzan las nieves perpetuas en las
distintas latitudes de la montaña, datos zoológicos, datos de la composición
química del aire, datos de geografía comparada, información agrícola —qué
cultivos se encuentran a determinadas alturas—, e incluso el grado de intensidad
del azul del cielo a distintos niveles. De este último dato, llama la atención cómo
el cielo presenta también diversas gradaciones del azul, de modo que la pre-
sentación visual está en concordancia con la información científica. Vale la pena
poner atención sobre los paratextos —si bien muchos de ellos tienen una re-
dacción simple, hay algunos otros en los que pueden identificarse algunos re-
cursos retóricos. Por ejemplo, hay casos en los que podemos identificar rimas
vocálicas, o bien, como sucede en el apartado dedicado a los animales, de la
lectura en voz alta de las especies surge una enumeración rítmica: “Des Vigognes
de Guanaco, des Alpaca en bandes nombreuses. Quelques Ours. Condor: Fau-
cons Caprimulgus. Plus de poissons dans les lacs.”8

Obsesionado con la precisión, y siempre temeroso de ser inexacto, llama la
atención el uso de pronombres como “algunos”, “unos cuantos”, “pocos”,
“muchos”, que contradicen su obsesión por lo exacto, pero que a su vez nos
recuerdan el afán didáctico que ya le atribuye Kraft (2015) a esta gráfica y el deseo
de divulgación entre un público ansioso, no especializado, que Pratt señala como
motivación principal de parte de la obra humboldtiana (2008: 115). Algunos otros
efectos retóricos pueden detectarse en otras frases. Por ejemplo, al hablar de la
presencia del cóndor, endémico de la región andina y emblema cultural de gran
importancia entre las culturas de la región, Humboldt no escatima en usar una
frase subordinada y una comparación que le otorga a la frase un cierto efecto
poético: “Le Condor des Andes, quelques mouches en Sphinx voltigeant dans les
airs, peut-être élevés en ces Régions par les courans ascendans.”9

Finalmente hay que recordar que este gráfico no se enfoca en las propiedades
del Chimborazo como antiguo volcán, sino en la vida que prospera en él una vez
que han cesado para siempre sus erupciones: esta imagen debe recordarnos el
valor vital que surge, paradójicamente, del poder destructivo de la Tierra, mismo
que hace de los volcanes íconos sagrados en varias culturas. Por ello parece
bastante metafórico que Humboldt muestre detrás la cima humeante del Co-

8 “Vicuñas de Guanaco, alpacas en manadas numerosas. Algunos osos. Condor: Faucons Ca-
primulgus. Además de los peces en los lagos.” Véase imagen.

9 “El cóndor de los Andes, como moscardones-esfinge que revolotean por los aires, quizás
llevados a las alturas en esas regiones por las corrientes ascendentes”. Véase imagen.
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topaxi, aún activo, desplegando así un antes y un después en la historia geológica
de la región: vida ymuerte, creación y destrucción. Asimismo, el corte blanco que
rasga el verdor de las faldas del volcán, donde se encuentran detallados los
nombres de las plantas, parece una revelación de los tesoros naturales, y de los
peligros de la misma naturaleza: si bien al lado izquierdo del volcán tenemos una
perspectiva general de plantas y árboles, el lado derecho, desprovisto de color,
nos enfrenta en la claridad del blanco a las pendientes inclinadas y a la pro-
fundidad de abismos y barrancos, sugeridas en el trazo vertical color gris. Se
forma así un evidente contraste entre vida ymuerte, belleza y peligro, fascinación
y horror.

El modelo de corte transversal y comparativo utilizado aquí se repite, con
menos detalles, para diversas láminas de otros volcanes ymontañas, por ejemplo,
del Pico de Tenerife, que aparece en Vues des Cordillères. Asimismo, los perfiles
de elevación que utiliza para el Chimborazo también son usados para crear
“cortes transversales” del terreno, como lo hace de la Península Ibérica o del
camino hacia la ciudad de Caracas. En resumen, puede decirse que esta gráfica es
un primer ejemplo de una de las tendencias que toma la imagen científica de
Humboldt en trabajos posteriores, y también del afán de precisión y valor es-
tético que determina la producción de estas láminas.

3. El Pico de Tenerife

Como se hamencionado en la introducción, la gráfica humboldtiana oscila entre
lo científico y lo estético, aproximándose en ocasiones con mayor decisión a este
segundo campo. Un ejemplo lo conforma la “Vue de l’intérieur du Cratère du Pic
de Ténériffe” que aparece en Vues des Cordillères (1810–1813). Esta lámina, que
omite explícitamente datos científicos o atrevidas técnicas de representación
visual, pareciera una típica obra de arte del romanticismo o naturalismo. Sin
embargo, una observación cuidadosa demuestra cómo detrás de esta represen-
tación estética pueden leerse minuciosos detalles de la práctica científica de
Humboldt. Ya en su ensayo “De la estructura y modo de acción de los volcanes”,
contenido en Cuadros de la naturaleza (Ansichten der Natur, 1808), Humboldt
reconoce los “esfuerzos”, “trabajos” y “peligros” necesarios para una exploración
geológica (1999: 396), recordándonos cómo era él mismo un científico bastante
osado en sus expediciones y experimentos. Esta idea de un escalamiento peli-
groso puede encontrarse aquí en la imagen de tres hombres vestidos en panta-
lones, chalecos y sombrero de copa que se acercan a la orilla del cráter; dos de
ellos ya se encuentran al borde de éste, mientras que otro, con esfuerzos, apenas
termina de trepar por una pendiente lisa en la que apenas parece contar con
cierto apoyo.
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En este punto es imposible no recordar las anécdotas de Humboldt en su
Relation historique (1814–1831),10 donde narra cómo sus guías le habíanmentido
diciendo que conocían la punta del Teide, y cómo estos se negaban a continuar
escalando (Humboldt 1991: 141). Delmismomodo, recuerda la forma en cómo se
aventuran hacia la cima sin abrigos ni tiendas de acampar (“Ohne Zelt und
Mäntel”: 134), así como sus sufrimientos ante la inclemencia del viento y el frío
(“Es war acht Uhr morgens und wir waren starr von Kälte” [Eran las ocho de la
mañana y estábamos tiesos de frío]: 144.). Uno de estos tres hombres, postrado
ante la orilla del cráter, descansa sobre su pierna mientras parece mirar al mar
—el otro, recargado sobre la pared de roca, se concentra en las lavas petrificadas:
un motivo frecuente de la pintura romántica alemana, el de mostrar a personas
diminutas, de espaldas al espectador, absortas en la contemplación de una na-
turaleza indomable y más antigua que la Humanidad, y en la que este, en su
diminuto tamaño, se pierde. Sin embargo, también en la posición de estos in-
dividuos pueden leerse la insaciable curiosidad intelectual de los ilustrados:
ambos hombres parecen dialogar—disertan posiblemente sobre lo que observan
en el cráter que apenas han alcanzado. Ciertamente una proyección imaginaria,
pues Humboldt mismo se encontraba “an Ort und Stelle” [“En el mismo lugar”]
(146) dibujando la vista postrado a la orilla del cráter.

Dentro de éste, la lava está petrificada en olas, representadas en un color más
claro que las hace destacar por encima de las rocas que las rodean. Pequeño se
observa al fondo el mar, y en el frente izquierdo, también muy pequeños los tres
exploradores, cuyo rostro es imposible de distinguir. Ante ellos se abren “diese
ungeheuren Bänke”, que se encuentran, “bald waagerecht, bald geneigt und
wellenförmig gewunden, und alles weist darauf hin, daß einst die ganze Masse
flüssig war und daß mehrere störende Ursachen zusammenwirkten, um jedem
Strom seine jeweilige Richtung zu geben.”11

La descripción de las lavas petrificadas, residuos de una era pasada y remota,
como si Humboldt quisiese enfatizar la incomputable antigüedad de la Tierra,
contrasta frente al breve, diminuto y efímero instante de la experiencia humana
frente a la grandeza y sentida eternidad del volcán. Si bien Pratt (2008: 118)
identifica la representación en miniatura, casi invisible de lo humano en Hu-

10 En este ensayo, se cita la edición en alemán de Ottmar Ette de Humboldt, Alexander von
(1991): Reise in die Äquinoktialgegenden des Neuen Kontinents. Frankfurt: Insel. Por no
tratarse del original francés, se evita aquí una interpretación filológica del texto y se utiliza
éste solamente como complemento para una interpretación de las imágenes, objetivo central
de este estudio.

11 “[…] estas descomunales bancas, a veces horizontales, a veces inclinadas y con sinuosidades
como de olas, y todo indica que alguna vez la masa entera fue líquida, y que fueron varias las
causas perturbadoras que actuaron de manera conjunta para darle a cada flujo su propia
dirección.” (149)
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mboldt como parte de un discurso que reduce el continente americano a su
naturaleza ‘salvaje’, sin ‘civilización’, este rasgo podría más bien interpretarse
como aquella parte del programa científico humboldtiano centrado en las cua-
lidades naturales del mundo.

Al lado derecho inferior está sugerido el fuego y el humo de pequeñas llamas
como residuos de un pasado volcánico. El cráter mismo y su lava petrificada son,
según Lubrich (2014: 9–10), una metáfora de la toma del poder de Napoleón en
1799, lo que supuso una paralización de la Revolución francesa. Aunque esta
parece más bien una interpretación muy libre de una referencia que no parece
intencional, pues Humboldt mismo en su Relation historique describe un cráter
con lava efectivamente petrificada, si siguiéramos dicha línea interpretativa, las
pequeñas fumarolas podrían aludir a las heridas que deja detrás de sí una guerra
de revolución (metaforizada aquí en una erupción volcánica).

De regreso al contraste entre la grandeza del mundo natural y la pequeñez del
hombre, estos exploradores esforzados que, sin temor ante la naturaleza, con-
siguen llegar a la cima del volcán son un elogio del éxito científico y de la
tenacidad humana, de la intrepidez y curiosidad de la Ilustración que enfrenta los
peligros del mundo natural. Sin embargo, Humboldt queda aquí no como pro-
tagonista, sino como espectador de su propia empresa: la ciencia y sus logros son

Figura 3. Humboldt, Alexander von (1810–1813): “Vue de l’intérieur du Cratère du Pic de
Ténériffe”. En: Vues des Cordillères. Aquí se utiliza la reproducción que aparece en Lubrich
(2014): Das graphische Gesamtwerk.
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más importantes que los méritos individuales —de ahí que los rostros de los
expedicionistas carezcan de importancia. Las olas de lava, petrificadas, como si
fuesen las olas de un mar tempestuoso —otro motivo favorito en la pintura
romántica—, parece detenerse sorprendido ante la presencia de los explorado-
res, sometida por la mirada humana que se empeña en un momento fijo en el
tiempo para su estudio cuidadoso y contemplación.

4. El volcán de aire de Turbaco

Otra gráfica conocida de gran valor artístico es el grabado de los volcanes de aire
de Turbaco. Esta imagen procede originalmente de la placa XLI del segundo tomo
de Vues des Cordillères (1810–1813).12 Sobre los “volcancitos” o volcanes de agua
de Turbaco, Humboldt habla tanto en el mencionado volumen como en la Re-
lation historique du voyage aux régions equinoxiales duNoveauContinent (1814–
1831), donde esta imagen aparece nuevamente sin cambios. Fue realizada sobre

Figura 4. Humboldt, Alexander von (1810–1813): “Volcans d’air de Turbaco”. En: Vues des
Cordillères.Aquí se utiliza la reproducción que aparece en: Lubrich, Oliver (2014):Das graphische
Gesamtwerk.

12 En este trabajo, se cita Humboldt (1810): Vues des Cordillères, et monuments des peuples
indigènes de l’Amérique (París: Schoell) disponible en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k
61301m (último acceso: 26 de agosto de 2020).
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un croquis de Louis de Rieux y más adelante grabada por Bouguet, en París
(Humboldt 1810: 342). Aparentemente esta imagen tiene un menor énfasis en la
información científica, ya que no encontramos claramente señalizados ni
nombres de plantas ni medidas concretas. Sin embargo, esto no es más que una
impresión superficial; si se observa con cuidado, pueden identificarse algunas de
las especies mencionadas por Humboldt en el respectivo pasaje en Vues des
Cordillères: a nivel del suelo, aparecen las Bromelia karatas; en la parte trasera,
aparecen tres ejemplares de Cavanillesa y muchos más del Baumier de Tolu,
también conocido como bálsamo del Perú. A la derecha, hay un ejemplar de
Gustavia. El científico se abstiene de precisar información científica sobre la
lámina, pues evidentemente le interesaba más resaltar la belleza natural de
Turbaco. De éste dice era un lugar de descanso donde de noche reinaba una
‘frescura deliciosa’ (“une fraȋcheur délicieuse”) que caía muy bien a los viajeros
no acostumbrados al trópico (Humboldt 1810: 340). Las cualidades climáticas de
Turbaco las sugiere el predominio del color verde, cuya claridad aumenta hacia el
fondo de la imagen. El verde también puede asociarse con la diversidad botánica
y su belleza que el viajero tanto detalla. Fue en Turbaco donde la expedición hizo
una pausa luego de un ‘penoso’ (“pénible”) (340) viaje desde Cuba, camino a
Santa Fe de Bogotá: de este modo, el verde claro del paisaje contrasta con las
descripciones de los ‘calores excesivos’ (“chaleurs excessives”) y las ‘enferme-
dades’ (“maladies”) (339) que proliferan en los trópicos [traducciones del autor].

Sobre estos volcancitos, Humboldt cuenta en Vues des Cordillères dos detalles
importantes. El primero de ellos es la leyenda que los rodea: antiguamente los
volcanes de Turbaco escupían fuego y estaban distribuidos sobre un suelo in-
candescente. No fue sino hasta que un sacerdote local los roció varias veces con
agua bendita que se convirtieron en volcanes de agua. Segundo, Humboldt se
detiene en un detalle curioso sobre Turbaco: tan pronto como uno se acerca a los
volcancitos, se puede escuchar un ruido sordo y bastante fuerte que precede, de
15 a 18 segundos, a una fuerte expulsión de aire caliente que levanta el agua que
cubre la punta del cráter. Dicha explosión aparece representada aquí dos veces.
Sin embargo, contrario a las erupciones de un volcán de fuego, se trata aquí de
agua, restándole al paisaje cualquier aire amenazante; tanto el relato de la le-
yenda como los colores utilizados, crean una imagen de Turbaco como remanso
de reposo en medio de las inclemencias de la región. Si bien Karl Rosenkranz en
su Ästhetik des Häßlichen (1853: 314) utiliza esta lámina para explicar que la
naturaleza anorgánica también puede ser ‘abominable’ (“scheußlich”) y ‘su-
mamente asquerosa’ (“höchst ekelhaft”) [traducciones del autor].13Una segunda

13 Rosenkranz afirma: “Man sehe die Darstellung eines solchen Schlammausbruches in A. v.
Humboldts Vues des Cordillères. So ist auch das Sumpfwasser in Stadtgräben, worin sich die
Immunditien aus den Rinnsteinen sammeln, worin Pflanzen- und Thierreste aller Art mit
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mirada sobre la imagen sugiere todo lo opuesto:más bien observamos abundante
vegetación y amable clima.

Finalmente resaltan dos figuras humanas: un hombre europeo de espaldas, con
bastón y sombrero, señalando uno los cráteres junto a un indígena desnudo,

Lumpen und sonstigen Culturverwesungsabschnitzeln zu einem scheußlichen Amalgam sich
zusammenfinden, höchst ekelhaft” [La representación de una de esas erupciones de fango
puede verse en lasVues des Cordillères de A. v. Humboldt. De igualmodo, el agua cenagosa en
los fosos de las ciudades, donde se acumulan las inmundicias de las alcantarillas, donde restos
de plantas y de animales de todo tipo se juntan con andrajos y demás residuos culturales en
descomposición para formar una amalgama asquerosa, es también sumamente repulsiva]
(1853: 314).

Figura 5. Detalle de “Volcans d’air de Turbaco”.
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cuyo cuerpo y rostro podemos observar de frente. El cuerpo del indígena tiene
una constitución atlética y piel morena —recuerda una escultura clásica y al
hecho de que en múltiples ocasiones Humboldt sostuvo una mirada clasicista
sobre el mundo americano al comparar, por ejemplo, los cuerpos semidesnudos
de los indígenas con “estatuas de bronce” griegas (Lubrich 2000: 176). Intere-
santemente tanto Humboldt como su interlocutor están situados al mismo nivel;
el indígena parece dar explicaciones al europeo, cuya posición sugiere la de un
hombre que pregunta con curiosidad: al leer el texto sobre Turbaco que acom-
paña a esta placa, sabemos que son los indígenas quienes proveen aHumboldt de
la mayor información. El científico recalca que la leyenda y superstición que
rodea a estos volcanes no proviene tanto de ellos sino de los europeos, mestizos y
esclavos africanos, y de aquellos cuyas “ensoñaciones” se han convertido en
tradiciones históricas para explicar la naturaleza (Humboldt 1810: 240). Esta
figura, trazada a modo de un modelo humano clásico, representa a la cultura
indígena como una fuente válida de conocimiento y de su renovación,14 en este
caso concreto, del de la vulcanología.15

De este modo, el indígena se convierte en fuente del saber, del mismo modo
que los restos del mundo clásico lo fueron para los sabios renacentistas. Un
detalle notable sobre la vestimenta del europeo está en sus pantalones: como
Oliver Lubrich lo señala, se trata del pantalón que regularmente usaban los
sansculottes, es decir, los militantes de clase baja de la Revolución Francesa.
Humboldt, que simpatizaba con ellos, es representado en varias ocasiones vis-
tiendo esta prenda (Lubrich 2014: 9).

5. El volcán de Jorullo

Unpar de añosmás tarde, enMéxico, la historia de un volcán que había nacido de
la tierra despierta la curiosidad del viajero. Es así como se dirige a explorar el
Jorullo, en el occidente del país, expedición que tuvo una gran relevancia para los
científicos de la época, pues este volcán había sido el primero que se conociera en
nacer sobre tierra firme, suficientemente alejado de las costas (Humboldt 1809:
150). Se sabe incluso que las noticias del fenómeno acaecido en 1759 no había

14 Aunque ha habido disputas al respecto, entre investigadores que afirman que Humboldt se
había estancado en una perspectiva eurocéntrica (Pratt 2008) y otros que lo niegan (Lubrich
2014 y), lo que sí es evidente para nosotros es que Humboldt muestra una evolución en su
concepto y valorización del mundo indígena, mismo que diferenciaba claramente entre las
“grandes culturas” (incas, aztecas) y las tribus “salvajes” (savages) de las selvas del Orinoco.

15 En este punto vale la pena mencionar, que es ampliamente conocido el hecho de que Hu-
mboldt contribuyó decisivamente al progreso de la vulcanología, desechando las teorías
nepunistas y supliéndolas por las uranistas (Kraft 2014).
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cruzado las fronteras del mundo hispánico hasta que Humboldt habló de ello 50
años después en artículos publicados en Inglaterra y Alemania. Además de estos
textos, el científico dedica al Jorullo un capítulo en el segundo tomo de Vues des
Cordillères (1810–1813), así como fragmentos en el Essai politique générale de la
Nouvelle Espagne (1811). En estos textos lanza la hipótesis sobre la existencia de
una falla volcánica que se extendiera desde el centro de México hasta las islas
Revillagigedo. También describe la composición química del aire en la región
afectada por el Jorullo, mide la temperatura de los cráteres y analiza la compo-
sición química del agua en las termas cercanas. En sus diarios privados detalla
aún más su viaje a la zona y su expedición, y cuenta cómo es que él y Bonpland
descendieron cuidadosamente al cráter del Jorullo solo para tomar una muestra
del aire. En total son tres las placas que le dedica: una vista panorámica, analizada
aquí, paraVues des Cordillères (1810–1813), y dosmapas o vistas aéreas más para
el Atlas des régions équinoxiales (1814–1834).

En sus diarios, Humboldt narra dramáticamente cómo es que nació el volcán
tras una serie de temblores y una terrible erupción el 29 de septiembre de 1759
(Humboldt 1986: 376). En un artículo de 1809, que conforma un extracto del
mencionado Essai politique, cuenta también la leyenda que rodea su origen:
según le contaron a Humboldt los indígenas de la comarca, fue en 1759 que unos
monjes capuchinos lanzaron unamaldición sobre el lugar; furiosos por no haber
encontrado hospedaje digno en la cercana hacienda de San Pedro, predijeron que
la tierra se incendiaría para después enfriarse de modo tal que reinaría un in-
vierno perpetuo en la región (1809: 153). Aunque incrédulo de este relato, este
mismo drama se repite en la forma en que Humboldt hace sus propias obser-
vaciones: del nacimiento del Jorullo dice que fue una “grande catastrophe”
[“gran catástrofe”], una las “révolutions physiques les plus considérables que
nous présente notre planète” [“las revolución físicas más considerables que nos
presenta nuestro planeta”] (1809: 149), así comouna “épouvantable phénomène”
[“fenómeno horripilante”] (1986: 376). En Vues des Cordillères, su grabado,
según sus palabras, “rappelle une des catastrophes les plus remarquables qu’offre
la histoire physique d’notre planète” [“recuerda una de las catástrofes más me-
morables que ofrece la historia física de nuestro planeta”] (1810: 242).

Como afirma Kraft, esta lámina contiene dos relatos: por un lado, el relato
científico —la mirada sobre la formación geológica de las distintas capas de
lava—, y el relato de viaje, cuyo punto de referencia son las figuras de los propios
exploradores (2014: s.p.). Ciertamente las representaciones gráficas que hace
Humboldt del Jorullo constituyen un primer paso en la “revolución del cono-
cimiento” vulcanológico (Kraft 2014: s.p.), adquiriendo así un carácter decidi-
damente científico. Sin embargo, en el plano estético, la lámina dedicada a Vues
des Cordillères (1810–1813) que analizamos aquí contiene también una profunda
carga emotiva: la misma emoción retórica con que se narra el nacimiento del
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volcán, dispersa en los diversos textos sobre éste, se repite en los diversos grados
del marrón del paisaje volcánico y en la perspectiva. La imagen nos muestra una
elevación brusca de la tierra donde se pueden ver las capas fracturadas de roca
que se elevan del suelo. A la derecha, se observa una fractura en la tierra hacia
adonde desciende una corriente de agua con violencia. En la llanura afectada por
la erupción, de la que Humboldt dice que los nativos han llamado ‘malpaís’,
distinguimos numerosos pequeños cráteres o farolitos que aún se encontraban
humeantes. Éstos se elevaban de 2 a 3 metros de altura, según dice, superiores en
altura a cualquier persona, y su extensión parece casi infinita hasta interrumpirse
en los cráteres mostrados al fondo.

Atrás se encuentra el cráter principal, el volcán de Jorullo, que Humboldt y
Bonpland escalaron y penetraron. Cabe mencionar que, al momento de su visita,
el volcán todavía estaba incandescente y que en la región de las fumarolas, la
temperatura alcanzaba a la sombra los 43 grados. La elevación de la tierra,
mostrando rocas cortadas, los cráteres como pústulas sobre una piel herida y los
diversos tonos ocres bien reflejan el dramatismo de la narración, la destrucción
del paisaje y la ausencia de vida. En particular, la vista hacia las profundidades de
la tierra y la falta de verdes asocian a este escenario con desolación ymuerte, o, si
se quiere, con un imaginario infernal, aunque Humboldt no haya tenido en

Figura 6. Lámina del volcán de Jorullo paraVues des Cordillères (1810–1813). Grabado en lámina
de Louis Bouquet basado en una acuarela de Wilhelm Friedrich Gmelin, a su vez, a partir de un
esbozo de Humboldt. Aquí extraído de Lubrich (2014): Das graphische Gesamtwerk.
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mente ninguna evocación religiosa. La lámina no está libre de evocación senti-
mental alguna, lo que recuerda el principio “emotivo” de la doctrina estética
humboldtiana, como la llama Labastida (1999: 86).

Las diminutas, casi imperceptibles figuras humanas que se localizan en la
parte media son notoriamente más bajas que las fumarolas, y llevan respectivos
sacos de viaje. Una de ellas recolectamuestras del suelo,mientras las otras dos, de
pie, parecen dar instrucciones. Interesantemente sus miradas no se encuentran
dirigidas hacia las alturas del Jorullo, sino hacia el suelo, de donde había surgido
de pronto aquel fuego que transformó radicalmente el terreno. A pesar de la
desolación y hostilidad del paisaje, los exploradores no parecenmostrar emoción
alguna; se mueven libremente, empujados por su curiosidad: es el principio
“estoico” que, en la búsqueda de la satisfacción intelectual y la verdad, resiste a
los “golpes del destino” (Labastida 1999: 94), o bien aquí, a la imponente fuerza
natural. A este respecto, es interesante apuntar como Humboldt califica a la
erupción del Jorullo como una “revolución” (1809: 149). Aquí vale recordar dos
detalles: en la región donde nace el volcán se encontraba una hacienda, símbolo
del régimen colonial; en el “Plan du Volcan de Jorullo”, una de las láminas que
aparecen en el Atlas des régions équinoxiales (1814–1834), Humboldt introduce
dos paratextos de gran significado metafórico:
1. Le Terrain soulevé vu de l’Ouest [El terreno elevado visto desde el oeste]
2. Étendue de la masse soulevée [Extensión de la masa elevada]

Este adjetivo, “soulevé[e]”, que puede traducirse como ‘elevado[a]’ pero también
como ‘sublevado[a]’, evoca involuntariamente las guerras de independencia que,
años más tarde, se levantarían en el continente.

6. Conclusión

Tras el análisis aquí presentado observamos cómo la cultura científica tiene una
relación íntima con lo visual, lo estético y lo emotivo. Humboldt lo deja ver así no
solo en su obra gráfica conocida, sino también en los minuciosos detalles, tex-
tuales y visuales, que aparecen en cartas y diarios para concretar ideas. Si bien los
investigadores han profundizado en diversos aspectos de su obra, no podemos
olvidar que su gráfica es también protagonista principal de muchos de sus libros
más famosos. La lámina “Géographie des plantes équinoxiales” discutida al
principio es indudablemente un elemento vertebral del Essai sur la géographie
des plantes (1805) y que tuvo un importante efecto cultural y científico en Europa,
mientras que el resto de sus grabados comparten el protagonismo de Vues des
Cordillères (1810–1813) —de ahí que términos como vues o tableau tengan no
solo una relevancia metafórica, sino también literal. No puede ignorarse el hecho
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de la forma en que tanto las gráficas como los textos de Humboldt inauguran
toda una escuela pictórica que inspiraría a artistas como Rugendas, Bellerman,
Hildebrandt y Berg (Löschner 1976).

Finalmente hay que considerar que la gráfica volcánica de Humboldt, aunque
se construye sobre una minuciosa base científica producto de su interminable
curiosidad, nunca pierde de vista el valor estético y emotivo: de este modo, en el
Pico de Tenerife puede percibirse la emoción ante la vista de la lava petrificada,
así como en el Chimborazo, el trazo y el color nos muestran el contraste entre la
fascinación por la abundancia vegetal y los grandes riesgos que ofrece una ex-
pedición de este tipo. Más adelante, la furia volcánica del Jorullo queda plasmada
en los colores y formas rocosas de un paisaje desolado que, al mismo tiempo, es
un corte analítico transversal de las formaciones geológicas. Como hemos visto
en la representación de los volcancitos de aire de Turbaco, lo que en apariencia es
solo una lámina decorativa que codifica visualmente la exuberancia, frescura y
vida que Humboldt evoca en sus textos, es a su vez un mapa botánico de aquella
región idílica en la que solían descansar los viajeros europeos escapando del calor
y las enfermedades tropicales.

Como observa Löschner, llama la atención también la forma en queHumboldt
resalta los detalles concretos más expresivos que otorgan a cada paisaje una
“fisionomía” única (1976: 11): así las rocas, los farolitos y las fragmentaciones del
suelo se vuelven característicos de la región del Jorullo, del mismo modo que la

Figuras 7 y 8. Detalles deHumboldt, Alexander von (1814–1834): “Plan duVolcan de Jorullo”. En:
Atlas des régions équinoxiales. Aquí extraído de Lubrich (2014): Das graphische Gesamtwerk.
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abundante vegetación y los volcancitos otorgan a Turbaco su particularidad
—son así las especificidades de cada paisaje volcánico, y no necesariamente sus
similitudes con otros, los que resaltan en cada una de estas gráficas.

En la “Géographie des plantes équinoxiales”, observamos también cómo el
discurso científico humboldtiano buscó formas innovadoras que fuesen no solo
pedagógicas, sino también estéticas, que recurren incluso a efectos visuales para
evocar altura, pendiente ymovimiento. En general, la gráfica de Humboldt desea
unir belleza y conocimiento para que así, tal como elmismo científico lo deseaba,
existiera una motivación para profundizar en el estudio del mundo natural.

Bibliografía

Fiedler, Horst/Leitner, Ulrike (2000): Alexander von Humboldts Schriften. Bibliographie
der selbständig erschienenen Werke. Berlin: Akademie.

Gehring, Ulrike (2010): “Der beschreibende Blick. Künstlerische und wissenschaftliche
Darstellungen der Welt im Bild der Neuzeit und Moderne”. En: Gehring, Ulrike (ed.):
Die Welt im Bild. Weltentwürfe in Kunst, Literatur und Wissenschaft seit der frühen
Neuzeit. München: Fink, pp. 17–42.

Humboldt, Alexander von (1805): Essai sur la géographie des plantes. París: Schoell.
Humboldt, Alexander von (Julio 1809): “Des volcans de Jorullo”. En: Journal de physique,

de chimie, d’histoire naturelle et des arts 69, pp. 149–155.
Humboldt, Alexander von (1810):Vues des Cordillères, et monuments des peuples indigènes

de l’Amérique. Paris: Schoell. Disponible en: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k613
01m (consultado por última vez: 26 de agosto de 2020).

Humboldt, Alexander von (1837): “Ueber zwei Versuche den Chimborazo zu besteigen”.
En: Jahrbuch für 1837, pp. 176–206.

Humboldt, Alexander von (1836/1837): “Über zwei Versuche den Chimborazo zu bestei-
gen”. En: Annalen der Erd-, Völker- und Staatenkunde 3, pp. 199–216.

Humboldt, Alexander von (1986). Reise auf dem Rio Magdalena, durch die Anden und
Mexico. Tomo I: Texte. Ed. de Margot Faak. Berlin: Akademie.

Humboldt, Alexander von (1991). Reise in die Äquinoktialgegenden des Neuen Kontinents.
Tomo I. Ed. de Ottmar Ette. Frankfurt: Insel.

Humboldt, Alexander von (1999): “De la estructura ymodo de acción de los volcanes en las
diversas regiones de la Tierra”. En: Cuadros de la naturaleza. Ed. de Charles Minguet y
Jean-Paul Duviols. México: Siglo XXI – SEP, pp. 395–411. Originalmente publicado en
1808. Edición moderna basada en la de 1866.

Humboldt, Alexander von (2006): Ueber einen Versuch den Gipfel des Chimborazo zu
ersteigen. Ed. de Ottmar Ette y Oliver Lubrich. Frankfurt: Eichborn.

Humboldt, Alexander von (2008): Kosmos. Tomo II. Ed. de Hanno Beck. Darmstadt: WBG.
Originalmente publicado en 1847.

Humboldt, Alexander von (2010): “Ueber eine Carte Neuspaniens”. En: Lubrich, Oliver
(ed.):Ueber die künftigen Verhältnisse von Europa und Amerika.Hannover:Wehrhahn.
Originalmente publicado en 1812.

Adrián Herrera Fuentes74

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61301m
http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

Kraft, Tobias (2014): “Die Geburt der Gebirge. Alexander von Humboldts Erforschung des
mexikanischen Vulkans Jorullo”. En: http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-geb
irge/ (consultado por última vez: 15 de octubre de 2015).

Kraft, Tobias (2015). Figuren des Wissens bei Alexander von Humboldt. Berlín: DeGruyter.
Labastida, Jaime (1999): “Aproximaciones a la estética de Humboldt”. En: Humboldt,

ciudadano universal. México: Siglo XXI, FCE, SEP y el Colegio Nacional, pp. 85–97.
Löschner, Renate (1976): Lateinamerikanische Landschaftsdarstellungen der Maler aus

dem Umkreis von Alexander von Humboldt. Berlin: Technische Universität.
Lubrich, Oliver (2000): “‘Wie antike Bronzestatuen’: zur Auflösung des Klassizismus in

Alexander von Humboldts amerikanischem Reisebericht”. En:Arcadia 35, pp. 176–191.
Lubrich, Oliver (2012): “Fascinating Voids: Alexander von Humboldt and the Myth of the

Chimborazo”. En: Ireton, Sean/Schaumann, Carolin (eds.): Heights of Reflection. Mo-
untains in the German Imagination from the Middle Ages to the Twenty-First Century.
Rochester, NY: Camden, pp. 153–175.

Lubrich, Oliver (2014): “Humboldts Bilder: Naturwissenschaft, Anthropologie, Kunst”. En:
Humboldt, Alexander von.Das graphische Gesamtwerk.Darmstadt: Lambert Schneider,
pp. 7–33.

Minguet, Charles y Jean-Paul Duviols (1999): “Introducción”. En: Humboldt, Alexander
von. Cuadros de la naturaleza. México: Siglo XXI – SEP, pp. 11–23.

Pratt, Mary Louise (2008): Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. New York:
Routledge.

Rosenkranz, Karl (1853): Ästhetik des Häßlichen. Königsberg: Bornträger. Disponible en:
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/ (consultado por últi-
ma vez: 26 de agosto de 2020).

Zimmermann, Anja (2009): Ästhetik der Objektivität. Genese und Funktion eines wi-
ssenschaftlichen und künstlerischen Stils im 19. Jahrhundert. Bielefeld: Transcript.

Volcanes en la obra gráfica de Alexander von Humboldt 75

http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.kulturstiftung.de/die-geburt-der-gebirge/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.deutschestextarchiv.de/rosenkranz_aesthetik_1853/
http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232



© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

Imaginarios del petróleo



© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232



© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

Manuel Silva-Ferrer

Petroficciones: naturaleza y literatura en los paisajes del
petróleo

Resumen
Este artículo propone un acercamiento a las representaciones surgidas en torno a lo que he
llamado los ‘paisajes del petróleo’. El objetivo es mostrar cómo la literatura producida en
América Latina a comienzos del siglo XX refleja las radicales transformaciones ocurridas a
escala global como resultado de un acelerado proceso de incorporación a la modernidad
impulsado por las energías fósiles. El trabajo pone de relieve los singulares contrapuntos
entre modernidad y medio ambiente; al tiempo que busca una relocalización de la lite-
ratura y la crítica latinoamericana dentro de las nuevas líneas de investigación que han
comenzado a visibilizarse en el espacio académico internacional: ecocrítica, estudios
energéticos, humanidades medioambientales y estudios ecocríticos poscoloniales.

Abstract
This article proposes an approach to the representations that emerged around ‘oil land-
scapes’. The objective is to analyze how Latin American literature at the beginning of the
20th century reflects the radical transformations that occurred on a global scale as a result
of an accelerated process of incorporation into modernity driven by fossil energies. The
paper highlights the specific counterpoints between nature and modernity. At the same
time it pursues a relocation of Latin American literature and critique within the new fields
of research that have begun to become visible in the international academic scene: eco-
criticism, energy studies, environmental humanities and post-colonial ecocritical studies.
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It is easy to see why it will be utterly impossible to tell our common geostory without all
of us —novelists, generals, engineers, scientists, politicians, activists, and citizens—

getting closer and closer within such a common trading zone
(Bruno Latour: “Agency at the time of the Anthropocene”, 2014)

Lo que es a mí no me da nada aquí. Aún no he encontrado el trópico.
No he visto las señoritas con guitarras, ni los cómicos sombreros mexicanos.

Aquí no hay más que petróleo. ¿No es cierto, doctor?
(César Uribe Piedrahita: Mancha de aceite, 1935)

El petróleo es uno de esos temas que ha sido arduamente explorado por estu-
diosos e investigadores de todos los campos de las ciencias. Sin embargo, es muy
poco lo que se ha escrito sobre la literatura y la cultura del petróleo. Este artículo,
que forma parte de una investigación más amplia, todavía en curso, quiere
sumarse a aquellos que se han abocado a llenar ese vacío, a través de un acer-
camiento a las representaciones surgidas en torno al llamado oro negro. Lo que
persigo es mostrar cómo cierta literatura producida a comienzos del siglo XX se
identifica con las radicales transformaciones ocurridas en aquellos espacios de
América Latina que fueron afectados por un acelerado proceso de incorporación
a la modernidad impulsado por la industria del petróleo. Un cambio epocal
identificado con el comienzo de una nueva fase de la globalización, determinada
por el auge y expansión de las energías fósiles.

De un amplio y poco conocido corpus literario he seleccionado un par de
obras fundacionales: Panchito Chapopote, de Xavier Icaza (1928), y Mancha de
aceite, de César Uribe Piedrahita (1935). Dos novelas que, al ubicarse en una
perspectiva de análisis de mayor amplitud, permiten observar esa constelación
que he llamado los ‘paisajes del petróleo’.

Siguiendo las definiciones de Henry Lefebvre (1974) y su triada de ‘práctica
espacial, representaciones del espacio y espacios representacionales’, los paisajes
del petróleo podrían ser definidos como un complejo ecosistema cultural re-
sultado de una realidad marcada por un conjunto de relaciones y formas, en
donde la naturaleza del subsuelo deja de ser un objeto pasivo, para transformarse
en una determinante de su configuración. En este contexto, la llamada ‘novela del
petróleo’ —en tanto forma de representación— es un lugar privilegiado para
examinar cómo la naturaleza interviene en la construcción de ese espacio, y, al
mismo tiempo, cómo ese espacio participa en la construcción de la literatura.

En este marco, quisiera volver la mirada sobre el ecological turn iniciado hace
ya dos décadas en el campo de la literatura y las humanidades. Con ello deseo
prestar atención al llamado realizado por Cheryll Glotfelty en su hoy lejana
introducción a The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology (1996),
para introducir en el análisis de los textos algunas consideraciones de los estu-
dios ambientales. No es mi objetivo desarrollar un enfoque estrictamente eco-
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céntrico, una tendencia que suma cada vez más adeptos en el mundo académico.
Se trata aquí más que nada, tal como plantea Gisela Heffes, de involucrar los
estudios de la literatura y la cultura con la problemática ecológica global, una
variante teórica que busca vincular las humanidades con el movimiento me-
dioambiental en el contexto latinoamericano (2014: 31).

Al concentrarme en este trabajo en dos textos producidos en torno a los
‘paisajes del petróleo’ latinoamericano, trataré de mostrar los singulares con-
trapuntos entre modernidad y medio ambiente; así como las contradicciones
entre las luchas locales y los intensos traspasos y flujos globales que reflejan esta
literatura. Al tiempo que persigo realizar una relocalización de una porción de la
literatura y la crítica latinoamericana dentro de las nuevas líneas de investigación
que han comenzado a visibilizarse en el espacio académico internacional: energy
studies, energy humanities, poscolonial ecocritical studies, etc.

Esta exploración en las representaciones de ese espacio denominado ‘los
paisajes del petróleo’ debe observarse entonces como la reconstrucción de las
genealogías que están en la propia base de una parte de la modernidad lati-
noamericana más reciente, así como de las consecuencias que diversos procesos
de modernización acelerada han tenido para el medio ambiente. Un hecho a
partir del cual la historia moderna—separada en esferas autónomas— ha visto
producir una inversión de roles, un cambio radical entre forma y fondo, en el que
“la historia de la humanidad ha sido congelada y la historia de la naturaleza
evoluciona a un ritmo frenético” (Latour 2014: 12). No obstante,me interesa en lo
que sigue avanzar en forma de contrapunto, para mirar esas constelaciones
surgidas en torno al petróleo como un solo cuerpo, en el que la marcha de la
historia humana y de la historia de la naturaleza se cruzaron de forma deter-
minante en un nuevo ciclo epocal.

1. En los inicios: discursos y narrativas del petróleo

Al incorporarse a la Academia de Ciencias Políticas y Sociales en el año de 1955, el
escritor venezolano Arturo Uslar Pietri formuló una tesis que medio siglo más
tarde se había transformado en evidencia: que al menos las últimas tres cuartas
partes del siglo XX, casi todo lo que ocurre enVenezuela guarda relación directa o
indirecta con la industria del petróleo:

Cuando hayan desaparecido las generaciones presentes y otras remotas y distintas las
hayan sucedido en elmodificado escenario de este país, es posible que, al contemplar en
su conjunto el panorama de nuestra historia, lleguen a considerar que uno de los hechos
más importantes y decisivos de ella, si no acaso elmás importante y decisivo, es el hecho
geológico de que en su subsuelo se había formado petróleo en inmensas cantidades.
(Uslar Pietri 1955: 223)
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Las transformaciones generadas por el petróleo produjeron así el fenómeno
decisivo: convertir repentinamente un país muy pobre en un rico enclave pe-
trolero; y al Estado venezolano en el administrador y agente principal de esa
riqueza, y como consecuencia de ello, en el protagonista de todos los renglones
de la actividad económica del país. Esta circunstancia geológica, obra del azar y
de la naturaleza, va a dar pie a un reordenamiento de las estructuras económicas,
políticas, sociales y culturales del país a comienzos del siglo pasado, durante el
período de dominio del dictador Juan Vicente Gómez (1908–1935), cuando
surgió lo que el dramaturgo venezolano José Ignacio Cabrujas llamó ‘el sueño
venezolano’:

La aparición del petróleo como industria creó enVenezuela una especie de cosmogonía.
El Estado adquirió rápidamente un matiz “providencial”. Pasó de un desarrollo lento,
tan lento como todo lo que tiene que ver con la agricultura, a un desarrollo “milagroso”
y espectacular. […] El anuncio de que éramos un país petrolero creó en Venezuela la
ilusión de unmilagro. Creó en la práctica la “cultura del milagro”. […] ¿Cómo un pobre
se convertía en rico en la Venezuela de 1905? Descubriendo un tesoro. No había otra
manera. No había “negocios”, ni especulación en la Bolsa, ni golpes de fortuna. […] El
hueco petrolero sustituía a la imaginación del hueco donde había morocotas españolas.
El Estado era ahora capaz de hacernos progresar mediante audaces saltos. ¡Viva Gómez
y adelante! ¿No era esa la consigna? ¿No pagó el dictador la deuda externa en pocos
años? ¿No comenzamos a ver prodigios? ¿No fue ese el comienzo del sueño venezolano?
(Cabrujas 1987: 16–18)

En efecto, Juan Vicente Gómez fue a Venezuela lo que Porfirio Díaz a México: el
hombre que Octavio Paz describe como el supresor de la anarquía y al mismo
tiempo de la libertad. El organizador del país que “prolonga un feudalismo
anacrónico e impío”, “estimula el comercio, construye ferrocarriles, limpia las
deudas de la hacienda pública y crea las primeras industrias modernas”, al abrir
las puertas al capitalismo angloamericano, iniciando así también el período de
país semicolonial (Paz 1959: 117).

Volver a leer a estos intelectuales emblemáticos de las dos naciones latinoa-
mericanas petroleras por excelencia es muy útil para resaltar no solo las singu-
laridades de la genealogía local de los paisajes del petróleo, sino tambien para
observar cómo en su doble condición de escritores de ficción, al tiempo que
historiadores y críticos de la cultura, Uslar Pietri y Paz —a diferencia de Ca-
brujas—, se decantan desde mediados del siglo XX por el ensayo y la historio-
grafía para sus acercamientos al tema, manteniendo su producción creativa
alejada del ‘hecho geológico’ y de la problemática medioambiental que deter-
mina la vida en sus respectivos países.

Las citas anteriores de Uslar Pietri, Paz y Cabrujas son así de enorme utilidad
para volver a constatar que el estudio de los paisajes del petróleo en América
Latina se mantuvo a lo largo del siglo XX dominado por una perspectiva ma-
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yoritariamente sociopolítica y socioeconómica. Por lo tanto, los acercamientos
realizados desde el espacio de la cultura y, especialmente, de la literatura —in-
cluso aquella que realizaron importantes intelectuales— constituyeron desde
siempre experiencias aisladas, casi siempre marginales de sus respectivos cam-
pos literarios.

Pero a pesar de este predominio de las ciencias sociales, es en el campo de la
literatura y posteriormente en el cine donde van a producirse los primeros es-
fuerzos por tematizar de forma ampliada las complejas derivaciones que la
conversión del petróleo en combustible fundamental delmundomoderno estaba
produciendo en diversas regiones del continente americano.

De esta forma, podríamos considerar a Panchito Chapopote (1928), del es-
critor mexicano Xavier Icaza, y aMancha de Aceite (1935), del colombiano César
Uribe Piedrahita, como las columnas fundacionales de un corpus literario que va
a conseguir realizar tempranamente y con notables resultados una reconstruc-
ción de los paisajes del petróleo en América Latina. Esto es: ficcionalizar las
radicales transformaciones del espacio, el cambio de mentalidades y esquemas
de experiencia que supusieron las interacciones entre sociedad y naturaleza para
la conversión del petróleo en uno de los productos esenciales para la vida en el
mundo moderno. Esto implicó para distintos escenarios de América Latina el
ingreso a un ciclo de modernización acelerada, así como a una novedosa fase de
la globalización. Al mismo tiempo esto ocurría en otros paisajes del petróleo en
América del Norte, Rusia, Africa y el Medio Oriente, en momentos en que la
industria del petróleo impulsaba una agresiva reconfiguración de los mapas
ecopolíticos del planeta.

2. Los paisajes del petróleo en Panchito Chapopote

Aunque desde comienzos del siglo XX varios autores latinoamericanos habían
estado reflejando en sus narraciones distintos aspectos de los cambios que en la
sociedad y la cultura estaban produciéndose tras la sorprendente conversión del
petróleo en fuente de energía, es sólo en la década de 1920 cuando van a aparecer
los textos que ofrecerán auténtica expresión literaria a esa nueva era iniciada en el
espacio latinoamericano con la instalación de la moderna industria petrolera
(Rapp 1957; Carrera [1972] 2005; Schneider 1989, 1997b; Negrín 1995, 1997;
Campos 1994, 2006, 2014, DeVries 2013).

Los paisajes del petróleo van a tener así su primera traducción literaria de
importancia en el trabajo de Xavier Icaza: Panchito Chapopote. Retablo tropical o
relación de un extraordinario sucedido en la heróica Veracruz (1928). Una obra
poco difundida y, sin embargo, considerada por la crítica como “uno de los
fenómenos más extraordinarios que se encuentran en el estudio de la literatura
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mexicana” (Brushwood 1982: 161). El texto constituye no solo uno de los puntos
de partida de la tradición literaria del petróleo en América Latina —pues en él
están contenidos casi todos los elementos que vamos a observar a lo largo de un
siglo de creación literaria y cultural dedicada al tema—, sino también de la
literatura mundial de contenido petrolero. Este género había comenzado a ela-
borar su propio canon con el reconocimiento obtenido por la novela Oil (1927),
de Upton Sinclair, considerada como la primera gran novela del petróleo, y
alcanzaría algunos años más tarde una de sus mayores realizaciones cuando
Georges Clouzot lleve al cine Le Salaire de la peur (1953) —la valiosa novela de
Georges Arnaud (1950), cuya acción se desarrolla también en paisajes del pe-
tróleo latinoamericanos.1

Ubicada en el estado de Veracruz, en el extremo occidental del arco que
completa la antigua región Huasteca, frente al caribe mexicano, Panchito Cha-
popote tiene lugar a comienzos del siglo XX, en la última fase del largo período de
dominio político de Porfirio Díaz y el comienzo de la revolución mexicana.
Panchito, el personaje principal, es un campesino heredero de ‘tierras malditas’
que no sirven para la agricultura, pues del fondo de éstas brota una chapopotera
que contamina las aguas y quema las plantas. En la reiteración de la pobreza que
le endosa su condición de campesino sin tierras que cultivar, Panchito es también
rechazado por la mujer que pretende. Pero su vida da un giro inesperado cuando
el azar hace que Huasteca y toda la región veracruzana comiencen a ser codi-
ciadas por el capital internacional, tras los informes que ofrecen geólogos de todo
origen, quienes concluyen que el aceite que hace imposible su huerto es la señal
de existencia de una inimaginable riqueza, que apacible aguarda desde hace
siglos en las profundidades de la tierra.

Panchito no tenía bien alguno. Mejor dicho, como si no tuviera ninguno. Su padre le
había dejado unas tierritas, pero se diría que pesaba sobre ellas la maldición de Dios.
[…] No producían nada. Ninguna semilla fructificaba en sus landas negruzcas. El agua

1 En términos estrictamente cronológicos se habían publicado ya en México y Venezuela antes
de Panchito Chapopote otros textos dedicados parcial o íntegramente al tema petrolero: Lilia,
ensayo de novela venezolana (1909), de Ramón Ayala, Elvia, novela caraqueña (1912), de
Daniel Rojas, Tierra del sol amada (1918), de José Rafael Pocaterra, Oro Negro (1927), de
Francisco Monterde García, Mapimí 37 (1927), de Mauricio Magdaleno La hermana impura
(1927), de José Manuel Puig. Hasta donde he podido indagar la novela del petróleo escrita por
autores no latinoamericanos, pero ambientada en América Latina, comienza con la publica-
ción de Tampico (1926), de Joseph Hergesheimer. En la misma década se publica también Die
weiße Rose (1929), del exitoso autor alemán B. Traven (traducida al castellano en 1940: La Rosa
Blanca). En la década de 1930 se publicarían tambiénBarrancabermeja (1934), del colombiano
Rafael Jaramillo Arango, la yamencionadaMancha de aceite (1935), de César Uribe Piedrahita
yÖl amCatatumbo (1935), del también alemán Franz Taut, publicada elmismo año en Caracas
como La Canaan del petróleo (1935).
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del manantial que borboteaba en ellas era aceitosa. Parecía maldita. Diríase que su
simple contacto quemaba las plantas. (Icaza 1928: 17–18)

Con este argumento, la obra va a describir las transformaciones estructurales (el
cambio perturbador, la riqueza súbita, la ambición, la corrupción, la complicidad
interna, la expoliación, los negocios turbios, la discriminación, la locura del
petróleo, el éxodo campesino, el suprapoder de la compañía, la invasión de
tierras, el antiimperialismo, etc.), y delinear los personajes (el campesino, la
compañía extranjera, el magnate, el agente local intermediario, el ingeniero, el
técnico, los gringos, el estado, el presidente, el licenciado, el juez, el funcionario,
las prostitutas, etc.) que según el detallado inventario realizado por el investi-
gador venezolano Gustavo Luis Carrera ([1972] 2005) van a definir algunos de los
ejes fundamentales que desarrollará la novela del petróleo en las décadas pos-
teriores y que después fueron observados parcialmente en el ahora clásico ensayo
de Amitav Ghosh ([1992] 2005) “Petrofiction: The Oil Encounter and the Novel”.

La mayor originalidad de Panchito Chapopote se encuentra en su estructura
formal, más parecida a una obra de teatro, a un guión radiofónico o cinemato-
gráfico, que a una novela. Y no sorprende esto, habida cuenta de la fascinación de
Icaza con las nuevas tecnologías comunicacionales de su tiempo, un gusto que lo
lleva a desarrollar novelas de corta extensión, de una precisión sintética hecha a
base de frases cortas y unminimalismo narrativo que, aderezado con abundantes
elementos de la cultura popular mexicana serían, según el propio autor, la
“exigencia de una sociedad frenética y por esomoderna” (Brushwood 1982: 164).2

La fórmula se identifica con los nuevos procedimientos expresivos del mo-
vimiento estridentista mexicano, una vanguardia artística fuertemente influen-
ciada por el futurismo, el dadaismo y el ultraismo europeos, que se opuso al
realismo y sucedió al modernismo que había permeado las letras de todo el
continente. Esta manifiesta voluntad de experimentación repudia cualquier
encasillamiento o clasificación tradicional,3 por lo que no debe extrañar que el
escritor catalán Ramón Xirau afirme: “por lo que toca a los géneros, Icaza ha
tenido que inventárselos” (1963: 8). Y tal postura es cónsona con el momento de
ruptura y búsqueda de nuevas fórmulas narrativas por el que transita la cultura y
las artes a comienzos del siglo XX, un contexto internacional que enMéxico se ve
complejizado por la crisis que produce el fin del ‘porfiriato’ y los acontecimientos
que desencadena la revolución. Tal como expone la investigadoramexicana Edith

2 El propio Icaza desgrana tendencias y opiniones sobre su trabajo en: La Revolución en la
literatura. Conferencias del Palacio de Bellas Artes. México: Imprenta Mundial. 1934.

3 Los trabajos ya citados de John S. Brushwood (1982), “Las bases del vanguardismo en Xavier
Icaza”; Edith Negrín (1995), “La estridencia y el petróleo: Panchito Chapopote”, así como los
dos volúmenes de Luis Mario Schneider: El estridentismo o una literatura de la estrategia
(1997) y El estridentismo: México 1921–1927 (1985), ofrecen valiosos elementos de análisis y
numerosas referencias para profundizar en estos aspectos.
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Negrín, en “Panchito Chapopote hay como un prisma de géneros literarios en
movimiento constante […] que corresponden a un momento histórico de re-
definición tanto cultural como política” (1995: 183). Ese momento histórico es,
sin embargo, muchomás amplio, pues lo que singulariza enMéxico la transición
económica y cultural, es que ella se está produciendo almismo tiempo que ocurre
una revuelta política y social.

La caravana se fue, dejando su tentadora huella de oro. Empezaba una nueva era en la
Huasteca. Del resto del país llegaban tristes nuevas. La revolución había estallado. Un
chaparrito audaz se enfrentaba al tirano.
La caravana se dirigía hacia RanchoViejo –comoTepetate, futuro Eldorado. (Icaza 1928:
46)

Los emisarios de los revolucionarios se cruzan entonces con geólogos, abogados,
funcionarios, agentes e intermediarios de las compañías trasnacionales, en el
afán por apoderarse de las tierras, el dinero, el petróleo.

Simultáneamente, sobre un mismo territorio cuatro revoluciones se encuen-
tran en marcha: una energética y espacial, simbolizada por la novedosa redefi-
nición del paisaje mexicano: el campo petrolero que desplaza a la hacienda; una
política y social, identificada con el comienzo de la revolución; una estética y
cultural—‘el renacimientomexicano’— protagonizada por el impulso educativo
que ofrece el proyecto alfabetizador de José Vasconcelos y el ascenso de diversos
movimientos artísticos y literarios encabezados por el muralismo. Y en el fondo,
y sin que la literatura alcance a problematizarlo del todo, ocurre también una
revolución en torno a la naturaleza, una revolución ecológica, cuyas conse-
cuencias sólo comenzarán a ser tangibles varias décadas más tarde.

Panchito Chapopote se presenta en su título como un ‘retablo’ o ‘relación de
un extraordinario’, en la tradición de la literatura y la crónica hispanoamericana,
y los textos se alternan con grabados del pintor mexicano Ramón Alva de la
Canal,miembro de la generación demuralistas encabezada por Rivera, Siqueiro y
Orozco. Estos grabados y su autor, estética y políticamente identificados con la
revolución, la obsesión maquinista y el deseo de romper con el arte religioso,
introducen en el texto una suerte de metadiscurso que, al igual que los trabajos
que veremos en la novela de Uribe Piedrahita, amplían el campo semántico y
hacen del libro una auténtica pieza de arte.

Los elementos pictóricos ejercen a su vez de contrapunto con chispeantes
recursos onomatopéyicos, que funcionan como una banda sonora que acom-
paña las manifestaciones propias del habla y la cultura popular de la región: la
rumba, el huapango huasteco, el danzón, la lotería, la nieve de mango, el café de
olla, la cotorra y el loro parlanchín, ‘dale la vuelta negrito’; así como referencias a
la radio, la otra novedad cultural y tecnológica de la época.
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Se acabaron los focos. El pueblo queda a oscuras. Los juerguistas le disparan sus pistolas
a la luna. La luna hace un guiño burlesco. Panchito le dispara muy serio un escopetazo
de chapopote.
Desaparece la luna entre las nubes, (baño de chapopote). El cielo se encapota. La noche
se nubla.
– ¡Pif! ¡paf! ¡pof! ¡puf!
– ¡Panchito ha apagado la luna!
– ¡Viva Panchito Chapopote!
Un poeta borracho, desde Francia:
– ¡Hé bonsoir la Lune!
(Icaza 1928: 23–24)

Figura 1. Grabado de Ramón Alva de la Canal (Icaza 1928: 61).
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El diálogo es una referencia a los ya mencionados cruces e intercambios con las
vanguardias europeas que marcaron el estridentismo y todo el resto de la lite-
ratura y el arte occidental de su tiempo. El grabado de Canal —en la imagen a
continuación— no hace más que dibujar la forma en que el barco a vapor realiza
el traspaso: el poeta francés participa de la juerga con la que se celebra el bautizo
de Panchito Chapopote. Hermanados a la distancia por la poesía y el alcohol, los
dos le hablan y disparan a una luna que, a ambos lados del Atlántico, ilumina a
París y Veracruz.

Figura 2. Grábado de Ramón Alva de la Canal (Icaza 1928: 25).
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La escritura en Panchito Chapopote remite por momentos a los ejercicios sur-
realistas, cargados de la espontaneidad, el humor y el ritmo vertiginoso de los
procedimientos expresos y la escritura automática acuñada por el dadaismo. El
movimiento es parte de la reacción contra el realismo literario, que en México
funcionaba simultáneamente como crítica a la política, la literatura y, sobre todo,
la poesía. Al tiempo, exaltaba elmaquinismo delmundomoderno y las formas en
que se estaba produciendo una ampliación de los intercambios globales, como
resultado de los procesos comunicacionales inducidos por la aparición del au-
tomóvil, el aeroplano, la radio y el cinematógrafo.

Una gran escuadrilla de aeroplanos, zepelines, dirigibles, globos, cargados de fusiles y
parque, flotan sobre el campo rebelde. Vuelcan su cargamento desde lo alto. Millares de
fusiles, cañones, ametralladoras, obuses, tanks caen sobre las huestes rebeldes. (Icaza
1928: 86)

Y a continuación:

Veracruz se va a normalizar. El país se va a normalizar. La Huasteca se va a normalizar.
Todas las estaciones de radio piden:
– ¡Chapultepec! ¡Chapultepec! ¡Chapultepec!
Chapultepec escucha
– ¡Listo Chapultepec!

RADIO 1
¡Habla Washington! Coolidge al aparato. Coolidge felicita al presidente.

RADIO 2
¡Habla New-York! La Bolsa al aparato. Wall Street felicita al Gobierno

RADIO 3
¡Habla Europa! Europa que felicita la presidente.

(Icaza 1928: 92–93)

Uno de los aspectos que más llama la atención de Panchito Chapopote es cómo
éste descompone desde el mismo comienzo de la saga del petróleo la visión
dicotómica que dominó a todo lo largo del siglo XX la mayor parte de la pro-
ducción literaria y los estudios referidos a los paisajes del petróleo en América
Latina. Propone una perspectiva discursiva que, primero como antecedente y
luego como sustento de la teoría de la dependencia y los estudios poscoloniales,
modela una otredad perversa, causante de todos los males de las inmaculadas
repúblicas latinoamericanas.

Esta visión podría resumirse en la proclama atribuida en 1902 al caudillo
venezolano Cipriano Castro (1859–1924): La planta insolente del extranjero ha
profanado el sagrado suelo de la patria. Esta imagen subyace en las tesis del
petróleo como naturaleza maldita —‘los veneros del diablo’ del poeta López
Velarde (1932), o ‘el excremento del diablo’, en la variante sociológica de Juan
Pablo Pérez Alfonzo (1976)—, cuya formulación incluye una suerte de alegoría
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del despojo protagonizada por innumerables arquetipos de figuras malignas
foráneas: los gringos, las empresas invasoras, el capital internacional, el impe-
rialismo yanqui, etc. Estas figuras van a fundir los símbolos del extranjero
malvado y la naturaleza envenenada, que como fatalidad inexorable impedirán la
felicidad de la ‘suave patria’. Contra esa perspectiva dual que observa a la patria
como un reservorio solemne de bondad afectado por la ‘plaga extranjera’ es que
arremete Icaza:

Se firmó el contrato del yanqui con Panchito Chapopote. El secretario y el alcalde le
sacaron la mitad del anticipo. El juez lo supo. Hizo que le dieran su parte: no en balde se
había enterado del enredo. Panchito se veía y no se conocía. (1928: 45–46)

De esta forma, lo mismo que El Señor Rasvel (1934), del venezolano Miguel Toro
Ramírez, Panchito Chapopote (1928) —sin dejar de ser por ello una obra de
espíritu antiimperialista— propone tempranamente revelarse para aniquilar esa
versión maniquea del invasor heredada del criollismo. Al igual que Miguel Angel
Campos observa en su lectura del texto de Toro Ramírez, el trabajo de Icaza
“traspasa hasta el fondo y es capaz de explorar en las mínimas tensiones, casi en
el crepitar de lo que sería después un fragor, abierto pero negado, escandaloso
pero disimulado, inherente al alma del ser petrolero pero visto como ajeno”
(2014: 116). Se refiere Campos a la corrupción imperante en los negocios del
petróleo, no solo como resultado de la instalación del capital globalizado, sino
muchomás del entronque de éste con las instituciones venales y los funcionarios
y caudillos locales, que forman parte de una larga tradición autóctona, depre-
dadora de las economías y la naturaleza.

Más permeable a los conflictos que ocurren a su alrededor en el campo de la
política y de la economía, no hay sin embargo en Xavier Icaza una conciencia
ecológica que evidencie las implicaciones que tiene en el espacio mexicano la
radical transformación del huerto campesino en campo petrolero. Esto consti-
tuye una preocupación aparentemente alejada de la agenda de su tiempo, que es
también consecuencia del hecho, apuntado por Fernando Coronil, de que “la
apropiación masiva de los recursos naturales de la cual depende el mundo
moderno ha llegado a asumirse como un hecho natural” (Coronil 2002: 23).

Pero a pesar de la aparente omisión, es de resaltar que el retrato a gran escala
de los conflictos políticos y sociales en torno a la tierra que produce la obra de
Icaza, conecta perfectamente con los elementos que determinan el pensamiento
ecocrítico contemporáneo. Pues tal como apunta Cheryl Lousley, los retos de la
ecocrítica en el campo de la literatura no se circunscriben a la representación de
la naturaleza, sino mucho más a la politización del medio ambiente; esto es, a
hacer socialmente visibles los conflictos socioecológicos como un asunto político
(2014: 156).
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Y esto es algo claramente perceptible en Panchito Chapopote, un texto en el que la
referencia al petróleo como elemento transformador no se asimila de forma
explícita con la problemática medioambiental, sino que se expresa, antes que
nada, en la interpretación de un cambio de época que ocurre en el lapso que va del
ocaso de la dictadura del caudillo Porfirio Díaz hasta el final de la revolución. Es
el relato ficcionalizado de la agresiva penetración del capital petrolero trasna-
cional en convivencia con los poderes públicos locales, al que hacía referencia
Octavio Paz, así como del vertiginoso ciclo de acelerada modernización esti-
mulado por el oro negro. Ello conduce a una inesperada transformación del

Figura 3. Grabado de Ramón Alva de la Canal (Icaza 1928: 51).
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espacio geográfico y del espacio social—tal como lo concibe Lefebvre (1974)—,
que resulta de convertir una economía agrícola en economía minera.

Se trata allí también de problematizar los contradictorios procesos transcul-
turales de mezcla y copresencia: la americanización avasallante, según la for-
mulación de Carlos Monsiváis (2000: 221), que imponen en un sentido epocal lo
que Marshall Berman describió como “la atmósfera en que nace la sensibilidad
moderna” (1982: 5). Son los radicales procesos de aceleración del tiempo y
compresión del espacio que impulsan las novedosasmáquinasmodernas (el tren,
el ferrocarril, el automovil, la radio, el cinematógrafo) y los intensos flujos de
capitales que se insertan en el centro mismo de una vida rural que paulatina-
mente se va desintegrando:

Es natural. Ya no es el antiguo Tepetate pintoresco y risueño. Lo atraviesa amplia
carretera asfaltada. Nomás casas de palma, sino casonas galeras de tablón. Hoteles más
caros que el Ritz: veinte dollars cama. Comida yanki, costumbres ayancadas. Lonches.
Quick lunch. Free lunch. Banana lunch. No se asoman camisolas blancas de mujeres
cuando alguien llega. Hay contínuo tráfico intenso. Pesados camiones con herra-
mientas y maquinaria se entrecruzan. Carros tanques. Camiones regaderas. Camiones
de carga. Camiones atestados de obreros. Automóviles conmagnates de Nueva York, de
California, de Londres, de no mans’ land. (Icaza 1928: 64)

Es la transformación de un espacio que vertiginosamente, de la mano del pe-
tróleo, se incorpora a los ritmos que impone una nueva fase de la globalización
determinada por la energía fósil.

3. Tierra en trance: Mancha de Aceite

Prácticamente desconocida fuera de los círculos de especialistas y académicos, la
novelaMancha de aceite (1935), del escritor colombiano César Uribe Piedrahita,
marca junto a Panchito Chapopote el momento de incorporación plena de los
paisajes del petróleo al ámbito de la literatura en América Latina. De allí que
Gustavo Luis Carrera la considere en su estudio de la literatura del petróleo en
Venezuela como “la primera novela […] fundada de modo íntegro en el tema
petrolero, sus ambientes, sus personajes, sus problemas y sus perspectivas”
(2005: 50).

La obra posee entonces un doble carácter inaugural, pues además de acom-
pañar el valioso trabajo de Icaza como aportación latinoamericana a la fundación
del canon literario del petróleo, constituye también en el ámbito local un eslabón
originario en esa vertiente del ciclo de la novela antiimperialista, subsidiaria de la
novela de la Revolución mexicana (Rapp 1957: 28). Esto es, una literatura de
fuerte carácter documental, preocupada por llevar a cabo un registro de las
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estrategias y procedimientos puestos en práctica por las empresas petroleras
norteamericanas, holandesas e inglesas en sus intentos de apropiación de los
recursos naturales en el horizonte latinoamericano; en el contexto de la escritura
regionalista hispanoamericana y el imperio invisible estudiados en perspectiva
poscolonial por Jennifer French (2005).

El esquema queda claramente delineado en el cuadro que abre la primera
parte de la novela. Un grabado del pintor colombiano Gonzalo Ariza, que refleja
de forma precisa la propuesta estética e ideológica inaugurada por la literatura y
la pintura mexicana, y que, como ya he mencionado, incorporan algunos años
antes Xavier Icaza y Ramón Alva de la Canal a Panchito Chapopote.

El cuadro de Ariza que sirve de prólogo aMancha de aceite reproduce un mapa
del lago de Maracaibo, en cuyas riberas se representan las torres y los tanques de

Figura 4. Grabado de Gonzalo Ariza (Uribe Piedrahita 1935: 4).
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una tierra en trance, convertida en campo petrolero. En la base del cuadro, en el
extremo izquierdo, aparece inconfundible el dictador Juan Vicente Gómez,
acompañado por dos soldados que someten por la fuerza a un trabajador, quien
carga sobre sus espaldas una enorme caja, y sobre quien recae en la composición
todo el peso del rico lago. Dominándolo todo desde arriba, las imágenes de dos
cabezas con sendos sombreros de copa, que representan al poder británico y
estadounidense, pugnan por conducir sus barcos de carga hacia la nueva fuente
de riqueza.

Y si en Panchito Chapopote Icaza relata con su característico sarcasmo: “solo
faltaba un cura para que estuviera representado todo el país” (Icaza 1928: 27), en
el grabado de Ariza se incorpora, abajo a la derecha, un miembro del clero para
completar la imagen del círculo de poder.

Lo que sigue entonces es un breve texto de Uribe Piedrahita, en el que éste
expone a manera de introducción, que Mancha de aceite constituye la suma de
sus recuerdos y experiencias en Venezuela:

Muy lejanas ya las emociones inmediatas […] [en] estas páginas se encuentran en
desorden y sin pretensiones artísticas, los recuerdos de algunos años de mi vida
aventurera. […] Yo viví intensamente y sin prejuicios lo que en estas páginas está
escrito. (Uribe Piedrahita 1935: 3)

La naturaleza testimonial de la novela, ansiosa de ficcionalizar la historia con-
jugando experiencias y recuerdos acumulados por sus propios autores en el
fragor de las luchas e inequidades imperantes en los primeros campos petroleros,
va a ser así una de las marcas que identificará buena parte de las obras del primer
medio siglo de la literatura del petróleo. Se trata de un posicionamiento en línea
con el carácter original de esta industria y sus métodos, y con la necesidad de los
involucrados más sensibles por relatar la emergencia de los paisajes del petróleo.
Si bien el realismo y el naturalismo habían tematizado ya ampliamente la pro-
blemática social europea, su tardía recepción enAmérica Latina y el contexto que
ofrecía la realidadmaterial del continente van a ser caldo de cultivo para toda una
literatura que va a identificarse con los conflictos que devela el viejo antagonismo
entre modernidad y tradición, aquí traducido en el muy estudiado debate entre
civilización y barbarie.

De esta forma, el proceso de creación literaria, comprometido con la elabo-
ración de una crónica de su tiempo, va a encontrar en la compleja problemática
neocolonial que se desarrolla en torno a los paisajes del petróleo un nuevo
escenario para la actualización de los relatos de la pobreza, la emancipación y el
antiimperialismo latinoamericano; tradición que, como ha sido planteado por
Miguel Angel Campos, lastrará estas obras hacia una especie de fomento moral,
“aleccionamiento y deberes ciudadanos”, que pormomentos hará de la literatura
unmero discurso subsidiario de la realidad (Campos 2005: 8–11). Mucho más en
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Mancha de aceite que en la vibrante narrativa experimental de Panchito Cha-
popote, la indagación socioeconómica y sociocultural afectará profundamente la
creación literaria. Ficción al servicio de la historia será así una de las claves
explicativas de esta primera literatura del petróleo; un conjunto en el que, sin
embargo, no se debe despreciar el valioso esfuerzo por traducir a la literatura el
complejo cambio de época que produce la novedosa constelación que determina
los paisajes del petróleo.

Mancha de aceite gira sobre un único personaje principal: Gustavo Echegorri
(alter ego de Uribe Piedrahita), médico formado en los Estados Unidos y con-
tratado por la Mun Oil Co. para acompañar las labores de exploración y desa-
rrollo de la industria del petróleo en las zonas adyacentes al lago deMaracaibo. El
argumento se desarrolla a partir de la experiencia de Echegorri—en su condición
de médico, pero también de traductor cultural— al interior de la estructura
jerárquica de la empresa, y en contacto directo con la precaria vida de los tra-
bajadores en los campos petroleros, así como con la naturaleza selvática y agreste
que bordea el lago. Estas interacciones producen una progresiva transformación
de su personalidad, que va de un dócil empleado al servicio de la compañía, a
convertirse en un hombre conflictuado, que toma plena conciencia de las con-
tradictorias circunstancias en que se pone en marcha la industria petrolera y, en
consecuencia, intenta rebelarse contra ellas. Tal como lo percibe el investigador
colombiano Augusto EscobarMesa, se trata de “la perspectiva demodernidad de
un mundo burgués que se fisura hasta llegar a un nihilismo que no da lugar a
catarsis ni trascendencia alguna” (2002: 34).

Pero a diferencia de la novela de Icaza, Uribe no pretende realizar una
radiografía de los mecanismos de apropiación de la tierra por las compañías
petroleras —un asunto que, por lo demás, carecía totalmente de sentido en
Venezuela, pues el dictador había convertido el país en un enorme entramado de
concesiones petroleras a disposición de las empresas foráneas—, sino se interesa
más que nada en el drama humano, en las muy precarias condiciones de trabajo
en que comienza a ponerse enmarcha el sistema de extracción del petróleo en las
selvas del occidente venezolano. Este proceso se traduce en un cambio radical en
las condiciones de trabajo de los campesinos y peones que a ellas se incorporan,
así como de los pobladores indígenas que van a ser desplazados y, en última
instancia, exterminados por medio de bombardeos sistemáticos de la región. La
aparición de la industria se presenta entonces como una especie de máquina de
destrucción de la naturaleza, en la que confluyen de forma armónica los intereses
de la dictadura con los negocios furtivos del emergente capitalismo petrolero
globalizado.

En las charcas, aprisionados por las barras y traviesas del esqueleto gigante, vio Gustavo
asomar hombros y piernas, caderas y cabezas. Alguien se quejaba en el pantano y más
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allá otro pedía “por la Virgen” que lo sacaran pronto y lo dejaran vivir. […]
Entró la noche y a la luz de reflectores y linternas fueron colocándose en serie los
heridos allí y los fragmentos de hombresmás allá. Masas informes, rostros destrozados,
vísceras cubiertas de fango, vientres rotos, piltrafas de carne. ¡Carne maltrecha y ma-
chacada! Seis, siete, nueve… Aún faltan y el arroyo crecía. […]
Al amanecer, Gustavo se durmió sobresaltado por crueles pesadillas, perseguido por
fantasmas que, cubiertos de sangre, corrían pisándose los propios intestinos.
(Uribe Piedrahita 1935: 10–12)

Abunda así la descripción de una pobreza trasplantada, malviviente en la selva
cenagosa y salvaje: “[en] esta tierra no hay caminos, no hay terreno… nimujeres,
ni nada ¿verdad, doctor?” (6). Y en el fondo del drama, debido a las innumerables
muertes que provocan los frecuentes accidentes, pero sobre todo el paludismo, la
malaria, la fiebre amarilla, las casas de juego, el alcohol y la prostitución que
azotan un ecosistema insalubre —“No sale naiden porque todos tienen las fie-
bres” (52)— se va perfilando también una valiosa representación de la trans-
formación geográfica del paisaje. A través de este cambio, el petróleo, convertido
ahora en especie de superestructura geológica, va a reconfigurar toda la vida en la
superficie de la tierra:

Siguió zumbando el aire y roncando la tierra bajo la lluvia espesa y pestilente del aceite
maldito, que cubrió el paisaje y marchitó las hojas, ahogó los árboles y sumió, bajo su
masa glutinosa y adherente, losmillares de insectos, gusanos y sabandijas que poblaban
el suelo. El chorro magnífico giraba con el viento y caía esparcido en gruesos goterones
sobre las casas, por los senderos, hasta el lago, regando la mancha mortífera sobre la
superficie del agua que adquiría una tersura metálica, donde serpeaban irisaciones
multicolores y cambiantes. […]
La mancha de aceite crecía sin cesar, cubriendo kilómetros en la tierra y millas en el
agua. (29–30)

Peromás allá de estos pasajes luminosos, la novela se concentra más que nada en
el conflicto interior de su protagonista y, como ya he mencionado, en la pro-
blemática económica y social de los trabajadores. A diferencia de Toá (1933), el
trabajo anterior de Uribe Piedrahita, novela de la tierra donde la selva es pro-
tagonista, enMancha de aceite ésta es apenas un esbozo.4 Se trata de una escritura
que separa hombre y naturaleza, para luego decantarse más que nada por las
circunstancias íntimas y el accionar del hombre, dejando de lado toda la com-
plejidad cultural del paisaje.

Como observa Campos al hablar de los personajes de la obra:

4 Uribe Piedrahita se propone llevar a cabo el proyecto inconcluso de su gran amigo José
Eustasio Rivera —fallecido prematuramente en 1928— , quien había estado investigando el
tema de los despojos realizados por las empresas caucheras y petroleras, como resultado de las
maniobras y acuerdos entre agentes locales y foráneos. El proyecto de novela llevaba por título
“Mancha negra” o “Mancha de aceite” (Charría en Escobar Mesa 1993: 139–140).
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desligados de una ecología tornada inexistente por omitida, estos hombres están sin
una relación sustentadora, flotando en el vacío, tal y como duermen en los long house,
en medio de la selva. […] El aspecto caricaturesco y sombrío de la cultura del petróleo
[se convertirá entonces en] la carga moral expresando lapidaria pero puerilmente, un
balance, aquel que dará origen a la iracundia, a las reivindicaciones, en fin, a la literatura
de tesis. (Campos 2006: 16–18)

Es la fórmula del petróleo perverso, el petróleo maldito, el excremento o los
veneros del diablo. En este sentido, aciertan Rapp y Campos cuando señalan que
la literatura del petróleo tendrá que esperar todavía un tiempo por la llegada de
narradores más curiosos que indignados. Tal cambio de perspectiva comenzará a
madurar al tiempo que lo hace también la propia expresión literaria en Miguel
Toro Ramírez, Ramón Díaz Sánchez, el díptico de Miguel Otero Silva que com-
ponen Casas Muertas (1955) y Oficina Número 1 (1961) y, sobre todo, en Le
salaire de la peur (1950) del francés Georges Arnaud, novela ambientada en los
paisajes del petróleo latinoamericanos.

4. Signos y síntomas de un paisaje adolorido

Uno de los rasgos más llamativos de la escritura deMancha de Aceite es ese que
convierte a la naturaleza en un ser afectado por una tenebrosa enfermedad,
característica atribuible a la condición de médico de Uribe, un escritor novel que
vierte sobre el papel aquello que le es más cercano y para lo cual ha sido formada
su sensibilidad: el drama de las víctimas de las terribles enfermedades tropicales
y de los cuantiosos heridos en los accidentes laborales que a diario tiene que
atender.

Con esta perspectiva, el autor hace acopio del arsenal lexicológico aprendido
en sus estudios de medicina, para traducirlo en metáforas que van a proyectar
patologías humanas sobre la naturaleza y los males que la aquejan. Con ello pone
al servicio de la literatura una representación del petróleo genuinamente an-
tropocéntrica, que humaniza el medio ambiente y los objetos a su alrededor, a
través de la descripción de la etiología y las manifestaciones clínicas de una
naturaleza convertida en paciente enfermo:

Hacia abajo corría un arroyo sulfuroso eructando vapores fétidos y calientes. […] Sin
ruido, o si acaso la tierra se quejó, su lamento perdiose entre el roncar de los motores de
explosión y los gritos de los capataces. Sin ruido, lentamente, las colinas, apoyadas
sobre el plano oblicuo de la roca fracturada, cedieron a su peso y se deslizaron arru-
gándose en la base, donde las patazas ferradas de la torre oprimían el seno de la ladera.
(1935: 9–10)
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Situado en un plano quirúrgico, el descubrimiento de un yacimiento petrolífero
es descrito como el reventar de un absceso purulento. No es un pozo de petróleo
lo que expulsa bitumen del subsuelo, sino una úlcera inflamada la que supura
líquido enfermo.

Con ritmo palpitante penetraba el trócar gigantesco más abajo de la costa de la tierra.
Hubo señales de esquistos grasos pero los expertos no sospecharon la vecindad del
abceso reprimido que el taladro iba a romper.
Bramó la tierra y se estremeció hasta las axilas. Retembló el suelo y con pujidos es-
truendosos, silbos y estertores, vomitó a lo largo de los tubos, contra la torre y hasta el
cielo, el eructo negro que arrastró consigo el martinete, los cables, las traviesas, vigas y
armazones retorcidas de la torre gigante y erizó sus costados de herrajes, alambres y
planchas rotas. Parecía que hasta el sol llegaba las escupas del aceite asfáltico. […]
Fuertes cercas de alambre aíslan el bosque de torres, de tanques y potentes motores que
hacen circular la sangre negra, desde las entrañas de la tierra y al través de las gruesas
arterias de hierro, hasta la barriga de los buques. […]
Seguía el fragor de la tormenta y el bramar angustiado de las visceras de la tierra herida.
[…] La infernal chimenea seguía vomitando la pasta semilíquida que penetró en los
resquicios y bañó las cimas de los collados desnudos. […]
El horrendo cráter metálico continuaba expectorando los pulmones desgarrados de la
tierra […]
Faltaba alguien que encendiera un hilo de la baba negruzca, para que la tierra hasta en
sus cimientos se hubiera transformado en una pavesa.
“¡Atrás, atrás todo el mundo!”
Y la mancha seguía creciendo. (29–30)

A pesar de estas descripciones tan poderosas, Mancha de aceite, al igual que
Panchito Chapopote, es una obra poco interesada en la problemática ecológica de
los paisajes del petróleo, que debe explorarse entre líneas, en medio de la co-
yuntura sociopolítica y socioeconómica de los hombres que en ellos habitan. Por
eso, en cierta forma, la naturaleza y la noción de espacio, tan cara al pensamiento
ecocrítico, se encuentra en esta primera literatura del petróleo un tanto ausente,
al menos de forma explícita.

Sin embargo, es importante recordar que estas prácticas estéticas configura-
das desde la literatura en torno a problemáticas sociales no dejan de ser material
importante para la configuración de una “nueva episteme crítica” (Heffes 2014:
31) asociada a los problemas ecológicos y medioambientales. Lo mismo que un
valioso reflejo de los contradictorios procesos de transformación espacial, eco-
nómica, social y cultural desarrollados en América Latina en torno a los paisajes
del petróleo.

Como bien plantea Lefebvre, los espacios se producen en la interacción de las
relaciones sociales y la naturaleza, que conforman su materia prima (1974: 84).
De allí que los paisajes del petróleo sean el resultado de estas interacciones y, a la
vez, la constelación que permite tales encuentros. Como relación social, los
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paisajes del petróleo suponen entonces una relación natural: un intercambio
entre sociedad y naturaleza por medio del cual, al adueñarse de los recursos del
subsuelo y moldear todo lo que ocurre en la superficie, la sociedad se genera a sí
misma.

Y como representación de estos paisajes, la literatura producida a comienzos
del siglo XX nos habla precisamente de esas originales interacciones entre so-
ciedad y naturaleza, que van a estar en la base de una nueva fase de la globali-
zación determinada por el auge y expansión de las energías fósiles.

Se trata de una nueva era en sentido epocal: un período determinado por las
luchas que se producen en un espacio convertido en campo de fuerzas, en el
intento de hallar y monopolizar las nuevas fuentes de energía. Simultáneamente,
representa el comienzo de un ciclo de aceleración de la poblaciónmundial y de la
destrucción sistemática del ecosistema de nuestro planeta, como resultado del
aprovechamiento indiscriminado de sus recursos, que hoy pareciera estar lle-
gando a su fin, o al menos vive una etapa de transición, en medio de los debates
por la inviabilidad futura de la vida tal como ha sido ordenada en las sociedades
modernas.
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Scott M. DeVries

Habrá sangre: ecología y la novela petrolera

Resumen
En 1990, se publicó Los caminos de Paxil de Arturo Arias, una novela fuertemente crítica de
la industria petrolera enGuatemala. Las imágenes de contaminación ecológica representan
una parte importante de la crítica indigenista en la novela deArias. Pero esta crítica en otras
novelas petroleras hispanoamericanas tiene tan larga historia como la llegada de las pri-
meras empresas extractores de petróleo a tierras latinoamericanas. En este análisis, trazaré
esta historia en novelas como Barrancabermeja: novela de proxenetas, rufianes, obreros y
petroleros del Rafael Jaramillo Arango y Mancha de aceite de César Uribe Piedrahita,
además de los textos Mene y Sobre la misma tierra de Ramón Díaz Sánchez y Rómulo
Gallegos.

Abstract
In 1990, Arturo Arias published Los caminos de Paxil which strongly criticized the pe-
troleum industry in Guatemala. This representation of environmental contamination
echoes a similar critique that extends as far back as when the very first petroleum drilling
companies had arrived on Latin American shores. In the analysis here, I trace this history in
a series of relatively unknown novels such as Barrancabermeja: novela de proxenetas,
rufianes, obreros y petroleros by Rafael Jaramillo Arango and inMancha de aceite by César
Uribe Piedrahita as well as in Mene y Sobre la misma tierra by Ramón Díaz Sánchez and
Rómulo Gallegos among others.

La extracción y el transporte del petróleo en Latinoamérica han tenido una
historia casi tan larga como la literatura de la región a partir del modernismo. Si
aproximamos el principio del modernismo con la publicación de Azul (1888) del
nicaragüense Rubén Darío en los años 1880 y el de los textos regionales e in-
digenistas con los cuentos del uruguayo Horacio Quiroga aparecidos en la pri-
mera década del siglo veinte, podemos comparar el inicio de estos periodos
literarios con el levantamiento de las primeras instalaciones petroleras en la
región: México en la década de 1890, Argentina y Colombia a inicios de 1900,
Venezuela y Ecuador después de 1910 y Brasil en la década de 1930 (Wirth 1985;
Gordillo García 2003). A la misma vez, todos estos países son o han sido ex-
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portadores de petróleo; así que este recurso debía haber brindado un aporte
económico a los países nombrados, pero esto no siempre ha sido un beneficio
para todos. En particular, la dependencia de empresas extranjeras para la crea-
ción y el mantenimiento de la infraestructura además de la volatilidad del
mercado global son dos problemas económicos que hanmarcado el desarrollo de
la industria petrolera en Latinoamérica. Y la contaminación ecológica ha sido y
sigue siendo una plaga local y regional en los puntos de extracción y en las rutas
de transporte del petróleo que conectan las instalaciones latinoamericanas con
los consumidores globales, particularmente en los Estados Unidos y en Europa.
Algunos episodios históricos de la industria petrolera en Latinoamérica y la
situación económica actual en Venezuela pueden contextualizar la crítica de
estas condiciones que caracterizan las novelas petroleras que se analizarán aquí.

1. Momentos históricos y la actualidad: ecología y economía

Miller (2007) documenta el momento tal vez más llamativo que ilustra los efectos
ecológicamente dañinos de la industria petrolera en Latinoamérica: desde el 4 de
julio hasta el 30 de agosto de 1908, la instalación petrolera enDos Bocas, Tamulín,
Veracruz, México, explotó con tanta fuerza que no sólo el pozo surtidor perfo-
rado intencionalmente sino una apertura adicional empezaron a derramar pe-
tróleo incontroladamente. Dos días después, se incendió y la conflagración duró
casi dos meses:

lamisma corteza terrestre se rompió por la presión del depósito. El derrame del petróleo
formó un tipo de arroyo viscoso que llegaba hasta la laguna de Tamiahua y todo se
cubrió con el crudo pegajoso y volátil: los árboles, la vegetación, los peces, los pájaros y
los caimanes. [traducción del autor] (157)

Cuando el petróleo se prendió, “destruyó casi completamente el bosque y la
pesquería de los cuales dependían los Huasteca, la comunidad indígena de la
localidad” (157). Kuecker indica quemás de cien años después, “Dos Bocas sigue
siendo un catástrofe ecológico” con un cráter lleno de “aguas de dos colores: uno,
grisáceo, indica la presencia de los metales pesados; el otro, negro azabache,
marca el petróleo que flota encima del agua” [traducción del autor] (2004: 73–
74).

Algo similar pasó en la región del Lago Agrio en Ecuador en donde ha habido
petro-contaminación extensa desde las primeras perforaciones en los años 1960
por la que un grupo de residentes locales entabló una demanda judicial en contra
de Chevron-Texoco en 1993. Gallegos (2013) documenta la existencia de charcos
contaminados todavía sin remediación, pero también las acusaciones de co-
rrupción, fraude y falsificación de documentos por parte de los abogados del
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gobierno. El resultado fue que el juicio original de 19 mil millones de dólares en
contra de Chevron-Texoco se apeló y el resultado más probable es que las víc-
timas verdaderas y más directas de las prácticas abusivas e irresponsables por
parte de la compañía petrolera no vayan a ser recompensadas nunca.

Más reciente, nos podemos acordar del derrame de Deepwater Horizon / BP
que siguió desde el 20 de abril hasta el 15 de julio de 2010 y echó cincomillones de
barriles al Golfo deMéxico (United States Coast Guard 2011). Antes de eso, el 3 de
junio de 1979, el pozo exploratorio Ixtoc I sufrió un reventón que duró hasta el 23
demarzo de 1980 y vertió 3millones de barriles también en el Golfo (Wood’sHole
Oceanographic Institution 2014). Los últimos dos desastres son más dramáticos,
pero la situación en Ecuador es más representativa del daño ecológico ocasio-
nado por la industria petrolera; es decir, los derrames menos voluminosos pero
más regulares representan lamayor fuente de contaminación. Por ejemplo, entre
1970 y 2000, unos 40 millones de barriles fueron derramados al mar solo en el
proceso del transporte marítimo del petróleo (International Tanker Owners
Pollution Federation Limited 2015). El fenómeno de la lemna en el lago Mara-
caibo en Venezuela, sitio de varias instalaciones petroleras que producen más de
lamitad del crudo venezolano, es representativo de los daños que esa cantidad de
petróleo vertido en el agua puede causar. Es una lenteja verde que se forma en
aguas ricas en nitrógeno, condición que existe por las aguas contaminadas de
petróleo y de aguas negras drenadas en el lago sin tratar. La lemna ha creado un
anillo verde que cubre gran extensión de las costas del lago y como consecuencia,
tapa la luz del sol e interrumpe los ciclos biológicos de otras plantas y algas
endémicas a la zona. Almorir, la lemna se descompone y crea grandes cantidades
de amonio y metano que no solo afecta el ecosistema lacustrino sino que hace la
vida en las costas del lago casi intolerable debido al hedor de las plantas podridas.

El petróleo también ha causado problemas económicos por la corrupción que
caracteriza su manejo político y la dependencia económica que ha traído como
consecuencia. Como ejemplo, se puede considerar el caso de Venezuela donde el
petróleo representa un 40 % de los ingresos gubernamentales y un 96 % de sus
exportes (Forbes 2015). Es un país rico en este recurso lo que debe traerle de-
sarrollo económico y aumento del estándar de vida para sus ciudadanos. Pero la
dependencia en un solo producto para casi toda la actividad económica de la
exportación y que produce la mitad del dinero con que el gobierno cuenta para
funcionar puede ser problemática si algo le pasa al sector petrolero. Por ejemplo,
los presupuestos del gobierno solo funcionan si el barril se vende a cierto nivel;
cuando el precio del crudo cae debajo de 100 dólares por barril, ya no dan abasto.
Eso es debido a la creación del Petrocaribe, una alianza económica entre Vene-
zuela y los países participantes —varias islas caribeñas y los países de Centro-
américa menos Panamá y Costa Rica— en donde se vende el petróleo en 5 a 50 %
de su valor mercantil con préstamos para el resto en 0%. La estrategia política de
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la alianza es crear un contrapeso a la influencia económica estadounidense en el
hemisferio, pero el problema es que el presupuesto venezolano no se da para
subsidiar la compra de su producto cuando un barril de petróleo se vende por
menos de 100 dólares por barril. Mientras escribo, está en $34. Este tipo de
volatilidad además de una corrupción endémica al sistema venezolano ha creado
una economía de dependencia en la nación que se ha criticado fuertemente en la
prensa de oposición de ahora. No obstante, este tipo de críticas en contra del mal
manejo de la industria petrolera en Latinoamérica lleva una historia en la lite-
ratura que se extiende hasta la misma fundación de la industria en la región.
Entonces, en el análisis que sigue, voy a documentar la presencia de estas críticas
en varias petro-novelas venezolanas, colombianas y chilenas con un acerca-
miento ecocrítico que indaga tanto en los problemas económicos como ecoló-
gicos tal como han sido representados en la literatura.

2. La ecocrítica

La ecocrítica ha sido notoriamente difícil de definir. Esto se demuestra por el
hecho de que uno de los primeros de trabajar el campo, Coupe, la llamaba
“estudios verdes” en su antología, pero no quería ponerle definición; sólo pedía
un corpus de textos para adelantar la discusión (Coupe 2000: xi). Entre los más
conocidos ecocríticos ahora, Slovic también se negaba a ponerle una definición al
principio, pero en un libro más reciente, Going Away to Think, planteó la idea de
que debe hacer por lo menos una de dos cosas: “estudiar, desde cualquier
perspectiva, las representaciones explícitas de la naturaleza que hay” y/o “estu-
diar desde una perspectiva ecológica cualquier texto para descubrir lo que dice
acerca del mundo natural” [traducción del autor] (Slovic 2008: 27). En cuanto al
canon, Tallmadge afirma que políticamente, la ecocrítica identifica textos ex-
plícitamente medioambientalistas, pero también informa el esfuerzo de revisitar
y/o revalorizar tanto los clásicos de la literatura como los textos ya olvidados
desde la perspectiva eco-céntrica (Tallmadge 2003: 282). El énfasis aquí, por el
lado ético, afirma otra posición de Coupe sobre los estudios verdes que tienen
que responder a la crisis ecológica, y si no, no deben ser considerados como
ecocríticos (Coupe 2000: 4) y también la de Husband de que si no se sabe que la
ecocrítica es política, entonces se niega su razón de ser (2010: 783). Finalmente,
desde la perspectiva de la crítica latinoamericana, se puede citar a Mires cuyo
análisis ecológico condena lo que denomina la ‘economía del absurdo’:

Entre los ‘economistas del crecimiento’ existe una suerte de pacto tácito, que vamás allá
de toda convicción política. Ese pacto se hace presente en el desprecio absoluto que
manifiestan frente a toda noción que altere en lo más mínimo el sentido puramente
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cuantitativo de la economía que ellos representan.
Los ‘economistas del crecimiento’, en sus versiones de derecha e izquierda, al no in-
tegrar los valores no cuantificables de la naturaleza en las teorías del cálculo económico,
tampoco pueden integrar al ser humano, dado que éste no puede ser únicamente
entendido a partir de simples relaciones de cuantificación. (Mires 1990: 67)

En este sentido, la ecocrítica busca un corpus de textos apropiados para el
análisis de su representación de la naturaleza. El proceso puede tener implica-
ciones para el entendimiento del canon pero también para cuestiones éticas de la
política, del comportamiento, de la economía y del desarrollo. Estas considera-
ciones están presentes en las novelas que analizo ecocriticamente aquí, la ma-
yoría de las cuales no llegarían a calificar como canónigas pero en las cuales hay
una crítica que anticipa algunos de los problemas de la industria petrolera lati-
noamericana actuales: la dependencia económica y la ecología en particular.

3. Las petro-novelas latinoamericanas

Al hablar de las petro-novelas canónicas, hay que mencionar Huasipungo (1934)
del ecuatoriano Jorge Icaza en donde una empresa petrolera hace que las co-
munidades indígenas locales tengan que dejar sus pequeños terrenos, sus ‘hu-
asipungos’, porque estorban el camino a los pozos. La novela no indagamucho en
una crítica de la industria petrolera tal cual, pero como uno de los textos in-
digenistas mejor conocidos, su inclusión de esa industria como central al con-
flicto de la trama plantea la idea de que el petróleo debe considerarse un ele-
mento importante para el género. Y de hecho, ese elemento está presente en una
serie de novelas de los años 1930 y 1940 que ya percibían las consecuencias
dañinas que iba a tener la industria petrolera en las tierras tradicionalmente
indígenas. Entre estos títulos se incluyen Barrancabermeja: novela de proxenetas,
rufianes, obreros y petroleros (1934) del Colombiano Rafael Jaramillo Arango;
Mancha de aceite (1935), Mene (1936) y Sobre la misma tierra (1944) de los
venezolanos César Uribe Piedrahita, Ramón Díaz Sánchez y Rómulo Gallegos,
respectivamente; Paralelo 53 sur (1936) del chileno Juan Marín; Los caminos de
Paxil (1990) del guatemalteco Arturo Arias y Barranquilla 2132 (1932) del co-
lombiano José Antonio Osorio Lizarazo.

Barrancabermeja: novela de proxenetas, rufianes, obreros y petroleros de
Arango era una de las petro-novelas más tempranas que se escribió solo 12 años
después del gran descubrimiento de petróleo en Cabimas, Maracaibo. Pero tan
poco después, el lenguaje narrativo ya maneja las imágenes de manchas y daño
ecológico: “todo, todo, todo lo que se mancha de este aceite queda maldita”
(1934: 14). Afecta el aire que ya no brinda protección del calor del día: “las calles,
negras de petróleo crudo, despiden vahos calientes que hacenmás insoportable la
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temperatura. El aire es irrespirable” (27). La crítica va directo en contra de la
nueva industria, con énfasis particular en lamanera en que afecta a la comunidad
indígena por la contaminación permanente que ha traído:

Aquí podemos decir todos los lugares comunes de la patriotería, sin exagerar un ca-
mino: el capital absorbente, la soberanía entregada en manos mercenarias, la mancha
indeleble del aceite […]. ¿Y qué? Nada. Nada para nosotros, para los indígenas que no
sabemos explotar, ni siquiera guardar, ni siquiera vender lo que tenemos. (37)

En esta breve selección de la novela, que fue escrita a principios de los treinta,
vemos un anticipo a las críticas que van a caracterizar la literatura anti-petrolera
hispanoamericana: en cuanto a la cuestión de la soberanía nacional y con algo de
énfasis en la cuestión ecológica, la conclusión es que la industria es una mancha
indeleble.

Mancha de aceite de Uribe Piedrahita ya incluye la imagen de la mancha en su
propio título. El texto cuenta con varias imágenes bastante violentas de la ex-
plotación y el abuso de las comunidades indígenas afectadas por la extracción del
petróleo por parte de las compañías extranjeras. En su mayoría, el petróleo
representa una tragedia para la nación, pero particularmente para el pueblo. Los
trabajadores son “esclavos que trabajan rompiendo la corteza de la tierra en
busca de la riqueza que se exporta para los extraños” ([1935] 1985: 68); pero las
compañías petroleras “han hecho de este pueblo, y de todos los que tienen el
infortunio de poseer petróleo, unos pueblos esclavos” (50).

La novela critica la dependencia nacional y gubernamental de las compañías
petroleras peromás que nada, condena la explotación de lamano de obra local en
beneficio de las prioridades extranjeras. Sí, los gerentes norteamericanos sufren
del paludismo, pero la novela se enfoca en los efectos dañinos sufridos por las
poblaciones locales. En primer lugar, se rescata la resistencia local al dirigir una
crítica fuerte en contra de la hipocresía de las entidades extranjeras que se
quieren aprovechar de tierras indígenas. Al utilizar la supuesta legitimidad de
organizaciones civiles como el club rotario, la compañía se aprovecha de una de
sus reuniones para legitimar el desalojo de las poblaciones indígenas. En una
ocasión, hay ataques de unas tribus pero sólo donde los ingenieros han hecho
incursiones ilegales en tierras de ellos. Y con el apoyo de oficiales del gobierno
nacional venezolano, uno de los miembros del club rotario dice lo siguiente:

Los directores han acordado para terminar de una vez con los obstáculos que se oponen
a los designios de quienes explotamos los campos petrolíferos. […] En el programa de
defensa de ‘los intereses de la humanidad’ está acordada la abolición de las tribus de
insurrectas, salvajes y ‘canibalistas’. (33)

A pesar del prejuicio de que esas organizaciones extranjeras tienen un propósito
civilizador, se desmiente esa característica inocua por su plan de bombardear
cualquier grupo indígena que resista la industvria. Pero, lamás fuerte crítica de la
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industria petrolera se demuestra en el momento cuando se concluye la reunión y
los miembros se alejan del lugar, algunos para casa, otros para destinos menos
respetables. Se describe, por ejemplo, a un ejecutivo que va con una prostituta:

– Entre, mister, entre, mi amorcito, que aquí está su negra.
– Bueno. Tráeme mucho whisky, Carmencita… mucho whisky. Aquí hay dinero…
¿comprendes?
– Mande, mister, que ésta es su casa. (36)

Lo que parece ser un intercambio económico-sexual y con un toque de color local
que tal vez se viera como algo políticamente incorrecto aquí sirve como una
metáfora para la posición ética de la narrativa en cuanto al desarrollo de la
industria petrolera en Venezuela: se vendían no solamente los recursos nacio-
nales sino también los habitantes, su tierra, su cultura y su bienestar ecológico a
cambio de un pago que al final de cuentas realmente no beneficiaba a los que
tenían que sufrir las indignidades de la transacción.

Parece que la representación sexual del control doméstico con que contaban
las compañías petroleras no era exclusiva de la novela de Uribe Piedrahita;Mene
deDíaz Sánchez lo representa comouna violación que tiene eco en lomás remoto
de la historia hispanoamericana. Es decir que la descripción de la extracción del
petróleo asume un lenguaje explícito de violación y de violencia sexual que hace
referencia hasta a la conquista americana original:

Negras proas rasgan la feliz virginidad.

La linfa gris se escinde, himen roto de América en su latitud himenal.
Hace cuatrocientos años dolió por vez primera este desgarramiento. Sin embargo, era
más lento, más parsimonioso entonces. Ni esta impetuosidad de tajo que acuchilla ni
este voltijear que cava, ahonda y remueve las entrañas líquidas sobresaltando el cieno y
levantando la protesta de las espumas. Entonces, ni este humo negro, maculador de
cielos, ni este grito bronco que llena de estupefacción el alma amodorrada del paisaje.
([1936] 1966: 16)

Hay que notar las imágenes ‘himenales’ que aquí se hacen: una inocencia perdida
al ‘desgarro’, una violencia descrita como un ‘tajo que acuchilla’ y un ‘voltijear
que cava, ahonda y remueve las entrañas líquidas’. Es decir, las metáforas que se
usan para denunciar la violación aquí se vuelven menos metáfora: se compara la
extracción del petróleo con el abuso sexual, pero al usar imágenes como ‘des-
garrar’, ‘acuchillar’ y ‘voltijear’ se describen literalmente los procesos de penetrar
la tierra para descubrir el petróleo.

Y la violencia enMene no se reduce simplemente a comparaciones estilizadas
con el abuso sexual o la violación de la conquista sino que también hace refe-
rencia específica a la contaminación actual en donde lo referido articula el pe-
tróleo como una plaga. Los extranjeros vienen con sus “maquinarias fornidas,
saturadas, diríase, de un espíritu de odio contra todo lo verde” (80) con el
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resultado de que “una laguna de betún anegaba las casas y las plantas, enneg-
reciéndolo todo” (147). Esto incluye particularmente el agua, ya que, según el
texto, “el petróleo, el petróleo que llena todo esto por debajo, es lo que no deja
brotar el agua dulce y crecer las matas” (38). Convencionalmente, la novela de
Díaz Sánchez tiene como propósito explícito una defensa del trabajador trini-
tense como mano de obra demasiado barata y víctima de abusos laborales; así la
interpretaba la crítica de su tiempo. Pero la realidad ecológica en la que se
desenvuelve la defensa obrera en Mene no solo hace referencia a la injusticia
laboral sino también a la contaminación y la representa como vimos en los
ejemplos antes citados: se lo hace de una manera chocante y tan impactante
como si la novela fuera una denuncia ecológica del discurso medioambientalista
actual.

La última novela venezolana que aquí se analiza es Sobre la misma tierra de
Gallegos. Conocemos al autor como el del canónigo Doña Bárbara (1929) donde
se discute lamodernización de la industria ganadera frente a la resistencia de una
fidelidad conservadora a las tradiciones del rodeo enraizadas en la cultura del
llano. En Sobre la misma tierra, Gallegos critica igualmente otro fenómeno de la
tierra venezolana: la industria petrolera y su impacto en las culturas locales por la
zona de Maracaibo. En primer lugar, la novela condena la transferencia de
grandes lotes de tierra nacional a entidades extranjeras para que se volvieran
campos petroleros. La novela indica que “una inmensa porción del subsuelo
venezolano pasó al dominio del taladro extranjero” ([1944] 1961: 79) y expone la
manera en que empresas petroleras multinacionales pueden manejar un poder
político-económico desorbitado en contra de las condiciones desesperadamente
precarias de los dueños locales. Después, hay unmomento en donde se enfatiza el
daño físico que sufren esas poblaciones como resultado de la llegada de la in-
dustria. Un episodio intenta capturar las inevitables consecuencias terroríficas
que esa injusticia económica va a traer; es una situación trágica donde unamujer
con su bebé intenta escapar de las llamas de un incendio que ha resultado de un
derrame:

Las llamas se precipitan sobre ella, la apresan por las faldas, la ciñen, la desnudan para el
sacrificio ante la negra divinidad del petróleo, le achicharran en los brazos el tierno
llanto del hijo, le apagan el alarido de todos sus dolores entre un zumbido infernal, la
derriban, se encarnizan y se sacian en ellos. ¡Tizones ella y el niño! (78)

Una escena así de la muerte en la tradición literaria hispanoamericana tal vez no
nos sorprenda ya que nos podemos acordar de la manera en que un niño lite-
ralmente pierde su cabeza en El matadero (1838/44) de Echeverría o de la joven
esposa que pierde su sangre en El almohadón de plumas (1917) de Quiroga o de la
del desafortunado Barrera rival a Cova de La vorágine (1924) que pierde primero
su cara y después el resto del cuerpo debido a unas pirañas amazónicas. Sin
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embargo, con esta escena de la madre con su hijo quemados vivos, se hace una
representación definitivamente negativa de la industria petrolera.

Así que la novela de Gallegos advierte los peligros para la soberanía nacional y
para el bienestar de las poblaciones locales, pero también se enfatizan los daños
irreparables de los cambios ecológicos ocasionados por el taladro, la extracción y
el transporte del petróleo. Se cubre la tierra con el petróleo y como resultado se
muere toda la vegetación: “una depresión del terreno entre colinas circundantes
de poca altura, en cuyo suelo, todo negro de petróleo, no crecía la hierba y se
extendían aguazales iridiscentes” (117). Hay derrames, reventones incontrola-
bles y contaminación: “brotó a chorros la providencial calamidad. Aventó vál-
vulas, alzó negra columna gigantesca, inundó tierras, alimentó durante varios
días lluvia pringosa esparcida por el viento y bajo la cual se ennegrecieron los
campos y pereció ganado” (72). La trama se realiza en elmismoCabimas que es el
sitio deMene de Díaz Sánchez y en la novela de Gallegos, se revela que el lugar fue
nombrado por “un árbol de este país que abundabamucho en esta región” (111).
Pero el uso del imperfecto implica la extinción de dicho árbol y su sustitución por
las torres, la cañería, las calles y la demás infraestructura petrolera. De esa ma-
nera, la novela incorpora el tema de la deforestación a su crítica.

Ahora, tanto el contexto literario del indigenismo como su fecha de publi-
cación en 1944 limitan la crítica ecológica para la novela de Gallegos; sería
anacrónico insistir demasiado en este punto. Es decir, si Sobre la misma tierra
hubiera sido escrito a partir de los noventa, las repetidas referencias al daño de la
tierra y la contaminación que resultaba de los múltiples derrames de petróleo
probablemente habrían llevado a la inclusión de una fuerte e explícita crítica
medioambientalista. Pero dentro del marco del indigenismo de los cuarenta del
siglo pasado, la ideología siempre tenía que ver mucho más con la cuestión de la
justicia por la manera en que la industria petrolera perjudicaba la cultura y el
sustento de la comunidad guajira en Venezuela. Hay por ejemplo, un momento
en donde la novela critica el hecho de que en un pueblo, hay quemalgastarmucha
energía física solo para conseguir agua limpia:

—¡Ah mundo! Esta pobre gente teniendo que caminar kilómetros para llevarse al
rancho la chirigüita de agua sucia y el viento perdiéndose por toda la Guajira, sin la torre
de unmolino que lo haga trabajar para que el indio siquiera beba una agüita limpia. ¡Ah
mundo! Y nomuy lejos de aquí, en la zona petrolera, ese territorio ajeno enriqueciendo
al musiú, sobre la misma tierra. (143)

Noten que la crítica no es que el agua esté sucia sino que la riqueza de la tierra
beneficia a las entidades ajenas en vez de la comunidad local que beneficiaría de
la construcción de un molino para hacer llegar agua potable. Desde una pers-
pectiva contemporánea, podríamos comentar la falta de una industria venezo-
lana doméstica para proveer la energía eólica en el contexto de un Estado que
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mantiene una tasa de exportes que viene en 96%del petróleo. Si un solo producto
exportable domina tanto la economía, no les damucho espacio a otras industrias,
particularmente si el país no cuenta con buen gobierno. La novela de Gallegos era
bastante visionaria en este respecto además de todas las críticas ecológicas que
tanto nos llaman la atención a los lectores de ahora. Pero en su tiempo, la crítica
era dirigida en contra de una ecología política que apoyaba una industria sub-
sidiada por el estado sin preocuparse ni por las consecuencias locales ni por los
daños sufridos por la cultura guajira que en ese entonces desaparecía y que ahora
ya ha desaparecido de las tierras tradicionales que ellos mismos llamaban el
Mene en el litoral Maracaibo. Esta crítica es todavía válida en cuanto a las
políticas ecológicas actuales de la República Bolivariana de Venezuela; la na-
cionalización de la industria y la soberanía nacional versus el control de las
corporaciones multinacionales no tiene y nunca tenía que ver con la ideología
indigenista. Pero gracias a lo que nos plantea la ecocrítica en cuanto al intento de
la revalorización de textos olvidados, podemos leer un texto como el de Gallegos
desde perspectivas medioambientalistas para así proponer, por ejemplo, la in-
clusión de este texto junto con Doña Bárbara y/o Canaima entre los títulos de
Gallegos que se deben incluir en el canon y hasta también incluir las ideas que de
ellas podemos sacar en el debate político acerca de las industrias petroleras
latinoamericanas actuales.

Ahora, hay otras novelas de la época que critican la industria petrolera pero
desde la perspectiva de otras realidades geográficas. Paralelo 53 sur de Juan
Marín, por ejemplo, contiene esta representación de los subproductos tóxicos de
la contaminación petrolera en Chile:

De las honduras de la tierra ascienden náuseas aceitosas que rompen la costra amarilla
por uno u otro lado y los gases ignescentes envenenan el aliento de los hombres y el
viento de los cajones montañosos. ([1936] 1955: 12)

Y después, viene una crítica de los intereses extranjeros similar a lo que vimos en
las novelas venezolanas, pero esta vez con referencia a los errores de los inge-
nieros empleados por la industria. En un momento, aquellos insisten que la
exploración puede proseguir con abrir explosivamente una apertura más grande
al sitio de un taladro. El resultado es un derrame enorme que brota a chorros
sobre la tierra. La imagen de condena se realiza de una manera particularmente
original:

Sólo quedó igual que antes, un inmenso pozo tapado de ruinas, como un ojo ciego, al
cual le fue negado la luz. Inmenso ojo turbio, cuya inmóvil mirada acusadora se cierne
sobre los hombres, las tierras y los mares del sur. (203)

El pasaje todavía nomaneja el lenguaje de contaminación medioambientalista al
que nos hemos acostumbrado a partir de las catástrofes del Lago Agrio o del
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Deepwater Horizon. No obstante, la figura de un ojo acusante que expone los
fracasos ecológicos humanos era tristemente profética en la novela de Marín de
1936 con respecto a lo que ya sabemos que ha pasado entretanto.

Pasaron unos cincuenta o sesenta años entre la publicación de las novelas
indigenistas y regionales analizadas anteriormente y una serie de obras ya ex-
plícitamente medioambientalistas de los años noventa. Podríamos enumerar
varios textos de Luis Sepúlveda y Mempo Giardinelli, la poesía y las novelas de la
nicaragüense Gioconda Belli y del mexicano Homero Aridjis y muchos otros.
Entre ellos, se debe mencionar Los caminos de Paxil (1990) de Arias porque el
conflicto ecológico tenía que ver con la industria petrolera en su país. Al nivel
más fundamental, la comunidad maya sabía que el petróleo equivalía al sufri-
miento y a la pérdida para ellos: “A nosotros el petróleo no nos sirve. Ensucia la
tierra, la arruina para plantar maíz. Y encima nos caen todos eso fuereños como
buitres, buscando despojarnos” (17). Para la comunidadmaya, el cultivo delmaíz
representaba el valor más alto de su comunidad aún si los fuereños o no en-
tendían o rechazaban esa lógica.

Pero la concepción maya se critica desde la perspectiva de las empresas pe-
troleras porque, según aquellas, a la comunidad indígena, le faltaba entendi-
miento de ciertos principios esenciales:

Ustedes están desprotegidos, expuestos, son gente vulnerable, por eso piensan así. Y por
eso son pobres. Necesitan nuestro valor fiero e impaciente para protegerlos. Y nuestro
espíritu de empresa para desarrollarlos. Con el tiempo, ya les iré enseñando toda la
magia de la libre empresa. Pero para entenderla, tienen que reconocer el sagrado
principio de la propiedad privada. (66)

La crítica aquí viene de una perspectiva desde dónde se rechaza el manejo co-
munitario de la tierra al favorecer el sistema de la propiedad privada. El conflicto
se basa en el hecho de que las creencias y la ecología política de la comunidad
maya se basan en las creencias religiosas en vez de en los modelos de la inversión
y la ganancia. Así lo explica uno de los indígenas que desafía el modelo fuereño:

—La tierra no es de usted ni de nosotros. […] La tierra es del Corazón del Cielo porque
él la hizo y sólo él puede destruirla. Nosotros le agradecemos que nos permita trabajarla
y que a cambio de nuestro sudor y nuestro esfuerzo nos conceda una buena cosecha de
maíz. Y le pedimos perdón cada vez que por necesidad tenemos que destruir alguna de
sus creaciones: cazar un venado, tumbar una ceiba. […] Y uno no debe nunca cambiar
ni el más pequeño granito de arena sin antes saber el bien y el mal que puede des-
prenderse de su acto. (65)

Esta creencia, tan herética a la luz del principio ‘sagrado’ de la propiedad privada,
representa un obstáculo para las empresas norteamericanas. Tristemente y
convencionalmente (según los parámetros del género indigenista), el conflicto se
resuelve de manera violenta: la comunidad se defiende y las fuerzas milicias la
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destrozan. Tampoco nos sorprende el manejo, en una novela escrita en 1990, de
los términos explícitamente medioambientalistas como los que se encuentran en
Los caminos de Paxil. Pero lo que esta obra sí nos plantea es la relectura ecocrítica
de los títulos que venían antes en donde había una mezcla de las preocupaciones
indigenistas con las de la contaminación ecológica, cultural y social de la in-
dustria petrolera. Es decir, la novela de Arias invita la lectura ecocrítica que ya
hice de las novelas de Arango, Díaz Sánchez, Gallegos y Marín.

A manera de conclusión, quisiera volver a la época de estas novelas de antes
con un análisis de un texto de la ciencia ficción que imagina cómo sería un futuro
de dos cientos años después de su momento de publicación. Me refiero a Ba-
rranquilla 2132 de Osorio Lizarazo. En la novela, un tal Juan Francisco Rogers
(referencia obvia a la tira cómica Buck Rogers que apareció por primera vez a
finales de los años 1920) se despierta dos siglos en el futuro después de pasar por
un proceso de suspensión inánime química. Rogers descube un futuro con
avances tecnológicos energéticos significantes pero también con la imposición
de varios tabús en cuanto a su uso. Por ejemplo, hay un momento en donde un
compañero de Rogers del futuro donde se ha despierto le responde a su pregunta
acerca del petróleo, “Ah! Cree usted, acaso, ¿que necesitamos un combustible tan
peligroso?” (1932: 31). La expresión de sospechas acerca del uso del petróleo en
una novela colombiana de los años 1930 parece tener sentido dado los peligros de
la industria ya experimentados por la región para esa época. Así que en el futuro
de 2132, Osorio Lizarazo tiene la energía producida por el combustible fósil
reemplazada por el poder atómico capturado por “un procedimiento químico
que descompone el aire en susmoléculas elementales” (31). Así que Barranquilla
2132 imagina toda una industria atómica mucho antes de que existiera, pero lo
que más me llama la atención es el hecho de que en la novela de Osorio Lizarazo,
las preocupaciones culturales, estéticas y sociales son tan importantes como las
necesidades energéticas de sociedades futuras.

Así, como en muchas otras historias tipo Rip Van Winkle, el Rogers de Ba-
rranquilla 2132 se vuelve completamente desilusionado con el futuro en que se
ha despierto, a pesar de los avances en la producción de la energía:

Nada de esto era lo que esperaba encontrar en su regreso a la vida: era la depuración de
los sentimientos nobles del hombre, el perfeccionamiento de las sociedades, los grandes
progresos espirituales, la evolución ascendente del arte, la purificación de los más
elevados conceptos metafísicos, la existencia de una comprensión recíproca entre los
hombres y de los más exaltados sentimientos de amor y de caridad. (109–10)

La expresión de la desilusión aquí es similar al discurso crítico de las otras
novelas mencionadas antes y de muchas otras no mencionadas que rechazan en
mayor parte los discursos energéticos convencionales de su época en cuanto a la
minería, el guano, el salitre, la agricultura industrializada, las represas, el aceite
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de ballenas y el gas natural. Es decir, estas industrias, que prometen traer el
progreso, la modernización y varios beneficios nada más traen la pobreza, la
homogenización cultural y la contaminación ecológica entre muchas otras
consecuencias negativas a las comunidades locales de donde los recursos natu-
rales serán sacados. El desaparecer de grupos indígenas de los campos petroleros,
la plaga de Chevron en las selvas de Ecuador y el ruin de la economía venezolana
en la actualidad prueban que este tipo de conflicto sigue teniendo consecuencias
negativas ahora. Pero aún si se puede descubrir una fuente de energía inagotable
como en Barranquilla 2132, la novela de Osorio Lizarazo nos acuerda que la
producción de la energía transportable a larga escala tendrá sus consecuencias
inevitables y en este caso y en casi todos los casos imaginados en la literatura
hispanoamericana, esas consecuencias van a tener impactos bastante negativos.
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Jeanette Kördel

Lecturas ecofeministas de literaturas latinoamericanas.
De angustias, aguas y agroquímicos: la novela
Distancia de rescate de Samanta Schweblin

Resumen
Dentro de los estudios críticos literarios en el contexto latinoamericano es importante
incluir la categoría de género y las teorías ecofeministas en los actuales debates ecocríticos,
con el fin de ampliarlos y profundizarlos. Primeramente, se presenta un recorrido de los
estudios ecofeministas. A continuación, semencionan algunos puntos temático-analíticos.
Finalmente se realiza un análisis ecofeminista de la novela Distancia de rescate (2014) de
Samanta Schweblin, abarcando temas como maternidades y materialidades, para investi-
gar un escenario campestre distópico, producto del uso de pesticidas en la monoagricul-
tura de la soja.

Abstract
In the studies of Latin American literature and culture it is important to involve the
category of gender and ecofeminist theory to expand and to enhance the actual ecocritical
discussion. First, a short overview of some ecofeminist investigations will be given to,
secondly, point out some thematic and analytical topics. In the third part, an ecofeminist
analysis of the novelDistancia de rescate (2014) written by Samanta Schweblin, containing
themes like motherhood and materiality, will be proposed, investigating the distopic rural
scenario, product of the use of pesticides in the monoculture of soy.

La crisis ecológica así como las discusiones sobre la destrucciónmedioambiental
y el cambio climático no pueden ser analizadas sin considerar los factores so-
ciales y de género. Dentro de la crítica literaria, en el contexto de la ecocrítica, en
la cual se investiga discursos medioambientales, existen todavía muchos vacíos
respecto al análisis de género. Acorde a este último punto preguntas centrales
podrían ser ¿Cómo se representan las descripciones, funciones y modos de la
naturaleza? ¿Cómo los textos literarios articulan visiones alternativas de con-
ceptos de naturaleza y de género? ¿Cómo estas últimas (re)escriben las repre-
sentaciones hegemónicas que son incluso parte central de las negociaciones
acerca de los mundos alternativos? Y finalmente ¿qué tendencias, rupturas y
transformaciones se articulan y de qué manera estas imaginaciones y repre-
sentaciones literarias forman parte de los debates ecológicos?
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Para empezar, quisiéramos definir el ecofeminismo, considerado como rama
del heterogéneo campo de investigación de la ecocrítica, como “una práctica y
teoría feminista que descubre, analiza y critica las vinculaciones estructurales
entre el dominio y la explotación de la naturaleza y de lamujer” [traducción de la
autora] (Gersdorf 2000: 296). El análisis que emprende esta vertiente de la eco-
crítica, surgida a principios de la década de 1970, se centra no solamente en las
construcciones de ‘lo femenino’ sino que además investiga, siguiendo a Karen
Warren y Val Plumwood, las relaciones entre el ser humano y la naturaleza junto
con sus modelos de asimetría, de represión y explotación que automáticamente
incluyen las categorías de género y etnicidad. Otro punto clave es que el ecofe-
minismo literario pone en juego las categorías feministas tradicionales—cuerpo,
identidad y empowerment— para yuxtaponerlas con las inquietudes que em-
pezaron a pronunciar los movimientos ecologistas. Proponemos discutir más
bien un re-posicionamiento y una re-evaluación de teorías ecofeministas, para
subrayar la importancia de incluir la categoría de género en los actuales debates
ecocríticos latinoamericanos, abarcando la función y el potencial que tiene la
crítica literaria, y finalmente ampliar, profundizar y criticar las discusiones sobre
la descripción y confrontación de la crisis ecológica local y global.

Para ello, primero, hay que mencionar que el término ‘ecofeminismo’ fue
mencionado por primera vez en el año 1974 por la francesa Françoise d’Ea-
ubonne, quien se preguntaba sobre “la existencia de un vínculo entre la deva-
luación de las mujeres y la de la tierra” (d’Eaubonne en Gates 2010: 168). Ya en la
utopía de Francis Bacon, Nova Atlantis (1627), con el aparecer de las ciencias
modernas, la mujer fue rechazada a un ‘lugar de naturaleza’ imaginado como
irracional e inferior que debía ser controlado, postulando una ‘victoria sobre la
naturaleza’, como lo ha investigado Carolyn Merchant en The Death of Nature
(1980). En el siglo XX las distopías fueronmuy dominantes, hasta que en los años
70 surgieron las utopías (eco)feministas que transformaron los conceptos an-
drocéntricos y fungieron como una revalorización de la naturaleza que incluyó
una crítica civilizatoria, técnica y científica (Schrader 2002: 395).

En la academia occidental, sobre todo en la europea, las teorías ecofeministas
fueron discutidas a partir del nuevo movimiento feminista durante las décadas
de 1970 y 1980. En cambio, a partir de los años 90, con el giro postestructuralista y
las teorías de Judith Butler, la discusión ecofeminista fue relegada por veinte años
hasta que recientemente se puede observar un regreso de la misma en las dis-
cusiones científicas.1 En el ámbito académico estadounidense las teorías ecofe-

1 Barbara Holland-Cunz subraya que a partir del linguistic turn y los trabajos postestructurales
de Judith Butler los debates ecofeministas fueron rechazados por ser esencialistas y reaccio-
narios hasta que en los últimos años, dada la crisis financieramundial de 2008 y el aumento de
desastres climáticos, se puede observar un regreso de teorías ecofeministas que tematizan
también temas como materialidades y cuerpos (2014: 9).
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ministas fueron trabajadas ampliamente por Annette Kolodny, Karen Warren,
Greta Gaard y Patrick Murphy. Vandana Shiva o Bina Argawal son algunas voces
ecofeministas del ‘sur global’ que se hicieron prominentes, al vincular esta mi-
rada con perspectivas postcoloniales. En el contexto hispánico, especialmente en
el ámbito de la crítica literaria, se formularon importantes estudios que todavía
no han sido suficientemente escuchados y analizados. Entre las problemáticas
centrales se encuentra, entre otras, la reducción exclusiva del ecofeminismo
latinoamericano a las corrientes esencialistas-espiritualistas que postulan una
relación especial e íntima entre mujer y naturaleza. Al mismo tiempo, la pro-
longada discusión del ecofeminismo fuera del campo investigativo ecocrítico
imposibilitó un diálogo entre estos ambos espacios, situación que pudo haber
sido muy fructífera.

En este artículo se presenta un breve recorrido de los estudios ecofeministas.
Seguidamente, se mencionan algunos puntos temático-analíticos. Finalmente, se
realiza un análisis ecofeminista de la novela Distancia de rescate (2014) de la
autora argentina Samanta Schweblin, abarcando temas como maternidades y
materialidades, para investigar un escenario campestre distópico, producto del
uso de pesticidas en la monoagricultura de la soja.

1. Recorrido de estudios ecofeministas en el contexto de la
literatura latinoamericana2

Para entrar en el debate ecofeminista en un contexto latinoamericano podemos
mencionar The lost rib. Female Characters in the Spanish-American Novel (1985)
de Sharon Magnarelli, quien subraya un cambio entre los textos románticos, por
ejemploMaría (1876) de Jorge Isaacs y las llamadas ‘novelas de la tierra’, entre las
cuales podemos mencionar La Vorágine (1924) de Eustacio Rivera o Doña Bár-
bara (1929) de Rómulo Gallegos. Según Magnarelli la naturaleza ya no está
representada como locus amoenus sino que es captada por una visión en la cual
“lo femenino” y “lo natural” están concebidos como una amenaza hacia el
hombre y el mundo civilizado. Esta transformación de la representación de “lo
femenino” y “lo natural” se basa, segúnMagnarelli, en la influencia que tenían el
naturalismo de Charles Darwin y el modernismo formulado a través de con-
ceptos patriarcales psicoanalíticos de Sigmund Freud en el ámbito latinoame-
ricano (1985: 38).

Otro ejemplo literario de esta primera etapa podemos encontrarlo en “Sobre
paisajes y personajes” (1977) de Mario Benedetti, donde “la naturaleza posee los

2 Para tener una vista conjunta sobre las distintas corrientes ecofeministas véase a Esther Rey
Torrijos (2010).
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rasgos de un ser femenino maligno, capaz de atrapar, someter y destruir al
hombre” (Benedetti en: Cunha-Giabbai 1996: 53). Una descripción similar es
hecha en Inferno verde (1908) de Alberto Rangel, donde la selva está representada
con claros rasgos femeninos e histéricos como fuerza salvaje destructiva, ame-
nazando un mundo civilizado-racional (masculino). En una segunda etapa,
como señala Benedetti, “la naturaleza se presenta como el regazo salvador que
protege al hombre de la injusticia social” (53).

Otro punto clave que discute Fernando Aínsa en Del topos al logos (2006) se
refiere a las formas de las descripciones de ‘lo femenino’ y ‘lo natural’ articuladas
en La Vorágine y cómo estas se reescriben en obras como Los pasos perdidos
(1953):

[L]a identificación del ámbito selvático como paraíso primordial, cuya pureza es frágil
como lo es la virginidad que garantiza su equilibrio. El hombre, al penetrar en su espacio
sagrado, viola la pureza y transforma el paraíso en un infierno. La naturaleza se venga
del intruso que se ha atrevido a penetrar en su espacio. (Aínsa 2006: 58–59)

Por un lado, la naturaleza está representada como un paraíso virgen que se
transforma por la penetración del hombre en un ‘infierno vengativo’. Por otro
lado, la naturaleza está descrita con rasgos femeninos como fuerza seductiva, que
sexualiza a ambos, a la mujer y a la naturaleza (70). El modo de la sexualización
de ‘lo femenino’ y ‘lo natural’ lo podemos encontrar también en la “dulce cintura
de América” del poema La United Fruit Co. de Neruda (1950: 335).

Además Gabriel Weisz describe en Tinta del exotismo una “introspección del
sujeto exótico” que reduce a “la naturaleza y a lamujer […] [que] sonmeramente
trasfondos para que sobresalga mejor la heroica estatura del protagonista mas-
culino” (2007: 72). Sin discutirlo explícitamente dentro de un marco ecofemi-
nista, Aínsa y Weisz señalan aspectos ecofeministas en las descripciones de
paisajes naturales literarios.

En los años 70 surgieron las primeras teorías explícitamente ecofeministas con
fuertes rasgos espirituales que se articularon a través de las teologías de libera-
ción, como fue señalado por Mary Judith Ress (2006). Representantes de esta
corriente, como la teóloga Ivonne Gebara, notaron que dentro de las teorías de
liberación, que también criticaron la destrucción del medio ambiente, los de-
rechos de las mujeres fueron ignorados, proclamando más bien una fuerte vin-
culación entre ‘lo femenino’ y una mítica imaginación de la naturaleza.

En cambio, a partir de los años 80, con las obras de Rigoberta Menchú o de
Gloria Anzaldúa, las representaciones de identidades femeninas se articularon
fuertemente con el indigenismo, “que no solo denuncia la matanza de indígenas
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y la enajenación de sus tierras sino que también da a conocer la sensibilidad
ecológica de la cultura indígena” (Marrero Henríquez 2010: 195).3

Paralelamente a las discusiones sobre las descripciones de paisajes naturales
con implicaciones de género y las corrientes espirituales e indigenistas, en los
años 90 surge una conciencia explícitamente ecológica. Los noventa fueron de-
clarados por Karen Warren en Ecological Feminist Philosophies (1996) como “la
década del medio ambiente” (xix) y Octavio Paz subraya en Itinerario (1995) que
“la gran novedad histórica de este fin de siglo es la aparición de la conciencia
ecológica” (155). Al mismo tiempo se publicaron varios artículos ecofeministas
por ejemplo “Ecofeminismo latinoamericano” de Gloria da Cunha-Giabbai
(1996).

Siguiendo el recorrido de estudios ecofeministas se puedemencionar también
La Naturaleza en disputa (2002) de Gabriela Nouzeilles, en la cual Ileana Ro-
dríguez discute una feminización de paisajes en el contexto naturalista dentro del
proceso de modernización en los países centroamericanos.

En la academia española las teorías ecofeministas fueron discutidas sobre
todo en el ámbito filosófico tal como lo demuestran los estudios Feminismo y
filosofía (2000) de Celia Amorós y la reciente publicación Ecofeminismo. Para
otro mundo posible (2011) de Alicia Puleo. Esta última plantea una definición
amplia del ecofeminismo

como pensamiento radical que propone la superación de dos sesgos fundamentales en
la manera de comprenderse a si misma de la especie humana: el androcentrismo y el
antropocentrismo […]. Superar ambos sesgos implicaría una redefinición filosófico-
política de naturaleza y ser humano. (2000: 181)

En Reading andWriting the Landscape (2009), Beatriz Rivera-Barnes plantea, en
su artículo sobre la obra La mujer habitada (1988) de Gioconda Belli, una
perspectiva que no quiere demostrar la explotación de la mujer y la naturaleza,
sino más bien “analizar las formas de protestas (eco)feministas” (160). En The
Natural World in Latin American Literature’s (2010), Marisa Pereyra, en su
artículo sobre la novelaWaslala de Gioconda Belli, combina teorías utópicas con
teorías ecofeministas. Podemos mencionar también la antología Ecocríticas.
Literatura y medio ambiente (2010), compilación en la cual hay un capítulo
entero dedicado al ecofeminismo con una traducción del texto “A Root to
Ecofeminism” (1998) de Barbara Gates y un aporte de visiones conjuntas de
orígenes y evoluciones del ecofeminismo. Sin embargo, en el análisis literario
solo se trabaja con ejemplos de la literatura estadounidense (solo por mencionar
Louise H. Westling). En cambio, en la antología de Karina Bidaseca y Vanesa
Vázquez Laba, Feminismos y poscolonialidad (2011), se combinan teorías eco-

3 Véase por parte de las ciencias culturales por ejemplo Astrid Ulloa (2008).
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feministas con aspectos poscoloniales que AnaMaría Vara analiza en los poemas
de Nicolás Guillén, explicando además cómo se formula la vinculación entre la
explotación de los recursos naturales (azúcar y café) y la figura de la mulata.

En las teorías ecofeministas más recientes se puede observar un giro hacía la
combinación entre debates sobre la justicia ecológica, social y de géneros,
ampliando el término de la ‘justicia ambiental’. Estela Cibreiro y Francisca López
proponen en Global Issues in Contemporary Hispanic Women’s Writing: Shaping
Gender, the Environment, and Politics (2013) unmodelo de ‘gender justice’ que es
considerado como una visión conjunta de cinco objetivos centrales, “economic
equality, democracy, respect for the environment, bodily integrity, and peace”
(2):

[Hispanic female writers] explicitly explore the social, political and economic realities
of our era and integrate global perspectives and gender concerns […] [by analyzing] the
connections between the ideology of patriarchy and those of colonization and capi-
talistic expansion, and […] the negative impact of these ideologies on the natural world.
(6–8)

Para terminar este breve recorrido destacamos una de las recientes publicaciones
en castellano Ecofeminismo/s. Mujer y naturaleza (2013), publicado por Lorraine
Kerslake y Terry Gifford, donde se encuentran interesantes aportes y traduc-
ciones de textos clásicos de Murphy y Gaard junto con otros más recientes como
los de Serpil Oppermann. A pesar de estas publicaciones importantes todavía
faltan más análisis empíricos ecofeministas de la ficción latinoamericana que
deberían formar parte de la crítica literaria contemporánea.

2. Puntos temático-analíticos en el análisis ecofeminista de
textos latinoamericanos

Antes de proceder al análisis de la obra Distancia de rescate de Samanta
Schweblin, nos gustaría proponer una breve genealogía literaria alumbrando
algunos puntos temático-analíticos de análisis ecofeministas. En las descrip-
ciones de espacios naturales en obras como Inferno verde deAlberto Rangel o Los
pasos perdidos de Alejo Carpentier se puede analizar, siguiendo a Magnareli,
Weisz y Aínsa, ciertos estereotipos de ‘lo femenino’ y ‘lo natural’, que Greta
Gaard titula como “feminization of nature” (1997: 131): es decir, la representa-
ción de paisajes naturales como cuerpos femeninos que hay que conquistar,
controlar y explorar, que se rearticulan hasta los debates ambientales actuales. En
forma similar Devine y Grewe-Volpp describen los “gendered images of nature”
(2008: 2), que son fuertemente vinculados con una perspectiva esencialista de
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mujeres y que sirven para descubrir cómo ambos, mujer y naturaleza, han sido
relacionados históricamente dentro de estructuras de dominación y explotación.

Con respecto a la articulación de conceptos alternativos en la relación entre el
ser humano y el mundo no-humano nos gustaría nombrar las obras de la bra-
sileña Clarice Lispector. Ahí se enlazan diversas vinculaciones entre el ser hu-
mano y la naturaleza, que ya no es considerada comomero objeto, sino como un
ser con el cual las protagonistas dialogan, como subraya Josephine Donovan
(1998). Según Serenella Iovino (2006), Lispector formula en La pasión según G. H.
(1964) una “visión ecológica” (94) que articula una ética ambivalente contra el
antropocentrismo. Esto puede ser relacionado con el modelo ecofeminista ya
mencionado de Alicia Puleo, visto como una respuesta radical a perspectivas
androcéntricas y antropocéntricas.4

Una reflexión crítica de situaciones ecológicas con enfoque en figuras y re-
giones marginales puede ser encontrada en el testimonio Me llamo Rigoberta
Menchú (1984). Temáticas como la liberación femenina y la protección delmedio
ambiente son presentados de una manera intrínseca con perspectivas indige-
nistas. Donelle Dreese, en su lectura de la obra chicana Borderlands/La Frontera:
The NewMestiza (1987) de Gloria Anzaldúa, destaca el potencial ecofeminista en
un proceso de una ‘de- hacia una re-territorialización’, considerando el desierto
como un elemento central dentro de una estrategia de empoderamiento de las
figuras marginales (Dreese 2002: 53–63).

Otro punto temático-analítico es la representación de luchas lideradas por
figuras femeninas contra la injusticia socioecológica, aspecto que fue presentado
en la ya clásica obra ecofeminista La loca de Gandoca (1991) de Anacristina
Rossi. La misma fue clasificada por Sofía Kearns como literatura ecofeminista,
primero, por su “ambigüedad y la auto-imagen cuestionando la identificación
mujer-naturaleza, por la dominación y la destrucción, y por la naturaleza como
una construcción cultural” (1998: 319–320). Además, Kearns señala cinco as-
pectos claves ecofeministas en la obra de Rossi:

1. presenta el valor ecológico de [la reserva] Gandoca, 2. presenta los problemas que
atraviesa y denuncia los agentes de su destrucción, 3. relaciona explícitamente la ex-
plotación de la mujer y la de la naturaleza; 4. cuestiona las relaciones patriarcales de
dominación, 5. incluye en su análisis la explotación de las minorías costarricen-
ses. (321)5

Respecto al ámbito de las utopías y distopías ecofeministas que trabajan críti-
camente las consecuencias ecológicas-sociales se puede mencionar el libro

4 Con respeto a Clarice Lispector se puede mencionar también el artículo de Cristina Sáenz de
Tejada (1997).

5 Existen diversos estudios ecofeministas sobre La loca de Gandoca, por ejemplo: Regina Root
(2013).
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Waslala de Gioconda Belli (1996) o la obra distópica Cielos de la tierra (1997) de
Carmen Boullosa en la cual la destrucción del hábitat natural se da junto con una
deshumanización de sociedades. Ambos textos contienen, además, elementos de
la ciencia ficción, revisando críticamente las utopías masculinas de Tomas Moro
o Francis Bacon, y ponen en juego aspectos técnico-científicos en sus futuros
escenarios ecológicos.6

Para terminar está brevísima genealogía literaria nos gustaría mencionar
Fruta podrida (2007) de Lina Meruane, a fin de destacar un último punto te-
mático-analítico que se articula a través de una crítica reflexión del sistema
político-económico neoliberal. Analizada por Rike Bolte bajo una ‘ecocrítica
neobarroca’, dicha obra se puede leer también con el concepto de gender justice
presentado por Cibreiro/López porque describe un escenario global en el cual
cuerpos femeninos, órganos humanos y frutas están descritos como simples
productos de cadenas mercantilistas que fluyen en un mundo descentralizado,
entre el campo chileno y la bolsa en Nueva York. En esta visión distópica for-
mulada por Meruane, los cuerpos de las Hermanas Zoila y María del Campo
sirven para hacer pruebas de remedios o para maternidades subrogadas, asi-
mismo los espacios naturales chilenos se han transformado, gracias al intenso
uso de pesticidas, en una “geometría implacable de los frutales” (2007: 18).

3. De angustias, aguas y agroquímicos:
Distancia de rescate (2014) de Samanta Schweblin7

La novelaDistancia de rescate se sitúa en un escenario rural argentino y describe
las consecuencias del uso de agroquímicos en la agricultura industrial de soja.8

Conteniendo rasgos del género literario ecothriller,9 un clima de angustia se

6 Para una comparación entre las obras de Belli y Boullosa analizando el género de ciencia
ficción a través de un análisis ecofeminista, véase Jeanette Kördel (2018).

7 Samanta Schweblin (*1978 en Buenos Aires) se hizo conocida por diversas antologías de
cuentos. Distancia de rescate es su primera novela y fue traducida al alemán por Marianne
Gareis bajo el título Das Gift (2015). Entre sus antologías de cuentos se encuentra La furia de
las pestes (2008), Pájaros en la boca (2010) y Siete casas vacías (2015). En el año 2011 Schweblin
ganó el premio Juan Rulfo para su cuento “Un hombre sin suerte”.

8 Argentina es el tercer cultivador mundial de soja. El 60 % de la área agraria está poblada con
soja que, en la temporada 2014, se tradujo en una producción de 57 millones toneladas con un
valor de 25 mil millones de dólares (Burghardt 2014: 12). Existen varios grupos activistas entre
otros ‘Las Madres de Ituzaingó’ en la región de Córdoba que protestan en contra a la pesticida
glifosato fabricado por Monsanto (véase http://madresdeituzaingoanexo.blogspot.de/2010/1
0/blog-post.html; consultado por última vez: 20. 01. 2016).

9 El género literario relativamente joven llamado ecothriller trabaja un tema actual, presentando
en general catástrofes ecológicas. Además, las acciones están estructuradas por un modo de
dramaturgia de tensión y “se trata de crear unmejor conocimiento de la crisismedioambiental
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presenta inmediatamente a partir de las primeras lineas. En la novela, la prota-
gonista Amanda junto con su hija Nina, ambas residentes en la capital, van de
vacaciones al campo argentino. En los límites de un pequeño pueblo donde se
sitúa la casa veraniega, se encuentran con Carla, una vecina, y su hijo David. Pero
las vacaciones de verano se transforman paso a paso en una pesadilla, de la cual
Amanda y Nina finalmente no pueden escapar. Escrita de forma dialógica, en la
obra de Schweblin se revela de a poco que el campo argentino, el agua y la tierra,
se transforma en un distópico escenario ecológico. Como hipótesis, postulamos
que en Distancia de rescate la ruptura en la relación entre madres e hijos está
entrecruzada con la falta de conciencia de las figuras hacia la destrucción del
medio ambiente.

Parte central del análisis ecofeminista se estructura a partir de dos ejes im-
portantes que abarcan los temas de la maternidad y de la materialidad: por un
lado, queremos investigar a los personajes femeninos Amanda y Carla, sus roles
como madres y su comportamiento con sus hijos. Por otro lado, el enfoque
analítico gira hacía la relación de las figuras con el medio ambiente. En este
sentido, el análisis de la novela de Schweblin abarca también las teorías de la ética
del cuidar. Se trata de una “[é]tica fundamentada en cuidar, nutrir, alimentar
física y emocionalmente a los demás—tradicionalmente asociada a las mujeres”
(Gárces/Flys Junquera 2010: 372). Además, Christa Grewe-Volpp subraya la
importancia de una comunidad para los individuos que, en un sentido ecológico,
abarca no solamente las relaciones entre los seres humanos, sino que también
con el medio ambiente en un sentido de “self-in-relationship” (2004: 74–75).

La novela de Schweblin pone en escena que los seres humanos están conec-
tados fuertemente con el medio ambiente. No solamente el agua y la tierra rural
están contaminados sino también los animales, los niños y, al final, la prota-
gonista Amandamisma. El uso de pesticidas puede servir comomodelo ejemplar
para aplicar las teorías ecofeministas que se enfoquen en los cuerpos y en las
materialidades. De tal forma podemos referirnos aquí al concepto “trans-cor-
poreality” elaborado por Stacy Alaimo. Según esta última, los cuerpos humanos
ya no pueden ser considerados de forma separada del medio ambiente sino se
sitúan en un proceso de intercambio constante y complejo con lo que los rodea.
Alaimo subraya: “Imaging human corporeality as trans-corporeality, in which
the human is always intermeshed with the more-than-human world, underlines

y climática a través de una forma ficticia” [traducción de la autora] (Dürbeck 2015: 245). En las
novelas contemporáneas del Cono Sur se puede observar un giro hacía las zonas rurales en las
cuales el medio ambiente y la naturaleza están representados como escenarios distópicos. No
solamente Distancia de rescate sino también la mencionada obra de Lina Meruane se sitúa en
un campo ficticio, en este caso chileno, tematizando la problemática de la agroindustria y de la
fruticultura. En este contexto otro ejemplo sería el thriller campestreMatate, amor (2012) de
Ariana Harwicz.
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the extent to which the corporeal substance of the human is ultimately insepa-
rable from ‘the environment’” (2008: 238). El ‘material feminism’ es importante
para presentar perspectivas nuevas en las vinculaciones entre seres humanos y
medio ambiente, entre mujer y naturaleza, mas no entendido a través de una
perspectiva esencialista o romántica que reclama una íntima relación entre
mujeres y naturaleza o donde lamujer está desterrada a un lugar de la naturaleza
salvaje, sino de forma más concreta: la novela Distancia de rescate demuestra a
través de una reflexión crítica de paisajes y cuerpos intoxicados las consecuen-
cias del uso de pesticidas en la zona rural argentina.10

4. Descripción de la pampa argentina: la zona rural como espacio
tóxico perfumado

Las descripciones de la pampa argentina en la novela de Schweblin ya no giran
hacia los discursos de civilización y barbarie, descrita a mitad del siglo XIX por
Domingo Faustino Sarmiento, sino que presentan un espacio ecológico trans-
formado en una gigante plantación monoagrícola de soja.11 La extensión de las
plantaciones de soja se manifiesta en Distancia de rescate inconmensurable, “el
campo se abre inmenso hacia los lados y que todo queda a kilómetros de dis-
tancia” (2014: 88) y “[l]os campos de Sotomayor empiezan con una gran casona
al frente y se abren hacia atrás, indefinibles” (60).

Otro punto importante es que el campo no está descrito como algo natural o
prístino, sino parece ser artificial. Así Amanda menciona que “[l]os campos de

10 El material feminism critica las teorías postestructuralistas en forma de que postularon que
los cuerpos son meramente construcciones sociales, promoviendo una desnaturalización
total de ellos: “one of the most unfortunate legacies of poststructuralist and postmodern
feminism has been the accelerated ‘flight from nature’ fueled by rigid commitments to social
constructionism and the determination to rout out all vestige of essentialism“ (Alaimo 2008:
237). Además Alaimo y Hekman subrayan en la introducción de Material feminism (2008)
que la naturaleza no debe ser entendida comomero recurso o construcción social, sino como
una “agentic force, that interacts with humans” (7). No se trata jamás de cuerpos vacíos, como
nos presentaba Michel Foucault, sino que proclaman: “human corporeality can account for
how the discursive and the material interact in the constitution of body” (7).

11 Abriendo brevemente un discurso extra literario y refiriéndonos a enormes transformaciones
de sistemas ecológicos, Jennifer French utiliza el término de ‘revolución ecológica’, elaborado
por Carolyn Merchant, para demostrar los componentes más importantes en un periodo de
transformaciones profundas en las relaciones entre ser humano y la naturaleza no-humana
(2012: 160). French considera la conquista comouna revolución ecológica en la cual el colapso
de los habitantes indígenas se desarrolla junto con la instalación de un capitalismo global y un
sistema de plantación y explica: “Global shipping created a global market; that development,
coupled with that the fertility and extension of America’s […] landscapes were virtually
limitless, led to monocrop agriculture” (160–161).

Jeanette Kördel128

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

soja se abren a los lados. Todo es muy verde, un verde perfumado” (68). El
adjetivo elegido, ‘perfumado’, ya remite al pesticida que, rociado, cubre todo el
ambiente. Sin embargo, la palabra ‘perfumado’ no implica un sentido negativo,
sino más bien positivo. Esto es un punto crucial en las descripciones del medio
ambiente en la novela de Schweblin porque aquí se manifiesta un permanente
contraste, una tensión, entre un refugio veraniego idílico, esperado por la pro-
tagonista Amanda, y la zona rural como espacio tóxico, aunque todavía ella no se
da cuenta de esto.

No se describe la fertilidad de la tierra, sino el terreno, cubierto por las
plantaciones de soja, lleno de barro y exhausto, refiriendo de esta manera a la
erosión como consecuencia de la agricultura demonocultivo. Además no existen
calles de asfalto. La descripción de la zona rural se caracteriza por el atraso
demostrando la injusticia socio-ambiental. A pesar que hay muchos enfermos
por causa del uso de pesticidas, casi no hay atención médica. Como Carla explica
a Amanda: “sabemos que esos médicos que llaman desde la salita llegan varias
horas después, y no saben ni pueden hacer nada de nada” (23). El campo, la zona
rural, antiguamente símbolo de una naturaleza limpia, de aire puro y de agua
reluciente, contrastando con la ciudad contaminada, también se ha transfor-
mado en un espacio tóxico.

5. Madres protectoras, mujeres sin protección: los personajes
Amanda y Carla

Las protagonistas Amanda y Carla son caracterizadas sobre todo por sus roles de
madres. Especialmente el personaje deAmanda es descrito comounamadremuy
protectora. Así el título Distancia de rescate se refiere a lo que ella llama el hilo
transparente que la une y conecta con su hija Nina, a quien siempre está ob-
servando:

Ahora mismo estoy calculando cuánto tardaría en salir corriendo del coche y llegar
hasta Nina si ella corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo llamo “distancia de
rescate”, así llamo a esa distancia variable que me separa de mi hija y me paso la mitad
del día calculándola, aunque siempre arriesgo más de lo que debería. (22)

Amanda ve en todas las situaciones diarias posibles peligros para su hija Nina.
Aunque al principio todo parece normal y cotidiano, el clima de la angustia, el
constantemiedo queAmanda siente por su hija está omnipresente.12El personaje

12 Respecto al escenario de la angustia permanente articulado en la novela de Schweblin, se
puede interpretarlo también como parábola de la dictadura argentina. El pesticida tóxico
puede ser considerado comometáfora refiriéndose al clima de angustia durante la dictadura
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de Carla se independizó un poco, trabaja en la hacienda de Sotomayor “la pri-
mera vez en mi vida” (17) y quiere aprender a manejar. Un día Carla cuenta a
Amanda lo que le había pasado a su hijo:

David se había acuclillado en el riachuelo, tenía las zapatillas empapadas, había metido
las manos en el agua y se chupaba los dedos. Entonces vi el pájaro muerto. Estaba muy
cerca, a un paso de David […] al día siguiente el caballo amaneció acostado […] El
padrillo tenía los párpados tan hinchados que no se le veían los ojos. Tenía los labios, los
agujeros de la nariz, toda la boca tan hinchada que parecía otro animal, una mons-
truosidad. (20–21).

David bebió la misma agua que unos de los caballos de su padre Omar, situación
que aterra a Carla, quien siente que va a perder a su hijo.13 Aquí, en el agua
contaminada por pesticidas se presenta el concepto de trans-corporeality ela-
borado por Stacy Alaimo, según el cual los cuerpos están vinculados con lo que
los rodea, con el medio ambiente rural. “They [the toxic bodies] encourage us to
imagine ourselves in constant interchange with the ‘environment’” (2008: 262).
El agua entra al cuerpo, las substancias agroquímicas causan una intoxicación a
David, y a continuación de la novela, también a Nina y a Amanda. El agua tóxica
sirve como elemento conjuntivo entre los cuerpos y el medio ambiente: “The
traffic in toxins may, in fact, render it nearly impossible for humans to imagine
that their own health and welfare is disconnected from that of the rest of the
planet” (260). Las madres Amanda y Carla están muy preocupadas por sus hijos
Nina y David, sin embargo, no se fijan en el medio ambiente contaminado y ven
demasiado tarde ante que peligro se encuentran. Así Carla dice al respeto: “Eso
pasa, Amanda, estamos en un campo rodeado de sembrados. Cada dos por tres
alguno cae, y si se salva igual queda raro. Los ves por la calle, cuando aprendes a
reconocerlos te sorprende la cantidad que hay” (Schweblin 2014: 70). Más ade-
lante, también Amanda descubre que haymuchos niños con deformaciones en el
pueblo, que “no tienen pestañas, ni cejas, la piel es […] muy colorada y esca-
mosa” (108), como el personaje Abigail que se encuentra con Nina en un su-
permercado. Todos los niños están en una Casa Hogar, donde pasan indolen-
temente los días y a la cual son llevados en la madrugada para que nadie los vea.

argentina (1976–1983), en la cual por ejemplo las prácticas de las desapariciones clandestinas
eran muy comunes.

13 Como no hay atención médica en la zona rural, Carla decide consultar a la mujer “en la casa
verde” (23). Ella propone una migración del cuerpo de David para mudar “el espíritu de
David a otro cuerpo, entonces parte de la intoxicación se iba también con él. Dividida en dos
cuerpos había chances de superarla” (26–27). Podemos mencionar brevemente que en la
novela de Schweblin, por un lado, la migración representa un caso de superstición que existe
en muchas regiones rurales. Por otro lado puede ser un ejemplo de la literatura fantástica
argentina donde, muy a menudo, lo real está mezclándose con lo sobrenatural.
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Carla se atormenta por elmiedo que le provoca su propio hijoDavid, que actúa
distinto después de la intoxicación. No se deja acariciar y vive muy retirado. Un
día Carla ve a su hijo enterrar animalesmuertos en el jardín detrás de su casa (71).
Ella semartiriza por sus pensamientos de abandonarlo que chocan fuerte con sus
sentimientos como madre. Carla también quiere a alguien para cuidar: “A veces
fantaseo con irme—dice Carla—, con empezar otra vida donde pueda tener una
Nina paramí, alguien para cuidar y que se deje” (83). El deseo de cuidar a alguien
está muy marcado en los personajes femeninos de Amanda y Carla.

Continuando con el diálogo entre Amanda y David, él le hace miles de pre-
guntas y quiere que ella le cuente todo lo que había pasado. Él quiere entender y
descubrir, quiere que ella sepa lo que le pasa a la gente, a los animales, a la tierra,
por qué semueren los animales, por qué existen tantos niños con deformaciones.
Quiere que Amanda sepa que es el pesticida que se usa en la hacienda de Soto-
mayor el que provoca terribles consecuencias para la salud de la gente y los
animales, contaminando la tierra, el agua y el aire. Antes de que Amanda y Nina
vuelvan a la ciudad, ella decide despedirse de Carla y la visita a su trabajo en la
hacienda de Sotomayor. David acosa a Amanda, llevándola a concentrarse en los
más pequeños detalles:

Escucho que un camión se detiene. Los dos hombres que tomaron mate se ponen
guantes largos, de plástico, y salen […] Y entonces hay un ruido. Algo se cae, algo
plástico y pesado, que sin embargo no se rompe […] Afuera los hombres bajan bidones,
son grandes y apenas pueden con uno en cada mano. Hay muchos, todo el camión está
de bidones. Es esto […]
No, hay más. Alrededor, cerca. Hay más.
Nada más.
La distancia de rescate.
Estoy sentada a diez centímetros de mi hija, David, no hay distancia de rescate (62–63).

Y Amanda continúa:

las cosas suceden lentas y amables, los hombres son agradables y sonríen a Nina una y
otra vez […] Estoy empapada dice con algo de indignación […] – Es el rocío—le digo
—, ahora con la caminata se seca. Es esto. Este es el momento […] Así empieza […] Se
huele lasmanos. –Esmuy feo—dice […] Sí, el hilo se tensa, pero estoy distraída […]No
es rocío […] y algo ácido, apenas, debajo de la lengua. ¿Ácido o amargo? Amargo,
amargo, sí. (64–67)

En esta escena supuestamente cotidiana, contada en un tono sereno, se revela un
punto crucial de la novela: el momento de la intoxicación de Amanda y Nina, la
cual nota un olor extraño, un sabor amargo debajo de la lengua. El dilema
descrito es que la madre Amanda, que siempre está muy atenta y enfocada en su
hija, está distraída y no escucha a su hija en este momento particular. Nina dice a
su madre que le pican mucho las manos, pero ella no presta atención y deja que
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Carla se preocupa y le da bizcochitos. Ni Amanda ni Carla advierten el peligro al
cual se están enfrentando, sentadas en el pasto al lado de las plantaciones de soja:

Cerca, la brisa mueve la soja con un sonido suave y efervescente, como si la acaricia, y el
sol ya fuerte regresa una y otra vez, entre las nubes […] sabiendo que es el momento de
hablar pero inmóvil bajo el cómodo silencio. – Carla —digo. La soja se inclina ahora
hacia nosotras. (83–84)

Nuevamente en un estilo armónico se presenta esta escena supuestamente idílica,
el viento mueve la soja acariciándola, el sol se pone en esta tarde de verano.
Solamente la yuxtaposición del adverbio ‘cerca’ remite al peligro urgente. La
naturaleza, la soja tóxica, descrita de forma personalizada, se dirige hacia las
protagonistas Amanda y Carla. Ahora Amanda se percata de que habían muchas
señales de peligro: el agua de la llave que olía mal el día que llegaron, un perro sin
pata caminando al lado de la calle, los animales muertos que David enterró en el
jardín, Abigail con sus deformaciones, la intoxicación de David y el transporte de
bidones que está observando de reojo cuando están sentadas en el césped con
Nina. Lo que al principio no quería ver, ahora ya no puede ver porque la in-
toxicación le paraliza el cuerpo y la deja sin fuerza alguna.

Al final de la novela, la protagonista Amanda comprende que no hay distancia
ni rescate. No solamente el agua del riachuelo está contaminada, sino también el
pasto, toda la tierra está apestada por el uso de las pesticidas. La ‘distancia de
rescate’ no sirve, resulta inútil en el enfrentamiento con las substancias agro-
químicas, porque no hay distancia, no se puede estar lejos, está por todos lados,
está alrededor cubriendo todo el medio ambiente; de hecho ya está en los
cuerpos, como comenta David: “No todos sufrieron intoxicaciones. Algunos ya
nacieron envenenados, por algo que susmadres aspiraron en el aire, por algo que
comieron o tocaron” (104).

Desde la perspectiva ecofeminista se revela un doble dilema en la novela de
Samanta Schweblin: no solamente las mujeres son las más afectadas por el uso de
las pesticidas, teniendo como consecuencia abortos y niños con deformaciones,
sino también ellas se echan la culpa por lo que sucede, porque no cumplieron con
sus roles de madres protectoras y cuidadosas. Así al final del libro, Amanda se
pregunta a si misma:

¿Fui una mala madre? ¿Es algo que yo provoqué? La distancia de rescate […] Cuando
estábamos sobre el césped con Nina, entre los bidones. Fue la distancia de rescate: no
funcionó, no vi el peligro. Y ahora hay algo más en mi cuerpo, algo que de nuevo se
activa o quizá que se desactiva, algo agudo y brillante. (116)

Y Carla piensa que todo es culpa suya:

Carla cree que todo esto está relacionado con los chicos de la sala de espera, con la
muerte de los caballos, el perro y los patos, y con el hijo que ya no es su hijo pero sigue
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viviendo en su casa. Carla cree que todo es culpa suya […] Algo pequeño e invisible, que
lo ha ido arruinando todo. (109–110)

Algo pequeño e invisible, el pesticida, sí ha arruinado todo, pero no es por culpa
de las mujeres, sino por las prácticas irresponsables de los agricultores, de las
empresas de pesticidas y del Estado que no se preocupa por la gente de la zona
rural. Las ganancias agroindustriales de la soja son más importantes que la salud
de la gente, de las mujeres y de los niños. No hay comunidad, las mujeres están
solas, luchan por si mismas; aunque son madres protectoras enfrentan el medio
ambiente tóxico sin ninguna protección propia, son mujeres sin protección. Esta
crítica, articulada implícitamente en la obra de Schweblin, muestra exactamente
lo que Christa Grewe-Volpp (2004) también observa respecto al concepto de la
ética del cuidar, que se basa en una comunidad, en la ayuda de sí mismo y en la
relación con el medio ambiente. Sin embargo, bajo una estructura patriarcal
capitalista, la ausencia de estos aspectos impone dicha responsabilidad a las
mujeres:

Si las condiciones y consecuencias sociales del cuidado no son consideradas, puede
tener este enfoque [la ética del cuidar], de todas maneras efectos negativos. Y quedaran
las estructuras económicas patriarcales y capitalistas sin ningún tipo demodificación. A
las mujeres e incluso a la Mother Nature se les impone el cuidado, mientras que el
impacto ambiental por parte de la industria resulta ser en su mayoría ignorado. [tra-
ducción de la autora] (76)

En la novela Distancia de rescate se formula una crítica ecofeminista implícita
hacía el uso de pesticidas, contando las consecuencias en una zona rural ficticia
que está caracterizada por la ausencia: la ausencia de una comunidad, la ausencia
de hombres, la ausencia de informaciones, la ausencia del estado y de un sistema
de atención médica.14 Las protagonistas femeninas y sus hijos se quedan solos
para enfrentar los problemas de vivir en unmedio ambiente tóxico. No se cuenta
de un grupo de madres que lucha contra las prácticas y políticas de la industria
agroquímica. El estilo narrativo impresiona más bien por las descripciones
tranquilas y consecuentes de lo inmediato, mostrando un escenario meramente
íntimo, muy enfocado a un horizonte estrecho de las protagonistas. El enfoque se
queda en un ámbito local y cotidiano—y exactamente allí en lo muy cercano se

14 La ausencia tiene una función importante dentro de las estrategias narrativas de Samanta
Schweblin, generando una tensión con ‘lo que no está’ en el texto. La autora explica: “para mí
es fundamental la tensión en un texto. En cuanto la tensión se acaba paramí no hay nadamás
que contar […]. Ahora me parece que hay cosas en un cuento que si o si tienen que hacer clic
en la cabeza del lector y no pueden estar de ningunamanera en el texto […]. En el texto están
pero no están escritas. Clarice Lispector dijo una cosa preciosa […]. Decía hay que escribir
con la no-palabra […]. Significa que […] [a]lgunas palabras las pone el escritor, algunas
palabras las pone el lector. A partir de eso le da una velocidad del texto increíble” (https://
vimeo.com/13467945; consultado por última vez: 25. 11. 2015).
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revela una tensión permanente extraordinaria que afecta al lector y provoca un
thrill. Porque en la representación de este escenario, supuestamente conocido y
vago a la vez, se manifiesta tan bien como el pesticida mismo hace efecto:
transparente, inodoro, silencioso, latente, omnipresente y total.

Al final de la obra Distancia de rescate ambas madres han perdido a sus hijos.
Amanda muere como consecuencia de la intoxicación y Carla abandona su casa.
El campo argentino ficticio, como refugio natural limpio, está destruido en ese
escenario distópico presentado por Samanta Schweblin. El hilo que conectaba
madres e hijos al final de la novela está roto: “el hilo finalmente suelto, como
una mecha encendida en algún lugar; la plaga inmóvil a punto de irritarse”
(Schweblin 2014: 124).
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Claire Mercier

Una lectura ecofeminista de la trilogía de Rafael Pinedo:
el valor de la vulnerabilidad1

Resumen
El hilo conductor de la trilogía novelesca del escritor argentino Rafael Pinedo es la re-
presentación de la sobrevivencia humana en un ecosistema que se ha vuelto hostil a sus
condiciones de vida. Las obras interrogan la precariedad de la naturaleza humana en un
mundo distópico postcatástrofe. Sin embargo, la trilogía aporta a la forma distópica una
perspectiva ecofeminista, esencialmente a partir del desarrollo de una comunidad que se
basa en una afectividad del cuidado mutuo. De este modo, frente al agotamiento de los
imaginarios impuestos por el capitalismo, las novelas proponen una vuelta hacia el valor de
la condición humana: nuestra vulnerabilidad. Ya sea con respecto a los peligros de des-
mantelar lo colectivo en Plop, hasta el establecimiento de un posthumanismo animal-
materno en Subte, que anuncia justamente el tema del cuidado femenino en Frío; la trilogía
de Pinedo abre la posibilidad de nuevas formas de comunidades alejadas de un patrón
neoliberal y patriarcal, precisamente gracias a la puesta en escena de un sujeto vulnerable
que se desenvuelve en un ecosistema frágil.

Abstract
The leading motive of the narrative trilogy of the Argentine writer Rafael Pinedo is the
representation of human survival in an ecosystem which has become hostile to his life
conditions. The works question the precariousness of human nature in a post catastrophe
dystopian world. However, the trilogy brings an ecofeminist perspective to the dystopian
form, essentially by the development of a community which is based on an affectivity of
mutual care. In this way, against the exhaustion of the imaginaries imposed by capitalism,
the novels propose a return to the value of the human condition: our vulnerability. From
the dangers of dismantling the collective in Plop, until the establishment of an animal-
maternal post humanism in Subte, which is announced by the theme of female care in Frío;
Pinedo’s trilogy sets up the possibility of new forms of communities far from a patriarchal
and neoliberal pattern, precisely thanks to the staging of a vulnerable subject who evolves in
a fragile ecosystem.

1 Este capítulo forma parte del proyecto Fondecyt Regular n°1220007: “Narrativa distópica lati-
noamericana contemporánea desde la crítica literaria feminista: hacia un poshumanismo críti-
co”, del cual la autora es Investigadora Responsable y cuyos Coinvestigadores son la Dra. Dan-
iuskaGonzález de laUniversidad de PlayaAncha y el Dr. Gabriel Saldías Rossel de laUniversidad
de la Frontera. Agradezco con cariño a Atania Orellana por la revisión de este texto.
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1. Escenarios precarios

El leitmotiv de la trilogía novelesca del argentino Rafael Pinedo es la represen-
tación de la sobrevivencia humana en escenarios ecológicamente precarios. Plop
(2002), que abre la trilogía, narra, en un mundo contaminado y con escasos
recursos, el auge y la caída de su personaje principal en su afán por un poder de
tipo soberano. Plop, nombre que el protagonista recibe en referencia al ruido que
produjo su cuerpo al caer al suelo después de su nacimiento, vive en una sociedad
primitiva regida por tabús en mayoría sexuales. No obstante, Plop no se siente
satisfecho con su lugar en esta comunidad y emprenderá una progresiva as-
censión al poder, la cual concluirá con el sacrificio del personaje principal a
manos de su propia tribu.

A diferencia de Plop, la protagonista de Frío (2004) es una mujer; una monja
que decide quedarse sola en un colegio religioso, mientras el resto del personal
del establecimiento se va al norte en el momento en el cual se inicia una ola de
frío. A partir de este hecho, el relato se enfoca en la supervivencia de la prota-
gonista en base a dos ejes: su lucha contra amenazas externas—el frío, las ratas,
un puma y otros seres humanos— y sus dilemas en torno al ejercicio de la
religión cristiana en un ámbito natural liminal. A lo anterior se suman los
conflictos internos de la mujer con respecto a su despertar sexual: el descubri-
miento de su cuerpo y el desarrollo de una relación homoerótica con una niña
que rescata del frío.

Finalmente, Subte (2006) relata un episodio de la vida de Proc, una mujer que
vive en los subterráneos del metro a causa de la contaminación de la superficie
terrestre. Como en Plop, la sociedad en la cual evoluciona Proc es regida por
creencias primitivas, en este caso en torno a la transmigración del alma; tema
esencial para la protagonista si se considera su embarazo avanzado. En efecto, en
la comunidad de Proc, al momento del parto, la mujer debe abrir su vientre con
un cuchillo ymorir con el fin de que su alma transmigre hacia el recién nacido. El
texto se abre con Proc escapando de lobos, lo que la llevará a bajar en las
profundidades del antiguo metro y conocer a la tribu de Ish que vive en una
oscuridad total. Durante un ataque de murciélagos, las dos mujeres deben huir,
lo que provoca que Ish caiga en un agujero y muera. Proc se desmaya y sin darse
cuenta, da luz a su hija. Cuando despierta, descubre con horror que no pudo abrir
su vientre con su cuchillo, según el rito de su tribu, para que su alma transmigrara
hacia el cuerpo de su hija. Le resulta incomprensible que las dos estén vivas, es
decir que su alma ocupe al mismo tiempo su cuerpo y el de su hija. Esta situación
le hace pensar que perdió su alma y que se convirtió en una perra. Finalmente,
logra volver al lugar donde vive su comunidad, deja a su hija con la tribu y,
convencida de haber perdido su alma, se instala con las perras cuya función es
amamantar a los recién nacidos.
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El propio autor, en una entrevista con Luis Martínez, definió su obra como
una distopía:

La novela crea un mundo en el que, prácticamente, la única regla es la supervivencia.
Como toda civilización, tiene sus tabúes y ritos. Pero en este caso son tan arbitrarios que
desnudan lo absurdo de su existencia. Desde aquí puede definírsela (como les gusta a
los editores) como una ‘distopía’, o sea, una utopía negativa. (2002)

La distopía es una forma literaria en la cual prima una función crítica en base a
una extrapolación de los elementos negativos de nuestra sociedad2 y a la ela-
boración de realidades alternativas de carácter anticipatorio que den a conocer el
potencial totalitario de una determinada ideología.3 Se puedemencionar, amodo
de ilustración, dos de las problemáticas actuales que trata la distopía: el medio
ambiente y el sistema capitalista, temas, como se verá más adelante, presentes en
la trilogía. Las dos obras paradigmáticas de la forma distópica son, por una parte,
Un mundo feliz (1932) de Aldous Huxley, una distopía de carácter científico que
pone en escena una tecnociencia aniquiladora, y 1984 (1949) de George Orwell,
una distopía política que advierte sobre los peligros de ideologías totalitarias,
tipo estalinismo.4 Es así como Fernando Reati en Postales del porvenir. La lite-
ratura argentina de anticipación en la Argentina neoliberal (1985–1999) (2006)
propone la siguiente definición:

Después de dos sucesivas guerras mundiales en el siglo XX, la distopía […] reemplaza a
la utopía como manifestación central de la literatura futurista y se impone casi como el
único tipo creíble de anticipación. Distópica será toda aquella literatura que extrapole
rasgos presentes al futuro y proponga sistemas sociales imaginarios de carácter negativo
donde, al revés que en las utopías, todo aquello que podría empeorar ha empeorado.
(18–19)

En suma, la distopía es una forma literaria crítica anclada entre la denuncia de un
estado presente y la construcción de un futuro alternativo.

Hoy, la estética distópica se asocia naturalmente, en relación con un senti-
miento generalizado de fin de mundo, con la puesta en escena de un postapo-
calipsis, consecuencia de algún tipo de catástrofe, que sea natural o más bien
sistémica. Fredric Jameson, en Archaeologies of the Future (2005), define la
variante postapocalíptica por su doble naturaleza entre distopía y utopía: “[…]

2 Es decir que nuestra realidad contiene en sí los gérmenes de la distopía. Se trata entonces, no de
la invención de un imaginario como en el caso de la ciencia-ficción, sino de la extrapolación de
uno existente empíricamente.

3 La palabra ‘distopía’ se compone de ‘dus’ y ‘topos’: el lugar malo.
4 Gregory Claeys en Dystopia: A Natural History (2017) distingue tres vertientes literarias dis-
tópicas: “[…] the political dystopia; the environmental dystopia; and finally, the technological
dystopia, where science and technology ultimately threaten to dominate or destroy humanity”
(5).
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catastophe [sic] and fulfillment, the end of the world and the inauguration of the
reign of Christ on earth, Utopia and the extinction of the human race all at once”
(199). Un ejemplo contemporáneo es la novela de Cormac McCarthy: The road
(2006),5 cuya trama describe las deambulaciones de un padre y su hijo en un
mundo postapocalíptico producto de una innominada catástrofe. La distopía
postapocalíptica vendría a significar las consecuencias del apocalipsis o, en un
registro más profano, de algún tipo de catástrofe como lo explica Elinor Shaffer
en “VI. El apocalipsis secular: profetas y apocalipsistas a finales del siglo XVIII”
(1998): “En nuestra propia época, el fin apocalíptico es, básicamente, de carácter
natural, o bien predicho o explicable por la ciencia, y se le define, sencillamente,
como una catástrofe o una destrucción violenta” (163).

La trilogía distópica de Rafael Pinedo establece la crisis medioambiental como
nuestra catástrofe. De allí su lazo con una perspectiva ecocrítica. Desde su
emergencia en los años 90, el objetivo de la ecocrítica6 es analizar las relaciones
entre la literatura y el medio ambiente. De esta manera lo formula Cheryl Glot-
felty en su “Introduction” a la obra The Ecocriticism Reader (1996):

[…] all ecological criticism shares the fundamental premise that human culture is
connected to the physical world, affecting it and affected by it. Ecocriticism takes as its
subject the interconnections between nature and culture, specifically the cultural ar-
tifacts of language and literature. (xix)

Por su parte, Hubert Zapf en Literature as Cultural Ecology (2016) define la
ecocrítica como un contra-discurso (27) con respecto a la crítica que realiza hacia
el actual modelo económico capitalista, mientras que Richard Kerridge en
Writing the Environment (1998) caracteriza la ecocrítica en relación con su ca-
pacidad de aportar respuestas alternativas a la crisis ambiental (5). Un ejemplo
paradigmático de lo anterior es el relato de Ernest Callenbach: Ecotopia (1975),
una de las primeras utopías de carácter ecológico. En esta, la región ficticia de
Cascadia—ubicada en Estados Unidos— forma su propio país, Ecotopía, el cual
funciona en base al principio soberano del respeto por el medio ambiente. Ac-
tualmente, si las ecodistopías7 se están haciendo más visibles, se debe a que el
sentimiento escatológico de fin de mundo se relaciona con una preocupación de
tipo ambiental o, según Pat Wheeler en “‘Another Generation Cometh’: Apo-
calyptic Endings and New Beginnings in Science Fictional New London(s)”

5 Llevada al cine en 2009 por John Hillcoat.
6 O crítica ambiental. Según Lawrence Buell en The Future of Environmental Criticism: Envi-
ronmental Crisis and Literary Imagination (2005), el ‘environmental criticism’ da cuenta tanto
de elementos naturales como de constructos: ciudades, paisajes contaminados, etc. (viii). Sin
embargo, la lengua castellana tiende a preferir el término de ‘ecocrítica’.

7 Según la formula y la reflexión elaborada por Anaïs Boulard en “La pensé écologique en
littérature. De l’imagerie à l’imaginaire de la crise environnementale” (2014: 45).
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(2013), un cuestionamiento acerca de: “[…] the brave new worlds created out of
the white heat of technological and scientific advances, and the effects this may
have on the planet” (58).

El aporte de la trilogía de Pinedo reside, como se esbozó en la presentación de
las novelas, en particulares dimensiones sexo-genéricas insertas en una forma
literaria distópica con una perspectiva ecocrítica. En efecto, las tres obras inte-
rrogan la precariedad de la naturaleza humana en un mundo postcatástrofe. No
obstante, la trilogía aporta a la forma distópica una perspectiva ecofeminista,
esencialmente a partir del desarrollo de una comunidad que se basa en una
afectividad del cuidado mutuo. De este modo, lo que pretende el presente ca-
pítulo es una lectura ecofeminista de la trilogía distópica de Rafael Pinedo, con el
fin de repensar los imaginarios asociados almodelo patriarcal-capitalista y poner
en práctica una ética de la vulnerabilidad.

2. Ecofeminismo: preservar la comunidad

Como ya se dijo, las tres novelas se caracterizan por una perspectiva ecocrítica en
relación con la puesta en escena de un mundo postcatástrofe. En Plop, no se
explicita la razón del cataclismo. Más bien se representa directamente un esce-
nario contaminado y precario8: “El suelo siempre es plano. Debajo de la basura
siempre es plano. La Llanura, la llaman. El horizonte está apenas cortado por
grandes pilas de escombros y basura” (Pinedo 2002: 21). De hecho, lo anterior da
el paso a lo que se podría asimilar con una lógica de descrecimiento, en el
momento en el cual Plop se encuentra, en un depósito, con los vestigios de una
cultura tecnológica y acumulativa: “Muchas cajas estaban llenas de objetos cuya
utilidad no podía imaginar. Algunos tenían palabras escritas como ‘on’ y ‘off ’,
palancas, botones que no producían ningún efecto si se los accionaba” (98). Lo
mismo ocurre en Frío con una era glaciar cuya causa no queda explícita. Es decir
que no importa en la trilogía las razones del cataclismo, sino que sus conse-
cuencias en relación con la supervivencia de los personajes. Así, en la segunda
novela de la trilogía, se pone de nuevo en escena una lógica de descrecimiento con
respecto a algunos de los símbolos del progreso humano: “Primero dejó de
transmitir la radio local. Luego empezó a fallar la luz. El agua se congelaba en los
caños” (2004: 28). No obstante, el verdadero problema de la era glaciar es, para la
protagonista, el flujo de migrantes, en este caso climáticos:

Un día fue al pueblo y se encontró con que la plaza era un amontonamiento de gente;
parecía un campamento de gitano, una masa de desarrapados, sucios, oscuros, cu-

8 En “El futuro obturado: el cronotopo aislado en la ciencia ficción argentina pos-2001” (2012),
Alejo Steimberg define el cronotopo presente en Plop como un mundo de restos (132).
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biertos de trapos, abrigos hechos con restos, ponchos de mantas con un agujero. La
corte de los milagros chapoteando en la nieve, la gélida corte de los milagros. (27)

La monja claramente manifiesta un desprecio hipócrita por la vulnerabilidad
humana. Sin embargo, como se analizarámás adelante, la catástrofe le enseñará a
relacionarse de nuevo con la humanidad mediante una fusión con lo animal.
Finalmente, en Subte, de nuevo no queda claro por qué los subterráneos del
metro es el nuevo hábitat de los humanos. Solamente se alude a una superficie
contaminada y hasta peligrosa: “[…] la luz del sol, una luz que no hay que tocar
porque quema; ilumina pero también quema la piel, y desierta los bultos en las
axilas, en las ingles, en todo el cuerpo” (2006: 15–16).

El enfoque ecocrítico de la trilogía también se puede leer desde el prisma del
ecofeminismo;9 aporte original del presente capítulo con respecto al análisis de la
obra de Rafael Pinedo. Rosemarie Tong, en Feminist Thought (2014), propone la
siguiente definición:

Ecofeminists focus on human beings’ domination of the nonhuman world, or nature.
Because women are culturally tied to nature, ecofeminists argue there are conceptual,
symbolic, and linguistic connections between feminist and ecological issues. (255)

En otros términos, el ecofeminismo es un análisis sistémico y una práctica po-
lítica que constata, así como critica el nexo existente entre la destrucción del
medioambiente y la opresión de la mujer, ambos a manos del patriarcado.10 Lo
anterior dibuja una de las mayores dificultades del ecofeminismo a la hora de
biologizar y esencializar la mujer. En efecto, en este contexto, la mujer aparece
únicamente ligada a un imaginario natural en el cual priman los afectos, las
sensaciones y una lógica irracional, así como primigenia. Un ejemplo de lo
anterior es la supremacía dada a la maternidad, al interior del imaginario eco-
feminista, en relación con la característica procreadora de la naturaleza. Este
reduccionismo, a fin de cuentas, volvería a reafirmar un binarismo de género:
hombre / mujer y cultura / naturaleza. No obstante, los alcances del ecofemi-
nismo sonmuchomás amplios, tal como no se puede reducir el feminismo a una
supremacía de la mujer por sobre el hombre, sino a una sociedad en su conjunto
más justa, inclusiva e equitativa. Janis Birkeland, en “Ecofeminism: Linking
Theory and Practice” (1993), establece el programa del ecofeminismo según
nueve ejes (20): 1) transformar los valores de nuestra cultura y reinventar nuestro
relacionarse; 2) reconocer empáticamente que todo en la naturaleza tiene un
valor intrínseco; 3) reemplazar el antropocentrismo por el biocentrismo, es decir,

9 El término apareció en 1974, en Le Féminisme ou la Mort de Françoise Eaubonne, quien
establece un nexo entre la liberación de la naturaleza y de la mujer.

10 Se entiende por patriarcado el sistema de relaciones sociales y de valores impuesto por una
dominación de tipo masculina, véase Pierre Bourdieu (1998): La domination masculine.
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la interconexión entre las diferentes formas de vida; 4) establecer que los hu-
manos ya no tienen que controlar la naturaleza, sino que funcionar en base a ella;
5) cambiar las relaciones de poder por relaciones éticas de respeto mutuo;
6) renunciar a los binarismo hombre / mujer y cultura / naturaleza; 7) entender
que la noción de proceso es tan importante como lameta, con el fin de reinventar
nuestro sistema de valores; 8) comprender que lo personal es político y que la
esfera íntima participa de la sociedad; 9) abandonar el patriarcado como sistema
social válido. De estemodo, el logro del ecofeminismo es plantear la necesidad de
una visión de mundo inédita e iniciar su conformación a partir de nuevas rela-
ciones entre la humanidad y el medioambiente para, finalmente, entender la
vulnerabilidad y el valor de la vida desde la perspectiva de una comunidad
afectiva. Así lo plantea Karen J. Warren en “Feminismo ecologista” (2004):

Una perspectiva ecofeminista plantea la necesidad de una nueva cosmogonía y de una
nueva antropología que reconozcan que la vida en la naturaleza (que incluye a los seres
humanos) semantiene a través de la cooperación, el cuidadomutuo y el amor, pues sólo
de esta manera tenemos la capacidad de respetar y conservar la diversidad de todas las
formas de vida, incluidas sus expresiones culturales, como fuentes verdaderas de
bienestar y felicidad. (77)

En definitiva, y se volverá sobre este punto al final del presente capítulo, el
ecofeminismo se define más bien por un ecosistema de cuidado holístico.

Ahora bien, ¿qué aporta la forma distópica de la trilogía de Pinedo al ecofe-
minismo? Por una parte —y como se vio— se plantea, por medio del escenario
postapocalíptico, una perspectiva ecocrítica: la sobrevivencia de los protago-
nistas en un ecosistema precario. Además, las características de la distopía
enunciadas anteriormente permiten, para el ecofeminismo, reforzar una crítica
hacia la organización patriarcal de nuestra sociedad y formular, gracias al po-
tencial proyectivo de la distopía, nuevos imaginarios que producen sistemas de
valores inéditos. Plop representa el grado cero de este proyecto mediante la
puesta en escena de una sociedad patriarcal: ascensión al poder de una figura
masculina soberana. En esta, las relaciones entre los personajes son esencial-
mente utilitarias, como lomuestra el empleo del verbo ‘usar’ para referirse al acto
sexual:

La mujer del Comisario General se había habituado a él. Lo llamaba, lo hacía limpiarla
con lasmanos, sobre todo cuando estabamenstruando. Luego le tocaba hasta conseguir
una erección, lo usaba, luego se le acuclillaba encima, a veces en los genitales, a veces en
el pecho, a veces en la cara. Y vaciaba su intestino. (2002: 35)

El primitivismo esconde la violación de Plop, acto que él mismo repetirá de una
manera vengativa varias veces a lo largo de la novela: comunidad de la violencia.
De esta manera, se podría aplicar a lo anterior la diferencia que establece Jean-
Luc Nancy en L’équivalence des catastrophes (2012) entre la estima, es decir, la
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atención dada a la singularidad de los elementos que constituyen nuestromundo
presente y la estimación: el cálculo mercantilista a manos de una lógica capita-
lista (66). La mujer del Comisario General usa sexualmente a Plop según una
lógica de estimación: capitalista-patriarcal. Pero están presentes algunas mani-
festaciones contrastivas de la estimación en la obra. No existe en Plop el concepto
de familia en términos de linaje. Está más bien presente la construcción de
escasas comunidades afectivas, como la de Tini y Urso:

Se juntaban cada vez más. Plop no entendía qué compartían. Ni siquiera tenían sexo
[…] En el Grupo, empezaron las murmuraciones: no era normal que dos personas
estuvieran siempre juntas y en exclusividad. Era raro. Algunos los miraban mal. (2002:
83)

Sin embargo, esta lógica de la estima familiar pronto será destruida a causa de la
decapitación de Tini y Urso a manos de Plop (146), es decir, la aplicación de una
lógica patriarcal por medio de una violencia soberana.

Está también la vieja Goro: una figura materna que protege y educa a Plop,
además de poseer el saber en torno al origen delmundo gracias a su capacidad de
leer (45–49). Lo último permite conformar una efímera comunidad al seno de la
tribu a partir de la recuperación de una génesis colectiva. No obstante, en esta
sociedad machista y según los ritos establecidos, la tribu descuartizará después
de su muerte a la matriarca Goro, la comerá y finalmente Plop será el encargado
de tirar los restos al fuego. La estima termina en elmomento en el cual el sujeto ya
no es útil para la supuesta colectividad. Y la falta de Plop consistirá justamente en
desmantelar esta comunidad en base a su afán por un poder personal. Así lo
ejemplifica el hecho de romper elmayor tabú, no abrir la boca en público, cuando
tiene sexo oral con la esclava mientras se encuentra en el trono frente a toda la
tribu (149). De hecho, la violencia patriarcal que instauró imposibilita los propios
intentos de Plop para rearmar la comunidad cuando, por ejemplo, como la vieja
Goro, quiere leer el relato de los orígenes del universo y de la tribu: “Nadie lo
escuchaba. La gente se puso a marcar el ritmo y a bailar. Él leía. Lo ignoraban,
Tiró los papales al suelo, al barro, se dio cuenta de que debía tomar el machete y
salir a cortar, a matar. Pero no tenía ganas” (140). Cualquier estima colectiva
fracasa a la hora de la victoria de un patriarcado oligárquico, soberano y violento.
La irónica y última esperanza la constituye el sacrificio final de Plop a manos de
su propia comunidad: genealogía de una violencia patriarcal.

En cambio, Frío pone en escena la potencialidad de lo afectivo femenino. En
un primermomento, la obra da a conocer una protagonista totalmente reprimida
a nivel de su cuerpo y deseo sexual. Lo anterior a causa de una represión pa-
triarcal, precisamente cuando su padre, durante su juventud, la obligó a entrar en
un convento por haber tenido un affaire con un hombre (2004: 56–57). Ingresará
a un convento católico, donde se refuerza por segunda vez la represión en torno a
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su condición de mujer en base a una religión netamente patriarcal. De allí
también su rechazo hacia una sexualidad hetero-masculina que representa el
portero del convento, en oposición con la ternura erótica de una sexualidad
lésbica que encarna una de las pupilas del convento de nombre María Angélica.
Por ejemplo, así reacciona la protagonista frente a una escena sexual entre dos
refugiados: “Miró con detenimiento esas facciones distorsionadas por la lujuria
[…] Ni siquiera es una mujer, es una arrastrada, una puta, ¡una rata! ¡Sólo los
animales hacen eso, gozan, gritan, como esa rata fornicadora!” (73). Es decir que
la protagonista asimila la sexualidad humana con una actividad pecaminosa y
por ende animal.

No obstante, es justamente a partir de una fusión con lo animal que lamujer se
liberará de la represión patriarcal. Primero, gracias a la reinvención de los ritos
católicos que ella misma oficia, como la misa, y con la ayuda de las ratas que
ocupan el convento. Lo mismo nota Agustina Giuggia en su ponencia titulada:
“Cuerpos en desamparo: encuentros con la vida animal en la ficción posapo-
calíptica de Rafael Pinedo” (2017), aludiendo a la creación de la propia palabra
autorizada de la protagonista (9). De esta forma, las ratas, de criaturas diabólicas,
devienen en sus “hermanas en Cristo” (2004: 83) y, de hecho, el cadáver de una de
estas servirá a la protagonista para reconstituir la figura de Cristo: “Cristo de las
ratas” (84). La asimilación con lo animal se completa en el episodio durante el
cual la mujer se viste de la piel de un puma con el fin de oficiar la misa en
compañía de las ratas: “Su pecho estalló de amor a Dios cuando supo que ellas,
sus hermanitas en Cristo, habían entendido. Era la ofrenda, era la comunión, era
el cuerpo del Hijo, el Cordero deDios que quita los pecados delmundo” (119). En
otros términos, la protagonista conforma con la naturaleza —los animales en
este caso— una nueva comunidad, por cierto vulnerable a la hora apocalíptica,
pero también pagana, femenina y casi posthumanista por su fusión con la vida
animal. Gabriel Giorgi, en Formas comunes (2014), alude a la vida animal como a
un nuevo campo de la biopolítica11 que permite redefinir la jerarquía de los
cuerpos impuesta por el biopoder:

Ese animal que había funcionado como el signo de una alteridad heterogénea, la marca
de un afuera inasimilable para el orden social —y sobre el que se habían proyectado
jerarquías y exclusiones raciales, de clase, sexuales, de género, culturales—, ese animal
se vuelve interior, próximo, contiguo, la instancia de una cercanía para la que no hay
‘lugar’ preciso y que disloca mecanismos ordenadores de cuerpos y de sentidos. (13)

La vida animal inaugura nuevas formas de vida en base a un desmantelamiento
de las jerarquías normalizadoras: humano / animal, cultura / naturaleza y fi-

11 Véase Michel Foucault (1997): Defender la sociedad. Curso en el Collège de France (1975–
1976).

Una lectura ecofeminista de la trilogía de Rafael Pinedo 145

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

nalmente hombre / mujer. En Frío, gracias a la conformación de una vida animal
que impone el régimen de la supervivencia, la protagonista reinventa su femi-
nidad. Primero, en relación con su sexualidad lésbica y la conformación de una
comunidad del cuidado: la protagonista rescata a una niña e intenta en vano
salvarla del frío mediante fricciones con alcohol que de pronto se convierten en
caricias eróticas (2004: 125–126).

Finalmente, gracias a una comunión afectiva con lo animal, la protagonista
(re)conoce su cuerpo de mujer: “Muchos pelos: en el labio, el mentón, en los
pezones, el pubis. También en las piernas. Largos pelos negros. Como una rata, es
una rata. No, no tiene tanto pelo, pero se está acercando, cada vez más rata, cada
vez más pura” (144). Y más que lo anterior, esta comunidad animal afectiva
permite a la mujer superar la represión normativa que le impuso un modelo
societal patriarcal:

Ella tenía ahora un mundo de mujeres, de ratas, con su imagen de María Angélica […].
Y sus niñas, sus ratitas, su rebaño, su feligresía. Nadie la iba a dejar darles misa para
ellas, nadie iba a quererlas, a alimentarlas, a protegerlas. A nadie iban a tener ellas para
respetar, para amar, para cuidar como la cuidaban. Ella era su madre, su sacerdote, su
obispa, su reina. Los hombres no iban a aceptar la comunión de amor, de fe, que habían
logrado. Los hombres volvían a traer otra vez un mundo donde Cristo tenía cabeza de
hombre, no de rata […]. (145)

El ecofeminismo funciona en Frío a partir de la conformación de una comunidad
animal donde prevalece un imaginario afectivo femenino que se caracteriza por
el cuidado mutuo dentro del espacio de la sobrevivencia.

Subte potencia lo anterior a partir del tema de la maternidad y de una fusión
con lo animal. En relación con el ecofeminismo, importante es destacar la pre-
valencia de un linaje femenino. En efecto, en la tribu de Proc, todas lasmujeres de
una familia llevan generación tras otra el mismo nombre, signo también de una
reencarnación de la misma alma femenina —los hombres tienen un alma dife-
rente— en las mujeres del mismo linaje:

Y esa nueva Proc estudiará su historia, la de su madre, la de su abuela. Y adoptaría su
pasado, tendría una nueva abuela, una nueva madre, sabría cómo su madre corrió y
corrió de los lobos para salvar el espíritu que le pasó en ese cuchillo. (2006: 14)

Lo anterior, a diferencia de las dos otras novelas, denota la importancia del
resguardo de la comunidad en Subte. Una imagen animista, según las creencias
de la tribu de Proc, manifiesta lo anterior: la diferencia entre la figura del lobo y
del perro. Así la explica el viejo Birm—sabio de la tribu, del mismo modo que la
vieja Goro en Plop— a Proc:

El viejo Birm les enseñaba que eran como los perros, peromás feroces. Y que por esto los
llamaban lobos. Que si uno criaba un cachorro de lobo se volvía perro. Y que cuando
uno echaba a un perro de la tribu, si sobrevivía, se volvía lobo. (18)
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Además de anunciar el final de la novela, esta cita pone el acento sobre el peligro
que existe en romper los lazos comunitarios y situarse fuera del ámbito de un
afecto organizado culturalmente. Otra diferencia con las dos novelas anteriores y
que tiene también que ver con la idea de comunidad, es la presencia de un
homoerotismo asumido, en el caso de la relación entre Proc e Ish (34–35). Estas
últimas no hablan el mismo idioma, pero logran conformar, mediante un lazo
corporal y afectivo, una comunidad femenina de cuidado recíproco:

Ish lloraba y jadeaba. Proc dejó de preguntar y la abrazó. Ish se acurrucó. Las lágrimas le
corrían por la cara y mojaban el pecho de Proc […] el llanto la conmovía, y era el único
contacto humano que tenía en ese mundo tenebroso […] Sintió cómo se relajaba,
se calmaba. La respiración cambió de ritmo, sin normalizarse. Durmieron abraza-
das. (54)12

El abrazo constituye aquí la unidad mínima de la comunidad: única resistencia
frente la violencia establecida por el imperativo de la sobrevivencia. Es por esta
razón que Subtemarca una suerte de giro utópico en la trilogía dejando de lado el
individualismo que caracteriza a los protagonistas de las otras obras. A fin de
cuentas, la supervivencia depende de una comunidad afectiva y es lo que figura la
maternidad de Proc. De hecho, la protagonista está tan asustada por el hecho de
transgredir los ritos y poner en peligro su comunidad que optará al final de la
novela por fusionar con la vida animal: “Es así. Ella no es persona. No sabe cómo
pero el alma pasó a su hija. Y ella es una perra, que debe alimentar y cuidarla. Su
hija se llama Proc. Ella no tiene nombre. Ella debe cuidar a Proc” (78). Proc
decide, con el fin de salvaguardar su linaje femenino, convertirse en una perra:
símbolo de una comunidad protectora.

La novela concluye sobre una Proc hembra alfa, cuyo papel es amamantar a los
recién nacidos. Proc ve a diario a su hija, está feliz y desea parir otra vez (92). De
este modo, la novela Subte figuraría un verdadero posthumanismo; una aparente
regresión animal que es, sin embargo, el signo de un estado más humano, como
lo empieza a explicar Agustina Giuggia en la ponencia titulada “Vidas inasig-
nables: un acercamiento a la escritura del bios en Subte de Rafael Pinedo” (2016):
“Subte es una invitación a abandonar los encorsetamientos que conlleva la idea
de sujeto y así arrojarse a la inmanencia de la vida, a esa pura virtualidad que abre
líneas de fuga diversas” (5). Rosi Braidotti, la teórica feminista italo-australiana,
lleva años publicando escritos de calidad sobre estas problemáticas. En “Post-
human Critical Theory” (2017), avanza que el posthumanismo puede constituir
una resistencia al patriarcado, a partir de la creación de vidas híbridas y re-

12 Véase también el análisis de las diferentesmanifestaciones del lazo social en la conclusión del
artículo de Claire Mercier titulado: “Ecología humana en la trilogía de Rafael Pinedo: Plop,
Frío y Subte” (2016).
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fractarias a las jerarquizaciones normativas (14). Y las vidas abyectas13 ante el
patriarcado se encuentranmás aptas para establecer estos intersticios o cruces en
términos de especies. Subte es una perfecta ilustración de lo anterior: la figura de
la mujer se fusiona con la vida animal y, en base a la vulnerabilidad de ambas
condiciones frente al patriarcado, consigue reinventar un estar en el mundo o,
más que esto, logra constituir una nueva comunidad afectiva, nuevos imaginarios
de vidas potenciales que desafían los moldes societales aparentemente inmuta-
bles.14

3. El valor de la vulnerabilidad

La trilogía de Rafael Pinedo aporta a la forma distópica una perspectiva ecofe-
minista. Frente al agotamiento de los imaginarios alternativos impuesto por el
capitalismo, del cual atestigua de hecho esta obsesión siempre renovada por el
apocalipsis, las novelas del corpus proponen una vuelta hacia la médula de la
condición humana: nuestra vulnerabilidad. Plop representa una etapa embrio-
naria, en el sentido de poner en escena una precariedad ambiental en relación
directa con la soberanía patriarcal que ejerce el protagonista a lo largo del relato y
que tiene como máxima consecuencia un desmantelamiento de su propia co-
munidad. Frío inicia el camino hacia una visión ecofeminista a partir de la
conformación de un colectivo humano-animal, el cual permite el desarrollo de
un imaginario afectivo femenino, donde prevalece la inquietud por un cuidado
mutuo frente al imperativo de la sobrevivencia. Finalmente, Subte completa este
movimiento ascendiente hacia la creación de un imaginario ecofeminista gracias
a una fusión posthumanista con lo animal. Aquí la aceptación de la vulnerabi-
lidad de la vida en todas sus dimensiones encuentra, gracias al tema de la ma-
ternidad, una posible vía con el fin de reinventar una comunidad cuya base es la
afectividad.

Es así como la presencia de una perspectiva ecofeminista en la trilogía dis-
tópica de Pinedo permite repensar los imaginarios asociados al modelo capita-
lista y poner en práctica una ética del care. Joan Tronto, enMoral Boundaries. A
Political Argument for an Ethic of Care (1994), define el care como una dispo-
sición y una práctica con respect al Otro: “What is definitive about care, on the
other hand, seems to be a perspective of taking the other’s needs as the starting
point for what must be done” (105). La académica estadounidense, en un primer
momento, distingue entre: el “Caring about” como el reconocimiento de la ne-

13 Como lo entiende Judith Butler en Cuerpos que importan (1993).
14 Véase Rosi Braidotti: “Animals, Anomalies and Inorganic Others” (2009) y “Nomadic Ethics”

(2013).
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cesidad del care; el “Taking care of”, en el sentido de asumir la responsabilidad
del care; el “Care-giving” con respecto al contacto directo con los objetos del care
y el “Care-receiving” en calidad de respuesta al care (107). En un segundo mo-
mento, enuncia los elementos de una práctica del care: “attentiveness”, es decir,
reconocer la necesidad del care; “responsability” en elmomento en el cual uno se
hace cargo de una práctica del care; “competence”, como la capacidad de dar un
care de calidad; “responsiveness” en el sentido del reconocimiento de la vulne-
rabilidad e “integrity” que es la conjunción entre los cuatro elementos anteriores
(127–137). No obstante, se debe admitir que esta definición del care es bastante
vaga. Tiene el único mérito de plantear, frente a la mercantilización neoliberal de
nuestras sociedades, una suerte de giro afectivo en el cual prevalece no tanto la
competencia rival entre los individuos, sino que la empatía y la compasión con
respecto a los demás. Y de nuevo, la trilogía de Pinedo tiene el mérito de poner en
práctica lo anterior, es decir, una comunidad afectiva femenina que frente a la
destrucción de las coordenadas de la realidad capitalista-patriarcal propone una
nueva interacción entre la condición humana y su medio ambiente, la cual se
basa en el cuidado mutuo. De hecho, lo anterior permite salir del supuesto
esencialismo del ecofeminismo a la hora de considerar lo afectivo como un fluir;
es decir, no solamente en relación con una afectividad exclusivamente femenina,
sino con respecto a la vida bajo todas sus formas.

Esta comunidad del care, a diferencia de una comunidad de la violencia,
acepta su vulnerabilidad. Como lo explica Sarah Bracke en “Boucing Back”
(2016), ya no se puede valorar la resistencia frente al desastre, por contrarrestar la
imaginación de futuros alternativos al modelo capitalista-patriarcal en relación
con una clausura de posibles imaginarios alternativos (63–64). En otros térmi-
nos, no se trata de resistir, tampoco de adaptarse, sino que de reinventar. Y la
vulnerabilidad es justamente el valor que permite una nueva imaginación social y
política, si se sigue lo planteado por Judith Butler en “Rethinking Vulnerability
and Resistance” (2016). De esta forma, la trilogía de Rafael Pinedo da el primer
paso con el fin de imaginar, desde la vulnerabilidad, un nuevomodo comunitario
que se basa en un feminismo ligado con problemáticas medioambientales. Ya sea
con respecto a los peligros de desmantelar la comunidad en Plop, hasta el esta-
blecimiento de un posthumanismo animal y materno en Subte, que anuncia
justamente el desarrollo de un imaginario del cuidado afectivo en Frío, todas las
novelas abren la posibilidad de imaginar nuevas formas de comunidades alejadas
de un patrón neoliberal y patriarcal, precisamente gracias a la puesta en escena de
un sujeto vulnerable que se desenvuelve en un ecosistema precario. En definitiva,
la literatura confirma que en ella confluyen exploraciones estéticas y éticas, las
cuales permiten potenciar la imaginación de proyectos vitales y políticos alter-
nativos, ante el simulacro del autodenominado ineludible apocalipsis de nuestro
presente.
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Natalia López Rico

Ciudadanía y naturaleza en el siglo XIX: una aproximación
desde el discurso de la moral y la urbanidad

Resumen
Este artículo explora la relación entre ciudadanía y naturaleza contenida en los textos y
manuales de moral y urbanidad que circularon profusamente por todo el territorio lati-
noamericano en el siglo XIX. Si bien se trata de textos considerados menores, es posible
observar en ellos la traducción de conceptos y postulados políticos modernos como el de la
ciudadanía republicana y el modo en que esta ciudadanía debía establecer una relación
renovada con el entorno inmediato entendido como naturaleza, pero entendido ante todo,
bajo la nueva realidad política y social, como suelo patrio y propiedad privada.

Abstract
This paper explores the relationship between citizenship and nature included in the texts
andmanuals onmorality and civility that circulated extensively throughout Latin America
in the 19th century. Although it addresses texts that are considered to be minor, it is
possible to observe the translation of modern political concepts and principles within
them, such as that of republican citizenship and the way in which the citizenry should
establish a renewed relationship with the immediate surroundings, considered as nature,
but which, above all else and under the new political and social reality, is understood as
home soil and private property.

1. Manuales de urbanidad y la formación de subjetividades

Este artículo se concentra en un corpus textual compuesto por libros y manuales
de moral y urbanidad que circularon con gran éxito en el territorio latinoame-
ricano durante el siglo XIX, específicamente aquellos que fueron publicados o
difundidos enChile, aunque las condiciones de producción y circulación de estos
textos rebasan los intentos de encuadramientos o análisismeramente nacionales.
De eso dan cuenta la multiplicidad de autores y tratadistas franceses, españoles,
portugueses e ingleses que son traducidos indiscriminadamente y puestos en
circulación por todo el territorio así como los propios autores latinoamericanos
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cuyos textos también circulan por toda la región.1 El caso más paradigmático en
este sentido fue el del venezolano Manuel Antonio Carreño y su célebreManual
de urbanidad, en el que nos detendremos más adelante.

Considerados como textos menores fueron, no obstante, fundamentales en el
corpus textual de la ciudad letrada decimonónica latinoamericana. La categoría
de discursomenor fue impuesta quizá no porque tengan poca significación en su
influencia en la cultura y en la configuración de subjetividades, sino por ser
textos que no aluden en apariencia a temas duros como serían la ética, el derecho,
la ideología, la política, la historia, entre otros, aunque estén sin duda en diálogo
—de manera a veces oculta— con todos ellos (Restrepo 2005: 30).

Nos interesa ante todo analizar, desde la historia cultural, cuál es la relación de
estos textos con la conformación de ciudadanías y de subjetividades. En ese
sentido, los textos se abocan al delineamiento detallado de varios aspectos que
esperan influir—según se declara en los propios libros— en la disposiciónmoral
y física así como en las acciones que debe seguir el ciudadano que intenta erigir la
nueva esfera nacional. Partimos de la premisa de que la moral y la urbanidad
constituyeron una parte esencial en el discurso de construcción nacional lo que
se evidencia tanto en las diversas literaturas nacionales como en los textos y
manuales de conducta que plagaron la producción editorial de la época, siendo
necesario incluirlos, como acabamos de señalar, en el corpus textual fundacio-
nal.2

Ahora bien, si declarar que los textos despliegan ‘discursos ambientales’ sería
incurrir en un anacronismo, sí es posible observar los términos sobre los cuales, a
partir de la moral y la urbanidad, se establece la relación entre el sujeto-ciuda-
dano y su entorno natural en la recién erigida esfera nacional, lo que viene a
ampliar las referencias a la configuración que históricamente se fue estable-
ciendo entre sociedad y naturaleza, especialmente en un período de afianza-
miento del paradigma civilizatorio que, aunque contestado, no está aún supe-
rado. ¿Se propone, desde la moral y la urbanidad decimonónica, una nueva
mirada o un nuevo pacto entre el hombre y su entorno? En este sentido, ¿qué

1 Es posible encontrar ediciones chilenas de inicios del siglo XIX del célebre tratado Cartas a su
hijo de Lord Chesterfield, código de civilidad inglés escrito en 1774 que tuvo amplia acogida en
todo Latinoamérica. También aparecen losmanuales del español José deUrcullu, publicado en
París en 1838, y de Pío del Castillo, publicado en Barcelona en 1841, entre otros. La efectiva
circulación de estos textos se debe sin duda al despliegue de la imprenta en los recién creados
países latinoamericanos así como a las nuevas políticas en materia de circulación de libros y
educación que despertaron el interés de los principales centros productores de libros por el
mercado latinoamericano, entre ellos París, Londres, Barcelona y Nueva York. Véase Roldán
Vera, Eugenia (2003) y Subercaseaux, Bernardo (2010).

2 La importancia de la moral y la urbanidad en la formación de las literaturas y de los héroes y
heroínas nacionales queda evidenciada en el conocido trabajo de Doris Sommer (2004), así
como en la investigación de María Fernanda Lander (2003).
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espera de esta relación el nuevo Estado-nación?, ¿qué estrategias discursivas
sustentan ese relacionamiento? Son estas las preguntas que orientan este artículo
a través de las cuales esperamos vislumbrar nuevos matices en el proceso de
definición de la ciudadanía frente a la naturaleza. Si de trazar una genealogía de
esta relación se tratara, sin duda la moral y la urbanidad tendrían que ocupar un
espacio en ella, en su papel de nutrir y sentar las bases de esta trama en su fase
moderna.

2. La moral y la urbanidad como pilares de la nación

La moral y la urbanidad fueron esenciales a la hora de erigir, al menos discur-
sivamente, las cualidades que debía ostentar el nuevo ciudadano nacional. La sola
moral fue un ideologema que sostuvo en buena medida la legitimidad de la
República, moral preeminentemente católica pero que en algunos casos también
se embebió de la vertiente iluminista.3 Esa misma moralidad que ostentaba la
República debía materializarse, hacerse cuerpo, en sus ciudadanos. Y la manera
de demostrar la moralidad ciudadana se hacía a través de la urbanidad o la
civilidad.4Como lamayor parte de los manuales lo declara: “la urbanidad sería la
emanación y práctica de la moral (…) la forma de la moral o mas bien su
verdadero complemento” (Suárez 1869: 24). O bien, la moral en acción. De esta
moral transustanciada en civilidad y urbanidad se desprende la máxima que la
guía: el hombre debe estar para servir a los demás, así como también se des-
prende la relación que debe establecerse con su entorno natural inmediato.

La urbanidad y la civilidad comprendían pues una especie de recetario del
ciudadano de bien, una ciudadanía ideal que, como bien señala González Step-
han, se caracterizó tanto por su carácter homogeneizador y excluyente como por
su ucronía, pero también por ser el horizonte de expectativas sobre el cual se
erigió el deber ser de las subjetividades nacionales (González 1999: 72).

No obstante, ha prevalecido sobre este corpus textual una mirada reducida
que lo ve apenas como mero contenedor de normas de etiqueta o de compor-
tamiento en la mesa, textos anacrónicos y casi ridículos. Si bien los textos de
moral y urbanidad funcionaron como un gran catálogo normativo y código
comportamental pretendieron, ante todo, cumplir la labor pedagógica e ideo-
lógica de instruir y modelar al ciudadano tanto en su vida privada como en su
vida pública, con especial énfasis en el ámbito de la sociabilidad al interior de

3 La moral como sustento de la República es abordada de forma detallada en el trabajo de Hans
Hensel Riveros (2006).

4 Utilizamos las palabras urbanidad y civilidad como conceptos equiparables. Podrían aven-
turarse algunas diferenciaciones pero apelamos almismo uso que hacen los propios autores de
los manuales aquí recogidos, quienes las toman indistintamente.
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casa. Para ello apuestan por varias estrategias que en su mayoría incluyen el
reciclaje o permanencia de algunos ‘valores’ provenientes de la herencia colonial,
sobre todo en lo que se refiere al discurso de obediencia y ‘policía’ —también en
su sentido colonial—, que denota el marcado interés por la permanencia del
orden, mezclado con la exaltación patriótica y la legitimación de la civilidad o
civilismo republicano. En estas estrategias discursivas podemos también en-
contrar la relación o el nuevo ‘pacto’ que debía establecerse entre la naturaleza y
el hombre en los nuevos límites del territorio patrio.

Nos detendremos en algunos casos que consideramos ejemplares ya sea por su
amplia difusión y recepción, como es el caso del venezolano Manuel Antonio
Carreño, por su carácter pedagógico, en la versión del español Carlos Mestre y
Marzal, por su carácter eminentemente religioso, observado en el manual del
Presbítero chileno Lorenzo Robles, o por la adopción literal de la matriz liberal,
cuyo caso ejemplar es el también chileno José Victorino Lastarria.

Todos los textos fueron publicados en Chile entre 1840 y 1870, un período
marcado por la consolidación del proyecto republicano y el ordenamiento
constitucional, donde a la educación se le otorgó un papel preponderante en la
formación de las subjetividades nacionales a través de la inculcación de los
preceptos de urbanidad, que apelaban, en suma, a un hombre renovado en sus
costumbres y su moralidad.5

3. El orden moral de la naturaleza

Deberes morales del hombre
Basta dirijir unamirada al firmamento, o a cualquiera de las maravillas de la creación, y
contemplar un instante los infinitos bienes y comodidades que nos ofrece la tierra, para
concebir desde luego la sabiduría y grandeza de Dios, y todo lo que debemos a su amor,
a su bondad y a su misericordia. (Carreño 1863: 5)

Con este párrafo se inicia el célebre Compendio del Manual de Urbanidad y
Buenas Maneras del venezolano Manuel Antonio Carreño, un libro publicado
por entregas en la prensa caraqueña en 1851 y que apareció en formato libro en la
misma ciudad en 1853. Un año después salió publicado por la editorial Appleton
de Nueva York y décadas más tarde por la editorial Garnier Hermanos, en París.
Un libro que Beatriz González Stephan (1999) no duda en denominar como el
best seller hispanoamericano del siglo XIX, con sus más de 600 reediciones en
todos los países de habla hispana, incluida la propia España, y que cuenta con
reediciones más o menos modificadas en todo el continente hasta el día de hoy.
El Compendio (una versión resumida para usar en los colegios) se publicó por

5 Un análisis de este período se encuentra en el libro de Ana María Stuven (2000).
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primera vez en Chile en 1863 en la Imprenta El Mercurio de Valparaíso, siendo
una de las primeras reimpresiones latinoamericanas realizadas fuera de Vene-
zuela (López 2017: 656).

Ahora bien, en ese párrafo inaugural Carreño decreta varios principios que
nos interesa resaltar para efectos de este artículo: en primer lugar, se inicia con la
escenificación de un hombre (el énfasis está puesto en lo masculino) que alza su
mirada, que observa el cielo, su entorno natural, la tierra, dispuesta como
creación divina y ‘maravillosa’. Pero esa creación divina se ofrece en clave uti-
litaria, es decir, para el bienestar y goce de ese hombre que ve en los bienes
dispuestos para su usufructo, la bondad y misericordia de Dios. Y así, como esa
bondad y misericordia divina, la disposición de los bienes también sería ‘infi-
nita’. El párrafo cierra con un deber en doble acepción: la humanidad y la
creación se ‘deben’ a esa misericordia divina pero, a su vez, la humanidad ad-
quiere para con esa creación, una ‘deuda’ que precisa cumplir a lo largo de su
vida.

Que el Compendio de Carreño se inicie con esta localización y este llamado a
atender la posición privilegiada del hombre frente a la creación que lo rodea
comoun debermoral que es preciso acometer, no es casual. Es sobre esta relación
en apariencia renovada del hombre con la naturaleza que deberá erigirse el
ciudadano también renovado en su moralidad, aunque para ello se retome la
moral de viejo cuño de principios teológicos. No obstante, estos referentes re-
ligiosos no operan solo como resabios o permanencias coloniales; más bien están
dispuestos en un orden y una constelación distinta que revelan nuevos signifi-
cados. Si bien el mundo dispuesto como creación divina y jerarquizada, donde el
hombre ocupa el lugar de comandante y domesticador del ambiente es ya una
matriz de larga data, la vinculación de esta relación hombre-naturaleza de frente
a los principios que inaugura la ciudadanía moderna ofrecen otro cariz: se trata,
en efecto, de una ciudadanía antropocéntrica que le encarga al hombre admi-
nistrar, aprovechar y poner en función el aparato económico a partir de los
recursos de la naturaleza, pero se trata, ante todo, de una nueva manera de
entender la pertenencia a un suelo y el derecho que se tiene a él, es decir, el
derecho de propiedad y las maneras en que esa propiedad territorial se cumple
legitimada bajo el mandato divino y el mandato civil.

Si bien a lo largo del compendio Carreño no especifica cómo llevar a cabo esta
relación del nuevo ciudadano con la creación dispuesta para la contemplación y
goce de sí, queda de manifiesto que será el ‘método’ la vía de concreción de esa
relación, ‘método’ necesario en el día a día, el que pone orden y exactitud, el que
conduce al hombre en su vida privada y en su vida pública y que es, ante todo, el
marcador del trabajo. Y es el trabajo el medio a través del cual acceder al
aprovechamiento y posesión del entorno, convertido en suelo patrio. Se entre-
mezclan de este modo en una misma pauta de valores aquellos principios que
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remiten al catolicismo de antiguo régimen fundado en la propiedad de la tierra
con la fe moderna en el trabajo y el ahorro.

El ideologema ‘patria’ viene aquí a cumplir una función primordial. Nos
recuerda Carreño que patria es: “toda aquella estensión de territorio gobernada
por las mismas leyes que rijen en el lugar que hemos nacido, donde formamos
con nuestros conciudadanos una gran sociedad de intereses y sentimientos
nacionales” (19). La patria funciona, por tanto, como límite a esa naturaleza
infinita ofrecida para el pleno disfrute del hombre y compromete al mismo en su
responsabilidad de hacer un uso racional (no el sentido de la justamedida sino de
la técnica) de ella, pues al hombre modelo de todas las virtudes se le exige ser
religioso, un padre amoroso, un hijo obediente, un esposo fiel, lo que se resume
en “el ciudadano mas útil a su patria” (8). La patria aparece aquí entonces como
un antecedente de la nación en tanto se apela a una comunidad de sentimientos, a
una vinculación afectiva y a una identificación con el territorio. Así lo establece
Mónica Quijada al anotar que desde la independencia el término movilizador de
masas no fue el de nación sino el de patria, dada la práctica común de identifi-
cación comunitaria y la connotación política ideológica de carácter moderno del
término. Es así porque en la tradición hispánica patria aparece como:

Una lealtad ‘filial’, localizada y territorializada, y por ello más fácilmente instrumen-
talizable en unmomento de ruptura de un orden secular: La lealtad a la patria, a la tierra
donde se ha nacido, no es discutible […] la patria es inmediata y corporalizable en el
entorno de lo conocido. (2003: 291)

La patria como comunidad de intereses y sentimientos se promueve en los textos
de moral y urbanidad a partir de la obediencia a las mismas leyes, la práctica de
las mismas virtudes y el rechazo a los mismos vicios (Hensel 2006: 9).6 El amor a
la patria forma de este modo un vínculo afectivo, es la base de una comunidad de
sentimientos en la que se prescriben deberes que hay que asumir como sagrados.
Y uno de esos deberes es el trabajo que honra el suelo patrio, un suelo que posee
límites aunque la percepción de la naturaleza patria continúa siendo la de un
recurso infinito.

El modelo que subyace en el manual de Carreño es sin duda el de una mo-
dernidad católica (Enrigue 2013: 71), unamatriz ideológica que estuvo a la orden
del día en el pensamiento político latinoamericano en el período de afianza-
miento de los Estados nación, convirtiéndose en una salida intermedia que
propugnaba por un conservadurismo social que tenía como meta la mantención

6 Más allá de una curiosidad terminológica interesa clarificar este uso del término ‘patria’, lo que
nos acerca a la forma en que, como señalan Annick Lempérière y François Xavier-Guerra, “los
hombres de una época dada tenían de concebirse a sí mismos y por lo tanto de actuar”, una
manera de designar, de nombrar esa comunidad conjunta que le daba un asiento real (Xavier-
Guerra/Lempérière 2008:8).

Natalia López Rico160

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

del orden y un liberalismo económico que alentaba la ganancia privada y el
enriquecimiento.7

En la misma línea de la modernidad católica se inscribe el texto de Carlos
Mestre y Marzal, médico español que publicó sus Consejos morales a la niñez
seguidos de las reglas de urbanidad en 1846 en Madrid y que sería publicado
apenas tres añosmás tarde en Santiago de Chile. Su propósito es poner enmanos
de la niñez “máximas altamentemorales” (IV) buscando servir de “correctivo a la
corrupción de las costumbres que desgraciadamente cunde por nuestra socie-
dad” (IV), que en su caso (de acuerdo a otros títulos publicados por el mismo
autor como La medicina y el ateísmo: o sea refutación de las injustas califica-
ciones que de la medicina y los médicos hace la sociedad en materias de religión)
se refieren tanto el desacralización como a la amenaza inminente de la revolución
social.

Este autor destina su texto a un público infantil encarnado en la figura de un
niño al que se dirige: Federico. Por lo demás, una estrategia retórica de vieja
usanza en este género. A la par de Carreño, está interesado en legitimar tanto la
posición del hombre dentro de la creación como la posesión de esa creación por
medio de la exaltación del hombre laborioso, trabajador, útil a sí mismo pero
sobre todo útil a los demás. Para ello utiliza un lenguaje insuflado que va sin
parar de los signos de interrogación a los de admiración:

¿No te admira, amado niño, el espectáculo que presenta la naturaleza? ¿no sientes
palpitar tu tierno corazón, al observar este mundo que te rodea? A cualquier lado que
vuelvas los ojos tendrás motivos para bendecir al Hacedor Supremo que crió todas las
marabillas de nuestro suelo. […] ¡Cuántos miles de individuos hai comprendidos entre
todos esos seres, i cuántos ejemplos tienes que imitar en ellos! (Mestre yMarzal 1849: V)

Y el clásico ejemplo a imitar sería el de “Esas pequeñas hormigas […] que te dan
una leccion muy importante que no debes echar en olvido, la aplicacion al
trabajo: sí; ellas, a pesar de su pequeñez i de su forma manifiestan a las claras lo
que vale esta aplicación” (V). Y si el trabajo es lamayor virtud y elmodo de poseer
la naturaleza (además de la contemplación, que en su caso remite a una veta
mística franciscana, también de larga data), el peor vicio del que se debe huir es la
ociosidad. Para eso parte también de una sentencia bíblica: “comerás el pan con
el sudor de tu rostro”, de lo cual infiere: “cuán grato será el trabajo a los ojos del
Señor” (16). Lo que no señala el autor es que esta sentencia fue proclamada en el
paraíso al momento de la expulsión, es decir, cuando el trabajo se impone como
castigo. Y concluye: “Aprovecha, pues, el tiempo, querido niño; aplícate al trabajo

7 El modelo de Carreño se caracteriza por el androcentrismo que confiere superioridad al
hombre en tanto sujeto masculino, lo que supone una inferioridad de la mujer y establece,
como señala Gisela Heffes, una lógica de dominación que sin duda asocia la mujer con la
naturaleza (Heffes 2014: 15).
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porque este ha de ser la semilla que algún dia produzca el fruto de tu bienestar y
evita todo lo posible la ociosidad” (19). Por lo demás, el ejemplo de la hormiga no
solo anima la laboriosidad y la condena del ocio sino que también justifica la
necesaria pequeñez de algunos en el entramado del sistema capitalista en proceso
de consolidación en toda la región.

Lorenzo Robles, cura y pedagogo chileno, publica suManual de moral, virtud
y humanidad dispuesto para jóvenes de ambos sexos en Santiago en 1848. En este
caso contamos con la segunda edición de 1853 (y hubo una tercera un año más
tarde, lo que no deja de ser un indicio de la popularidad y la recepción de estos
textos). El caso es interesante pues si bien se inscribe en la misma vertiente
religiosa (que todos los moralistas proclaman en el XIX), de que todo se debe a
Dios y a Dios todo debe volver, el modo de encarar la naturaleza es por completo
distinto. Dividido en lecciones, la número XXIII titulada “De la necesidad del
confesor” nos dice lo siguiente:

La tierra no es nuestra patria, es el cielo el lugar dichoso para donde hemos sido criados;
vamos ahora caminando para ese lugar de felicidad, i mañana llegaremos a él. […] nada
nos promete esta vida miserable, todo, todo no es mas que vanidad i afliccion de
espíritu. Es además este mundo un lugar de sufrimientos i de sacrificios. (48)

A continuación, Robles anota que el hombre “cuando aparece al mundo entra
ahora no como dueño i monarca de él, sino como un esclavo fujitivo, cuya voz no
es oída como al principio de la creación […] las malas inclinaciones nos vio-
lentan, i nada hai que no intente apartarnos de nuestra verdadera patria” (49),
que es el cielo, la salvación prometida.

Robles impone en sumanual la idea delmundo en su vertiente ‘mundana’, una
teología de la redención, donde la carne, lo material asociado al pecado, conspira
contra el hombre y lo aparta de su verdadera patria dispuesta más allá de la
muerte. Se trata sin duda de una vertiente del modelo agustinianomedieval de La
Ciudad de Dios, donde la vida terrenal es perdición y el mundo, el espacio de lo
pagano. La tierra aparece solo como una carrera hacia la muerte, una vida
temporal, que puede ser aprovechada para abonar el terreno que lleve al hombre
a la verdadera patria situada en el mundo celestial.

Esta interpretación justificaría además la misión sacerdotal de impeler al ser
humano a “vencer las pasiones” y enseñar “a despreciar los mentidos halagos de
un mundo seductor, i darnos reglas para precavernos con tiempo de la corrup-
cion del siglo antes que éste se apodere de nuestro corazon i lo pierda” (50).
Corrupción entendida, también, como la amenaza latente de la desacralización y
la privatización de la religión que entre muchas otras consecuencias, derivó en
una pérdida considerable de tierras y propiedades pertenecientes hasta entonces
a las órdenes religiosas, la llamada desamortización de bienes demanosmuertas.
No es pues de extrañar esa muestra de desapego ante la ‘propiedad terrenal’.
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Nuestro último modelo es el Libro de oro de las escuelas de José Victorino
Lastarria, publicado en Santiago en 1862. Reconocido publicista liberal, Lastarria
puntualiza en su texto los objetivos de lo que denominó “la educación social”
cuya finalidad sería la perfección moral del individuo de la cual dependería el
porvenir del hombre y de la sociedad. Ahora bien, para cometer esa tarea sería
necesario tomar al individuo social desde que nace y para ello habría que iniciar a
los padres “i principalmente a la mujer […] i así la tarea será llenada sin costo ni
esfuerzo” (1862: 10), señala. De tal manera, el manual tiene como destinatarios a
padres y profesores.

Lastarria crea un manual inspirado en las nociones básicas del liberalismo de
matriz lockeana sin abandonar los principios teológicos (lo que tampoco hace,
vale decirlo, Locke, quien escribe su Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil a
partir de las ideas de la biblia). De ahí que los deberes del hombre los clasifique en
este orden:
1. Deberes para con Dios: adoración, cuya base sería la religión.
2. Deberes para consigo mismo: probidad, con base en la libertad.
3. Deberes para con sus semejantes: caridad y justicia, teniendo como base la

igualdad.
4. Deberes para con las cosas creadas: respeto por la posición natural de las cosas

creadas teniendo como base la propiedad.

Este último deber constituye sin lugar a dudas una excepción discursiva dentro
del corpus de textos analizados. Lastarria legitima su propuesta a partir de la
“necesidad de estos preceptos en pueblos novicios como los nuestros, cuya vida
social tiende a regenerarse, que se está amoldando a principios hasta entones
desconocidos” (15).

Para llevar a cabo su cometido Lastarria parte por justificar los deberes del
hombre para con la creación: “Hemos dicho que el fin o destino del hombre
consiste, según su propia naturaleza en el completo desarrollo de todas sus
facultades i en su aplicación a todas las cosas, conforme el orden general de la
creación i de la naturaleza de cada cosa en particular” (57). Por eso el hombre

[t]iene la misión, el deber de desenvolverse en estas relaciones universales, de penetrar
con su intelijencia en todos los órdenes de las cosas, para engrandecer sus miras, elevar
sus sentimientos i someter por la razón todas las fuerzas de la naturaleza, con el objeto
de emplearlas en facilitar su desenvolvimiento i aumentar la suma de su bien o de su
felicidad. (58) [énfasis original]

Este derecho de apropiación de la naturaleza para satisfacción y felicidad del ser
humano debía, no obstante, regirse por “la protección de las leyes i según las
formas establecidas por estas; derecho que se llama de propiedad i que sirve de
base a nuestras relaciones con la creación” [Énfasis original] (58). De este modo

Ciudadanía y naturaleza en el siglo XIX 163

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

Lastarria, como ningún otro tratadista, desnuda las bases que estructuran el
nuevo relacionamiento entre el ciudadano y la tierra, entendida como creación,
entendida como patria, como tierra dispuesta a ser labrada, como lugar de lo
mundano, pero entendida sobre todo como propiedad privada inviolable. Lo que
se pone en juego, por tanto, es un derecho de apropiación que debía ser “con-
forme al orden general, tratando a cada cosa según su particular naturaleza y el
lugar que le corresponde en ese orden de la creación” (58). Un orden general que
se traduce en un Estado de derecho dotado de un cuerpo legal que sustenta y
legitima el nuevo orden nacional, donde la naturaleza entra de lleno a regirse por
el capital y es administrada por el derecho.

Lo natural, la naturaleza en Lastarria, funciona también como un dispositivo
legitimador del orden (de ahí que remita constantemente a “el orden de la
creación, la armonía del universo”) a partir del cual se recogen y distribuyen
derechos y deberes asociados a principios que el autor considera incontestables
como la justicia y la verdad. Eugenia RoldánVera revela cómo los textos escolares
en general, y en particular los famosos manuales de Ackermann, contribuyeron
en buena medida a diseminar la relación entre las leyes y la armonía de la
naturaleza asociadas a las leyes civiles y políticas:

In a certainway, teaching the laws of nature was one of themeans to inculcate the laws of
society, in particular the laws of “harmony” and respect for proportion of a republican
government. As more than one writer claimed, the laws of society within a republican
system were the closet to the laws of nature. (2003: 89)

De este modo, ante el vértigo producido por el vacío del orden dejado por el
imperio, uno de los primeros órdenes al que se apeló fue al de la naturaleza
misma. Lo natural está definido así en su entera positividad y es el liberalismo el
encargado de recoger el sistema originario que surge de la propia armonía de la
naturaleza, el cual habría sido ignorado en los siglos de oscuridad colonial. Se
presentan pues como naturales, y por tanto, irrevocables, no solo los funda-
mentos previos al pacto social sino también realidades históricas de carácter
económico y social.

En Lastarria queda así al descubierto la noción de naturaleza bajo el concepto
de ‘propiedad’ constituida a la vez como entidad propia del sujeto ciudadano
contenida en el ideal del suelo patrio y como entidad externa en tanto propiedad
concentrada en pocas manos.

Lo que está en juego es la legitimidad de la apropiación colectiva por un Estado
de un territorio, de sus riquezas, su cultura, y su libertad, y el lugar que cabe en
ello a los habitantes de dicho territorio, de ahí que se insista en establecer con
sumo cuidado los niveles de pertenencia a partir de la rigurosa estratificación de
la ciudadanía que delinean los propios manuales de moral y civilidad.
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4. A modo de cierre

Hemos propuesto observar cómo los manuales de moral y civilidad decimonó-
nicos se comprometieron con la formación de los ciudadanos que requerían para
sí las nuevas naciones sujetándolos a la obediencia e introduciendo una nueva
idea de la explotación de los recursos infinitos que habrían sido dispuestos por
Dios para el hombre. De este compromiso da cuenta la inserción de los textos de
moral y urbanidad en los planes y programas escolares de educación primaria
implementados en Chile. En las listas de libros pedidos por instituciones edu-
cacionales a lo largo de todo Chile entre 1837 y 1890 podemos encontrar desde
mediados de la década del 40 los libros y catecismos de moral en cada solicitud
anual, lo que comprueba el énfasis puesto en la formación de un cierto tipo de
conciencia individual. En la década del 50 los pedidos incluyen textos específicos
de urbanidad, solicitudes hechas a lo largo de todo Chile que promueven un
nuevo ideal de ciudadanía.8 Un tipo de ciudadanía que se funda en el máximo
aprovechamiento del territorio que Dios encomendó administrar considerando
el lugar, privilegiado o subordinado, que a cada ciudadano le correspondía en el
orden ‘natural’ de la creación, porque no debemos olvidar que si algo se natu-
raliza y refuerza en el nuevo orden republicano, son justamente las jerarquías
sociales (Enrigue 2013: 74).9

Compartimos pues las ideas de Álvaro Enrigue de que estos textos que
componen una “biblioteca hispanoamericana no reconocida como tal”, cum-
plieron una labor fundamental en la difusión efectiva de una ideología de afir-
mación de incipientes valores burgueses y conservadores que caracterizó el deber
ser de la política, la economía y la cultura y, claro está, el modo en que se entabla
la relación utilitaria entre el hombre y la naturaleza (73).

De esta primera aproximación a los discursos de moral y urbanidad y sus
implicancias en la relación entre la ciudadanía y la naturaleza, (y siguiendo en
este punto las ideas de Gabriela Nouzeilles), se infiere, además, que no hubo un
solo sentido de la naturaleza, antes bien, son sentidos en pugna, a veces con-
tradictorios, que convivieron en un mismo ‘gesto de lectura’. Si la objetificación
del concepto naturaleza llevado al exceso por el liberalismo económico trató de
imponerse, los principios teológicos (ya sea lamatrizmística de la contemplación
o la redención agustiniana) pueden leerse como reacciones a esta racionalización
de la naturaleza y a la apropiación de la tierra. Desde un cierto distanciamiento
del cogito cartesiano, se favorece una matriz de principios teológicos que tanto

8 Agradezco a Ariadna Biotti el facilitarme la base de datos realizada por ella misma, que
contiene los libros pedidos por las escuelas de Chile.

9 Por ello la designación divina que toma forma en la idea de la república cristiana que los
nuevos patricios, otrora criollos, se esfuerzan por consolidar, sirve tanto para salvar como para
reutilizar algunos de los restos dejados por la desaparición del Imperio.
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sirve para poner freno a la idea de la instrumentalización de la naturaleza
(pensando el texto deMestre yMarzal) así como para dar un nuevo sentidomoral
a esa instrumentalización. Los propósitos que guían la relación subjetividades-
naturaleza comprenden así una suma de factores que no se reduce a la inserción
plena de una ideología capitalista productiva aunque en el largo plazo tiendan
hacia ello. No olvidemos también que los textos presentados aquí forman parte
de un momento de transición social, política, económica, y por qué no, cultural,
por lo cual la presencia a veces ambigua de esos factores y premisas, se explica.

Queda manifiesto entonces cómo este corpus textual permite hilar parte del
intrincado mundo de estrategias y visiones en disputa que supuso la reformu-
lación de la relación de las subjetividades nacionales con la naturaleza bajo el
nuevo estatus de la ciudadanía. El análisis también apela a una necesaria revisión
y desnaturalización del concepto de ‘ciudadanía’, una ciudadanía fraguada, en
gran medida, bajo y por el propio proceso de consolidación capitalista y que se
sostuvo, durante casi todo el siglo XIX, en la tenencia del suelo, es decir, en la
propiedad. Se hace entonces necesario historizar un concepto casi cristalizado a
partir de una mirada que hurgue en los desdoblamientos que surgen de las
diversas responsabilidades que se endilgan al ciudadano republicano, respon-
sabilidades en las que cupo el hacer un uso intensivo y extensivo del suelo patrio.
Un territorio patrio que se erigió sobre símbolos que remitían en su mayoría a la
riqueza y la abundancia naturales: elementos como el agua, la tierra, los mine-
rales, se ensalzaron y sobredimensionaron en la simbología patria como posi-
bilidades que ofrecía la tierra en tanto promesa de bienestar y riqueza nacional,
una naturaleza dispuesta para ser manipulada, controlada, labrada y de la que
dependía el progreso y enriquecimiento de la nación y la moralización del ciu-
dadano.

Así, los textos aluden a la nueva configuración de un individuo ciudadano
moldeado por un régimen capitalista en proceso de expansión y consolidación en
la región, que visibiliza el poder que el capitalismo extiende sobre el dominio y
uso de la naturaleza y cómo se debe instrumentalizar este poder por parte de los
ciudadanos modernos.

Una ciudadanía que fue restringida y jerárquica a la cual le estaba reservada el
goce, provecho y posesión de la naturaleza. Pero en el remanente de esta ciu-
dadanía decimonónica: en los no propietarios, las castas, las etnias, los campe-
sinos y las mujeres, al parecer, se albergó la promesa que décadas después ha
venido a desestabilizar jerarquías antropocéntricas y que busca establecer un
justo equilibrio entre el goce y el aprovechamiento en la relación determinante
entre el ser humano y la naturaleza.
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Gisela Heffes

Naturaleza apropiada: imaginario ecológico y utopía en las
urbanizaciones privadas del siglo XXI1

Resumen
Entre finales del siglo XX y comienzos del XXI surge un corpus significativo de propuestas
narrativas utópicas y urbanas donde la preservación de la naturaleza forma parte de una
agenda “verde” específica. Estos imaginarios utópicos consisten en apuestas utópicas para
sociedades privadas, en correspondencia con las políticas económicas neoliberales que se
han implementado en América Latina desde finales de los años 80. De esta forma, el
presente artículo aborda la reconfiguración de estos imaginarios espaciales, y el contraste
drástico que estos nuevos modelos urbanos y utópicos representan tanto en la literatura
como en el cine, indagando, específicamente, el rol que ocupan la naturaleza y las pre-
ocupaciones medioambientales. Tomando como referentes literarios y cinematográficos el
cuento “NoRetiro da Figueira” (1984) del brasileñoMoacyr Scliar, la novela La viuda de los
jueves (2005) de la argentina Claudia Piñeiro, y la película La zona (2007) del mexicano
Rodrigo Plá, se analizará cómo una retórica urbana ymedioambiental puede ser apropiada
por una discursividad mercantilista, contrastando, a su vez, con la representación de las
ciudades abiertas e irrestrictas que conviven con aquellas, y en las que distopía y ecocidio
conforman dos de sus rasgos más distintivos.

Abstract
By the end of the XXth century and the beginning of the XXIst it has emerged a significant
corpus of urban utopian narrative proposals where the preservation of nature is part of a
specific “green” agenda. These utopian imaginaries offer a utopian scheme for private
societies, in correspondence with the neoliberal economic politics that have been im-
plemented in Latin America since the end of 1980s. Thus, the present article addresses the
reconfiguration of this spatial imaginaries and the drastic contrast that these new urban
and utopian models represent both in literature and cinema. It inquires, specifically, the
role that both nature and environmental concerns play in these representations. Drawing
from literary and cinematographic narratives such as the short story “No Retiro da Fig-
ueira” (1984) by Brazilian Moacyr Scliar, the novel La viuda de los jueves (2005) by Ar-
gentine Claudia Piñeiro, and the film La zona (2007) by Mexican Rodrigo Plá, this article

1 Este texto fue presentado en el Congreso de la Asociación Alemana de Hispanistas en Hei-
delberg (Alemania, 2015), y publicado posteriormente en la revista Telar 17 (2016). Se re-
produce aquí con permiso de la revista.
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will analyze how an urban and environmental rhetoric can be appropriated by an eco-
nomically profitable discourse that will contrast, consequently, with the representations of
both open and non-exclusive urban spaces, which exist side-by-side with these mileux,
underlining its dystopian and ecocidal quality.

La tradición utópica en tanto apuesta literaria—aunque también comunitaria y
social— se extingue hacia el último tercio del siglo XX. En una investigación
sobre las representaciones utópicas urbanas en la literatura latinoamericana
(Heffes 2008) señalé que, mientras existe un número considerable de utopías
urbanas que surgen a partir del proceso de modernización latinoamericano, las
representaciones espaciales e imaginarias que aparecen en el período posterior a
este proceso se caracterizan por una ausencia sintomática de aquellas formula-
ciones alternativas. Este declive coincide con la caída de las grandes narrativas y
el advenimiento de un modelo socioeconómico neoliberal. Una conclusión de
este estudio es que los imaginarios utópicos urbanos y literarios constituyen una
categoría de análisis en el que las ciudades utópicas conforman un capítulo o
episodio que acompaña el proceso demodernización, y que, al llegar éste a su fin,
desaparecen asimismo estos ensayos ficcionales.

En consecuencia, cabe formular el siguiente interrogante: ¿reemerge (o no)
este paradigma urbano utópico tan característico de la modernidad latinoame-
ricana en algún momento posterior al cierre de este proceso, o este modelo
alternativo desaparece, es decir, se extingue de este imaginario cultural para
siempre? Más aún, ¿reaparecen formulaciones utópicas en las que, además de
proponer un arquetipo diferente, apuestan a una configuración espacial y social
alineada también con premisas ecológicas? Si bien la respuesta puede formularse
con una afirmación, ésta sólo se puede plantear por medio de una conjunción
adversativa: la emergencia de propuestas utópicas urbanas donde la preservación
de la naturaleza forma parte de una agenda además ‘verde’ surge en los inicios del
siglo XXI, aunque a través de una modalidad completamente diferente a la de,
por ejemplo, las utopías de comienzos de siglo XX:2 en la era de la urbanización

2 En el capítulo “La utopía verde con sede urbana”, de mi libro Políticas de la destrucción /
Poéticas de la preservación: apuntes para una lectura (eco)crítica del medio ambiente en
América Latina, comparo dos utopías del comienzo del siglo XX con el fin de demostrar que la
intersección entre planeamiento urbano y preocupación ambiental ha formado parte del
imaginario latinoamericano moderno, proponiendo incluso alternativas plausibles a los de-
tractores de la ciudad, quienes equiparaban esta última con el núcleo mismo de los vicios
derivados de la creciente industrialización (predominante sobre todo en Europa), y combi-
nando así una síntesis entre dos formas de concebir el mejoramiento social, metropolitano y,
sobre todo, ecológico (Heffes 2013: 255–264). Los textos analizados son A través del porvenir.
La estrella del sur (1904), de Enrique Vera y González y La ciudad anarquista americana
(1914), de Pierre Quiroule (seudónimo de Joaquín Alejo Falçonnet).
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neoliberal, las propuestas discursivas que sitúan sus imaginarios ecológicos en
una apuesta urbana alternativa consisten en los proyectos y emprendimientos
inmobiliarios propios de los enclaves fortificados—según la definición de Teresa
Caldeira (2000) para referir a la emergencia de los barrios privados—, e incluso
en las narrativas de promoción y comercialización de estos mismos espacios,
bajo sus múltiples formas y nombres, desde chacras urbanas hasta barrios pri-
vados, condominios urbanos, urbanizaciones residenciales, ciudad-pueblos
privados o megaemprendimientos y clubes de campo (Rojas 2007: 15).3

Este artículo se va a centrar en dos vertientes contrapuestas dentro de las
representaciones actuales que utilizan el tropo de la preservación del mundo
natural como punto de referencia: por una parte, el discurso utópico, urbano y
medioambiental de comienzos del siglo XX se transforma, a comienzos del siglo
XXI, en un discurso utópico neoliberal que vende naturaleza (y ciudades ‘verdes’)
a través de la propuesta de barrios cerrados, countries privados y ciudad-pueblos;
por la otra, y ya fuera de este espacio de (auto)segregación social, aparece otro
tipo de representación, donde el ‘verde’ ha desaparecido y la perspectiva que
prevalece es la de una ecotopía distópica o un ecocidio futurista.

El historiador norteamericano Mathew H. Edney sugiere que los mapas
constituyen textos complejos a través de los cuales los seres humanos organizan y
comunican su conocimiento y relación con el mundo (2011: xv): si examinamos
detenidamente las cartografías satelitales y los planos diseñados por los arqui-
tectos encargados de los emprendimientos inmobiliarios de las ciudades priva-
das y barrios cerrados, puede comprobarse que se ha producido una traslación en
el imaginario espacial que equipara estas últimas con aquellos modelos urbanos
diseñados y propuestos a comienzos del siglo XX. Del mismo modo, estos en-
claves privados se promocionan retóricamente como paraísos verdes, donde el
espacio natural y social se fusiona, dando lugar a un universo nuevo, previamente
inexistente, el cual resguarda además a sus habitantes de la presunta y creciente
violencia, marginalidad, inseguridad, criminalidad y polución que contamina e

3 El modelo del suburbio norteamericano se viene desarrollando en Estados Unidos desde la
posguerra gracias a subsidios federales y supone una expansión urbana descontrolada. Este
paradigma comenzó a reproducirse, ya tardíamente, en América Latina, a través de la creación
de enclaves urbanos privados, denominados también “urbanizaciones cerradas de lujo”. Se
trata de un fenómeno global que remite a las “gated communities” de Norteamérica, los
“ensambles [sic] résidentiels sécurisés” de Francia, las “alcabalas residenciales urbanas” de
Venezuela, los “fraccionamientos cerrados” de los alrededores del Distrito Federal en México,
los “condominios [sic] fechados” de Brasil y las “urbanizaciones cerradas o privadas” de las
afueras de Santiago de Chile (Rojas 2007: 15–16). Para una perspectiva general y continental,
véase Luis Felipe Cabrales Baraja (ed.): Latinoamérica: países abiertos, ciudades cerradas
(2002).
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inunda el espacio exterior, o el ‘afuera’.4 La imagen de la preservación del mundo
natural es evocada en estas estéticas textuales y visuales por medio de una re-
configuración del imaginario espacial —propia de las implementaciones eco-
nómicas del modelo neoliberal— que no sólo fragmenta el tejido social urbano,
sino enfrenta lo ‘inclusivo’ con lo ‘exclusivo’, e intersecta esta oposición a través
de una retórica ‘verde’ donde distintas versiones de lo humano y lo no humano
quedan asimismo enfrentadas.

1. La utopía privada

Para referirme a este desplazamiento en la configuración de los imaginarios
espaciales y analizar cómo una retórica urbana y medioambiental puede ser
apropiada por una discursividad mercantilista, voy a referirme al cuento No
Retiro da Figueira (1984) del brasileño Moacyr Scliar, la novela La viuda de los
jueves (2005) de la argentina Claudia Piñeiro, y la película La zona (2007) del
mexicano Rodrigo Plá. Todas estas narrativas textuales y visuales se posicionan
en el ‘adentro’ de las formulaciones utópicas privadas y ponen de manifiesto los
rasgos más significativos de lo que ha devenido uno de los paraísos más exclu-
sivos de América Latina: las “privatopías”, como las ha definido acertadamente
David Harvey en Spaces of Hope (Espacios de esperanza), de 2000.5

El cuento de Scliar se abre con una descripción del lugar al que el protagonista
y su familia se van a trasladar, según la presentación de un folleto publicitario:

4 Digo ‘presunta’ porque si bien la violencia se ha incrementado en América Latina durante las
últimas décadas, muchos atribuyen esta percepción creciente de la inseguridad al dispositivo
mediático, cuyos fines, sean económicos o políticos, son acentuarla. De hecho, la relación entre
la “percepción del miedo a la inseguridad” y la “necesidad de distinción social se puede
encontrar en las llamadas comunidades cerradas o gated communities, en su versión esta-
dounidense”, cuyosmecanismos especiales de “creación discursiva” conjugan el “problema de
la inseguridad citadina, el mercado inmobiliario como hacedor de ciudad, la incapacidad de
los gobiernos locales para organizar y proporcionar servicios e infraestructura, el proceso de
privatización e individualización del espacio público, el fortalecimiento de la llamada sociedad
de consumo, el debilitamiento del sentido de comunidad, el aumento de las desigualdades
sociales y económicas, el deseo simbólico de reconocimiento y exclusividad social por parte de
las clases medias y altas, entre otros factores” (Enríquez Acosta 2010: 2).

5 “Las disparidades geográficas en cuanto a riqueza y poder aumentan hasta conformar un
mundometropolitano de desarrollo geográfico crónicamente desigual. Durante un tiempo, las
zonas residenciales interiores obtenían riqueza del núcleo urbano central, pero ahora también
ellas tienen ‘problemas’, aunque es allí, en cualquier caso, donde se crean la mayoría de los
nuevos empleos. La riqueza se traslada, por lo tanto, más hacia las afueras, a urbes exteriores
que explícitamente excluyen a los pobres, los desfavorecidos y los marginados, o se encierra
entre elevadosmuros, en ‘privatopías’ residenciales y ‘comunidades valladas’ urbanas […] Los
ricos forman guetos de riqueza (sus ‘utopías burguesas’) y debilitan los conceptos de ciuda-
danía, pertenencia social y apoyo mutuo” (Harvey 2007: 178; énfasis del autor).
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O lugar era… era maravilhoso. Bem como dizia o prospecto: maravilhoso. Arborizado,
tranqüilo, um dos últimos locais—dizia o anúncio— onde você pode ouvir um bem-te-
vi cantar. Verdade: na primeira vez que fomos lá, ouvimos o bem-te-vi. E também
constatamos que as casas eram sólidas e bonitas, exatamente como o prospecto as
descrevia: estilo moderno, sólidas e bonitas. Vimos os gramados, os parques, os pôneis,
o pequeno lago. Vimos o campo de aviação. Vimos a majestosa figueira que dava nome
ao condomínio: Retiro da Figueira. (2001: 48)

Se trata de un barrio cerrado, cuyo estilo de vida promete dos elementos ca-
racterísticos de todos estos emprendimientos urbanos: naturaleza y aislamiento.6

Esto último es fundamental, ya que impide que el afuera se infiltre en el adentro
garantizando la seguridad de los habitantes.7 El relato de Scliar apela a la fasci-
nación de la esposa del protagonista con todos aquellos elementos propios de
una seguridad sofisticada cuya protección torna —hipotéticamente— tanto a
sus habitantes como a sus pertenencias en inaccesibles: desde la cerca electrifi-
cada hasta las torres de vigilancia, los reflectores de luz, el sistema de alarmas y,
sobre todo, los guardias privados de seguridad —éstos últimos, siempre muy
amables y sonrientes. La historia destaca el sentido de exclusividad social y
económica de los personajes que deciden mudarse a estos barrios cerrados: el
folleto publicitario, por ejemplo, había sido enviado a una cantidad limitada de
personas y en la empresa en que el protagonista trabaja solo éste lo había reci-
bido. Es, en efecto, esta condición de distinción y exclusividad, y que su esposa
atribuye a una “selección cuidadosa de los futuros habitantes”, lo que agrega un
“motivo más de satisfacción” a la propuesta contenida en este nuevo estilo de
vida (49). El cuento de Scliar entraña, sin embargo, una paradoja fundamental: el

6 EnBrasil, de hecho, “existeAlphaville, unamegaciudad privada, lamás antigua de Sudamérica:
se fundó hace treinta años y mide 9.977.449,2 metros cuadrados […] y ya viven allí 30 mil
personas distribuidas en 14 barrios residenciales, dos empresariales con varios centros co-
merciales, once escuelas y universidades” (Rojas 2007: 16; énfasis en el original). La “filosofía”
de esta megaciudad se explica de este modo: “Alphaville cria espaços para se viver bem.
Espaços onde projetos e sonhos se tornem realidade. Onde vizinhos formem verdadeiras
comunidades. Onde zelar pelo meio ambiente seja tarefa e direito de cada um. Para isso,
converte expertise em equilíbrio entre tecnologia e natureza, e excelência em perenidade.
Cresce trazendo desenvolvimento às pessoas, às organizações e à própria sociedade. Conecta-
se com seus públicos e permanece atenta aos desafios do seu tempo e do futuro. Assim,
Alphaville soma esforços, aproxima pessoas e ideias para tornar possível o bem-viver” (énfasis
del autor). En http://www.alphaville.com.br/portal/institucional/filosofia. (consultado por
última vez: 30. 4. 2013)

7 La promesa de seguridad es clave en estos territorios cerrados. De hecho, éstos “basan la
construcción de una imagen de seguridad en los muros que los rodean, la caseta de acceso
enmarcada en una arcada monumental y la presencia de guardias privados”, atribuyendo su
éxito a la “posibilidad de proteger a sus habitantes de la inseguridad y la delincuencia pre-
valeciente en las ciudades” y en las “medidas de seguridad” que son variadas “pero básica-
mente descansan en la visibilidad de los elementos de vigilancia con fines de amedrentar o
desalentar a los delincuentes” (Enríquez Acosta 2010: 178).
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encierro fortificado en el que viven se termina convirtiendo en una trampa, ya
que serán los mismos guardias de seguridad quienes, siempre amables y son-
riendo, utilicen a los habitantes de este barrio cerrado como rehenes para cobrar
un rescate que les permitirá, como dice el personaje al final, perpetuar este
sistema de emprendimiento inmobiliario, secuestro y rescate:

Nunca mais vimos o chefe e seus homens. Mas estou certo de que estão gozando o
dinheiro pago por nosso resgate. Uma quantia suficiente para construir dez con-
domínios iguais ao nosso —que eu diga-se de passagem, sempre achei que era bom
demais. (50)

Si bien en un primer plano la contradicción central del relato reside en que el
peligro que domina el discurso mediático se encuentra en el afuera, es aquí el
mismo adentro, del cual además los personajes no pueden salir, el que se ciñe
sobre éstos a través de un efecto boomerang. No obstante, y de igualmodo que en
otros textos y manifestaciones visuales recientes, la vida en estos espacios verdes
y protegidos aparece retratada como una utopía asequible, un sueño hecho
realidad:

Mudamo-nos. A vida lá era realmente um encanto. Os bem-te-vis eram pontuais: às sete
da manhã, começavam seu concerto. Os pôneis eram mansos, as aléias ensaibradas
estavam sempre limpas. A brisa agitava as árvores do parque—cento e doze, bem como
dizia o prospecto. Por outro lado, o sistema de alarmes era impecável. Os guardas
compareciam periodicamente à nossa casa para ver se estava tudo bem—sempre gentis,
sempre sorridentes. O chefe deles era uma pessoa particularmente interessada: orga-
nizava festas e torneios, preocupava-se comnosso bem-estar. Fez uma lista dos parentes
e amigos dos moradores —para qualquer emergência, explicou, com um sorriso
tranqüilizador. O primeiro mês decorreu —tal como prometido no prospecto— num
clima de sonho. De sonho, mesmo. (49; énfasis del autor)

La paradoja que entraña este relato, estableciendo una relación problemática
entre utopía, espacio verde y natural, y seguridad versus criminalidad, aparece
asimismo en el film de Plá. La primera imagen que abre La zona es, de hecho, un
alambrado con cables electrificados en la parte superior, muros con cámaras que
registranminuciosamente las calles, las casas, el adentro y el afuera, y guardias de
seguridad privada apostados a la entrada en las garitas de control y observando,
con detenimiento, las imágenes que se multiplican en los paneles llenos de
pantallas. El adentro de la ciudad privada, con sus barrios, escuelas y espacios
comunes para todos sus habitantes, aparece representado como un universo
ideal, un paraíso exclusivo con casas majestuosas, donde la flora y la fauna
convive en armonía con el diseño y planeamiento urbanos. Espacialmente, es un
territorio exclusivo e inclusivo a la vez, en tanto que, por un lado, excluye el
exterior, pero, por el otro y en su interior, todos gozan de los mismos derechos.
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Es, sin embargo, el comportamiento de sus habitantes lo que presupone un nivel
de ‘civilidad’, algo que será cuestionado al final del film.

La supuesta comunión que unifica socialmente a los habitantes de este paraíso
verde se quiebra cuando el afuera permea el adentro: cuando parte del muro que
rodea la fortificación se quiebra con la caída de una torre publicitaria, cuatro
jóvenes pertenecientes al afuera aprovechan la oportunidad de penetrar el en-
clave La zona. Tres de los jóvenes son inmediatamente asesinados por losmismos
habitantes en nombre del derecho a autodefenderse mientras que, el joven res-
tante, permanece oculto, originándose así una cacería humana. El conflicto surge
cuando la policía de afuera quiere investigar los tiroteos, y la seguridad privada
—con el apoyo de los habitantes de La zona— se lo impiden. Se trata de un
problema de jurisdicción y demarcaciones de poder, pero también de una ten-
dencia propia de los habitantes de estos barrios cerrados y ciudades privadas que
buscan evitar a cualquier costo la publicidad, como así también resolver los
problemas de criminalidad y delincuencia “puertas adentro” (Rojas 2007: 79).8

La comunión inicial que aunaba a todos los habitantes y vecinos de La zona se
resquebraja aún más cuando la Comisión Directiva sospecha que uno de los
moradores ha violado este pacto implícito y contactado a la policía. Se instaura
así, dentro del mismo espacio cerrado, un sistema policíaco y autoritario, en el
que cada vecino se vuelve vigilante de sus propios pares. Este resquebrajamiento,
que se iniciara con la intrusión del afuera en el adentro, sedimenta no sólo
aquellos vínculos establecidos entre los vecinos sino que fractura poco a poco el
tejido mismo de las diversas estructuras familiares. Daniel, uno de los protago-
nistas del film y miembro de la Comisión Directiva de La zona, es confrontado
por su esposa, quien cuestiona las políticas que la comisión implementa dentro
del barrio. Del mismo modo, la relación con su hijo Alejandro comienza a de-
teriorarse cuando éste último descubre que su padre, junto a los demás direc-
tivos, cierran la investigación policial por medio del soborno a un delegado
político. Cuando el joven de dieciséis años es finalmente encontrado —había
tratado de huir desde entonces pero los muros y la vigilancia infranqueables de
La zona se lo impidieron una y otra vez— es asesinado a golpes por unamultitud
enfurecida.

El ficticio nivel de civilidad que entraña este modo de vida (y que procura
traducirse no sólo materialmente a través de las mansiones que habitan y los
autos que conducen sino en el nivel educativo de sus habitantes, cuyos hijos
asisten a las escuelas privadas más prestigiosas) queda deslegitimado con la
brutalidad del accionar de los ‘ciudadanos’. Al final del film, asesinado violen-
tamente el joven, su cuerpo será tirado a la basura, del mismo modo que lo

8 Existen dentro de estos espacios cerrados “ciertos dispositivos de seguridad interna y social
que permiten que lo desagradable sea ocultado: no visto” (Rojas 2007: 79).
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hicieran anteriormente con sus tres compañeros: se trata de cuerpos desechados
y desechables que nadie reclama; cuerpos anónimos y descartables. El gesto
despreocupado que caracteriza una retórica de la impunidad inserta al film La
zona en el contexto de una coyuntura mayor, una relacionada con el entorno
ambiental y las nuevas configuraciones urbanas las que, desde una biopolítica de
los desechos, cuestiona las fronteras entre lo humano y lo no humano.

Como en el relato de Scliar, la presunta impermeabilidad de los muros, torres
de vigilancia y seguridad privada no garantiza la ausencia de criminalidad y
violencia. Por el contrario, ésta se desata frecuentemente en el interiormismo del
enclave, sea a través del traspaso de una zona a otra, sea a causa de la ‘seguridad’
misma, o debido a la acción de los propios miembros y vecinos de las urbani-
zaciones cerradas. En este sentido, queda claro que la violencia interviene en
ambos lados del muro y no hay vallado, pared o alambrado que pueda detenerla,
ya que se encuentra enquistada en la estructura misma de una sociedad cuya
fábrica social no sólo se ha fracturado, sino que despliega su ideología a través de
la instauración de un modelo de segregación y autosegregación urbanas que no
hace sino profundizar aún más las diferencias y disparidad sociales, económicas
ymedioambientales. De esta forma, el film pone demanifiesto cómo la arraigada
corrupción que caracteriza culturalmente este universo social se filtra en cada
una de las membranas sociales, descomponiendo las relaciones e interacciones
íntimas entre los individuos, los familiares y los conciudadanos.

Las viudas de los jueves comparte con el film La zona el alambrado en la
portada, delmismomodo que el film utiliza esta imagen inaugural para sintetizar
la vida detrás delmuro, como sugiere uno de los personajes. La novela trata de las
personas que habitan el barrio cerrado Altos de la Cascada, un barrio exclusivo
marcado por los valores de una clase social entre media y alta, aunque ésta se
encuentre, asimismo, a punto de desmoronarse:

Altos de la Cascada es el barrio donde vivimos. Todos nosotros. […] El nuestro es un
barrio cerrado, cercado con un alambrado perimetral disimulado detrás de arbustos de
distinta especie. Altos de la Cascada Country Club, o club de campo. Aunque lamayoría
de nosotros acorte el nombre y le diga La Cascada, y otros elijan decirle Los Altos. Con
cancha de golf, tenis, pileta, dos club house. Y seguridad privada. Quince vigiladores en
los turnos diurnos, y veintidós en el de la noche. Algo más de doscientas hectáreas
protegidas a las que sólo pueden entrar personas autorizadas por alguno de nosotros.
(Piñeiro 2005: 25)

La historia gira en torno a las vidas de Virginia, habitante y encargada de una
inmobiliaria en el country privado LosAltos, sumarido Ronie, desempleado hace
seis años, su hijo Juani, el Tano y sumujer, los Urovich, y otros habitantes más de
este emprendimiento urbano. Todos estos personajes no sólo se identifican
plenamente con el estilo de vida que presupone habitar un enclave exclusivo, sino

Gisela Heffes176

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

que lo ostentan plenamente ya que, como advierte la socióloga Maristella
Svampa, este estilo “a tiempo completo se convierte en una invalorable fuente de
capital social” (2008: 143).

El crimen aquí es doméstico, y ocurre al final de la novela cuando tres de los
maridos que se juntan todos los jueves a beber, jugar a las cartas y discutir de
política y economía, cometen un suicidio-asesinato que simulan bajo la apa-
riencia de accidente, con el fin de que sus familias cobren un considerable seguro
de vida. La novela, que transcurre en un momento paradigmático como lo fuera
el año 2001 en Argentina, permite ver el entramado social que caracteriza las
vidas de estas personas, donde el engaño y las apariencias por mantener un
aparente estándar de vida comienzan a derrumbarse. Sin embargo, es también en
esta novela donde se conjuga de manera más evidente la idea de barrios privados
en tanto utopías excluyentes, y donde la idea de ‘naturaleza’ viene a constituir
uno de sus rasgos más distintivos y, a su vez, comercializables. El ‘adentro’ de la
‘privatopía’ consiste en un paraíso exclusivo, una utopía amurallada: “[t]res-
cientas casas, con trescientos jardines, con trescientos jazmines de leche, ence-
rrados dentro de un predio de doscientas hectáreas, con alambrado perimetral y
seguridad privada” (Piñeiro 2005: 28–29). Lo ‘natural’ que separa y divide dos
mundos opuestos y enfrentados, el adentro y el afuera, es una naturaleza arti-
ficial pero lo suficientemente convincente para atraer inversionistas, futuros
propietarios y toda suerte de clientes. Virginia, la protagonista, aclara: “Natural
porque es pasto, y árboles, y lagunas. Pero no natural porque el paisaje haya
estado allí antes que nosotros. Antes era un pantano” (83).

De igual modo que en otras ‘utopías de reconstrucción’, según la definición de
LewisMumford enThe Story of Utopia (1922), lametamorfosis espacial, gracias a
la tecnología y el diseño urbano, transforma al territorio en uno paradisíaco e
irreconocible. La estetización del espacio natural, disfrazada de preocupación
ecológica, transforma los arroyos en uno “de un verdemás turquesa, gracias a un
tratamiento del agua y a ciertas algas que mantienen más aireado el ecosistema”
(Piñeiro 2005: 83–84). Sin embargo, para lograrlo, debieron morir los peces que
los habitaban antes de la purificación: “Peces sin nombre, una especie de mo-
jarritas marrones. Nosotros sembramos percas naranjas que se reprodujeron” y
ahora “son las dueñas” (83–84).

Así, se permite que las ‘percas naranjas’ se adueñen completamente de su
hábitat. Práctica que, cabe aclarar, se instrumenta en nombre de un ecosistema
‘más aireado’. Más adelante ocurre lo mismo cuando “indeseables jaurías de
perros cimarrones” (223) que se “introducen dentro del ejido del barrio” (227)
han generado la alarma general en todo el barrio: “se trataba de perros sin dueño,
criados a la deriva, que entraban al barrio a buscar comida. Perros salvajes. No
nuestros perros, los golden retriever, labradores de pelo corto”, esto es, “las razas
más vistas paseando por la vecindad con collar y chapa identificatoria con
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nombre y teléfono para casos de extravío” (223–224).9 Perros “cimarrones” y
salvajes como “mojarritas marrones” (223–224). En la novela se enfatiza el
contraste entre este universo utópico, armónico y artificialmente preservado, y el
afuera, homologado con caos, barbarie y fealdad.

La impermeabilidad de los grandes muros no es suficiente para detener el
flujo que los problemas sociales y económicos yuxtaponen de forma continua.
Del mismomodo que en el cuento de Scliar o en La zona, el afuera y el adentro se
entremezclan. El alambrado que separa aquello que es lujo y contemplación de
un lado pero que, del otro, constituye la fuente de alimento para una familia
entera, no puede eliminar las fronteras que intentan invisibilizar lo que es visible
y tangible. La disposición espacial de estas ciudades exclusivas se traduce en una
autosegregación que impide todo contacto con el mundo exterior y, por lo tanto,
niega la existencia de aquellos sujetos. Pero éstos últimos no sólo residen en los
alrededores de estos barrios fortificados, sino que ingresan a él bajo la condición
de servir como personal doméstico. Según la protagonista, los sujetos que tra-
bajan en La Cascada habitan la “Barriada satélite”: barrio de “casas sencillas de
distinta calidad de construcción, casi todas viviendas levantadas por sus propios
dueños, o sus parientes o amigos” (107–108).

Dado que los habitantes de estos barrios humildes dependen del trabajo que
les proveen en Los Altos, éstos son examinados a diario al entrar y salir, cuando
atraviesan sus fronteras extremadamente vigiladas, demandando, “confiden-
cialmente, el prontuario de todo jardinero, albañil, pintor y demás trabajadores
que entraran con regularidad al country” (96). En efecto, a medida que pasaba el
tiempo, los residentes de Los Altos se protegían “con más vehemencia rejas
adentro”, procurando cambiar el alambrado perimetral por un sólido paredón
de tres metros de altura: “una pared, para que nadie pudiera no sólo pasar sino
tampoco vernos, ni ver nuestras casas, ni nuestros autos, eso era lo que todos
queríamos. Y que nosotros tampoco viéramos hacia afuera” (97). Romina, la
adolescente amiga del hijo de la protagonista, plantea: “¿Nos encerramos no-
sotros, o encerramos a los de afuera para que no puedan entrar?” (184).10

9 En última instancia, lo que estos “perros sin dueño” vienen a demostrar es su condición de
excepcionalidad en un sistema socioeconómico que se basa exclusivamente en unmodelo de
propiedad privada.

10 Cabe mencionar que Las viudas logra retratar los valores propios de los habitantes del barrio
cerrado de manera, incluso, risible: Ramona, cuando es adoptada, pasa a ser Romina. Este
cambio obedece a la necesidad, por parte de su madre, de borrar tanto su origen como su
color de piel oscuro. De hecho, la madre de Ramona encarna el prototipo de la mujer de clase
media/alta frívola, rodeada de prejuicios raciales y que, frente a la situación de adopción, no
puede resolver con integridad —y honestidad— sus propios conflictos y aprensiones: “El
pelo de la nena era negro, brilloso, y rígido como alambre […] La nena podía ser correntina,
pero también misionera, o chaqueña, o tucumana. Se inclinó por Tucumán. Mariana podía
imaginársela dentro de unos años, robusta ymaciza comounamujer tucumana que trabajaba
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Y también aquí la novela concluye con una confrontación altamente milita-
rizada que, en este caso, aparece bajo las figuras de guardias “armados con
fusiles” (317): es el temor de que el afuera se infiltre, una vez más, para ingresar y
borrar esas fronteras que los condena a vivir como ciudadanos de segunda,
tercera o cero clase. La fragmentación urbana en correspondencia con la frag-
mentación social vuelve a los sujetos que habitan —pero no comparten— un
mismo territorio y soberanía nacional enemigos acérrimos. Como si se tratara de
una guerra no declarada, las barreras que dividen, segregan, exaltan yminimizan
las categorías y atributos de los habitantes a uno y otro lado los enfrenta impi-
diendo toda suerte de interacción, movilidad, cruces, flujos y mezclas. Por esta
razón, estos emprendimientos reconfiguran las nociones de utopías urbanas y
naturaleza, y esta transformación involucra, a su vez, la producción discursiva a
cargo de los encargados de diseñar, planificar, imaginar, crear y vender estas
nuevas utopías urbanas y verdes.

2. Nordelta: una utopía de verdad

En la colección de crónicas Mundo Privado. Historias de vida en countries, ba-
rrios y ciudades cerradas (2007) Patricia Rojas examina la vida dentro de estos
enclaves fortificados. Uno caso paradigmático es el emprendimiento inmobi-
liario de Nordelta en el Tigre, provincia de Buenos Aires. Este proyecto consti-
tuye un arquetipo urbano de cómo estos universos cerrados, paradisíacos y
privados se promocionan como espacios ‘naturales’ y mundos nuevos e ideales,
creados e imaginados asimismo como utopías verdes y urbanas, pero que, a
diferencia de otras propuestas utópicas (como por ejemplo las ya citadas de
comienzos del siglo XX), ya no son inclusivas sino exclusivas. Es, de hecho, en su
carácter exclusivo donde se desarrollan—y estimulan— estrategias de identidad
social, cultural y económica, como así también se promueven formas específicas
de sociabilidad.

En estos proyectos el rol de la ‘naturaleza’ es fundamental. La narrativa que
promociona la ciudad privada Nordelta destaca sus “vistas preciosas”, como así
también la “vegetación autóctona del Delta”, la cual se encuentra “dispuesta para
que cada rincón sea la tapa de una revista de jardinería y decoración” (Rojas
2007: 22). La naturaleza invade el espacio urbano, pero es una invasión amena,
pautada, racionalizada: “el silencio absoluto solo es interrumpido por jilgueros,

en la casa de su amiga Sara como doméstica” (46–48). Para la madre, el hecho de que su hija
no pudiera ser genéticamentemodificable, era frustrante y, “pormás que se la pusiera a dieta
o la matara a ejercicios, tenía los tobillos como macetas, y eso, Mariana lo sabía, no había
forma de solucionarlo” (48).
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gallaretas y los chapuzones de las nutrias en los lagos que rodean las casas” (22).
Según la Federación Argentina de Clubes de Campo (FFCC), la “razón esencial”
para la fundación de estos espacios cerrados, y que deben adoptar susmiembros,
ha de ser “la defensa y consolidación de una forma de vida”, la que se encuentra
“más relacionada con el respeto a la ecología, la tranquilidad y solaz de sus
beneficiarios, que con la simple especulación de la tierra” (23; énfasis del autor).
Curiosamente, y más allá de las innumerables alusiones y referencias que se
hacen a términos como ‘ecología’, ‘naturaleza’, ‘natural’ y ‘verde’, estas evoca-
ciones funcionan como significantes que no se corresponden de manera directa
con aquellos elementos propios de un discursomedioambiental. Por el contrario,
se trata más de una retórica mercantilista cuyo objetivo más inmediato es de
servir como dispositivo para atraer nuevos clientes y potenciales propietarios.

Llegar a Nordelta es llegar a otro mundo. Se trata de “un mundo distinto”
donde no hay semáforos, no hay pobres, no hay veredas, y no hay rejas: los
“jardines tienen flores exóticas” y no hay perros sueltos, ni ropa tendida ni
basura en los cordones (23). Es como si “alguien hubiera barajado y repartido
otras cartas para inventar un nuevomundo sin las incertidumbres del anterior. Y
entonces hubiera dado una orden y un sentido a la vida y al compartimiento de
las personas distinto del que había” (23). Como resultado, además de ser “todo
nuevo” hay, a su vez, “desarrolladores, avisos en los diarios e imaginarios muy
esquematizados acerca de cómo debe ser vivir esta vida tan segura, tan verde y
tan feliz” y, en algunos casos, hasta la idea misma de naturaleza está normalizada
(26). Un anuncio que refiere a “una población de patos, gansos, garzas y teros”, la
que es “alimentada y protegida para que no deje de reproducirse”, funciona por
lo tanto como estrategia discursiva para atraer nuevos residentes (clientes) a la
ciudad privada (26). No deja de sorprender que sean aquí precisamente los
emprendedores e inversionistas quienes determinen el estilo de vida de sus
habitantes: así como la naturaleza se encuentra reglamentada —y por lo tanto
objetivada—, del mismo modo los sujetos se vuelven objeto de manipulación y
reglamentación por parte de los inversionistas, cuyo fin es sin duda lucrativo.11

Por otra parte, la idea de alimentar y proteger la fauna no consiste en una apuesta
ecológica o una preocupación ética por la preservación del medio ambiente y del
mundo natural (como podrían serlo aquellas promovidas por fundaciones y
organizaciones no gubernamentales (ONGs)) que tienen por objeto principal la
protección y conservación de la comunidad biótica y del ecosistema), sino esmás
bien el resultado de una práctica que procura promover aquellos elementos

11 Esto contrasta, una vez más, con las utopías de comienzos del siglo XX, donde toda decisión
respecto a la forma de vida tanto a nivel social, como económico y político, es el resultado ya
sea del consenso general, o de una minoría cuyo objetivo principal es el bien común de los
habitantes.

Gisela Heffes180

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

distintivos que atraen de manera continua nuevos consumidores y que, en su
gesto mercantilista, transforma a la naturaleza en un elemento ornamental, una
plusvalía o un valor agregado y diferenciador.

Uno de los aspectos más significativos de la crónica de Rojas consiste en la
perspectiva que ofrece uno de los encargados del emprendimiento privado
Pacheco Golf, quien sostiene que los “medios de comunicación creen que en los
countries hay sólo gente de elite. Y no es toda así” (144); propone, en cambio,
comprender el fenómeno desde un punto de vista diferente:

¿Por qué no lo miramos al revés? Por qué no pensamos que en una tierra libre donde se
podría haber instalado una villa, un descargadero de algún producto químico o un
basural, se ha convertido en un lugar donde la gente puede residir tranquila y en donde
se generan fuentes de trabajo […] Decime vos: ¿cuántas fábricas generan trabajo para
700 personas sin contaminar sino generando pulmones verdes para la zona, deportes y
vida? (144–145)

Desde la perspectiva de los inversionistas y emprendedores inmobiliarios “una
villa” es equiparable a un “descargadero de algún producto químico o un ba-
sural”. Los sujetos que habitan en una villa aparecen—de manera tangencial—
deshumanizados y objetivados y adquieren de esta forma el mismo rasgo con-
taminante que los productos químicos o la basura. Los emprendedores inmo-
biliarios, en cambio, se presentan a sí mismos como altruistas y desinteresados
que no sólo rescatan el espacio verde —la naturaleza— de la contaminación
humana omedioambiental, sino también promueven el desarrollo económico (y
‘ecológico’) a través de la creación de puestos de trabajos que, además de no
contaminar, generan “pulmones verdes para la zona”. Estamercantilización de lo
natural disfrazada de acciones beneficiarias para la economía y el medio am-
biente, además de ser ilusorias, son peligrosas, ya que legitiman una discursi-
vidad ambiental falsa, que además cataloga a los sujetos habitantes de los
asentamientos humanos informales como elementos contaminantes, tornando
justificable su erradicación y/o eliminación.12

12 María Carman (2011), desde una perspectiva ‘ecológica’ analiza dos casos en que sujetos
pertenecientes a las clasesmás bajas y que habitan asentamientos informales son catalogados
como una amenaza al medio ambiente y homologados con materiales tóxicos y/o contami-
nantes. El primer caso es el de la ‘Villa Rodrigo Bueno’ junto a la Reserva Ecológica Costanera
Sur en la ciudad de Buenos Aires, donde los habitantes de la villa son acusados de “afectar el
ecosistema y el desarrollo de la vida de los animales que viven en la reserva”, siendo que con
frecuencia se “deshumaniza a estos pobladores para justificar el ejercicio de la violencia
pública” (40). Sin embargo, lo que está en juego en este caso, sugiere Carman, son “millo-
narias inversiones inmobiliarias próximas a la villa” (40). El otro caso es el de la ‘Aldea Gay’,
asentada sobre terrenos ganados al río en la Ciudad Universitaria de Buenos Aires, y cuyo
nombre obedece a la “comunidad que fundó allí un grupo de cartoneros gay que vivía en la
calle” (106). Dado que este asentamiento se encontraba en un espacio asignado para construir
el Parque de la Memoria y el Parque Natural, su erradicación—más allá del destino incierto
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La continua apelación a la naturaleza y lo natural constituye una de lasmarcas
más distintivas de estos discursos que estimulan y promueven el consumo de
paraísos exclusivos. Otro aspecto particular es la insularidad. La isla, desde la
propuesta utópica de More en adelante, constituye un arquetipo de la ficción
geográfica. Si bien la representación territorial consiste en la de una región
aislada, los paradigmas espaciales más utilizados dentro de esta vasta tradición
son la isla lejana, las mesetas y cumbres de montañas de difícil acceso, el desierto
y la selva, y todo tipo de ámbito insularizado que, por medio de su estableci-
miento distante, garantice la condición ideal de territorio utópico. Dentro de la
utopía urbana y exclusiva que es Nordelta, el barrio La Isla encarna el modelo
más representativo, por su “avenida rodeada de palmeras”, sus grandes “espacios
verdes” y todo “lo que el diseño y el confort pudieron crear para vivirmejor” (87).
Efectivamente, la insularidad preserva a una comunidad específica de todo
contacto y contaminación proveniente del exterior. El mundo de la utopía es, por
lo general, unmundo cerrado, un universo pequeño regido por leyes propias que,
muchas veces, escapan de lo real. Y junto a este rasgo peculiar, otro que cabe
mencionar es la acronía, es decir, la ausencia de factores temporales, los que se
conjugan con la falta de dimensión histórica. Esta característica es evidente en
Las viudas cuando Virginia se remonta a ese momento inicial, su llegada, suerte
de mito de origen:

Los que venimos a vivir a Altos de la Cascada decimos que lo hacemos buscando “el
verde”, la vida sana, el deporte, la seguridad. Excusados en eso, inclusive ante nosotros
mismos, no terminamos de confesar por qué venimos. Y con el tiempo ya ni nos
acordamos. El ingreso a La Cascada produce ciertomágico olvido del pasado. El pasado
que queda es la semana pasada, el mes pasado, el año pasado […] Como si fuera posible,
a cierta edad, arrancar las hojas de un diario y empezar a escribir uno nuevo. (Piñeiro
2005: 30)

La utopía ocurre en ‘otro lugar’ y muchas veces se ignora cómo se ha llegado a
ella, la organización social previa, y cómo se produjeron los cambios. A su vez, el
presente de la utopía es un presente definitivo, que no cambia. Es un tiempo
ahistórico que, en general, remite a una condición edénica permanente, fuera de
las leyes de evolución históricas.

Por otra parte, si la amenaza se ubica en el afuera de estos territorios aislados,
la mayor parte de las conceptualizaciones utópicas propugnan la autosuficiencia
y son contrarias al comercio y la interdependencia económica, ya que en estas

de las familias— consistió en un logro doble, “ambiental y cultural” (106). La presencia de los
habitantes de la Aldea de este modo fue percibida tanto como una “contaminación am-
biental” como una “profanación de algo percibido como sagrado”, legitimándose en con-
secuencia su desplazamiento y la noción de que pobres y naturaleza no sólo son opuestos sino
excluyentes, en tanto “los primeros invaden o depredan a esta última” (143).
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relaciones se encuentra el origen de los males de la sociedad. Según Rojas, en
Nordelta se construyó un centro comercial de 7.000 metros cuadrados cubiertos
y un estacionamiento para 500 autos, para evitar justamente el trato comercial
con el exterior.

3. Distopía y ecocidio

Dadas las características de estos enclaves fortificados, podemos sugerir que
conforman un nuevo paradigma social en el que se conjugan dos elementos
espaciales fundamentales: lo urbano y lo natural. Esta imaginación, conceptua-
lización, proyección y configuración espacial, al transformarse en un fenómeno
discursivo específico, comparte los rasgos más significativos y definitorios de las
formulaciones utópicas, como ya hemos indicado; sin embargo, dos caracterís-
ticas importantes diferencian la retórica discursiva que atraviesan estos em-
prendimientos utópicos de comienzos del siglo XXI y aquellos de inicios del XX:
el primero es que aquellos consisten en planteos, desde su formulación misma e
inicial, de espacios restringidos, donde habita una minoría selecta y la que
constituye menos del 10 % de la población nacional: para ser ‘miembro’ hay que
ser ‘admitido’ por una comisión evaluadora.13 En contraste con las propuestas
utópicas socialistas e inclusivas de comienzos del siglo XX, que invitaban
abiertamente a todos los sujetos a vivir en ella bajo un modelo de equidad e
inclusión social, el modelo utópico presente, que equipara espacio urbano con
naturaleza, consiste en un modelo de exclusión y segregación social —cuyas
diferencias entre los de adentro y los de afuera son constantemente reforzadas de

13 Las “condiciones de admisión, a través de un código de restricciones, generalmente no
escrito, pero suficientemente (re)conocido por todos” configura “mucho más que las reglas
explícitas”, sobre todo, el “contorno del grupo de pertenencia” (Svampa 2008: 126; énfasis en
el original). A las condiciones de admisión no escritas suele añadirse “el pago de una cuota
social de ingreso, suerte de matrícula que va de los cinco mil dólares hasta los treinta mil
dólares, para los más exclusivos” (126). Según Patricia Rojas, en algunos de estos barrios o
clubes cerrados han aparecido casos de antisemitismo, en los que se rechazaban a personas de
origen judío que solicitaban entrar en el country, barrio privado o ciudad cerrada. En aquellos
casos en que personas de este origen hubieran sido aceptadas, se les negaba o impedía que
adquirieran cargos elevados, como por ejemplo ser presidente o director del enclave. Ya en
Las viudas de los jueves se hacía referencia a este problema. Virginia advierte que, “con el
tiempo, y aunque no se dijera en voz alta, la religión se convirtió en un aspectomás a tener en
cuenta a la hora de aceptar un nuevo socio de La Cascada. Esa debe ser una de las pocas cosas
que nunca me atreví a escribir en mi libreta roja: que los judíos no son bienvenidos por
algunos de mis vecinos. No lo escribí, pero lo sabía y eso me hace cómplice. No es que hablen
de ellosmal abiertamente, pero si alguien hace un chiste, por duro que sea, se ríen y festejan la
gracia. Tal vez yo tampoco lo tomé en serio durante mucho tiempo. No soy judía. Ni coreana.
Recién cuando Juani empezó a tener problemas empecé a darme cuenta de qué se siente al ser
distinto para la mirada de los demás” (Piñeiro 2005: 143).
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manera tanto física como simbólica, y cuyos reforzamientos, además, proveen a
sus residentes urbanos de una identidad particular, de casta especial, privile-
giada, y separada del resto.14 Vale la pena preguntarse hasta qué punto una
ciudad puede privatizarse y, en consecuencia, encerrarse y replegarse sobre sí
misma. De ser así, no sólo el espacio urbano se fragmenta sino la noción misma
de ciudadanía se resquebraja. Maristella Svampa refiere a una “ciudadanía pa-
trimonialista”, la que va desplazando a un modelo de ciudadanía política, apo-
yado en criterios universales y, por lo tanto, con alcances más generales (204). En
función de esta transformación ciudadana, cabe asimismo cuestionar si es acaso
posible construir, sobre la base de una ciudadanía patrimonialista, un verdadero
“pacto social” (205).

La segunda característica que diferencia estas propuestas espaciales urbanas,
verdes e ideales respecto a otras formulaciones utópicas es que la perspectiva
ecológica articulada y promocionada a la hora de definir y darle forma al ima-
ginario urbano de estos paraísos cerrados, es artificial, convirtiendo lo verde—
como así toda asociación vinculada con la naturaleza— en un objeto retórico
mercantilista al cual se apela con un fin lucrativo. Dadas sus características, y
como ya hemos referido, esta retórica de lo ambientalista se vale de términos
como ‘lo verde’, ‘lo natural’ y ‘la naturaleza’ de manera constante e intercam-
biable, en tanto un significante vacío cuyo referente (o ausencia de referente)
carece de un anclaje a una preocupación ecológica legítima. Pero, ¿cómo apa-
recen estos mismos elementos cuando son leídos desde el otro lado, el afuera, es
decir, su reverso? ¿Qué elementos naturales son visibles en las narrativas lati-
noamericanas del futuro, cuyo epicentro, la ciudad abierta—en contraposición
con la cerrada y fortificada— es una que se encuentra disponible para todos y, del
mismomodo, es producida por todos? Voy a referirme, por último, a la novela de
la argentina Ana María Shua, La muerte como efecto secundario (1997) con el
objeto de compararla con el texto precedente.

El relato de Shua transcurre en una Buenos Aires transformada, posible, y por
lo tanto utópica, pero que, a diferencia del relato de Scliar, Las viudas o La zona,
evoca un futuro disímil respecto a toda idea de felicidad, remanso, tranquilidad y
seguridad. La historia gira en torno a Ernesto Kollody y su tiránico padre quien,
viejo y enfermo, debe ser internado en una ‘Casa de Recuperación’. Este espacio
no sólo es obligatorio para todos los ancianos habitantes de la ciudad sino que,
además, en este recinto se prolonga la enfermedad y agonía de sus habitantes con
fines exclusivamente económicos. En esta Buenos Aires posible, no se puede

14 Maristella Svampa (2008), refiriéndose al conocido trabajo de Bourdieu (1979) sostiene que
los “countries son, por excelencia, espacios de producción de ‘estrategias de distinción’”, en el
sentido de “pautas y prácticas sociales y culturales que configuran diferentes grupos de
status” (126).
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caminar por la ciudad abierta sino “sólo en los centros de compras o en los
barrios cerrados”, “hay muchos caminódromos”, y “lugares protegidos que
fingen ser un barrio cualquiera y en los que por una entrada módica es posible
caminar hasta hartarse, recorriendo paisajes infinitos —o limitados— casi
reales” (Shua 1997: 18).

El espacio abierto, esto es, el afuera del adentro seguro, natural, protegido y
vigilado, consiste en una espacialidad deteriorada, peligrosa y en ruinas, por la
que sólo se puede transitar con taxis y autos blindados. La ciudad cercada y
sellada contrasta con lo que queda afuera: desechos y escombros. La violencia se
ha generalizado, y el vandalismo y los crímenes se han propagado por todos los
confines del territorio urbano. Además de la posibilidad de transitar y recorrer
abiertamente la ciudad, otras cosas se perdieron en este universo (dis)tópico,
como, por ejemplo, la producción cultural. La Casa de Recuperación consiste en
una manera eufemística para denominar los antaño asilos, geriátricos y resi-
dencias de ancianos; pero no todas son iguales: del mismo modo que los barrios
cerrados ostentan una vegetación y naturaleza prohibitiva para los que quedaron
afuera, también las Casas se ciñen a esta lógica de lo privado / público.

En el relato de Shua, Ernesto rescata a su padre de la Casa a través de la
contratación de un grupo comando que vive justamente en otro espacio fuer-
temente demarcado, aunque éste —a diferencia de los barrios cerrados— no
figura en ningún mapa: se trata de los “barrios tomados” (164). Esta geografía
simbólica y extraoficial, no sólo ha sido sustraída de las cartografías urbanasmás
actualizadas, sino que aparece sustituida en éstas “como si fueran parques o
plazas a los que hay que rodear” (164). El espacio natural que queda relegado a las
clases pudientes, se transforma aquí en otra referencia vacía en cuanto su de-
marcación cartográfica no se corresponde con la condición real del espacio (el
cual consiste, por otra parte, en una borradura). Los barrios tomados, por lo
tanto, distan de ser esos “parques o plazas”, representaciones falsas de pulmones
verdes que la ciudad carece o reserva para aquellos que tienen los medios eco-
nómicos para vivir puertas adentro. Éstos se caracterizan por el “deterioro físi-
co”, casas y edificios que “van sufriendo un proceso de degradación que la sola
miseria no puede explicar” (165). Se trata, de esta forma, de una cartografía
caótica que evoca una retórica de los desechos —esto es, los sujetos aparecen
representados entre los pliegues e intersticios de los bordes y las fronteras que
demarcan las diferentes zonas (de contacto y de cruce)— y cuyo opuesto más
reconocible es el mapa de alta resolución de los barrios privados: las “privato-
pías” donde la configuración espacial aparece delimitada de manera clara y
definida, siendo siempre el verde además el color que rodea, como en los mapas
de las utopías, todas las construcciones urbanas.15

15 Como en La zona, también en los films Una semana solos (2007), de Celina Murga, y en Cara
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Ernesto rescata finalmente a su padre de la Casa, y en la huida transitan los
espacios fragmentados de la ciudad: “barrios cerrados, barrios tomados, villas y
nada más” (218). Ambos se dirigen a otro espacio exclusivo, otra utopía verde,
aunque se trata asimismo de un espacio mítico: el de los Viejos Cimarrones,
ancianos escapados de las Casas de Recuperación y que habían fundado su
propia comunidad utópica. Este “antiguo mito” (211) invita a creer en una
gerontopía, en un momento en que la emergencia de las Casas ocultan una
gerontofobia social: la necesidad de encerrar a los viejos bajo múltiples pretextos
permite desentenderse fácilmente del problema que acarrea la vejez en la so-
ciedad contemporánea.

Ernesto y su padre lo encuentran: Los Viejos Cimarrones habían tomado el
prestigioso y exclusivo country Highland, transformándolo ahora en un barrio
tomado, una utopía sólo para ellos. Con excepción de esta utopía mítica, el
espacio de la ciudad abierta y disponible para todos conforma en la novela de
Shua un espacio distópico, signado por guerras entre ejércitos privados que
suplen el rol de un Estado ausente, y carente de naturaleza. Las meras referencias
al verde que aparecen en los mapas apuntan a sustituir el despliegue real de los
barrios tomados y maquillar (u ocultar) la degradación continua a la que se
encuentra sujeta esta Buenos Aires posible, dividiendo el espacio urbano en
territorios verdes y privativos, y espacios grises y degradados, abiertos y dispo-
nibles ‘democráticamente’ para todos. Leída, por lo tanto, desde las demandas de
justicia medioambiental, el texto de Shua exhibe cómo la inequidad social, cul-
tural y económica se corresponde con una disparidad ecológica.

4. Conclusión

La primera parte de este trabajo se centró en tres estéticas singulares, las que
abordan tres propuestas utópicas específicas en el marco cultural y económico
propio de la implementación de las políticas neoliberales en Latinoamérica.
Específicamente, pude detenerme en el rol que ocupa el espacio verde en esta
narrativa, e indagar hasta qué punto las preocupaciones medioambientales se
corresponden con los planteamientos de las utopías sociales. Pude asimismo
comparar esta configuración espacial con un proyecto concreto como el de
Nordelta, y demostrar su afinidad representativa con los relatos de Scliar, Piñeiro
y Plá. Por último, confronté estas utopías urbanas privadas y exclusivas con la

de queso (2006), de Ariel Winograd, aparece la naturaleza que caracteriza y define una de las
especificidades más importantes del country. Los travelling aéreos que aparecen de manera
repetida en la película exponen una suerte demapa preciso donde cada casa aparece rodeada
de un jardín frondoso.
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representación espacial que aparece en la novela de Shua, donde el territorio de la
ciudad abierta e ‘inclusiva’ reemerge como uno distópico, carente de naturaleza y
verde y al borde de un colapso estructural. Esta consideración última del espacio
‘externo’ a la utopía me obliga a problematizar la viabilidad de estas propuestas
utópicas en un contexto de marcada (auto)segregación y disparidad socioeco-
nómicas.

Si Lefebvre (1968) había declarado que el derecho a la ciudad es un derecho
individual a los recursos urbanos, uno que, como subraya David Harvey (2008),
trata de transformar este espacio por medio del ejercicio del poder colectivo, los
excluidos de estos paraísos urbanos no sólo perdieron el derecho y acceso a la
ciudad, sino también perdieron el derecho y acceso a estas propuestas utópicas y
urbanas. Lo que se descarta, excluye, rechaza, deviene no sólo una prueba irre-
futable de las contradicciones de unmodelo económico basado en una dinámica
de la inclusión / exclusión social; constituye, más aún, un fenómeno discursivo
diferente, el que se opone, dramáticamente, a otras configuraciones espaciales y
apuestas sociales—como las de comienzos del siglo XX—, las que consisten en
un aporte fundamental para la mejora de los ciudadanos y su calidad de vida
(incluyéndose en su agenda ecológica la resolución de problemas como la tala de
los árboles, el hambre en el mundo, y la preservación de energía). Hacia finales
del siglo XX y comienzos del XXI, este fenómeno reemerge bajo una forma
inédita y completamente diferente: se trata, en conclusión, de planteos urbanos
verdes y exclusivos, conceptualizados —y mercantilizados— como espacios
utópicos, y donde el sueño de apertura e inclusión social quedará trunco. A pesar
de ser urbanas, se caracterizan por estar relegadas a una minoría exclusiva, y por
homologar naturaleza y preocupación medioambiental con aspectos estéticos y
meramente rentables.
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Hans Fernández

Saberes medioambientales mapuches en la obra del
capuchino bávaro Ernesto Wilhelm de Moesbach

Resumen
Los misioneros capuchinos alemanes arribaron al territorio chileno entre fines del siglo
XIX y comienzos del XX, como resultado de un acuerdo entre el Estado de Chile y el
Vaticano, con el propósito de contribuir mediante la evangelización en la Araucanía a la
conformación de un país cristiano y culturalmente homogéneo.
El presente artículo da a conocer de qué forma los padres capuchinos abordaron las
concepciones medioambientales mapuches, para lo cual considera los aportes de Ernesto
Wilhelm de Moesbach en el campo de las ciencias naturales (mundo mineral, flora y
fauna), específicamente en el conocido texto autobiográfico Pascual Coña (1930) y en su
Botánica indígena (1955). Se busca caracterizar cómo en estos textos Moesbach representa
y comprende de acuerdo con los parámetros ideológicos de su tiempo la relación del
mapuche con la naturaleza y la importancia que este aspecto de su obra cumple en el
contexto de la producción intelectual de los capuchinos bávaros en el Chile de aquella
época.

Abstract
The German Capuchin Missionaries arrived to Chilean territory between the end of the
19th century and the beginning of the 20th century as the result of an agreement between
the Chilean state and the Vatican. Their goal was to contribute by means of evangelization
in the Araucanía to the conformation of a Christian country, culturally homogenous in
nature.
The present article will show the form in which the Capuchin fathers approachedMapuche
conceptions of the environment andwill consider the contributions of ErnestoWilhelm de
Moesbach in the field of natural science (mineral world, flora and fauna), specifically in his
well known autobiographical text Pascual Coña (1930) and in his Botánica indígena (1955).
It will be shown how in these texts Moesbach understands and represents according to the
ideological parameters of his time the relationship of theMapuche people to nature and the
importance that this aspect has in the context of the intellectual production of the Ca-
puchin Bavarians in Chile at that time.
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1. Llegada de los capuchinos a Chile y obra científica

Los capuchinos bávaros arribaron a Chile a fines del siglo XIX contratados por el
gobierno de este país con la finalidad de misionar en su territorio sureño y así
cristianizar a los habitantes autóctonos de la zona, losmapuches. Los reverendos,
no obstante, además de llevar a cabo con ahínco sus labores religiosas, se dedi-
caron a la educación de los niñosmapuches y a la enseñanza de oficios tales como
carpintería, agricultura, etc. Además de estas tareas, los padres se interesaron por
el estudio científico del idioma mapuche: el mapudungun, cuyos resultados
fueron monumentales investigaciones filológicas que se concretizaron en la
gramática y diccionario de Félix de Augusta (nombre seglar: Ottmar Kathan),
pionero en losmodernos estudiosmapuches y cuya obra funge demodelo para la
de sus hermanos de orden dedicados a la filología indígena sudamericana.
Asimismo este religioso publica en 1910 las Lecturas Araucanas, texto que por su
parte igualmente opera para los capuchinos como prototipo de trabajo con la
literatura indígena. De este modo, los religiosos no sólo se concentraron en su
labor misionera, sino también realizaron un importante trabajo científico en
torno a la cultura mapuche, principalmente de corte filológico y antropológico,
mediante el cual dejaron registro y expresaron su conciencia del carácter mul-
tilingüe, policultural y polilógico del país al que llegaron.

La obra filológica, etnológica y naturalista de los capuchinos alemanes en
Chile representa un capítulo relativamente desconocido de la historia cultural del
país, y encarna las ambivalencias propias de aquellos tiempos, pues los sacer-
dotes debían, por una parte, cristianizar a los indígenas paganos—conforme a su
contrato con el Estado chileno y el Vaticano— y, por otra parte, vieron en ellos a
sus prójimos con una cultura e idioma interesantes, tensión y desgarro exis-
tencial que plasmaron en una obra llena de contradicciones, la que pretende
servir para facilitar el proceso de evangelización (y, por ende, de colonización) y
al mismo tiempo aboga por el reconocimiento de la diferencia cultural. Los
religiosos, además de sentirse con el deber de convertir a los infieles a la ver-
dadera religión, sintieron fascinación ante el universo y las lógicas culturales que
se desplegaban frente a ellos, y su obra refleja precisamente este dilema. La obra
capuchina no tan sólo deja constancia del encandilamiento que les causó el
mundo indígena (tanto en su nivel simbólico como físico) y de su relación
ambivalente con él, sino también de la crisis que para los padres representó
destruir y al mismo tiempo dignificar universos culturales que les eran tan di-
ferentes.

Los capuchinos alemanes suceden a los capuchinos italianos y españoles, y su
llegada tiene lugar en un contexto decimonónico en el que se encuentran activas
las ideas de la construcción de una nación homogénea orientada por modelos
europeos. Por lo demás, el ejército había penetrado al territorio mapuche con
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nefastas consecuencias, y luego el gobierno consideró como mejor opción la
intervención religiosa en esta región con la finalidad de cristianizar, civilizar y
chilenizar a una cultura que era percibida como un estorbo para la homogenei-
zación cultural del territorio chileno.

En este contexto se ubica la obra variopinta del padre Ernesto Wilhelm de
Moesbach (nombre seglar: Alois Wilhelm, 1882–1963), quien arribó a Chile en
1920 a la edad de 38 años y llegó a ser miembro de la Academia Chilena de la
Lengua (Holzbauer 2006: 484).1 Entre sus publicaciones se encuentran, además
de un texto destinado a la evangelización en mapudungun (1933), de un tratado
sobre etimología mapuche (1944) y de un estudio gramatical (1963), el texto
autobiográfico Pascual Coña (1930) y su Botánica indígena2 (1955) (Looser 1963:
407–409). Dentro de esta constelación de escritos su trabajo principal es Pascual
Coña, el que contó con la venia y aprobación del entonces ilustre lingüista y
erudito en temas de cultura mapuche Rodolfo Lenz, quien escribe para esta
publicación un prólogo —que en realidad funciona como Gutachten de la tra-
dición académica alemana— en el cual analiza y loa los méritos que percibe en la
obra.

2. Pascual Coña (1930)

El texto bilingüe mapudungun-español Lonco Pascual Coña ñi tuculpazugun.
Testimonio de un cacique mapuche ([1930] 2006)3 es producto de las conversa-
ciones sostenidas entre Ernesto Wilhelm de Moesbach y el mapuche Pascual
Coña, quien fue cristianizado y chilenizado por los misioneros capuchinos ita-
lianos, vivió en Santiago y posteriormente regresó a su tierra de origen. El vínculo
entre ambos es asimétrico en diferentes aspectos, pues, además de la notoria
diferencia de edad, se establece entre ellos una relación de “profesor-alumno”,
como el propio Moesbach comenta en una carta dirigida en 1960 a la Academia
Chilena de la Lengua: “Tuve la suerte de encontrarme con un venerable anciano
de la raza que hablaba su idioma natal con extraordinaria perfección. Bajo su guía
conocí ‘la lengua’” (cit. en Mora Penroz 1992: 15). El reverendo transcribió estas

1 Al igual que su hermano de orden Sebastián Englert, Ernesto Wilhelm de Moesbach se des-
empeñó como capellán durante la guerra. Quizás ambos buscaron refugio en Sudamérica en
vista de las atrocidades que presenciaron en esos años. Las misiones y la obra intelectual
capuchina contienen aspectos dinámicos que requieren investigación, pues hay en ellas una
relación muy intensa entre movimiento y ciencia. Sobre Sebastián Englert, el movimiento, la
convivencia y la filología, véase Fernández (2015).

2 Para Moesbach —al igual que para su hermano de orden, también botánico, Atanasio de
Eglsee— el mundo natural mapuche representa una preocupación cultural y religiosa.

3 Su primer fragmento se publicó en 1929 en la Revista chilena de historia y geografía. Véase
Moesbach (1929).
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charlas y las ordenó de acuerdo con su visión de la vida y de la cultura de su
interlocutor. El libro, que funge cual enciclopedia de la cultura mapuche, se
compone de a lo menos tres niveles de elaboración. El primero, que se podría
denominar ‘autobiográfico’, ya que el protagonista relata su vida dentro de su
comunidad, su estadía en lamisión capuchina, su vida en Santiago y su retorno al
sur de Chile, es, sin duda, el más estudiado (Bremer 2008; Fernández 2014; Foote
2012). El segundo, de carácter etnológico, que explica las particularidades de la
cultura mapuche y que incluye dos relatos orales representativos de su literatura
(epew), es supeditado al primer nivel (Fernández 2014; Foote 2012). El tercero,
que revela el punto de vista mapuche sobre el mundo natural, específicamente
acerca de la flora, fauna, astronomía4, y enmenormedidamineralogía, no ha sido
investigado hasta el momento.

Kuifi ta ché mëte kimniefui kom elelchi
weshakelu: kimëñmaniefui ñi üi wenumapu
wilëfükechi waŋël en; kom feichi üñëm
üpënkiawi piuchill meu; tëfachi naqmapu
miauchi kulliñ ka feichi kakeume ishike;
keyü pul·eufü, l·afken·rume, weyelkiaukechi
challwa. Ká kimniefui kom mawida ka
kachu; keyü tëfachi kura üiŋeumefui.

Los mapuches antiguos tenían buenos
conocimientos de todas las cosas existentes:
sabían nombrar las estrellas que brillan en la
bóveda celeste; los pájaros y aves que vuelan
en el aire; los animales que andan sobre la
tierra y las diversas clases de insectos; hasta
los peces que nadan en los ríos y en el mar.
Además conocían los árboles y las plantas;
hasta las piedras tenían su nombre.
(Moesbach [1930] 2006: 94–95)

Con estas palabras Pascual Coña sintetiza los saberes medioambientales ma-
puches que son tratados en diferentes capítulos del libro5, y algunos de ellos
profundizados en la Botánica indígena. Sin embargo, donde Moesbach penetra
con mayor profundidad en tales concepciones es en el capítulo que lleva el
significativo título de “Mi tierra natal y su naturaleza”, el cual, a su vez, se
estructura en tres apartados. En el primero de ellos (“Su área, sus habitantes, su
cielo; mineralogía”) son de especial importancia los pasajes relativos a la astro-
nomía y al mundomineral, en los cuales el narrador indica primeramente ciertos
puntos de vista mapuches sobre el firmamento:

4 Félix de Augusta también demostró interés por la astronomía mapuche, como queda claro en
su carta dirigida en 1916 a Robert Lehmann-Nitsche. Véase Augusta (27 de abril de 1916).

5 Véanse los capítulos “Alimentación de los indígenas en mi infancia”, “El maíz” y “Las man-
zanas”.
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Ká kimniefiñ feichi traukëlechi ŋau, ŋau-
poñü ka wëchulpoñü ka chawnachawall
piŋei kai; ka tëfachi witran: küla füchake
waŋël·en wipëllkëlei, ká küla
weluwipëllkëlei, epe krusfelei feichi epu
wipëll. Ká kimfiñ feichi pënon-choike ka
tranalëkai, ka melipal, lastawaŋël·en ka
kalolasta piŋei kai, ka malalofisha, ka kushü
weke, ka feichi aifiñ wenu leufü, rëpü apeu
piŋei kai.
Ká peŋekei pun·meu feichi wenunaqpachi
tokikura ka kiñeke mu feichi füchá cheurfe.
Fei mashom kütral reke amukei wenu-
mapupële, fei ñampukei al·ü tuulu ñi lefn.
Wesha perimol tëfá: “Mëlepeai mai aukan,
filla, kake wesha dëŋu kai”, piam.

Además conozco el grupo de estrellas,
llamado ngau o “montón de papas”, o
“gallina con pollo”. Además el “tirador”, de
la siguiente forma: tres estrellas grandes
están en línea, otras tres forman una fila que
se cruza casi con la primera. También
conozco el “rastro del avestruz”, el
“boleador tendido”, la cruz del sur o
“estrella-carreta”, el “corral de ganado”, el
“pellejo obscuro” y la hermosa vía láctea o
río Jordán.
En las noches se observan también las
“hachas de piedras” que caen del cielo y a
veces la gran bola de fuego que corre como
un tizón en cierta altura sobre la tierra y se
pierde en el espacio, habiendo recorrido
gran distancia. Este fenómeno es tenido por
mal agüero; dicen que anuncia guerra,
hambre u otras desgracias. (95–96)

Moesbach, por su parte, comenta a pie de página algunas de las traducciones que
realiza—tales como la de “vía láctea” (en mapudungun wenu leufü, es decir, ‘río
del cielo’)— o bien explica a qué constelaciones o fenómenos Coña se refiere,
aunque, como se desprende de ciertos comentarios suyos (incluidos algunos de
la sección sobre zoología), no conoce todos los referentes aludidos por el na-
rrador. De esta forma, el padre oriundo del sur de Alemania expresa sus límites
culturales y también, de algún modo, la fascinación que los capuchinos experi-
mentaron ante el universo cosmovisivo indígena.

Con respecto al mundo mineral, resulta interesante cómo Coña sitúa éste
dentro de su propia clasificación de las entidades existentes en el planeta. Pri-
meramente distingue lo que se encuentra fuera de la tierra y luego clasifica lo que
se halla en o al interior de ésta:

Kiñe ñom kulliñ piŋei, ká kiñe ñom mawida
ka kachu. Ka mëlei ŋamchemchi weshakelu,
fei moŋekalai ka tremkelai.

Una parte se llama animales, la otra
vegetales grandes y chicos. Además hay
muchísimas cosas que ni viven ni crecen.
(100–101)

En esta última categoría se encuentran para él piedras, rocas ymetales (101–103).
Por lo tanto, es esencial en el conocimiento mapuche recuperado por Moesbach
la distinción entre entidades vivas y aquellas inanimadas.

Enseguida, en “Botánica. La flora conocida por los indígenas de la costa”,
Moesbach enumera y clasifica desde el punto de vista de una taxonomía botánica
un total de 334 especies nativas. Este segundo apartado contiene en la columna en
mapudungun el fitónimomapuche, en la columna en español el nombre vulgar y
a pie de página el nombre científico. En una nota introductoria el capuchino
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precisa que “[l]os nombres araucanos son, en cuanto a su valor botánico más
estrechos y definidos que los vulgares chilenos, aunque comprenden a veces
varias especies afines” (103). Resulta interesante el hecho de que Moesbach
ubique en este subcapítulo (y en el tercero relativo a la zoología) el saber tradi-
cional proporcionado por Coña y por otros mapuches al lado del saber filológico
y naturalista, complementando así el conocimiento indígena con el conoci-
miento científico europeo, y otorgándoles, por ende, la misma validez episte-
mológica. Este breve tratado de botánica autóctona constituye la base sobre la
cual el capuchino elaborará más tarde su Botánica indígena.

En Pascual CoñaMoesbach no sólo divulgó sus investigaciones sobre botánica
nativa, sino que también incluyó, como fue dicho, un apartado dedicado a la
zoología endémica de Chile, quizás como la base científico-religiosa de los
cuentos de animales (epew) incluidos en el penúltimo capítulo. “Zoología. La
fauna conocida por los indígenas” se titula el tercer apartado en el cual el sa-
cerdote alemán nombra y clasifica desde la perspectiva mapuche 220 especies.
Siguiendo el modelo del texto botánico, en la columna en mapudungun Moes-
bach menciona el vocablo mapuche, en español utiliza el zoónimo vulgar y a pie
de página agrega el nombre científico. En este texto se explica asimismo el rol que
cumplen ciertos animales, ya sea en la cultura mapuche o bien en su mitología.

3. Botánica indígena (1955)

Moesbach era un botánico connotado dentro de sus hermanos de orden; de
hecho, una de las pocas imágenes que de él se conocen lomuestra consultando su
herbario, el cual representa su afán de confeccionar un archivo botánico del país
donde murió.6

Botánica indígena de Chile ([1955] 1992), uno de cuyos manuscritos meca-
nografiados se conserva en la biblioteca del Instituto Iberoamericano de Berlín,
es un estudio revelador de la fascinación de los capuchinos por el mundo au-
tóctono de Chile y de su afán por descubrirlo y darlo a conocer al público de un
país cuyas autoridades otrora se esmeraron en destruir. Como señala en su
prólogo el botánico Augustín Garaventa, el religioso pretendió con esta publi-
cación ocuparse de los conocimientos de que disponían los mapuches en mate-
ria botánica (1992: 41). Esta investigación constituye, según Mora Penroz, la
“[c]oronación de un largo y paciente trabajo etnobotánico, constante recolec-
ción, clasificación y estudio demás de seiscientos vegetales autóctonos de Chile”,

6 Cabe señalar que el insigne capuchino, además de explorar él mismo lugares en busca de
especies, contaba con algunos colaboradores en distintas zonas del país que le ayudaban en la
consecución de éstas.
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lo que la convierte en el “herbario indígena más completo de Chile” (1992: 21).
Asimismo este autor sitúa aMoesbach dentro de un selecto grupo de naturalistas
(Diego de Rosales, Alonso de Ovalle, Charles Darwin, Claudio Gay, entre otros)
(21), quienes, a nuestro juicio, desde diferentes épocas y contextos aportaron a la
construcción de un pensamiento ecológico sobre el país.

Aldunate y Villagrán, por su parte, ponen el acento en el alto grado de espe-
cialización que cumple la lengua mapuche para designar la flora autóctona en la
investigación del capuchino:

De un total cercano a las setecientas cincuenta especies que el Padre Mösbach registra
en su obra Botánica Indígena de Chile […] más de seiscientos <sic> veinte tienen
asignados nombres propios en la lengua vernácula. De éstas, alrededor de setenta son
colectadas para su consumo como alimentos; un número considerable (146) se conocen
por sus efectos medicinales y otras son utilizadas para usos hortícolas, industriales o
rituales. (1992: 35)

Teniendo en cuenta que para la cultura mapuche (‘gente de la tierra’) la tierra
—o, mejor dicho, el ecosistema— representa una expresión de la divinidad o de
Ngenechen (el ‘dueño de los humanos’), como consecuencia lógica la relación del
indígena hacia el entorno natural será respetuosa y buscará la armonía en el
consumo de los bienes que éste le proporciona.

En la introducción al texto, Moesbach indica con respecto a los objetivos que
su estudio persigue lo siguiente:

[…] quiere reunir todas las denominaciones indígenas de los vegetales chilenos, sean o
no voces vulgares, y enfocarlas desde el punto de vista del indígena mismo; intenta
poner de manifiesto el modo de pensar mapuche con respecto a los vegetales y dar
respuesta al porqué él diera nombre a una planta de un grupo y dejara sin mención la
otra. (Mösbach [1955] 1992b: 44)

Queda claro que el reverendo de Baviera busca comprender a partir de la fito-
nimia mapuche la lógica con la cual esta cultura indígena organiza el reino
vegetal y le da, por ende, un enfoque, sobre el cual precisa que

[e]l interés del indígena por las plantas es preferentemente utilitario, bromatológico las
más de las veces. Aquellos vegetales que no le favorecen (o no lo molestan), no le
merecen nombres propios, y los tiene catalogados a todos bajo rúbricas genéricas de re-
cachu o re-mamëll, pastos, yerbas o arbustos inútiles. También suele dar un mismo
nombre a plantas muy diferentes, pero que tienen idéntica aplicación. (44)

Botánica indígena contiene una taxonomía de las especies autóctonas del país
agrupadas conforme a la ciencia botánica (esporófitas y espermófitas, con sus
respectivas subclasificaciones). No obstante, cada entrada corresponde al fitó-
nimo indígena, seguido de la correspondiente nomenclatura científica y del
nombre vulgar que se le asigna en Chile. A esto, Moesbach agrega los usos de
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dicha planta o bien las propiedades o el valor que los mapuches le atribuyen, tal
como se aprecia a continuación:

Pehuén: (Araucaria araucana Mol. K. Koch) el soberbio pino chileno, llamado “arau-
caria”, pehuén o “piñón”, el tan conocido símbolo de los araucanos, magnífico adorno
de los montes y volcanes de la Araucanía. Las flores del pehuén son diclino-dioicas,
produciéndose cada sexo sobre pie distinto; las femeninas, en gran número dispuestas
en espiral sobre un grueso eje floral, forman voluminosos conos globosos (ngëllihue) y
maduran, por espacio de dos años, hasta doscientas semillas (ngëlliu: los piñones). El
pehuén era equivalente al pan para los mapuches, el árbol frutal por excelencia […].
(Mösbach [1955] 1992a: 59–60)

Ngëfü: palabra mapuche transformada en género botánico Gevuina, por el primer
botánico chileno, el Abate Molina. Tiene una sola especie (Gevuina avellana Mol.), el
“avellano”. Junto con el pehuén, el árbol frutal por antonomasia para los antiguos
araucanos […]. (73)

Foique, Foye: (Drimys winteri J. R. et G. Forst. var. winteri), el voigue, a causa de un
parecido imaginario, se le llamó “canelo” por los conquistadores […]. Es el voigue el
principal árbol sagrado de la raza araucana, símbolo de benevolencia, paz y justicia […].
La corteza del voigue, de indiscutibles propiedades tónicas, estimulantes y excitantes,
constituye la más afamada y aplicada panacea de la curandera araucana, lamachi […].
(78–79)

Resulta evidente en estas descripciones que el sacerdote compatibiliza o pretende
compatibilizar la lógica de la botánica europea con el imaginario botánico de la
cultura mapuche. Ernesto Wilhelm de Moesbach disponía de un amplio cono-
cimiento no sólo botánico, sino también de la tradición en la cual se inserta como
naturalista así como del estado de la ciencia.7 Con su Botánica indígena el ca-
puchino aspira —del mismo modo que con la zoología contenida en Pascual
Coña— a una descripción científica de Chile.8

4. ¿Sólo medioambiente?

En base a las consideraciones expuestas, surgen las siguientes inquietudes: ¿qué
buscaba Moesbach al incorporar en su obra la visión mapuche del mundo na-
tural, integrándola así en el legado capuchino de Chile? ¿Por qué el reverendo
padre permitió que en sus escritos se dé a conocer la percepción pagana del

7 No se puede dejar de mencionar que Moesbach cita a otro egregio sacerdote científico de su
época: Martin Gusinde (Mösbach [1955] 1992a: 103). De este autor conocemos la publicación
sobre botánica mapuche “Plantas medicinales que los indios araucanos recomiendan” apa-
recida en 1936 en dos partes. Véase Gusinde (1936a) y (1936b).

8 Cabe añadir, por lo demás, que Moesbach en distintas ocasiones menciona los aportes del
mundo mapuche a la botánica universal (Mösbach [1955] 1992a: 73, 74).
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medio ambiente, o, más bien, por qué dio cabida en ellos al panteísmo? ¿Sos-
pechaba acaso que su dios cristiano tenía algo en común con el Ngenechen
mapuche? Al respecto resultan reveladoras las propias reflexiones del capuchino
con las que concluye su Botánica indígena:

el razonable y acertado perfeccionamiento, tan patente en la naturaleza, nos fuerza a
suponer y pretender la activa intervención de un designio benévolo, ideado y guiado por
una inteligencia trascendental. […] Reconocemos en el admirable adelanto del reino
vegetal, el plano y la mano del Supremo Hacedor […]. (Mösbach [1955] 1992c: 120)

Detrás de las investigaciones científicas de Moesbach se encuentra una con-
cepción religiosa basada en el misterio esencial, por lo cual presenta de esta
manera una visión integradora de ciencia y religión. El autor expresa además,
con claras reminiscencias schopenhauereanas de Die Welt als Wille und Vor-
stellung (1819), que “[c]ree vislumbrar […] en las plantas una energía vital, un
instinto vegetal, si se quiere, revestido de impulsos entelequiales y actuando bajo
el influjo de una idea o un plano, en líneas generales prefijado” (119).

Considerando igualmente, como reflexiona el investigador ecocrítico Terry
Gifford, que las “nociones de naturaleza y maneras de entender el medio am-
biente” están condicionadas por los “estilos de vida” (2010: 67), ergo cultura,
cabe preguntarse si más allá del trabajo botánico de Moesbach (por el hecho de
valorar el conocimiento mapuche del mundo natural al mismo nivel que el
conocimiento científico occidental-europeo acerca de éste y por complementar
ambos saberes) no está operando en su pensamiento científico-humanista una
concepción transcultural y dinámica de la botánica y, por consiguiente, de la
comprensión de la naturaleza. En este sentido merece destacarse que el (re)co-
nocimiento de otras percepciones del medioambiente, y, por tanto, de otras
lógicas actuando y cruzándose en el mismo territorio, constituyó uno de los
principales aportes que los capuchinos bávaros legaron a la historia cultural
chilena.
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Lioba Rossbach de Olmos

Huracán: dimensiones culturales de un fenómeno
meteorológico

Resumen
El huracán es uno de los fenómenos ‘naturales’ que tienden a borrar la separación entre la
naturaleza y la cultura, que fue introducida en el contexto de la Ilustración europea.
Además de su inmenso poder destructivo, las tormentas tropicales siempre fueron
acompañadas de narrativas religiosas, sociales y políticas, las que persisten desde tiempos
pre-coloniales hasta nuestros días. Al respecto, pueden encontrarse indicios en las refe-
rencias a Cristóbal Colón, a los temores de esclavos insurgentes, a los jesuitas en Cuba, a la
Revolución Cubana o a las religiones afrocubanas.
Con descripciones de acontecimientos del Caribe y reflexiones pertinentes las siguientes
deliberaciones presentarán las dimensiones religiosas, sociales y políticas de los huracanes.
El artículo pretende explorar detrás de los acontecimientos naturales, las implicaciones
culturales que constituyen siempre la compleja realidad en la que está involucrado el ser
humano.

Abstract
Hurricanes are one of those ‘natural’ phenomena that tend to blur the separation between
nature and culture that was introduced in the context of the European Enlightenment.
Besides its immense destructive power, tropical storms have always been accompanied by
religious, social and political narratives, which persist from pre-colonial times to the
present day. In this regard, evidence can be found in the references to Christopher Co-
lumbus, to the fears of insurgent slaves, the Jesuits in Cuba, the Cuban Revolution or the
Afro-Cuban religions.
Based on descriptions about events in the Caribbean and appropriate reflections religious,
social and political dimensions of the hurricanes will be presented. The article aims at
exploring the cultural implications behind the natural events, which always constitute the
complex reality in which human beings are involved.

En el mundo occidental, el análisis de la historia intelectual se desarrolla gene-
ralmente mediante un modelo de progreso, el cual sigue la lógica de una gradual
sustitución de la supuesta ignorancia hacia nuevos y garantizados conocimientos
científicos. El mismo esquema se encuentra también en actuales tratados sobre
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los huracanes y sus efectos en el Caribe. De esta manera, la reciente monografía
Sea of Storms: A History in the Greater Caribbean from Columbus to Katrina
(2015), del historiador y especialista del Caribe Stuart B. Schwartz, determina tres
etapas progresivas sobre el fenómeno de los huracanes. Schwartz afirma que en
tiempos de la conquista española predominó una comprensión religiosa de las
tormentas. Los conquistadores las consideraban como actos divinos, en parte de
castigo, y los indios las identificaban con sus deidades tradicionales. Posterior-
mente empezó a imponerse la identificación del huracán como riesgo natural,
mientras que en la actualidad se asocia la frecuencia e intensidad de los ciclones
con el cambio climático antropogénico. La agencia pasó de Dios a la naturaleza y
de la naturaleza al ser humano, que ahora parece dominar el ambiente.1

Adiferencia del modelo progresistamencionado, las siguientes reflexiones no
se orientan en la concepción dominante de los huracanes en el contexto espe-
cífico de la historia caribeña. Más bien, pretendemos seguir aquellas pistas que
demuestren la coexistencia de varias explicaciones simultáneas, aún cuando
entre ellas se produzcan relaciones de contraposición, descrédito o exclusión. En
este sentido, la supresión de algunas pautas explicativas por parte de determi-
nados discursos dominantes ha cambiado poco frente a la existencia de varios
modos de comprensión en la población local, sobre todo cuando se trata de las
antiguas colonias como aquellas del NuevoMundo. Al respecto, no sólo rivalizan
diferentes puntos de vista sino también se enfrentan diversas cosmovisiones. La
simultaneidad de distintos modelos explicativos del pasado debe ser un útil
motivo de consideración, pues también en el presente apreciamos una gama de
concepciones en lugar del planteamiento de una sola y única verdad.

Es apropiado mencionar brevemente que los huracanes son tormentas tro-
picales que se conocen en otras regiones del mundo con el nombre de tifón o
ciclón. Ellos se originan a cierta distancia del ecuador, que sobre una cálida
superficie del mar y debido a la rotación de la Tierra empiezan a girar alrededor
de un centro u ‘ojo’ en calma sin viento (Schönwiese 2008: 176–178). Cuando
llegan a tierra pueden desarrollar un inmenso poder destructivo, con masas de
aguas absorbidas que caen del cielo y causan a menudo mayores estragos que la
misma fuerza del viento.

1 Estas consideraciones se elaboraron en el contexto del proyecto de investigación “Más allá del
naturalismo: De la percepción a la recepción del cambio climático en la comprensión de la
población local de Cuba”. Bajo la dirección del Prof. Ernst Halbmayer este proyecto se realizó
de julio de 2015 hasta diciembre del 2017 en el Departamento deAntropología Cultural y Social
de la Universidad Philipps de Marburg y estaba financiado por la Fundación Alemana de
Investigación Científica (Deutsche Forschungsgemeinschaft).
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1. Huellas indígenas

El origen de la palabra ‘huracán’ no es del todo claro. Ni siquiera se descarta
algún trasfondo lingüístico del castellano (Schwartz 2015: 7). No obstante, las
tormentas en la dimensión y extensión de la categoría de huracán eran desco-
nocidas entre los descubridores y conquistadores españoles que arribaron al
Caribe por ser fenómenos exclusivos de las zonas tropicales. Alrededor de la
mitad del siglo XIX las ciencias modernas reconocieron el movimiento giratorio
del huracán, a pesar que ya desde 1575 la rotación era mencionada por los
navegantes españoles (16).

Por otro lado, en muchas partes del Caribe y regiones limítrofes los indígenas
de tiempos precoloniales conocían bajo diferentes nombres las tormentas gira-
torias y las identificaban con determinadas deidades. En el Popol Vuh los Maya
Quiché aludían a una deidad explícitamente con el calificativo de ‘huracán’ o ‘el
Corazón del Cielo’ (Recinos 1993: 24). También los Taíno, habitantes indígenas
de las Antillas Mayores, a los que la Real Academia Española atribuye el término
‘huracán’, conocieron dos dioses o ‘cemí’ de otros nombres que representaban el
viento y la lluvia girando alrededor de un centro, según las evidencias de las
piezas cerámicas precoloniales halladas en el este de Cuba (Ortiz 2005: 17–33;
Domínguez 2010; Fernández Ortega et al. 2010). Los indígenas Caribe llamaban
‘mayoba’ a los espíritus malos en los que veían los causantes de las tormentas
fuertes adaptando también la palabra ‘huracán’ de los Taíno (Neely 2009: 14). Tal
vez el término ‘huracán’ para las tormentas tropicales se extendió de su lugar de
origen a otras partes del Caribe representando un fenómeno temprano de
‘transnacionalización’. Sea como sea, es de suponer que tanto los Taíno como los
Caribe tuvieron conocimientos de la rotación de las tormentas, en tanto durante
mucho tiempo los cronistas españoles hablaron de tempestades “de todos los
vientos de la aguja” (Schwartz 2015: 1) o de “tormentas de agua y todos los
vientos” (60).

2. Episodios coloniales

Desde siempre, los huracanes han sido acontecimientos abrumadores que
tienden a borrar la marcada separación entre la esfera religiosa y la naturalista.
Este hecho es palpable en muchos relatos coloniales, y uno de los primeros se
refiere al navegante Cristóbal Colón. El descubrimiento del Nuevo Mundo en
octubre 1492 se debió, entre otras razones, al hecho casuístico que a diferencia de
otros años, en la temporada de huracanes de julio a octubre ningún huracán
cruzó la ruta de las carabelas españolas en el Caribe. Quizás, bajo otra hipotética
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situación de tormenta, la expedición de Colón se hubiera perdido en la travesía
sin dejar huella alguna a la posteridad.

No obstante, Colón debió haber tenido pronto ciertos conocimientos acerca
de los huracanes e indicadores sobre sus aproximaciones. Algunos cronistas
indican que en 1502 el almirante alertó a la flota española de una tormenta e
intentó disuadirla de abandonar el puerto de Santo Domingo. Probablemente
Colón adquirió tales informaciones a través del contacto con los indígenas o
incluso tal vez aprendió a interpretar los indicadoresmeteorológicos: fenómenos
como un oleaje sureste del mar, los altos cirros y la brumosa atmósfera eran
signos típicos de la aproximación de una tormenta. El gobernador Nicolás de
Ovando ignoró las advertencias de Colón. La flota zarpó del puerto seguro ca-
yendo en la tormenta y así se perdió la mayor parte de los barcos y de la tripu-
lación. Entre las víctimas se encontraba Francisco de Bobadilla o sea el adversario
de Colón (Oviedo 1881: 77–81; Las Casas 1992: 146–147; Schwartz 2015: 10–11). El
hecho alimentó los rumores de que el Almirante, quien se había refugiado en una
bahía protegida, se deshizo de su enemigo mediante el apoyo del diablo y de la
magia.

Este episodio ya brinda argumentos a favor de la tesis de la pluralidad de
conceptos relacionados con los huracanes porque incluye perspectivas naturales
y sobrenaturales. La información sugiere que Colón recurrió a determinados
indicadores meteorológicos de procedencia indígena, que corresponden a una
cosmovisión naturalista, mientras que sus contemporáneos españoles asumie-
ron la interpretación de la magia que conectaba con las categorías de explica-
ciones sobrenaturales o sea religiosas.

Sin embargo, ni siquiera fueron unívocas las concepciones religiosas de aquel
tiempo. Por un lado, Bartolomé de las Casas asumió un aumento de la frecuencia
de los huracanes en calidad de castigo divino ante la violencia de los españoles
contra los indígenas; por otra parte el cronista Gonzalo Fernández de Oviedo,
quien interpretaba los huracanes como obra del diablo, contempló su dismi-
nución en el NuevoMundo ante el poder de la Eucaristía traída por los cristianos
españoles (14, 21). El hecho de que las inundaciones del huracán de agosto 1552
en Veracruz se detuvieran milagrosamente debajo del tabernáculo de la iglesia,
pareció la confirmación de la influencia benévola de Dios. Los supuestos castigos
divinos, señales de advertencias y artilugios diabólicos, como posibles causantes
de los huracanes, confirman la tesis de que las interpretaciones religiosas im-
peraban en la época. Ante estas situaciones se recurrieron a contramedidas
establecidas y reconocidas en el Viejo Mundo como los campaneos, disparos de
cañones, procesiones, oraciones a Santa Bárbara, palmas bendecidas, etc. (21–
22).

No obstante, se encuentran claras evidencias de una visión paralela empírica
de los sucesos. Así, por ejemplo, algunos previsores funcionarios coloniales re-
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gistraron y constataron tempranamente la mayor resiliencia del estilo de vida
indígena, presente en la construcción de las casas aguante ante las tormentas y
también en la relativa resistencia de los tubérculos comibles después de las
tormentas. Los colonos españoles supieron rápidamente aprovecharse de los
saberes indígenas. De algunas islas vecinas ellos iban a buscar los pronósticos
ante posibles tempestades severas de los indígenas Caribe en Dominica y San
Vicente. En la navegación marítima se desarrollaron procesos similares. Alre-
dedor de 1600 ya se había formado un conocimiento criollo que determinaba el
pronóstico de las tormentas y empleaba indicadores biológicos como el com-
portamiento de animales incluso del ganado importado de Europa. Esta situa-
ción revela claras tendencias naturalistas empíricas (24).

Al mismo tiempo estudiosos europeos analizaron las condiciones atmosfé-
ricas del Caribe a través del estudio meteorológico clásico de Aristóteles (Martin
2006). Después de su amplio olvido en tiempo de la Edad Media, las ideas de
Aristóteles habían experimentado una reactivación en la época del Renaci-
miento. Se trataba de un procedimiento ejemplar del así llamado círculo her-
menéutico que relaciona lo desconocido, concretamente las condiciones me-
teorológicas del Caribe, con lo conocido, ampliandomediante la combinación de
los dos horizontes el espectro de los saberes. No obstante, ni los colonos cam-
pesinos ni los eruditos seculares imperaron con estas interpretaciones, ya que
fueron la iglesia y la religión católica las instancias que impusieron una inter-
pretación hegemónica sobre los fenómenos naturales. Especialmente en tiempos
de la Contrarreforma, estas entidades determinaron la providencia y el poder
divino como paradigma hegemónico y rechazaron el naturalismo, incluyendo la
predicción del tiempo meteorológico. Después de tiempos tolerantes frente a la
astrología todas las prácticas adivinatorias fueron prohibidas. Los pronósticos
del tiempo fueron considerados como tales y vistos como obras del diablo que se
prohibieron en 1589 (Schwartz 2015: 20; Stuckrad 2003: 249–252).

La coexistencia simultánea de patrones naturalistas y religiosos como modos
de explicación pervivió durante mucho tiempo, aún cuando el equilibrio tendía
cada vez más hacia el naturalismo. La estacionalidad de los huracanes de junio a
octubre comenzó a quitarle plausibilidad a la versión de las tempestades como
actos de castigo divino a actuaciones pecaminosas concretas. En cambio em-
pezaron a considerarse las tormentas como eventos, que actualmente son ca-
racterizados a través del término de riesgo (Schwartz 2015: 55), o sea aconteci-
mientos de cierto peligro con posibles consecuencias negativas.
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3. Lo social frente a lo natural

Las invenciones del barómetro y el termómetro en la segunda mitad del siglo
XVII —debe recordarse que a los huracanes siempre antecede una presión at-
mosférica baja— junto con la ‘medición del mundo’ causaron en su conjunto un
empuje a la corriente naturalista, que marcó el inicio de la observación meteo-
rológica sistemática en el mundo dominado por Occidente. Debe acotarse, que
aunque las tormentas y las condiciones meteorológicas fueron entendidas cre-
cientemente como eventos que siguen leyes propias, nunca se abandonaron
completamente las concepciones religiosas de las mismas. En las islas británicas
del Caribe se establecieron días de oración al principio y al final de la temporada
de huracanes, atendidas incluso por personalidades ilustradas y librepensadoras.
Los huracanes todavía se consideraron actos divinos, no tanto entendidos como
castigo específico, sino como expresión de una providencia general (Schwartz
2015: 56–57, 124–129). Los conocimientos naturalistas objetivos ganaron en in-
fluencia, a pesar que durante el período colonial siempre estuvieron acompa-
ñados por interpretaciones religiosas.

Aún cuando, como se ha mencionado anteriormente, la población indígena
conocía indicadores ‘naturalistas’ de observaciónmeteorológica, no impedía que
también tuvieran explicaciones religiosas. Lo mismo es de suponer del creciente
número de esclavos africanos y es esto lo que es de especial interés para los
estudios culturales.

Los desastres ambientales afectaron a los grupos sociales en distinta medida,
reafirmando así la estructura dominante de las clases sociales y el racismo
existente. Sin embargo, algunos observadores del siglo XVIII consideraron los
desastres naturales como causa de un proceso de conformación de una identidad
de comunidad de riesgo abarcando las islas caribeñas en su totalidad. Sin em-
bargo, es poco probable que esta idea haya incluido también a los esclavos y
negros libres. Esta población sufrió a menudo un alto y significativo número de
pérdidas humanas por la situación de la pobre calidad de sus viviendas (49, 95).
Además, ellos recibieron frecuentemente la porción más pequeña de los sumi-
nistros de socorro enviados por la administración colonial, la metrópoli o las
islas vecinas. Muchas veces, como efectos de las destrucciones huracanadas, se
presentaron epidemias y hambrunas que provocaron saqueos. Cuando se de-
tectaba que los esclavos estaban implicados, entonces se les sometía a drásticas y
particulares sanciones, aún cuando se trataba de mera supervivencia. Además, la
situación de caos y hambre aumentó el ya existente miedo de las revueltas de los
esclavos. Es notable que los sectores esclavistas respondieran al menor indicio de
protesta con ejemplarizantes castigos que impidieran otras perturbaciones so-
ciales posteriores al paso de un huracán.
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Un episodio que deja ver cómo se entretejieron los eventos naturales y sociales
en el imaginario popular, lo proporciona el huracán más devastador del siglo
XVIII. Se trata de la tormenta de 1780, también conocida en Jamaica como
‘tormenta de Platón’, debido a un así llamado brujo u Obeahman del mismo
nombre. Él era líder de un grupo de cimarrones o esclavos escapados en West-
moreland y tenía fama de ser capaz de escaparse de su detención apoyándose en
la magia. Finalmente la traición y el alcohol fueron la perdición del líder. En 1780
fue vencido, capturado y condenado a muerte en Montego Bay. Platón, según
dice la historia oral, aceptó su juicio estoicamente, pero antes de la ejecución
maldijo al guardia de la prisión, el cual falleció poco tiempo después. Por otra
parte, Platón anunció una fuerte tormenta en venganza, la cual ocurrió en oc-
tubre del mismo año y devastó vastos lugares y campos de Jamaica (Lewis 1834:
94; Schwartz 2015: 107). La historia, entre otras fuentes, se trasmitió 50 años
después por el escritor Matthew G. Lewis, quien, proveniente de una familia
esclavista, fue un abolicionista preocupado por las posibles rebeliones de es-
clavos. La ‘tormenta de Platón’ también demuestra algunos aspectos de la cos-
movisión afro-caribeña, donde la naturaleza, la religión y la magia se compe-
netran mutuamente.

4. Entre la naturaleza y la cultura

El creciente naturalismo en la cosmovisión occidental tenía otra implicación
importante. Con el transcurso del tiempo se produjo una división entre la na-
turaleza y la cultura en el pensamiento ilustrado occidental que fue cada vez más
marcada. Esta separación ha ocasionado una ignorancia y ha fortalecido una
invisibilidad de la posible repercusión de los fenómenos naturales como los
huracanes en el desarrollo de la historia política. Esta problemática se demuestra
en el siglo XIX, con el ejemplo cubano de la conspiración de ‘La Escalera’, en
1844. El nombre de escalera se debe a que fue el objeto donde amarraron, azo-
taron y torturaron a los negros sospechosos de participación en la conspiración.
Es todavía controvertido si la conspiración fue unmovimiento a gran escala o un
mero fantasma de la clase dominante. Hasta el día de hoy los historiadores
especulan “que Inglaterra […] había desempeñado un papel promotor; y […]
que todo era una falacia fomentada por las autoridades coloniales para eliminar
la disidencia y establecer un control aún más férreo” (Barcia Zequeira/Paz 2001:
201). Desde otra lectura, apenas se ha considerado que la década de 1840 re-
presentó un periodo de intensa temporada de huracanes. La destrucción de los
campos y siembras tras el paso de las tempestades favoreció la expansión de la
producción de caña de azúcar a expensas del cultivo del café (2001). Al respecto,
las malas condiciones de trabajo en las plantaciones de caña de azúcar condu-
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jeron a una alta mortalidad. Entre los años 1841–1846, junto con las víctimas de
las huracanes, hubo una disminución del 25 por ciento en la población esclava
(Schwartz 2015: 151). Por lo tanto, parece importante la consideración del papel
de los huracanes y sus impactos en el análisis de acontecimientos como la
conspiración de La Escalera.

Un tipo de vínculo interesante entre naturaleza y cultura la encontramos al
comienzo de lameteorología moderna. Fue la orden de los jesuitas, y por lo tanto
una institución religiosa, que en La Habana (Cuba) estableció en 1857 el primer
observatorio meteorológico en el Colegio de Belén, que había sido creado tres
años antes. Precisamente, esta era la época de la fundación de la meteorología
científica moderna, donde los jesuitas invirtieron mucho interés y dedicación a
las ciencias naturales. La orden fundó un considerable número de observatorios
meteorológicos en todo el mundo, los que a menudo se conectaron con las
facultades de matemáticas de las universidades. Por sus resultados, a comienzos
del siglo XX los meteorólogos cubanos eran considerados los pioneros de las
predicciones meteorológicas. El director del observatorio de Belén, el padre
Benito Vines (Ramos Guadalupe 2014), ‘descubrió’ el velo de nubes cirros en el
cielo, llamados entonces ‘rabos de gallo’, los cuales eran indicadores científicos
de la inminencia de un huracán (Larson 2000: 133). Los cubanos, a partir de sus
acertados pronósticos, provocaron la envidia de los meteorólogos de los Estados
Unidos, particularmente evidenciado durante los años de ocupación norte-
americana en Cuba. Según las investigaciones del periodista Erik Larson reali-
zadas para su libro historiográfico Isaac’s Storm (1999) los oficiales de la oficina
de meteorología norteamericana ignoraban la correcta advertencia sobre la
formación de una tormenta tropical fuerte de sus colegas cubanos. El resultado
fue el huracán de septiembre de 1900 que destruyó la ciudad norteamericana de
Galveston causando la muerte de miles de personas y grandes daños materiales.
Cuando en 1961, dos años después del triunfo de la Revolución Cubana, el
gobierno de Fidel Castro cerró el colegio y el observatorio de Belén, seguramente
no tuvo presente el aspecto de la excelencia cubana meteorológica en el pasado,
en comparación con el enemigo norteamericano.

5. Naturaleza y política

En 1963 ocurrió el huracán Flora, que representó una de las peores tormentas en
la historia del Caribe y causó graves inundaciones en Cuba (Almeida Bosque
2002). Las milicias, el ejército, la Cruz Roja, la policía y los comités de defensa
fueronmovilizados para atender las destrucciones y las victimas del Flora. Como
resultado de esta experiencia y otras parecidas, la defensa civil de la Revolución
Cubana está hoy considerada como una obra maestra de la gestión de desastres
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(Puig González et al. 2010; Casimir 2009: 7). Fidel Castro intentó convertir el
desastre natural en una prueba de fuego de la Revolución Cubana, que ya en 1961
había afrontado la invasión de sus enemigos en la Bahía de Cochinos y en 1962 la
Crisis de los misiles, con el conflicto del estacionamiento de misiles soviéticos de
mediano alcance en tiempos de la guerra fría. Frente a las inundaciones y des-
trucciones se apoyó en las palabras de Simón Bolívar después del terremoto
ocurrido el 26 demarzo de 1812, o sea del jueves santo de este año, en Caracas que
sus enemigos caracterizaron como un castigo del cielo por la sublevación de los
patriotas contra el legítimo soberano español. Adaptando la frase de Simón
Bolívar: “Aunque la naturaleza se oponga lucharemos contra ellos [españoles-
realistas] y haremos que nos obedezcan”, Castro proclamaba en octubre de 1963:
“Una Revolución es una fuerza más poderosa que la naturaleza” (Schwartz 2015:
290). No obstante, queda la pregunta, si estas palabras no parecen ligeramente
sacras al ser expresadas por un materialista declarado como Fidel Castro.

Menos omnipotentes se revelaron cuatro años después de las palabras de Fidel
Castro los seguidores de la religión afrocubana. En 1967 el escritor y etnógrafo
alemán Rolf Italiaander asistió a una ceremonia de tambor con sacrificios de
animales en Guanabacoa. Los religiosos no pretendieron ser más poderosos que
la naturaleza, pero sí influir en ella. Italiaander relató: “El sacrificio de cinco
animales se hizo para desviar el huracán de agosto 1967 de Cuba”, añadiendo
después que “unos días más tarde el huracán pasó por Cuba sin entrar y se
desfogó un par de cientos de kilómetros en dirección hacia Yucatán” [traducción
del autor] (Italiaander 1983: 39).

En las categorías de las ciencias modernas, la naturaleza, la religión y la
política son esferas separadas. Pero en la realidad conforman muchas veces
mezclas o ‘híbridos’ como los llama Bruno Latour (2008). Es así que la tormenta
tropical Sandy, que devastó partes de Nueva Jersey y Nueva York a finales de
octubre de 2012, fue también llamada un ‘viento divino’ en los medios de co-
municación. El gestó de Barack Obama quien demostró personalmente su
compasión con las víctimas de la zona del desastre, parece haber tenido un efecto
directo en su reelección como presidente de Estados Unidos un mes después. La
interpretación como ‘viento divino’ era aún más evidente en el caso del huracán
Katrina, la catástrofe de Nueva Orleans de 2005, que los predicadores evangélicos
e incluso el obispo auxiliar de Austria prospectivo de Linz GerhardMariaWagner
invocaron como castigo divino por la libertad sexual, derechos de los homo-
sexuales, el aborto y así llamados pecados similares (Schwartz 2015: 334). Por lo
tanto, los argumentos religiosos siguen desempeñando un papel incluso en so-
ciedades con un fuerte compromiso secular. Al contrario que en otros tiempos y
lugares, sin embargo, ya no pueden reclamar el monopolio de la interpretación.
Pero todavía persisten, incluso si están en segundo plano, conjuntamente con las
fuerzas de la racionalización.
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Carla Sagástegui

Transformación del territorio y la performance discursiva:
la limpia de acequia de la comunidad rural de Sacsamarca

Resumen
El año 2015 la Comunidad campesina de Sacsamarca, ubicada en la región peruana de
Ayacucho, solicitó a una universidad limeña que como parte de las acciones a realizar en
colaboración para fortalecer su identidad resquebrajada tras el Conflicto Armado Interno
peruano (1980–2000) se recuperasen sus fiestas costumbristas. La universidad ofreció
entregar como primer producto un documental sobre la fiesta comunal para la limpia de
acequia, una fiesta en abandono pues la limpieza de canales de regadío labrados en las
tierras de cultivo se consideraba innecesaria porque la acequia principal en su sección más
alta junto a la zona tradicional del ritual, ya había quedado determinada y fortalecida con
cemento. Para sorpresa de todas las personas involucradas, durante la filmación, se des-
cubrió que el cemento fomentaba el crecimiento de plantas al punto de generar obstruc-
ción y derramar el agua. A continuación se expone desde un enfoque performativo el
diálogo intercultural que se desarrolló durante el primer encuentro, en el que la comu-
nidad, de cultura oral, puso en duda la validez de sus religiones, rituales, y premisas.
Intercambiando los ritmos y expectativas del diálogo se expone el evento de incredulidad
producido en la comunidad en contacto con una sociedad escrita y académica, al mismo
tiempo que se mantiene una apariencia de homogeneidad, creencias y total adscripción a
sus valores culturales.

Abstract
In 2015, the peasant community of Sacsamarca, located in the Peruvian region of Aya-
cucho, requested a Lima university to recover its traditional festivities as part of the actions
to be carried out in collaboration to strengthen its identity cracked after the Peruvian
Internal Armed Conflict (1980–2000). The university offered to deliver as a first product a
documentary about the communal customs for the irrigation of ditches, an abandoned
festivity because the cleaning of irrigated channels carved in the farmland was considered
unnecessary because themain ditch in its highest section next to the traditional zone of the
ritual, had already been determined and strengthened with cement. To the surprise of all
the people involved, during filming, it was discovered that the cement promoted the growth
of plants to the point of generating obstruction and spilling the water. The intercultural
dialogue developed during the first meeting, in which the community, of oral culture,
questioned the validity of its religions, rituals, and premises, is exposed from a perform-
ative approach. Exchanging the rhythms and expectations of the dialogue is exposed the



© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

event of disbelief produced in the community in contact with a written and academic
society, while maintaining an appearance of homogeneity, beliefs and total adherence to
their cultural values.

Performance, like love, works only by engendering reciprocity.
(Roger D. Abrahams 1972: 81)

El territorio que el Perú actualmente abarca, presenta tres regiones geográficas
que reducen mucho el porcentaje de valles y tierras fértiles: la costa es semide-
sértica, la sierra esconde pequeños valles en medio de durísimas montañas an-
dinas y la Amazonía solo cuenta con las orillas de los ríos, pues el resto de su
abundante y variado territorio presenta una ecología muy frágil. Solo el nueve
por ciento es cultivable. En casi toda Europa el veinticinco por ciento del terri-
torio lo es.

En elManuscrito de Huarochirí, recopilación de mitos compuesto desde fines
del siglo XVI, sus relatos en quechua se desarrollan en las zonas andina y costera,
en las que el territorio es tan montañoso y árido que requiere de canales de
regadío y de andenes para “horizontalizar” todo el terreno vertical posible (To-
rero 1974, Murra 1975), por lo que los efectos de la acción humana en el ámbito
tienen como fin la reconstrucción del territorio mismo. La transformación del
territorio es permanente en esta obra, no solo por la construcción de andenes y
acueductos (canales de regadío) sino también porque los dioses surgen de las
montañas, producen sismos, crean lagunas y se transforman. El caos lo produce
la falta de territorio para cultivar: “vivieron miserablemente, hasta en los pre-
cipicios y en las pequeñas explanadas de los precipicios hicieron chacras, es-
carbando y rompiendo el suelo. Ahora mismo aún se ven, en todas partes, las
tierras que sembraron, ya pequeñas, ya grandes” (Ávila 2009: 13). El agua es una
imagen indispensable en ese contexto. Usualmente representada mediante la
laguna y el acueducto, completa un discurso que podemos entextualizar como
medioambiental, en el que las acciones descritas de los seres humanos en rela-
ción con el agua están vinculadas a los reservorios y mantenimiento de los
canales. La fertilidad requiere de la transformación del territorio en términos de
laguna y canal. Frank Salomon considera que el agua es el elemento que provoca
una lectura más bien política del texto (1991: 9). En el plano ecológico la relación
entre invasor e invadido forma parte de la unión entre las aguas salvajes de las
alturas que caen sobre las tierras de los valles. Los mitos, dice, se podrían leer
como actas de derechos sobre tierras y canales de lugares específicos.

La acción del hombre, por lo tanto, consiste en conseguir que un dios cree una
laguna o canal de regadío, porque la labor humana específica reside en la lim-
pieza asociada a rituales de los canales para que el agua pueda transitar por el
territorio. Lo vegetal, el producto de la unión entre el agua y la tierra, parece ser
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tan importante que los seres humanos brotan de la quinua. El agua está asociada
al orden y al equilibrio. El agua en el canal de regadío y la mujer regando la
sementera compartida por la comunidad resumen el deseo del agua fertilizadora,
particularmente en la estación en que esta escasea. Pero no se trata de una mujer
solitaria. Susan E. Ramírez (2005) resalta que la construcción y mantenimiento
de los canales se realiza de manera colectiva, es decir, toda la comunidad par-
ticipa de manera ritual y, al mismo tiempo, forma parte del trabajo.

Hacerle pago al huaca, abrir la boca del estanque y limpiar los canales es el
ritual de la limpia de acequia hasta el día de hoy. Y se asume que este ritual festivo
es un acuerdo cultural que produce un significado entre otros, sobre el agua, del
tipo de agua que no debe inundar ni ser tan poca para que no se seque, de una
bocatoma que hay que saber administrar, etc.

La secuencia de la limpia de acequia de Sacsamarca, empieza cuando se dis-
tribuyen las tareas y sectores de la acequia que le corresponden entre los co-
muneros, se sube por la montaña, se hace el pago, se limpian los canales, se
reconstruyen algunos, se come junto a Santiago, se ve danza de tijeras, pelea de
gallos y culmina todo cuando se baja bailando y cantando hasta la plaza. Con-
siderado este ritual como una puesta en escena, se trata de un relato performativo
en el que interviene el cuerpo junto con la palabra aprendida y el discurso
improvisado. Se escenifica con la población y sus aleatorios coros, ofrendas,
comparsas, luchas y danzas. El presidente de la comunidad, el alcalde y el ma-
yordomo son una suerte de ensayadores, performadores principales quienes
trasmiten el ritual e indican las acciones que deben realizar sus actores, incluida
la audiencia; en sus parlamentos, combinan el discurso formulaico con cancio-
nes y relatos.

A continuación, se presentará como performance el diálogo que sostuvimos
solo sobre el tema del agua de manera “notoriamente simple”, como diría Roger
Abrahams (1972): combinando ritmos y expectativas que permitieron una re-
acción sincronizada entre los comuneros y nuestro equipo respecto al tema y
nuestras acciones. Esto colocaba el peso sobre la comunidad, estableciendo
aquellos ritmos y expectativas, contando con el apoyo de sus tradiciones, en las
dimensiones formales y simbólicas. Pero primero, requiero contextualizar cómo
fue que llegamos a participar de la limpia de acequia de Sacsamarca, para lo cual
tengo que remitirme más de treinta años atrás.

En el año 1982, el partido comunista Sendero Luminoso, que poco antes se
había levantado en armas, llega a la comunidad de Sacsamarca y se inician
enfrentamientos con la policía en los que los comuneros de dicha comunidad y
de comunidades vecinas forman parte, ya sea contra Sendero, ya sea a su favor,
aprovechando también las viejas contiendas intercomunales. Este conflicto fue
terrible porque no resultaba difícil para los senderistas, la mayoría de ellos
profesores de colegio, convencer a una población abandonada en la más pro-
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fundamiseria por el Estado peruano de que se uniera a sus filas. Pero Sacsamarca
decide enfrentarse a Sendero Luminoso y logra expulsarlo de su comunidad tras
un año de enfrentamientos donde mueren cerca de 200 personas. Logra también
que la base policial se retire. Hasta el año 1995 la comunidad vive en un estado de
miedo permanente porque las zonas vecinas, Huancasancos por ejemplo, la
capital de la provincia que se encuentra frente a ellos, cuenta con una base
militar. Pero en la Lima oficial, académica y estatal no sabíamos nada de ellos
hasta que la Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), creada en el año
2001, fue de comunidad en comunidad por los Andes y la Amazonía recogiendo
testimonios, y así llegó a Sacsamarca, considerándola en el informe final de la
CVR como uno de los casos emblemáticos del conflicto armado interno.

Orlando Janampa, elegido presidente de la comunidad en el año 2012, fue uno
de los jóvenes que había dado su testimonio. Su padre había muerto durante los
enfrentamientos. Cuando conoce al presidente de la CVR, el doctor Salomón
Lerner, entonces rector de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP),
este le dice que si alguna vez necesita ayuda, podía ir a la universidad. Y así fue:
diez años después el señor Janampa llegó a la universidad para que apoyen a su
comunidad (que también es distrito). Él percibe a su comunidad como congelada
en los acontecimientos del conflicto armado interno, no solo porque por ellos fue
visibilizada a nivel ‘nacional’, sino porque perduran duros traumas y rencillas en
la población.

La universidad, a través de la Dirección Académica de Responsabilidad Social
(DARS), decidió responder y cumplir con el compromiso que había creado el
doctor Lerner y se firmó un convenio, tanto con la municipalidad como con la
comunidad (la cual en su asamblea había autorizado al señor Janampa a venir a
Lima para realizar el pedido).

Uno de los objetivos del convenio es recuperar el patrimonio inmaterial y
material de la comunidad, es decir, revalorizar sus fiestas y construcciones
simbólicas. Fue el equipo que conformamos en la dirección, quienes decidimos
priorizar la limpia de acequia por ser considerada, desde la academia, una
práctica cultural de profunda vigencia e impacto en la administración del agua,
uno de los recursos más importantes en las comunidades rurales debido a las
difíciles condiciones agrícolas de los Andes y en particular de la puna, la zona
más alta en la que se encuentra la comunidad de Sacsamarca. También la prio-
rizamos por el impacto pedagógico que tendría en la escuela, pues urge comu-
nicar las buenas prácticas agrícolas y ambientales de los Andes no solo con fines
utilitarios, sino también simbólicos, pues los pueblos andinos son educados de
manera precaria en español y con un oculto desprecio curricular por los saberes
rurales y, por supuesto, por el quechua. Uno de los objetivos fundamentales de la
DARS es el desarrollo de agencia en las poblaciones rurales a través del acom-
pañamiento a la mejora de la salud mental comunitaria, así que realizamos el
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primer viaje para comprender su fiesta y la performance de la comunidad en ella.
Este es el primer ensayo académico sobre la limpia de acequia de la comunidad
de Sacsamarca, el cual se devolvió adaptado a la comunidad en forma de do-
cumental (2017), filmado en elmes de agosto—en el que anualmente se realiza la
limpia— del año 2016.

Para conformar el equipo que llevaría a cabo la primera recopilación de in-
formación, la especialidad de Lingüística y Literatura me permitió dictar el curso
de Deontología o ética profesional, donde expuse la necesidad de desarrollar
instrumentos en la academia literaria para incorporar las tradiciones orales
(puestas en escena y canciones) andinas y se estudian otras limpias de acequias
en otras comunidades. Los tres estudiantes que obtuvieron la más alta califica-
ción viajaron conmigo a Sacsamarca: Alvaro Jasaui, Maricielo Guillén y Ale-
jandra Arana. Nos acompañaría nuestra asistente de campo, Alicia Noa, que
estudió antropología en la Universidad de Ayacucho en convenio con la Uni-
versidad Católica y quien fue nuestra traductora, pues ella también nació en una
comunidad cercana.

Más allá de si la teoría vista en clase calzaba o no con la realidad de la
comunidad (por cierto, tan distinta de la de la urbe limeña), el equipo debía tener
en claro que se encontraba haciendo el estudio académico para y con la comu-
nidad. Por lo que la idea base de intercambio implicaba una pregunta funda-
mental: ¿cómo respetar las formas en las que se vincula el agua con las formas del
ritual de la limpia de acequia sin intervenir académicamente en ellas? ¿Sin ‘en-
textualizarlas’, esto es, sin descontextualizar los discursos ni reemplazarlas por
una versión analizada? Los casos que habíamos visto habían sido solo canciones
transcritas, pues en los registros audiovisuales con fines de difusión identitaria y
turística no se hacía referencia al agua ni al sistema de regadío como un saber.

Fue por ello que optamos por un enfoque performativo que nos permite
distinguir el contexto comunicacional en el que como equipo universitario nos
presentamos con un discurso acerca de ‘sus’ saberes sobre el agua y ‘su’ puesta en
escena y qué es lo que ellos consideraron relevante de narrar y representar a la
Universidad Católica, de quien por cierto, asumen que se encargará de difundirla
en otros espacios1.

Era nuestro discurso el que llevaba este pedido de tomar conciencia de al
menos uno de los significados de la fiesta, pero tan solo era un discursomás entre
todos los que se entrecruzaron durante el viaje que buscaba lamayor cantidad de
significados posibles en la relación entre la fiesta y los saberes que esta comunica
sobre el manejo del agua, como el diálogo con las mujeres solteras, sus discursos
y su rol en la fiesta o los esfuerzos para recordar canciones que celebraban, por

1 Parte de esta investigación sobre Sacsamarca fue presentada en el 2015, en el Congreso de la
Asociación Alemana de Hispanistas en Heidelberg.

Transformación del territorio y la performance discursiva 219

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

ejemplo, los golpes que le daba un gorrión a sumujer o la canción de la sirena que
cantaban mientras bajaban a la playa.

A continuación, intentaré reconstruir solamente aquello que atañe directa-
mente al tema del agua. Así que haré lo que la teoría performativa dice que no se
debe hacer: ‘entextualizar’, mostrar mi lectura preferente sobre discursos am-
bientales.

Empezaré diciendo que durante la presentación ante los comuneros para
iniciar la filmación, provocamos el diálogo manifestando justamente esa in-
tención. Estábamos sentados alrededor de una mesa en la terraza del local
municipal, los comuneros que organizaban la limpia, el presidente de la comu-
nidad y nuestro equipo. Sabían que no hablamos quechua, salvo Alicia, a quien le
debo las traducciones y transcripciones, y se esforzaron por comunicarse en
castellano. Así empecé: “Tenemos un compromiso con ustedes de filmar sus
principales fiestas y sobre todo recoger los saberes que en estas fiestas que se
transmiten de generación a generación, y una de estas fiestas importantes sin
duda alguna a pesar de que no hay más baile y fiesta que en otras, es la limpia de
acequia; porque es una fiesta muy relacionada a sus actividades productivas, ¿no
es cierto?, y nosotros sabemos que eso es muy importante y que se tiene que
transmitir a la generación joven.”

Con esta introducción ya habíamos explicitado la relación con sus actividades
productivas y el saber, en tanto planteábamos un mandato de transmisión ge-
neracional. En ese contexto nos comprometimos a “hacer un pequeño docu-
mental, un pequeño reportaje en video, también vamos a hacer un artículo por
escrito, un pequeño texto y vamos a filmar la fiesta, este material se lo vamos a
devolver a la comunidad, se lo vamos a entregar a la escuela…”.

Luego de que cada uno nos presentáramos, lancé la pregunta directa sobre el
significado que buscábamos de la fiesta. “¿Por qué es tan importante para ustedes
limpiar la acequia y cuál es la importancia de este sector deHatun Yarqa (acequia
principal)?”Me respondió el presidente de la comunidad: “Para nosotros como
usuarios es importante la actividad que hacemos, la limpieza de agua en nuestra
acequia, porque todos nosotros nos dedicamos a la agricultura por ello el agua es
muy importantísimo, para nosotros significa… cuando nosotros sacamos tra-
bajos sacamos agua, entonces tenemos esa voluntad de pasar cargos y toda esa
actividad.”

Esta respuesta no nos bastaba en términos descriptivos. Entonces, añadí: “les
voy a hacer una pregunta más específica; esta limpia de acequia en el calendario
agrícola es importante porque empieza la siembra, ¿me pueden hablar un poco
acerca de eso, alguno de ustedes puede explicarme la importancia de limpiar las
acequias antes de la siembra?” Y esta fue la respuesta: “En sí, desde más antes
según la historia una vez al año estas fechas hacían la limpieza, pero ahora en los
últimos tiempos la acequia esta mejorado y estamos utilizando ya casi todo el

Carla Sagástegui220

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

tiempo ya, porque hay siembras de alfalfares y pastos cultivables y ello ya re-
quiere agua permanente desde abril, pero más antes no era así, no había cultivos
de pastos y netamente se utilizaba para la siembra, más o menos estas fechas
octubre, setiembre ya van a empezar con la siembra y entonces por eso estaba
planificado la limpieza primero y por eso participamos todos los usuarios, como
digo más antes no salía pues el agua en los meses de abril, mayo hasta esta fecha
(agosto) y con este trabajo recién este mes, o sea, estoy hablando de más antes,
sacábamos el agua y era una alegría sacar el agua. ¿Tal vez alguien quiere agre-
gar?”

Entonces habló Don Policarpio Yanqui, uno de los ancianos que se encarga de
mantener las tradiciones orales. De acuerdo con Daniel Schacter (1996), los
ancianos son quienes más tiempo han vivido y pueden retener más información
sobre su sociedad. Pero al trasmitirla, personas como Don Policarpio, que
equivalen en funciones a un libro o registro escrito, dependen de la interacción
comunicacional. Por ello, sabíamos que podría variar su forma de narrar o
explicar e incluso cambiar la información misma. Quedábamos en manos de su
susceptibilidad para los olvidos y recuerdos. Aquí distinguiríamos qué del ritual
seguía siendo el mismo y qué no.

“Yo ya cuento con 70 años, ¿sabes cómo era? ¿Y el trabajo en qué consistía?
Casi desde abril se llevaba por qué no teníamos agua potable. A razón de eso
siempre traíamos por encima de la población y pasaba todavía por donde Ceccna
(otra acequia), entonces cuando pasaba por encima de la acequia, de los pu-
quiales salía y de allí tomábamos como: puquio pata (alto manantial), cárcel
puquio (manantial de la cárcel) y así, y también aumentaba el manantial lo que le
llamamos Antacca, entonces esa agua servía en algo para pasar el cargo, cargos
públicos en la religión católica, entonces realmente pues beneficiaba en algo la
necesidad que teníamos, desde el momento que tenía la razón he visto eso.
Entonces, ¿cómo era? A la toma bocatoma llevar el santo y luego traer a Sama-
rikuna, a la mitad del camino, allí se concentraban todos y de allí empezaban con
qachua (fiesta), eso era la costumbre, nada más voy a decir por ahora.”

Había surgido un nuevo elemento que afectaba la necesidad e impacto de la
fiesta: el agua potable. Otro comunero agregó: “Era vital el agua más antes acá,
con el agua todo se elaboraba como adobe, ni bien pasaba la época de lluvia ya se
traía el agua de arriba, ahora como ya hay agua del caño ya hay agua incluso para
que tomen los animales.”

Fue en esemomento que salió a la luz la posibilidad de que la fiesta ya no fuese
necesaria, que hubiese perdido su sentido. Les pregunté: “Entonces, ¿en principio
que ya hay agua todo el año y la acequia ya está limpia?” Todos respondieron que
sí. Me costaba creer que tendría que cambiar la razón del estudio, ya no había
saber. Así que añadí “¿Por qué entonces ahora es importante mantener sus
costumbres, es una pregunta difícil, porque ustedes han aceptado esos cargos?”
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Ante mi preocupación por la complejidad del razonamiento, fue el mismo an-
ciano quien se consideró el indicado en responder. Dijo don Policarpio: “Señora,
la razón es la siguiente: porque nosotros valorábamos anteriormente, era el único
el que se llamaba Hatun Yarqa, servía a todos, tanto al humano, tanto a los
animales, por eso todos nosotros desde más antes, años ancestrales se ha acos-
tumbrado festejar, con alegría se traía el agua con devoción, cantando y luego
formando el grupo de qachua llegábamos a la mayordomía de la Virgen De
Asunción de lo que ha pasado el cargo, el cargo central es el de la Virgen De
Asunción aquí. Hoy en día ya no se lleva, la Virgen sí lleva, se encontraban con el
qachua con su huachaca (licor), con todo el adorno del sombrero pues así era,
eso era elmotivo entonces salía la gente ya venía el qachua y por lamisma razón le
damos la importancia al agua.”

La razón estaba con la fiesta de la Virgen de la Asunción, patrona de Sacsa-
marca, que por cierto es Sacsamarca de la Asunción y la fiesta del agua, la cual
ocurre el fin de semana posterior a la devolución de las imágenes de la virgen que
salieron en procesión a la iglesia. Habíamos empezado a hablar sobre cómo los
danzantes compiten junto a la imagen del santo que representa Hatun Yarqa,
cuando apenas la mencionamos, Don Policarpio interrumpió con su discurso
acerca de un hito ambiental tan importante que forma parte de la historia que él
cuenta de la comunidad: “Y el origen deHatun Yarqa es la lagunaOrqonqocha.El
año de 1954 hubo una sequía durante cuatro años incluso abrieron la zanja para
que salga, para que salga el agua para salvar los cultivos y la costumbre empezar
con qachua, se canta el nombre de esa laguna.”

También manifestamos que nos preocupaba cuánto afectaba que toda esta
conversación estuviese siendo filmada. “Normal nos sentimos alegres primera
vez que nos filman para una fiesta”, dijo uno para romper el hielo, pero luego el
presidente de la comunidad se apropió de nuestro discurso, con el que habíamos
iniciado la presentación. “Importantísimo señorita porque nosotros como jó-
venes un poco ya no sabemos lo que ha pasado años anteriores aquí se ha
recalcado muchas cosas y yo me estoy enterando igualito algunos estudiantes
también se enteraran no.” Añadió don Policarpio: “Es la primera vez que están
filmando porque así pueblos aislados digamos el gobierno no nos tienen en
cuenta a razón de eso, nosotros estamos obligados, la distancia mismo también
llama la atención y anteriormente también no teníamos carretera ahora recién
todo eso nos dificultaba.”

Conversamos también sobre el sembrío de cereales y nos explicó don Poli-
carpio que “anteriormente se sembraba cebada, trigo, oca, papa, olluco,mashua,
hoy en día lamayoría siembramaíz, quinua, quiwicha y todo eso y con eso nomás
sobrevivimos y para los ganados también los pastos.” Sobre sus diversos gana-
dos, añadió que “ahora está en diferentes sitios, algunos que no tienen cerco
algunos que ya tienen animales mejoraditos ya lo tienen aquí en la población en
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los cercos de alfalfares, recién también estamos aprendiendo a sembrar más
antes no sabíamos.” Hablamos de las otras tres acequias, como Ceccna, que se
limpian en los siguientes días.

Don Emilio nos explicó sobre el pago a la tierra y su intención, la razón de ser
de la fiesta. Tras el discurso sobre los beneficios del agua, salió a la luz una de
otras significaciones: “Lo que dicen pagapu (ofrenda) que hacen a la Pacha-
mama, toda esa costumbre, el cargonte hace con tanta fe con esa voluntad para
que el agua continúe siempre igual para eso.” ¿Qué pasaría si no lo realizaban?
Tendrían mala cosecha. Necesitaban el origen del agua que viene de la laguna
Orqonqocha. “El pagapu hacemos con fe a la tierra con la creencia de que se
aumente el agua, que no nos falte el agua y todo eso, mientras el santo Santiago
como es el patrón del agua también llevamos pues, como adorando hasta la
toma.”

Pero nos preocupaba mucho que don Policarpio insistiera en el estado de
olvido de la fiesta: “Nosotros también casi ya no nos recordamos, o sea desdemás
antes ya venía perdiendo esta costumbre hace muchos años, ahora de alguna u
otra manera queremos recuperar la costumbre que venía perdiéndose, ojalá que
hagamos no solo para que podamos filmar sino que también al año que vienen
podamos continuar aunque haiga filmadora o no.”

Se asume que en sociedades iletradas, como Sacsamarca, la tradición oral tiene
que cargar todo el peso de la trasmisión cultural. En este caso, la comunidad de
Sacsamarca es quechua hablante, una sociedad de cultura iletrada que convive
con un Estado que busca que toda su sociedad (o sociedades) se vuelva letrada y
en castellano, como corresponde al modelo moderno. En el Perú, la población
quechua hablante es cerca de tres millones y medio de personas. Pero la mayoría
de estudiantes asiste a colegios donde los profesores que saben quechua se van
reduciendo hasta que llegan a una escuela secundaria en la que solo reciben
clases en castellano, única lengua que aprenden a transcribir, pocos a escribir.
Son letrados en una lengua que es ajena y que ha restringido el estudio de su
tradición oral a la academia antropológica y de estudios culturales. Eliminándola
de la escuela y de la literatura.

Don Policarpio, miembro de una cultura oral nos muestra cómo dudan de
tiempo en tiempo sobre la validez de sus dioses, rituales, sus premisas. Pero solo
aquellos que se escriben crean una verdadera tradición crítica emergente que
permite que la tradición se construya a símisma y eso lo ven en la filmación. Aquí
podemos ver como la generación de la incredulidad se produce en contacto con
una sociedad escrita y académica, y como al mismo tiempo en el discurso
también se ha tendido a mantener una apariencia de homogeneidad, creencias y
total adscripción a sus valores culturales.

La bocatoma es grande, parece una represa construida con enormes piedras.
El lugar en el que se hace el pagapu es lo más alto posible, cincuenta metros
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después de donde se deja el santo Santiago. Era el sábado 23 de agosto del 2014.
En la cima de la montaña Huancachaca, junto a la bocatoma de la acequia
grande, Hatun Yarqa, se prepara la ofrenda con claveles, chicha, alcohol, vino,
naranja, coca, maíz, trigo y tres velas. Notas de música de la tinya y pincullo
(tambor y flauta) y los waqrapukus (trompas de cuerno).

Chaynam ñuqa apamuni,
así yo traigo el agua

Orqonqocha yakuchata
el agüita de Orqonqocha

Don Amancio es el encargado de hacer el pagapu. Antes de comenzar con el
ritual, chaccha coca, y el mayordomo distribuye coca entre todos los partici-
pantes. Se prosigue a abrir la tierra con un pequeño pico (al abrir se encuentra
pequeños tubérculos, Amancio hace ver el tubérculo al mayordomo, hecha el
vino, chicha, saca una pequeña olla y otra más pequeña, unos pequeño reci-
pientes. Todos estos objetos son colocados en un espacio, las ollitas son lim-
piados también por el mayordomo. Después de sacar los diversos objetos, se echa
unos sorbos de vino, el ritual del pagapu es realizado por don Amancio con las
siguientes palabras:

Pachamama tomaycuyllay kay
voluntayniyta,
Mayordumuta voluntanninta upyaykuy
Pacha mama,
De igual manera, kay aqachatawan
tomaykuy pachamama,
Pachamama chaynayá tragochatawan
tumaykuy,
Qinas payá tranquilochaya yakuyquita
quykuwanquiko churiquiman
wawayquiman.

Madre Tierra toma este mi voluntad,
Pachamama toma la voluntad del
mayordomo,
de la misma manera también toma esta
chichita,
también toma este traguito,
para que tranquilo nomás des tu agua a tus
hijos e hijas.

Se limpia los pequeños recipientes, las pequeñas botellitas, y se vacía el contenido
a otro recipiente; prosigue el encargado de hacer el pagapu con estas palabras:

Allpapacha, exmayordomupa voluntadinmi
durasusqanki kunankama gracias.

Tierra suelo, la voluntad del ex mayordomo
te había durado hasta ahora este su vinito
también, gracias.

Prosigue a limpiar la pequeña ollita, le sirven alcohol, da unas gotas al suelo y
dice:
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Pachamama, tomaykuyá ñuqawan,
Allpapacha, pachamama kaypi presente
mayordomupam qamun huk kariño
qunaykupaq.
Kunanmi kamyaykuykiku qayna wata ex
mayordumupa qususqayquita, gracias.
Kaqalla yakuyquita quykuwanquiko,
chaywanmi mikusqa kaniku,
animalnikupapas pastun verde toda la vida.
Kunanmi huk voluntadta nuevo
mayordomo qusunki.

Madre Tierra, toma conmigo,
Tierra suelo, del presente mayordomo su
voluntad viene un cariño para darte.
Ahora estamos cambiando lo que te da dado
el ex mayordomo, gracias.
Así nos has dado tu agua, con eso nosotros
estamos bien alimentados,
también el pasto está verde para nuestros
animales.
Ahora otra voluntad te está dando el nuevo
mayordomo.

Se prosigue a adornar con coca (se hace una división de 4 hojas de coca), se
almacenan en los recipientes las bebidas como chicha, se toma unos cuantos
racimos o ramos de hojas de clavel (flor) en dos partes, la bolsita de trigo es
separada y depositada en las 2 pequeñas ollas, se prosigue con los ollucos, el
encargado de hacer el ritual dice al depositar los productos:

Pachamama, estoy alistando tu fiambre de
este año;
Faltaptiypas debibtiypas disculpaykuwanki

Pachamama, estoy alistando tu fiambre de
este año;
Si te hace falta o te deba discúlpame

Se colocan las habas en pares, una mazorca de maíz para cada ollita, los racimos
de clavel son primero colocados en una de las ollas, después se deposita la quinua
y dice:

Pachamama, kay quinuaqinam chacraypi
producinqa sara,
Kay quinua qinam chacraypi producinqa
papa,
Aman qunqaruwanquikuchu wawayquita
churiquita
Qanmanta mikuqmi kaniku.

Pachamama, así como está quinua en mi
chacra va a producir maíz,
Así como esta quinua en mi chacra va
producir papa,
No nos olvides, ni olvides a tus hijos e hijas
De tus entrañas comemos y nos discúlpame.

Se observa que solo a una de las ollas se le pone el clavel, mientras a la otra se
deposita la misma cantidad y el mismo producto. Las dos ollitas son recogidas
hacia arriba con las dos manos (las dos manos contienen a las ollitas). En ello, el
mayordomo dice:
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Pachamama, churiki wawayqui
sacsamarcatan sirviwanquiku kay llakuta
ñuqaykuman kay qalaychata quwankiku
chacraykuman chayanampaq
chaywan ñuqayku vidapasanaykupaq,
kaymi voluntadniqui watakama
Watakaman ñuqaykuta apuyawankiku
watataqa uk nuevo mayordomuchá
Qanmampas chayamuchkasunki kaq uk
voluntadta quchkasunki, allpapacha
allpatierra,
Pachamama kaymi cariñuyqui uk nuevo
mayordomo mandamususqayki.

Pachamama, a tu hijo e hija Sacsamarquino
nos vas a servir y tu agua nos vas a dar
para que llegue a nuestras chacras
para que con eso nosotros pasemos nuestra
vida
Por eso esta voluntad es hasta el otro año
hasta el año que viene nos vas a apoyar
el año que viene ya otro nuevo mayordomo
A ti te estará llegando y otra voluntad te
estará ofreciendo suelo tierra, tierra suelo,
Pachamama este es tu cariño este nuevo
mayordomo te ha mandado.

Con esas palabras coloca las dos ollitas en el hueco preparado.
Al terminar el pagapu, el alcalde Ovidio García (ingeniero civil que había

ocupado el cargo porque reemplazaba al alcalde revocado), muy contento y
formal, nos dice en castellano: “En este sitio anteriormente no he llegado […] (lo
cual significaba que por primera vez participaba de esa manera en la limpia de
acequia.) En primer lugar felicitar almayordomo por el ritual que se ha cumplido
yo creo que es una costumbre ancestral de nuestro pueblo y yo creo que esta
acequia abastece más […]. Sea de paso mis felicitaciones y agradecimiento la
presencia de la Universidad Católica del Perú acá presentes, yo creo que estamos
cumpliendo el convenio que se ha firmado juntamente con el presidente de la
comunidad de la directiva comunal y eso creo que estamos haciendo conocer
nuestra costumbre hacia el Perú, hacia el mundo y felicitarles a cada uno de
ustedes presentes acá y yo creo que la costumbre de nuestro pueblo no debe
acabar, entonces hay que seguir adelantes, ustedes señores de la católica profe-
sora. También anunciarles que para el mejoramiento de nuestra acequia de
Hatun Yarqa tenemos ya un proyecto viabilizado para este año que está alcan-
zando a ¡tres millones setecientos y tantos!”

Al hacer el camino de regreso, el alcalde se da cuenta de que nadie se había
detenido a limpiar la acequia de cemento, de aquellas en las que él prometía
invertir cerca de un millón de euros. Ya no era el surco en la tierra, pero sí estaba
sucia con las piedras que tira el ganado y llena de hierbas similares a las algas. El
cemento había resultado ser como unamaceta con pequeñas truchas de tramo en
tramo. El alcalde, los comuneros y nuestro equipo descubrimos que pensábamos
que por estar hecha de cemento ya no necesitaba “limpiarse”. El cemento pro-
vocaba otra forma de obstrucción. Desde que se habían hecho los canales de
cemento y el pueblo tenía agua potable, se había perdido la costumbre de subir
hasta la toma Huancachaca. Si no hubiese sido por la demanda de recuperar sus
fiestas y, de nuestra parte, por priorizar la limpia de acequia y no el día del Corpus
Christi, por decir cualquier otra fiesta, quizá ese año hubiesen confiado en el
cemento y posiblemente habrían sufrido el impacto de su obstrucción. De in-
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mediato, todos empezamos a detenernos a retirar las hierbas. Un comunero que
nos había acompañado y que tuvo que regresar a la parte que estaban recons-
truyendo con cemento cerca de Samaricuna, nos dejó a su hijo de seis años. El
niño al inicio de la limpieza lanzaba piedras a la acequia, pero tras llamarle la
atención y hacerle ver el accionar de los adultos, se convirtió en uno de los
limpiadores más dedicados. Aquí me detengo.

Conclusiones

En el discurso del pagapu se mantiene el carácter sagrado de, en este caso, la
huaca o divinidad de la madre tierra, a quien se alimenta con cariño y a quien se
pide disculpas por la conducta, pues se requiere de su simpatía para conseguir el
agua que fertilizará el pasto del ganado y los alimentos para sus hijos de Sac-
samarca. Las acequias deben mantenerse abiertas para que descienda el agua de
la laguna. Al llegar el agua potable y el cemento con una canalización que impedía
su derrumbe se movió del calendario, cambiando su estatus a prolongación o
acompañamiento de la fiesta patronal de la Virgen de la Asunción. La cons-
trucción moderna y tecnológica había desplazado a la huaca Pachamama.

Desde el discurso académico no habíamos tomado en cuenta siquiera la po-
sibilidad de dicho contexto y llegamos en busca de los significados del agua en la
performance de la fiesta. Nos sorprendimos cuando nos dijeron que estaba
siendo olvidada, pero como la comunidad estaba contenta con mantenerla y
trasmitirla, fue con esta intención identitaria y comunicativa que subimos y
afectamos el ritmo al tener ellos que subirnos hasta donde ya habían decidido
que no era necesario. La Pachamama fue tratada como se merecía, así también
Santiago, santo patrón del agua. Al descender y descubrir todos nosotros que el
cemento también necesitaba una limpia por la obstrucción de piedras y vege-
tación, produjimos de manera conjunta un nuevo significado para mantener el
pago en la bocatoma de Huancachaca. Dentro de unas cuantas semanas regre-
saremos a Sacsamarca para planificar la filmación esta vez ya profesional de la
limpia de la Hatun Yarqa y de las otras tres acequias. Y nos preguntamos si este
significado habrá sido incorporado por los comuneros a sus discursos o a sus
acciones. Prometemos, por nuestra parte, procurar no explicitarlo, para respetar
su manera en la que generan para nosotros su reciprocidad.
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Elisabeth Baldauf-Sommerbauer

¿Acaso nada se ha aprendido? Butamalón (1994) de Eduardo
Labarca y los (im)posibles cambios de nuestras relaciones con
el entorno social y natural

Resumen
La novela Butamalónmuestra la explotación social y ecológica en la Guerra de Arauco y su
persistencia. El pasado y el presente se entremezclan, un traductor del siglo XX, el mayor
crítico de la explotación del pasado, se convierte en el mayor explotador del presente. Por
otro lado, elmisionero Juan Barba personifica el cambio.Mediante una lectura ecocrítica el
presente trabajo reflexiona sobre el imprescindible cambio que puede significar una salida
de la actual crisis socio-ecológica, recurriendo a los conocimientos de la psicología social y
a las investigaciones sobre la sostenibilidad y la transformación. Además, investiga en qué
puede contribuir la novela a lograr tal cambio.

Abstract
The novel Butamalón shows the social and ecological exploitation during the Arauco War
and its persistence. Past and present intermingle, a 20th century interpreter, who represents
the harshest critic of the exploitation that took place in the past, becomes the major
exploiter of the present. On the other hand, Juan Barba, missionary in the war, personifies
change. Through an ecocritical reading, this article reflects on the profound change that is
indispensable for resolving the current socio-ecological crisis, drawing on findings from
social psychology, sustainability and transformation studies. Besides, it investigates how
the novel Butamalón can contribute to accomplish such a change.

Desde luego, no puedo afirmar si un cambio
conllevará a una mejor situación.

No obstante, puedo asegurar que para
llevar a cabo una mejora, el cambio es imprescindible.

(Georg Christoph Lichtenberg, Sudelbuch K [293], traducción de la autora)
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1. Transformaciones amenazantes y deseadas en el contexto de
la actual crisis (socio-)ecológica – ¿Por qué progresan las
primeras y por qué no se dan las últimas?

En el antropoceno, la crisis ecológica o las crisis ecológicas, de hecho, son de
índole sociocultural. Muchos elementos indican que nuestras interacciones con
el entorno natural son la clave para la solución de dichas crisis. A pesar de ello,
grosso modo no hemos cambiado nuestra interacción con el entorno natural,
seguimos explotando y contaminando. La sociología, la psicología y las inves-
tigaciones sobre sostenibilidad y la transformación proponen diferentes expli-
caciones para tales problemas.

En primer lugar, como también es evidente en la novela chilena Butamalón de
Eduardo Labarca, publicada por primera vez en 1994 en la editorial Anaya &
Mario Muchnik en Madrid y objeto de estudio del presente trabajo, cambiar
conductas habituadas es un esfuerzo enorme. Es aún más difícil si se trata de
conductas compartidas y apreciadas en la sociedad. Como señala la historiadora
de cultura Gabriele Sorgo, salir del estándar de cierto contexto cultural suele
llevar a la pérdida de reconocimiento (2012: 64).

En segundo lugar, las conductas ambientalmente responsables muchas veces
exigen más tiempo o más dinero, pero tener menos tiempo y menos dinero
significa una desventaja en sociedades dominadas por el capitalismo neoliberal.
En tercer lugar, los que más afectados están por problemas ambientales, tienen
menos posibilidades de exigir cambios a favor de conductas ambientalmente
responsables. Asimismo, las personas con más poder decisivo suelen ser las
menos afectadas y por tanto las que menos interés tienen en dichos cambios;
inclusive, son las que más provecho sacan si la explotación de recursos naturales
(y humanos) continúa. En cuarto lugar, no cambiamos fundamentalmente
porque negamos las consecuencias catastróficas que, según los escenarios, ten-
drá nuestra conducta. La psicología lo explica con el fenómeno psicológico de un
mecanismo de defensa disociativo, el cual hace que el ser humano no se exponga
emocionalmente a las catástrofes pronosticadas debido al pánico que estas le
causarían (Berghold 2014: 14). Además, las soluciones señaladas siguen lamisma
lógica que nos ha llevado al actual estado del medio ambiente, por lo mismo
Welzer y Sommer (2014) exigen una modernidad reductiva. Esto significaría un
cambio fundamental y no hay un plan maestro para tal transformación socio-
cultural. Faltan ideas utópicas: Fredric Jameson observa que “[i]t seems easier for
us today to imagine the thoroughgoing deterioration of the earth and of nature
than the breakdown of late capitalism; and perhaps that is due to some weakness
in our imaginations” (Jameson 1994: xii).
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Por lo tanto, Berghold (2014), Sorgo (2011; 2012) y Kagan (2011; 2012), entre
otros, afirman que despertar y animar la fuerza imaginativa para llegar a posibles
alternativas desempeña un papel importante en la búsqueda de salidas a la actual
crisis socio-ecológica.

Considerando lo anterior, se puede afirmar que hasta ahora las transforma-
ciones deseadas ante la crisis socio-ecológica no se han dado por dos dificultades:
en primer lugar, apartarse del camino habitual y, en segundo lugar, imaginarse
caminos alternativos. Aquí se puede sacar provecho de la literatura, ya que entre
los potenciales transformativos de ésta se encuentran en primer lugar ayudar a la
comprensión de por qué cambiar nos cuesta tanto, y en segundo lugar despertar
y animar la fuerza imaginativa. El presente trabajo se propone investigar en qué
puede contribuir la novela Butamalón al respecto.

2. Marco teórico y metodológico

Detrás del objetivo del presente trabajo arriba indicado, se encuentran dos
preguntas: primero, ¿por qué no se ha dado el imprescindible cambio respecto a
nuestras interacciones con el entorno natural a pesar de que muchos elementos
indican que son justo estas interacciones, es decir nuestra conducta, que es la
clave para la solución de dichas crisis? Segundo, ¿qué pueden aportar la literatura
y los estudios culturales y literarios a la solución de las crisis ecológicas? Estas
preguntas sugieren un acercamiento ecocrítico al texto literario estudiado. ¿Pero
qué implica tal acercamiento ecocrítico? Dado que en este momento no hay ni la
ecocrítica ni lametodología ecocrítica, me parece importante aclarar el ‘camino
teórico y metodológico’ que no solo ha marcado, sino que también ha llevado a
mi lectura de Butamalón.

La base teórica de la que se nutre este trabajo se compone de estudios que
abordan dichas interrogativas. Estos son, en cuanto a la primera, estudios so-
ciológicos y psicológicos, estudios de sostenibilidad e investigaciones sobre la
transformación. Tales estudios e investigaciones a veces también se dedican a la
segunda interrogativa, sea de manera explícita o implícita. Además, la ‘ecología
cultural’ (Finke 2003; Zapf 2002) y los estudios literarios entendidos como ‘sci-
ence-for-living’ (Ette 2016) han marcado mis suposiciones y conclusiones acerca
de la segunda interrogativa.

La novela Butamalón se puede leer de múltiples maneras. De estas, la lectura
ecocrítica no es lamás obvia, dado que se trata de un texto que ni aborda las crisis
socio-ecológicas ni las interrelaciones del ser humano con su medio ambiente
(no humano) en primer plano. No obstante, las aborda en un segundo plano de
una manera profunda y compleja. El tema de las transformaciones tiene más
importancia de lo que a primera vista parece. Es más, la novela implícitamente se
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plantea la primera pregunta antes mencionada y la pone de relieve. Por tanto, la
novela es un objeto de estudio prometedor para la discusión de la segunda
pregunta.

Con este marco teórico de fondo, se han formulado dos preguntas concretas
de investigación para el análisis de la novela, señaladas en la siguiente sección. No
obstante, antes de empezar con la lectura ecocrítica de Butamalón, enfocando las
transformaciones en y mediante esta novela, cabe aclarar que en el presente
trabajo aplico el término ‘transformación’, primero, al contexto sociocultural y
segundo, al medio ambiente físico. Respecto al contexto sociocultural entiendo
por ello tanto la modificación de creencias, cosmovisiones, costumbres y/o va-
lores, como las consiguientes modificaciones concernientes a las interacciones
sociales. Si hablo de la transformación ecológica, por otro lado, me refiero a
modificaciones de la flora y fauna existentes y a modificaciones en relación con
la calidad del entorno natural como “fuente (materias primas, energía, suelo),
depósito (emisiones, basura) y ‘prestadora de servicios’ (ciclo del agua y del CO2,
fotosíntesis, etc.)” (Raza 2000: 30). Queda por decir que uso los términos
‘transformación’ y ‘cambio’ como sinónimos, tal como se acostumbra a hacer en
los discursos ambientales, aunque un análisis de la etimología de los términos y
de sus diferentes matices podría ser revelador. Entre otros términos usados en el
presente trabajo que exigen una discusión figuran ‘naturaleza’, ‘ecología’, ‘medio
ambiente’, ‘problemas ambientales’ y ‘crisis (socio-)ecológica’. Dado que tal
discusión rebasaría los límites de este artículo, refiero a la discusión de dichos
términos en Baldauf (2013).

3. Transformaciones en y mediante la novela Butamalón:
una lectura ecocrítica

Para contextualizar la novela, cabe señalar que, partiendo del pasado colonial, en
Butamalón Eduardo Labarca muestra que los conflictos entre españoles e indí-
genas y el subsiguiente mestizaje genético, cultural y religioso son parte de la
identidad chilena. En un segundo plano también muestra los impactos ecoló-
gicos y sociales de estos conflictos tanto como del sistema económico actual.
Además, se ven los aspectos transareales de estos problemas sociales y ecológi-
cos. Por lo tanto, a pesar de no ser una novela explícitamente ecológica, Buta-
malón ofrece una lectura rica, también desde una perspectiva ecocrítica.

La novela se compone de dos tramas, aparentemente paralelas, pero no obs-
tante entrecruzadas. Una de las dos tramas es una ficción testimonial del mi-
sionero Juan Barba, prisionero de los mapuches durante la Guerra de Arauco a
fines del siglo XVI y a principios del siglo XVII, quien, según observa el fray
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Onofre, vino a convertir pero acabó siendo convertido (Labarca 1997: 314). La
segunda trama protagoniza un traductor chileno del siglo XX, quien desea y
tematiza el cambio sin conseguirlo.

Aunque la transformación no es el tema principal que salta a la vista, a con-
tinuación se mostrará que la novela no solo tematiza cambios deseados, cambios
logrados y cambios malogrados, sino también se puede sospechar que los quiere
fomentar en los lectores. De esta manera constituye un interesante punto de
partida para reflexionar sobre la pregunta de qué circunstancias fomentan o
inhiben cambios deseados en la conducta. Las preguntas que me he planteado
para el presente trabajo, concernientes a la novela, son dos:
1. ¿Cómo facilita la novela la experimentación estética de los aspectos que

promueven e inhiben los cambios deseados en relación con nuestras inter-
acciones con el entorno social y natural?

2. ¿En qué medida puede influir esta experimentación estética en las transfor-
maciones socioculturales?

En su prisión Juan Barba, el protagonista de la primera trama, conoce el mundo
de los mapuches, los aprecia, intercede a favor de ellos y al final incluso se
identifica con ellos y parcialmente con su mundo, tal como se evidencia en el
siguiente párrafo en el que la oposición entre ‘ellos’ (es decir, losmapuches) y ‘yo’
(es decir, Juan Barba, no mapuche) se disuelve parcialmente:

[L]os mapuches eran hijos y amos de la tierra desde antes de que existiera la memoria, y
en los bosques, obedeciendo los dictados del admapu, aprendieron a tratar a las plantas
como a hermanas menores, porque son puras y no huelen mal ni necesitan bañarse
como los mapuches, sólo despiden fragancia, y cuando las golpeamos no pueden de-
fenderse, pero si las tratamos con cariño curan nuestras enfermedades y nos dan
alimento, vigas y paja para nuestras rucas, leña para nuestro [sic] fogones, varas para
nuestras armas, y por eso los mapuches esperan, para comerlas o preparar con ellas su
chicha, a que las frutas esténmaduras, y los árboles nos las entregan con agradecimiento
para que llevemos lejos las semillas y de ellas broten nuevos vástagos, y cuando tenemos
necesidad de cortar un árbol viejo plantamos un arbolito joven en su lugar […].
(Labarca 1997: 155–156)

Juan Barba nos hace ver la cosmovisión mapuche que implica una vida en ar-
monía con la naturaleza (no humana). Además, por otro lado, el testimonio
muestra la explotación social y ecológica relacionada con la Guerra de Arauco.
Entre esta trama y la segunda hay una diferencia de más de 400 años. Sin em-
bargo, la explotación social y ecológica persiste. El pasado y el presente se en-
tremezclan, elmayor crítico de la explotación del pasado se convierte en elmayor
explotador del presente: esto es, el protagonista y traductor que vive en Chile a
finales del siglo XX. El Traductor quiere llamar la atención de sus paisanos sobre
la explotación social y ecológica relacionada con la Guerra de Arauco haciéndola
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comprensible y vivencial mediante la traducción de un texto inglés sobre el
mencionado Juan Barba. Se familiariza con el contexto histórico y poco a poco se
va identificando —de manera quijotesca— con Juan Barba. Sin embargo, su
obsesión le ciega. Es decir, no se da cuenta de que mientras se pronuncia a favor
de la justicia social para los mapuches, se aprovecha de la Empleada, mapuche,
como amante, oyente y fuente del saber indígena. A medida que va penetrando
cada vez más en el mundo de Juan Barba, corporalmente penetra en la Empleada
y engendra un hijo con ella. Pero a diferencia de Juan Barba, que también en-
gendra un hijo con una mapuche, el Traductor no quiere saber nada de su hijo
por nacer. Además, en vez de tomar medidas en contra de un proyecto turístico
en el sur de Chile, que conllevará la explotación social y ecológica, que afectará
otra vez sobre todo a los autóctonos, se va perdiendo cada vez más en el pasado y
en la ficción. Hasta el final de la novela no ha traducido ninguna página. Todo lo
que los lectores llegamos a saber sobre Juan Barba en la novela resultan ser
alucinaciones del Traductor.

Es decir, como se ha señalado antes, mientras el Traductor desea y tematiza el
cambio sin conseguirlo, Juan Barba personifica el cambio. A continuación,
quieromostrarmediante algunos pasajes cómo Labarca representa este cambio a
nivel de la histoire y del discours.

Juan Barba observa cómo su entorno y su posición influyen y transforman su
perspectiva, logrando finalmente un cambio en él mismo. El protagonista re-
flexiona sobre esta transformación y aunque la transformación representa un
proceso doloroso y ni siquiera deseado, lo acepta e incluso es capaz de ver en él
aspectos positivos. Gracias a su espíritu abierto accede a algo nuevo, logra po-
nerse emocionalmente en la situación de otros y aumenta la comprensión y la
empatía.

En el siguiente párrafo el cambio se nos presenta a nivel del discoursmediante
varios verbos del campo semántico del ‘cambio’. También se nos presenta me-
diante la imagen del ‘cambio de la posición física’:

Con lamuerte demi caballo dócil, convertido en una estatua yerta, Dios ha cambiadomi
vida. Puso los ojos de los indios a la altura demis ojos. Sus alientos a la altura demi boca.
Convirtió sus cuerpos en cuerpo como el mío. […] Pegaso mitológico, mi obediente
bayo encarnaba el abismo que nos separaba. Encumbrado en sus lomos yo me
adueñaba del mundo y vencía mi impotencia. Montado, era superior a todos los
hombres que se movían a flor de tierra: amo de este universo, sólo inferior a Dios. […]
Tú, al convertir [mi caballo] en un rígido espantajo de marfil, me devolviste a mi
condición humana. Querías que, como otros, dependiera yo de mis piernas adoloridas,
de mis pies lacerados, del fuelle de mis pulmones, del martillo de mi corazón. […] Yo
era como ellos, ahora: mis dolores me contaban el dolor de sus espaldas. […] Me había
igualado a los españoles pobres que iban también a pie y con ellos estaba ahora más
cerca de los indios y de los negros. (41–42)
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La posición física simboliza la perspectiva física (‘Stellung’ en alemán) que in-
fluye en la perspectiva evaluativa (‘Einstellung’) de Juan Barba. El cambio de la
posición física significa vadear el abismo que separaba a Juan Barba de los
indígenas y que le hace posible comprenderlos a ellos emocionalmente. Para los
lectores, las estructuras de repetición que vemos en este párrafo llaman la
atención sobre el cambio respecto al abismo y a la cercanía que Juan Barba
experimentaba entre él y los autóctonos. Además, tanto para los lectores como
para el protagonista las repeticiones hacen comprensible la graduación del
cambio.

También el párrafo siguiente muestra lo gradual de la transformación pro-
vocada por la confrontación con un mundo nuevo. Esta confrontación, que
constituye un proceso de aprendizaje difícil, lleva a Juan Barba a adoptar un
nuevo punto de vista. Este hecho exige una reorientación: el reencuentro consigo
mismo.

Desembarcado que hube en Chile, sin tomar clara conciencia de ello mis ambiciones
fueron perdiendo fuego y sólo me siguieron rondando como un reflejo pálido de mis
planes primeros. Poco a poco dejé de ser yo mismo, porque no más posar su planta en
un rincón de las Indias y percibir sus olores y la densidad del nuevo aire, la iridiscencia
de la luz, la vibración singular de las voces, el críptico lenguaje de las miradas, comienza
el castellano, aunque no lo quiera ni lo sepa, a cambiar, a transitar el largo, doloroso,
fecundo, embriagador camino del aprendizaje, de la adaptación al mundo que le ha
acogido, hasta convertirse en un hombre diferente, capaz de verse a sí mismo como si
fuera el de antes y otro a la vez. (97)

Aunque Juan Barba se acerca física y emocionalmente al mundo indígena, (aún)
no se iguala a los mapuches. Su condición híbrida está simbolizada por la ‘mula’
que le regala el capitán Don Joaquín:

[D]on Joaquín me recibe de armadura, extrañamente amable:
– Para que acaben vuestras desventuras de caminante, he proveído, padre Barba, que os
entreguen una mula como corresponde a vuestra condición. (47)

La ‘condición de mula’, el resultado de la confluencia del mundo español y del
mundo indígena, también se manifiesta al nivel religioso en el recurso a ele-
mentos católicos e indígenas, y a la integración de éstos:

[Y]o enseñaba por las tardes a los indios amigos a rezar el Pater Noster [en el melodioso
idioma chileno], y era dentro de la iglesia mayor […]. Pero nunca había entrado a una
ruca. (172)

El párrafo muestra que Juan Barba no rechaza lo indígena, sin embargo, impone
la religión católica a los indígenas y a la vez ignora aspectos fundamentales del
mundo de estos.
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La entrada en la ruca también significa la entrada en el mundo autóctono. El
entrar sucede paulatinamente y el cambio mental que este hecho significa no
resulta fácil. Al contemplar este mundo hasta entonces en gran parte descono-
cido, Juan Barba se siente desorientado. Así, con todos los sentidos trata de
orientarse. Al nivel del discours las estructuras repetitivas le permiten ordenar sus
reflexiones:

Al fondo de la isla llegamos a una ruca muy grande, de techumbre alta como campa-
nario, unida a una cadena de rucas más pequeñas. Acicalado, Pelantaro se agacha y
entra con solemnidad, tratando de disimular su cojera. Yo obedezco: lo sigo,me agacho,
estoy aquí. La entrada era el cristal invisible que separaba dos mundos. […] No hay
techo ni fondo en la nave de esta catedral. No hay paredes: lo que hay es noche y cielo sin
estrellas. […] Y dejo de ser yo: la entrada sin puerta fue una trampa, la ruca era una
gruta infinita. No debí entrar: ahora ya no existo. Yo era español, nací en Extremadura.
Cuidaba ovejas, era sacerdote, alababa a un Dios, el único, el todopoderoso, el verda-
dero, y venía trayendo sumensaje de paz […]. Mi mundo era ése: redondo y sin fisuras,
uno, infinito. De él, una ruta salía hacia el paraíso y sus praderas y otra hacia el azufre
del averno. […] No debí entrar: mi mente aquí se ha oscurecido. Mis ojos no logran
discernir. No existen aquí ni el cielo ni la tierra, ni el infierno. No sé si mis pies pisan
nubes o fuego. Mi camino se ha disuelto en el negror. Estoy solo. Solo conmigo mismo.
He perdido mi pasado: el farol que alumbraba mi camino. He dejado de ser yo. […]
Diviso ascuas: son uno, dos, tres, cuatro los fuegos. En cada dirección hay uno, en cada
uno una mujer con ojos que miran y llaman en silencio. (173–174)

Juan Barba se reencuentra consigo mismo cuando le obligan a quitarse el hábito.
Pero se transforma de nuevo cuando viste el chamal del indígena Pelantaro. De
esta manera la ropa simboliza los dos mundos diferentes. Además hasta cierto
grado la ropa bloquea la vista a la persona que la lleva, es decir, que ‘el traje hace al
hombre’. Dicho de otra manera, el entorno influye de manera significativa en el
ser humano. Juan Barba concluye:

No fue fácil retirar de mi cuerpo esa tela cálida y poner los jirones en manos de doña
Aurora. Tú, mi hábito sacerdotal, no sólo eras vestimenta: me protegías del mundo y de
los lobos que lo pueblan. Allanabas mi camino abriendo ante mí las puertas más
espesas. Hacías que a mi paso los hombres callasen, las mujeres bajaran recogidamente
la vista, los niños detuvieran sus juegos. Gracias a ti, los poderosos me confesaban sus
debilidades y los sufrientes me revelaban sus dolores. Tu presencia hacía quemi palabra
fuera escuchada. Para mi cuerpo eras lecho de pliegues amigos. Eras pedestal, coraza:
valla capaz de protegerme de mis propios pecados. Sólo los perros, con desprecio de la
dignidad que de ti emanaba, solían ladrarme: eran los únicos queme trataban de igual a
igual. Entre [los purenes] mi vestidura talar sólo movía risa, a que me gritaran una vez
más “patero trewa” [Padre perro] y pidieran a Pelantaro que me cortara la cabeza. […]
Sólo cuandomis riñones no flaquearon en los trabajos del arado, algunos comenzaron a
mirarme con respeto. Después todos supieron que mis pies eran los que más fruta
reventaban en los preparativos del nguillatún. […] Así, entre estos naturales, volví como
enmi infancia a depender—sin defensas, sin artificios— sólo de la fuerza demis brazos
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y piernas y a sentirme yo mismo, desnudo otra vez. Cuando hube de quitarme el hábito
manchado y roto para que doña Aurora lo lavara, lo que retiraba de mi cuerpo era una
prenda carente aquí de valor. El roce del chamal de Pelantaro afianzado conmi cinturón
de cuerome introdujo en otromundo:me transformó,me igualó a los indios. (193–194)

Hacia el final del testimonio, Juan Barba ha encontrado, en primer lugar, su
punto de vista acerca de la confluencia de dos mundos diferentes y, en segundo
lugar, su voz, es decir, su posición, en la guerra en la que se encuentra.

Cabe señalar aquí la función que tiene el discurso dialógico, o mejor dicho, el
modo dialógico en la reorientación de Juan Barba. Se evidencia particularmente
en los diálogos con fray Onofre, abajo citados, pero también en los diálogos con
doña Elyape, por ejemplo, que estos le ayudan a Juan Barba a contemplar sus
experiencias, a generar nuevas (cosmo)visiones y a argumentarlas y defenderlas.
De hecho, las mismas contribuciones de sus interlocutores son un elemento de
menor importancia para las reflexiones de Juan Barba. Cuando, por ejemplo, se
dirige a su hábito sacerdotal para reflexionar sobre la función de este, la palabra
del ‘interlocutor’ carece totalmente de importancia (véase el pasaje antes citado).
Más bien parece que lamera existencia de las personas y cosas de enfrente le lleva
a formular y precisar sus contemplaciones. Estasmuestran unmodo dialógico, ya
que frecuentemente oscilan entre visiones y opiniones diferentes, o dicho de otra
manera, entre voces diferentes dentro de Juan Barba.

Estas voces diferentes se deben a la convicción de Juan Barba que la posición
física influye en la perspectiva de los seres humanos. Es decir, en sus cosmovi-
siones y en sus perspectivas evaluativas. Por tanto, Juan Barba se pronuncia a
favor de un respeto y aprecio a la diversidad y llega a la conclusión que la única
verdad no existe. Dicho sea de paso, Juan Barba no atribuye los cambios de
opinión en él y sus aprendizajes a sí mismo (97 y 321), sino a Dios y voces divinas
como la de su confesor muerto, fray Isidro.

De súbito, por mi boca comienzan a brotar palabras nuevas, nunca pronunciadas antes
pormí, ideas jamás pensadas que toman forma al salir demis labios y resuenan para que
fray Onofre y yo las escuchemos:
—Fastídiame oír aquí, en este rincón de la Araucanía donde hemos llegado a ser
esclavos, que en la lejana Salamanca reside la conciencia de la cristiandad, que esa
ciudad es ombligo de la tierra. Yo también, notado de presunción,me regodeaba en días
ya harto lejanos creyendo que desde Salamanca movíamos el mundo. Por ser bachiller
en cánones por Salamanca y haber oído teología en San Esteban, iba yo en España y en
estas Indias de lamar océana ufanándome sin desmayo demi sapiencia. Amí propiome
consideraba persona invulnerabilísima de letras y religión y creía que en mí residía la
única verdad, porque Salamanca era el mismísimo crisol del humano pensamiento.
Pero en aquestas tierras vime necesitado poco a poco de tomar noticia de que las cosas
no siempre eran así. Lentamente hube de aprender que los venidos de Salamanca
podíamos errar […]. Vos, fray Onofre, a pesar de hallaros en Purén y no obstante
vuestras muchas aflicciones de hoy, seguís figurándoos que Salamanca es el mero
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centro de la tierra. Yo al presente os digo: la tierra es redonda y no tiene centro ninguno.
(259–261)

Y en otro momento dice:

Si no podéis tolerar un olor nuevo no debisteis cruzar el océano, fray Onofre. […]
¿Queréis un mundo con un solo olor, una sola comida, unas flores únicas, un solo
idioma, una sola clase de hombres? […] Si Dios dedicó seis días a crear los cielos y la
tierra, la luz y las tinieblas, y mares y montañas tan distintos, multitud de animales y de
plantas, y al hombre y a la mujer, si se deleitó más tarde cuando los descendientes de
Adán y Eva iban por la tierra diferenciándose unos de otros, no fue para que viniésemos
nosotros a obligar arrogantemente a estos mapuches a que se nos igualen. […] Vos
vinisteis a dominar y no a comprender, a imponer y no a conocer […]. (311–312)

Cuando Juan Barba ha encontrado su voz ya no habla con sino ante fray Onofre,
es decir, ya no se trata de un diálogo íntimo sino de una proclamación:

Un silencio denso se instala entre nosotros. Doy unos pasos, mis piernas se distienden.
Y ante fray Onofre y sus ovejas, proclamo a toda voz en dirección al bosque, al monte, a
los arreboles:
¡Me llamo Juan Barba! ¡Soy español, sacerdote y pecador, y busco a doña Elyape, la
mujer que lleva a mi hijo en sus entrañas! ¡Tras ella voy entre mapuches y Pájaros
Veloces por voluntad de Dios! ¡Enmí, el honor de la Iglesia y el honor de España están a
salvo!
La sangre invade voluptuosamentemismúsculos, celebrando que por fin he encontrado
mi voz en esta guerra. Bajo la luz acariciante del sol, el mundo ha comenzado a conocer
las verdades divinas que el Señor me va revelando. […] Y en Purén rezamos en coro el
Padre Nuestro a los cuatro vientos. (321) [énfasis de la autora]

Como antes señalado, Juan Barba ha dejado de creer en la única verdad. Hablar
de “las verdades divinas” ya implica el reconocimiento de otras creencias, pero
rezar el Padre Nuestro a “los cuatro vientos” va más allá del reconocimiento:
demuestra la incorporación de elementos de la cosmovisión mapuche a la cos-
movisión propia y asimismo a las prácticas religiosas de Juan Barba, quien, dicho
sea de paso, usa una cruz que es “de canelo, el árbol sagrado de los mapuches”
(189). La transformación de la cosmovisión y conducta personal de Juan Barba
también lleva consigo un cambio en las interacciones sociales de Juan Barba.
Además, se pronuncia a favor de un cambio de las interacciones sociales de los
españoles con los mapuches, como indican, por ejemplo, los pasajes citados
anteriormente.

Más que las intenciones misioneras fueron los intereses económicos y el
“apetito de terrenales riquezas” (67) de los españoles lo que transformó la vida de
los mapuches y sus tierras. La explotación social por parte de los españoles va de
la mano con la explotación de los recursos naturales. Ambas prácticas explota-
doras son observadas y criticadas por Juan Barba:
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[Ú]ltimamente los soldados [españoles], movidos a hacer presas contra amigos y
enemigos, solían capturar en mis propias barbas a los indios libres para venderles por
exclavos como si fuesen aucas, pues tras el decaimiento de los lavaderos de Marga-
Marga y Quilacoya y la gran disminución del sebo, los cordobanes, el charqui y el vino
que antes se enviaban al Perú, estos naturales, y muy particularmente sus mujeres y sus
hijos, se habían convertido en piezas de un comercio floreciente […]. (98)

Juan Barba también intuye los aspectos transareales de estos problemas sociales
y ecológicos:

La destrucción de Chile en esta guerra, la muerte de los españoles que aquí han pasado,
el abrasamiento de las ciudades y los bosques son el comienzo de la destrucción de las
Indias, y la destrucción de las Indias dará inicio a la destrucción de España—profetizo
[sic] mirando los perfiles dorados de las nubes. (318)

Sin embargo, en lo que atañe a la destrucción ecológica o ‘huella ecológica’,
conllevada por la codicia de riquezas y de poder, esta concierne casi exclusiva-
mente a la tierra de los mapuches, los “hombre[s] de la tierra” (413), que “[n]o
podían seguir tascando el freno ante el saqueo de su[s] valle[s] [y que] por eso
cogían la lanza” (103):

España estuvo en esta tierra. Estas vacas huidas de sus dehesas y las ovejas descarriadas
que arrastran sus vellones terrosos venían de Castilla. El trigo quitó suelo al maíz.
Choque de dos mundos, de gentes, de animales, de plantas. Lucha del cielo y del
infierno… Los pobladores ancestrales de esta provincia un día convertidos en vasallos
hoy vuelven por sus fueros: todo se altera una vez más. El potro de un gobernador
decapitado, con las crines crecidas como los caballos mapuches, transporta por la selva
a un misionero vestido de indio. España retrocede: sólo queda su huella. (325–326)

Comohemencionado en la introducción, los que resultanmenos afectados por la
destrucción ecológica, menos interés tienen en conductas ambientalmente res-
ponsables. Ello se evidencia, por ejemplo, en el siguiente pasaje de la relación de
Juan Barba: “En la isla de Pailamacho los trojes de las rucas se nos ofrecen ahítos
de trigo añejo, cebada, frijoles. Lo que no podemos llevar sube al cielo convertido
en humo” (116). La quemadura también se aplica a los bosques, así que surgen
lomajes con “espectros de árboles calcinados” (88). La destrucción de los bos-
ques, sea por quemaduras o por la tala de árboles, no solo significa la dismi-
nuición de un recurso natural y una intervención de graves consecuencias en el
ecosistema, sino también la pérdida de un recurso protector como vemos en el
relato del mapuche Melillán:

La lluvia huracanada arremetía desde el mar como una estampida de toros desbocados.
Los huincas habían talado los árboles, no había rocas para protegerse, ni hierbas ni
raíces para comer: sólo piedras lisas y raudales de agua. (281)
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La trama situada en el presente demuestra que ni los problemas ambientales ni
los conflictos por las tierras de los mapuches terminan con el fin de la Guerra de
Arauco. La relación de Juan Barba señala que “los ancianos más entendidos”
(190) ya los habían intuido, porque habían

percibido los signos: un luán blanco baja de la montaña hasta las rucas y de noche
relincha como un cahuello, una oveja ha parido un cordero con dos cabezas, el río viene
plateado de peces muertos, las nubes pasan de largo sin soltar el agua que la tierra
necesita, los culpeos de la isla huyen a nado como coipos, los copihues no exhiben este
año susmanchones de sangre y en el monte zumban unosmoscos azules muy grandes y
revolotean unos aguiluchos blancos a cuyo paso estallan los incendios. (190)

La comparación de las relaciones con el entorno social y natural que se mani-
fiestan en la trama sobre la Guerra de Arauco con las que semanifiestan en torno
al “espectacular megaproyecto” (145) turístico en el sur chileno relatado en la
trama situada en el presente, evidencia que la conducta de los que explotan en el
ámbito social y natural, está motivada en ambos casos por el deseo de obtener
(cada vezmás) riquezas (esto es, recursos naturales y dinero) y poder. Además, su
conducta se ve justificada por jerarquizar al ser humano sobre la naturaleza no
humana y uno mismo (esto es, el español o descendiente de europeos) por
encima de otros (esto es, los mapuches). Se podría concluir, por tanto, que la
codicia, el egoísmo y la falta de apoyo a una distribución ‘justa’ y ‘equitativa’ de
las riquezas son la causa de la explotación social y ecológica. Los términos ‘justo’
y ‘equitativo’ exigen una discusión extensa y continua, pero incluso tocar esta
rebasaría los límites del presente artículo. Sin embargo, cabe señalar que la
distribución de recursos naturales y la decisión de cómo usarlos son temas
cruciales en el contexto de los conflictos socioambientales actuales.

Volvamos ahora al tema de la transformación sociocultural, que parece im-
prescindible ante las crisis ecológicas, el resultado de interacciones destructivas
de los seres humanos con su entorno natural como las que se han mencionado
aquí. Si comparamos la transformación de Juan Barba con dicha transformación
sociocultural se reconocen varios parecidos, aunque los motivos de las trans-
formaciones son distintos. En ambos casos, la transformación no es deseada,
sinomás bien forzada por las circunstancias. Juan Barba se encuentra en y con un
mundo desconocido y hasta en cierto modo peligroso, del mismo modo que la
humanidad en la actualidad se encuentra con una situación desconocida y pe-
ligrosa.

La transformación que experimenta Juan Barba le afecta esencialmente. Se ha
convertido (poco a poco) en otro. Según observan Sommer y Welzer (2014: 222),
tal transformación de fondo es lo que necesitamos si queremos una vida con
sociedades preparadas para el futuro. Hasta ahora lo que hemos hecho es más
bien una modificación en el mismo camino, aunque lo que hace falta es cambiar
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las rutas. Según las investigaciones sobre transformaciones socioculturales an-
teriormente mencionadas, proyectos de transformación tales como el abolicio-
nismo o el movimiento feminista, siempre se dirigen contra los privilegios de
grupos más poderosos. Esta forma de resistencia implica conflictos así como la
disposición a reñir en estos, por lo cual la superación de ellos será esencial. En el
caso de Juan Barba, él estaba dispuesto a reñir por conflictos personales y a
discutir con los demás. Ha cedido poder en el sentido de no atenerse a tener la
verdad absoluta y asimismo ha perdido autoridad.

Si ahora comparamos la transformación lograda por Juan Barba con la
transformación fracasada del Traductor, llama la atención que si bien es cierto
que este tematiza el cambio y aspira a él, él mismo no practica ni la introspección
ni la autoreflexión. Ambas prácticas las encontramos en Juan Barba y según las
investigaciones sobre transformación ya señaladas, constituyen prácticas im-
portantes para conseguir el cambio (Singer-Brodowski/Schneidewind 2014: 132).

Hasta aquí las transformaciones en la novela Butamalón. Su tematización e
ilustración mediante tropos y figuras retóricas facilita la experimentación esté-
tica de su complejidad, sus condiciones y resistencias. Mediante esta experi-
mentación la novela hace posible un experimento mental sobre transformacio-
nes de opinión y de conducta. Es decir, recurriendo a lo que afirmaVeraNünning
(2010: 148), la novela demuestra modos de sentir, pensar y actuar necesarios de
considerar si se quiere entender a otras personas y formarse una idea de situa-
ciones complejas, tales como de las dichas transformaciones. Lo anterior con-
duce a la siguiente pregunta: ¿Cómo es posible entonces la transformación me-
diante el texto? Además de estimular una reflexión sobre transformaciones, la
novela proporciona al lector formas del saber vivir (‘knowledge-for-living’),
convivir (‘knowledge-for-living-together’) y sobrevivir (‘survival-knowledge’),
en el sentido señalado por Ottmar Ette (2004; 2016). Así, una de las grandes
problemáticas en el contexto de la actual crisis socio-ecológica es: ¿Cómo que-
remos vivir y qué significa esto para la convivencia, para la distribución de
recursos, etc.? Estudios psicológicos (Bury 2013) indican que la literatura puede
contribuir a la empatía y a la comprensión, las cuales representan importantes
dimensiones para una convivencia constructiva, aspectos que parecen particu-
larmente acertados en el caso de Butamalón. Dado que estas capacidades son
importantes para gestionar conflictos de manera constructiva, se puede concluir
que la novela Butamalón posee un gran potencial transformativo por las si-
guientes razones: estimula un experimento mental sobre transformaciones de
opinión y de conducta. Además, muestra la complejidad de las transformaciones
así como lo que las puede favorecer o impedir. Y, por último, aumenta la capa-
cidad de gestionar estos conflictos implicados en las transformaciones socio-
culturales.
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4. Transformaciones en y mediante la ecocrítica

Si uno de los objetivos de una investigación ecocrítica consiste en provocar una
transformación sociocultural, debe, por tanto, ocuparse de procesos de trans-
formaciones y aplicar el así llamado ‘saber de transformación’ y transformarse,
consiguientemente, ella misma. Esta necesidad exige la autoreflexión crítica y un
espíritu abierto hacia la sociedad civil, dado que es en ella donde se busca
provocar y apoyar una transformación. En las investigaciones sobre transfor-
mación se menciona la importancia de la inclusión de actores de la sociedad civil
en los procesos de investigación (Singer-Brodowski/Schneidewind 2014: 132). De
lo contrario, puede que nos ocurra lo mismo que al Traductor, quien anhela la
transformación, la tematiza, indaga en el contexto de los problemas para solu-
cionar y al final él mismo, paradojalmente, se convierte en el mismo tipo de
problema que quiere solucionar.

Otra de las conclusiones de Sommer y Welzer (2014) contempla que dos
razones del fracaso del ecologismo probablemente sean, en primer lugar, el
enfoque de los problemas y no las causas de estos. Observaciones de este tipo
aportarían, sin lugar a dudas, nuevas perspectivas y enfoques a las investiga-
ciones ecocríticas actuales. En segundo lugar, para estos autores, en ‘occidente’
—se refieren a Europa y América del Norte— el ecologismo no formula las
cuestiones ecológicas como sociales y de justicia (Sommer/Welzer 2014: 214f;
218), lo cual me parece particularmente interesante en el contexto de discursos
ambientales en América Latina, dado que allí se tiende a enfocar los problemas
ambientales a partir de los problemas sociales relacionados con ellos; tal como la
novela Butamalón. A mí modo de ver, esta forma de proceder representa un
aspecto importante de la literatura latinoamericana. De ahí que la propuesta de
Gisela Heffes (2013) de una bio/ecocrítica no sólo me parece prometedora, sino
también un ejemplo de transformación en la misma ecocrítica.

5. Resumen y reflexión: ¿Hemos aprendido algo?

En lo que concierne a nuestra relación con la naturaleza (no humana), ¿hemos
aprendido algo en estos últimos cinco siglos? Es una pregunta difícil, casi im-
posible de responder. La novela Butamalón y los datos sobre el estado del medio
ambiente inducen a decir que nuestro comportamiento respecto a éste no ha
cambiado favorablemente. Sin embargo, creo que sí hemos logrado algo, esto es,
un aumento en la conciencia ambiental, o mejor dicho, una reencontrada con-
ciencia del impacto del comportamiento humano sobre el planeta. Comparto,
por lo tanto, lo que sostuvoOctavio Paz a fines del siglo pasado: “la gran novedad
histórica de este fin de siglo es la aparición de la conciencia ambiental” (en Ostria
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2011: 3), aunque me inclino por pensar más bien que es una reaparición. El
aumento de interés científico por el medio ambiente y la aparición del ecocri-
ticism también son fruto de este hecho. La literatura y lecturas ecocríticas pueden
aportar a comprender no solo de una manera racional, sino también emocio-
nalmente la complejidad de la crisis socio-ecológica así como nuestro compor-
tamiento en este contexto. Además, pueden señalar proyectos de futuro alter-
nativos y ampliar nuestro poder imaginativo, pues, teniendo en cuenta que en la
vida cotidiana solemos pensar en categorías binarias como correcto e incorrecto
o posible e imposible, que restringen nuestro poder imaginativo, en la literatura,
como se sabe, todo es posible (Baldauf 2013). Creo, así, que ya hemos aprendido
aspectos importantes y también que las lecturas ecocríticas nos han ayudado en
este proceso de aprendizaje.

Uno de los retos actuales de la humanidad consiste en llegar más allá de la
conciencia ambiental, esto es, en llevar a cabo una imprescindible transforma-
ción sociocultural. Como se ha señalado antes, las investigaciones sobre trans-
formaciones sugieren que estos ámbitos académicos, que quieren aportar algo a
dicha transformación, debieran empezar por cambios en su propio campo. Es
decir, que las transformaciones socioculturales no solo representan un tema de
investigación importante desde una perspectiva ecocrítica; las actividades en
torno a los estudios ecocríticos también deberían ser orientadas hacia el fomento
de dichas transformaciones. La Asociación para el Estudio de la Literatura y el
Medio Ambiente (ASLE), por ejemplo, se ha comprometido a mantener y pro-
mover prácticas ecológicamente sostenibles. Por tanto, ASLE ha propuesto
ciertas iniciativas para la organización más sostenible de sus conferencias. Asi-
mismo, el ecocrítico Ken Hiltner (2017) ha desarrollado un modelo para llevar a
cabo conferencias casi neutrales en emisiones de carbono. Si —los que lamen-
tamos la degradación ambiental— nos tomamos en serio, tales cambios hacia
prácticas profesionales más sostenibles deberían sobreentenderse. Si cambiar
nos parece difícil, tal vez el objeto mismo de nuestros estudios, esto es, la lite-
ratura u otra manifestación artística, puede acudir en nuestro auxilio: en primer
lugar, puede evidenciar y, por ende, hacernos entender mejor y superar esta
dificultad, tal como es el caso en y mediante Butamalón. En segundo lugar, la
imaginación artística nosmuestra lo queHaraldWelzer afirma en sus doce reglas
para una resistencia exitosa a los estilos de relacionarnos con el entorno natural y
social destructivos vigentes: “Todo podría ser diferente” [traducción de la autora]
(Welzer 2013: 293,) y la imaginación artística un vehículo de aprendizaje y
cambio.
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Laura Barbas-Rhoden

El mal de la modernidad: el nexo eco-psicosocial en el cine
contemporáneo

Resumen
Se examina aquí desde filtros ecocríticos la representación fílmica de experiencias de la
globalización en tres largometrajes:Y tumamá también (2001), Temporada de patos (2004)
y La Yuma (2009). Las obras muestran una América Latina que es palimpsesto de ideo-
logías que, con el paso de los años, han eliminado paulatinamente espacios de bienestar
para una creciente población de personas marginadas. Explorar por medio de filtros
ecocríticos esta representación fílmica de la globalización visibiliza una praxis estética
contestataria en el cine latinoamericano que critica sistemas y procesos anti-vitales y que,
en algunos casos, plantea formas de escape de tales sistemas.

Abstract
The article uses an ecocritical approach to analyze the representation of globalization in
three feature films: Y tu mamá también (2001), Temporada de patos (2004), and La Yuma
(2009). These films depict a Latin America that is a palimpsest of overlapping ideologies
which over the years have eliminated spaces of well-being for a growing population living
on the margins of society. Exploring these films through an ecocritical lens reveals a
contestory aesthetic praxis in Latin American cinema, one which critiques systems and
processes contrary to life (both human and non-human) and which, in some instances,
suggests means of escape from such systems.

Having now drawn, coloured and cut out these seven pieces, you will notice that it is
impossible to fit them together. This is the problem. Globalisation has been seeking to

put together pieces which don’t fit. For this reason, and for others which I cannot
develop in this article, it is necessary to build a new world. A world in which there is

room for many worlds. A world capable of containing all the worlds.
(Subcomandante Marcos, “The Fourth World War Has Begun”, 1997)

Existe una secuencia clave en Y tu mamá también (2001): el trío de jóvenes
protagonistas regresa de una excursión en lancha con un pescador con quien han
pasado el día recorriendo una costa idílica. Tenoch, Julio y Luisa han conocido al
pescador, Chuy, en su viaje a la playa “Boca del Cielo”, destino que han inventado
(y luego descubierto) los dos chicos capitalinos a fin de convencer a Luisa, la
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joven esposa de un primo de Tenoch, de acompañarles en un escape de la capital a
la costa. De regreso a la playa donde habían acampado, el trío descubre que varios
cerdos de un criadero local la han invadido y andan hurgando en las tiendas de
campaña y ensuciando el idílico lugar. Dos veces en la secuencia se corta la banda
de sonidos diegéticos—de mar, de cochinos, de voces exaltadas— y una voz en
off predice que Chuy, el pescador, pronto perderá su trabajo al iniciarse en los
próximosmeses un proyecto hotelero para comercializar la costa, y segundo, que
varios miembros del caserío cercano enfermarán en una fiesta popular a la que
asistirán y para la que se habrán preparado para comer varios de los cerdos
enfermos.1

La secuencia es una de muchas en largometrajes recientes donde parece re-
marcarse que, en el mundo globalizado de principios del siglo XXI, no hay
‘afuera’ para los seres humanos ni para sus expresiones culturales y modos de
vida. Tampoco hay afuera cuando de plagas, contagios y malestares modernos se
trata, desde el cáncer hasta la ansiedad y enajenación. Hacen hincapié estos
filmes en un capitalismo global que parece arrastrarlo y devorarlo todo. La
intención del presente trabajo es examinar, desde filtros ecocríticos, la repre-
sentación fílmica de paisajes y experiencias de la globalización en tres filmes
contemporáneos producidos en zonas incorporadas formalmente a losmercados
transnacionales poco antes del rodaje de los filmes, en plena época de globali-
zación con una marca neoliberal,2 y por medio de dichos filtros ecocríticos,
visibilizar una praxis estética contestataria en el cine latinoamericano que critica
sistemas y procesos anti-vitales, en contra de la vida y que, en algunos casos,
plantea formas de escape de tales sistemas.

Van de la mano en estos filmes los malestares psicosociales de los seres
humanos y la re-organización social y física del mundo según prioridades eco-
nómicas hegemónicas, no las humanas ni las ecológicas. Los tres largometrajes,Y
tu mamá también (2001) de Alfonso Cuarón, Temporada de patos (2004) de
Fernando Eimbcke y La Yuma (2009) de Florence Jaugey, muy distintos en
términos técnicos ymuy similares en su preocupación pormostrar protagonistas
jóvenes, presentan a una América Latina como palimpsesto de ideologías que,
con el paso de los años, se han solapado e intercalado las unas con las otras, y así

1 Una versión de este ensayo se publicó en inglés enKressner, Ilka/Mutis, AnaMaría/Pettinaroli,
Elizabeth (eds.): Ecofictions, Ecorealities, and Slow Violence in Latin America and the Latinx
World. New York: Routledge 2020.

2 El Tratado de Libre Comercio de América del Norte (entre México, Canadá y los Estados
Unidos, y NAFTA por sus siglas en inglés) entró en vigencia el 1 de enero de 1994. En 2005
CAFTA (Central American Free Trade Agreement) entró en vigor en Nicaragua, tras recibir la
aprobación del congreso nicaragüense. CAFTA establece una zona de libre comercio entre los
Estados Unidos y los otros países firmantes de Centroamérica, junto con la República Do-
minicana.
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han eliminado paulatinamente espacios de bienestar para una creciente pobla-
ción de personas marginadas pertenecientes a varias categorías demográficas
(niños, poblaciones rurales,miembros de clases populares y en particular jóvenes
y mujeres de clases populares). Los filmes entretejen elementos de docuficción
con una sensibilidad poética no sólo con el fin de hacer ver al público las ideo-
logías que se solapan y suelen sofocar a muchos, sino también para reivindicar el
arte, la solidaridad y la humanidad como fuentes de resistencia ante las presiones
de cosificación y deshumanización constantes.

Planteo en el siguiente análisis que aquello que el Subcomandante Marcos
llama ‘el rompecabezas’ de la globalización, en el cual las piezas que lo compo-
nen, en especial los seres marginados y el mundo natural, no encajan; aparece
prominentemente en recientes largometrajes de México y Nicaragua. Esa misma
globalización estilo ‘rompecabezas’ resulta casi invisible para muchos que en ella
participamos; ya sea por su complejidad, sus contradicciones o el distancia-
miento que crea entre causa y efecto, nos niega perspectivas panorámicas a
nosotros, sus participantes. La visión que plantean estos largometrajes, sin em-
bargo, ofrece distintos mundos que componen una misma realidad nacional (la
de México, la de Nicaragua), fragmentada como resultado de contradicciones
internas y presiones provenientes de la globalización y una larga historia de
racionalidades utilitarias, reduccionistas, colonialistas. Y si bien evitan mensajes
explícitos políticos y ecológicos, estos filmes presentan un mundo en el que los
valores del mercado eliminan a diario espacios de bienestar, crean desplaza-
mientos internos y transnacionales y producen no sólo destierro sino también
enajenación y un dolor psíquico que acompaña tanto la destrucción medioam-
biental como de la vida misma. En el imaginario de las obras, los emblemas e
íconos de la modernidad, los bloques básicos con los que se construye la misma,
vuelven a ser símbolos demuerte, destrucción y enajenación. Esmás, los espacios
de escape para los protagonistas son lugares periféricos, frente a lagos y mares, o
espacios que existen solo en la imaginación colectiva, como los destinos imagi-
nados por elmigrante antes de partir de su patria. Los filmes presentanmetáforas
y provocan emociones que resaltan los deseos humanos de un bienestar eco-
psicosocial que no puede darse en los espacios estructurados por una moder-
nidad casi totalizante en su capacidad de organizar y estructurar vidas humanas y
territorios. Exploran pequeños intersticios en esta organización urbana, regional,
nacional, global, espacios de los cuales brotan ideas de posibles alternativas, y
malestares de los cuales nacen deseos de libertad. Y terminan todos en un re-
chazo de la modernidad, o en anhelo de un retroceso de la misma.

Desenredar la representación del ser humano en su hábitat, tal y como estas
películas lo imaginan en época de globalización, revela un nexo eco-psicosocial
en el cine contemporáneo, aspecto que recalca tendencias anti-personales de la
sociedad globalizada, capitalista y consumista. Para orientar mi análisis hacia lo
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ecocrítico planteo una series de preguntas: por un lado, ¿de qué se huye, qué no es
posible sacarse de encima y a qué se aferra uno en estos mundos imaginados por
los directores? Y, por otro lado, ¿por medio de qué técnicas presentan los di-
rectores su visión de la globalización a los ‘consumidores’ de cine para quienes,
en su gran mayoría, son invisibles los mecanismos y contradicciones de la mo-
dernidad? En el análisis que presento, muestro cómo la ecopsicología, en con-
junto con la ecocrítica latinoamericana, pueden servir de herramientas, no sólo
para interpretar los filmes, sino también para hacernos reflexionar sobre cómo se
interrelacionan el bienestar humano y el bienestar medioambiental en el mundo
globalizado que habitamos.

La eco-teoría y la eco-crítica de América Latina se fundan en los estudios
culturales, filosóficos y literarios que indagan y esclarecen las repercusiones de la
experiencia inter-imperial y ahora transnacional de epistemologías, historias y
realidades en contacto, en conflicto y en diálogo (Barbas-Rhoden 2014; Heffes
2014; French 2014). Cuestionar las lógicas que aparentan ser ‘naturales’, que son
normativas, es un acto de interrogación de las epistemologías, como bien señala
el filósofo Enrique Leff cuando afirma que “la crisis ambiental es en el fondo una
crisis de conocimiento” (2007: 27). Y entender la crisis ambiental en América
Latina requiere que se reconozca que sus habitantes, desde la modernidad, y
algunos dirían quemucho antes, tienen una experiencia transnacional de paisaje
e identidad, una experiencia inter-imperial de comercio, cultura y lengua (Pratt
2015: 349). Quisiera añadir a la dinámica conversación sobre textos latinoame-
ricanos la idea de un nexo ecopsicosocial en la experiencia humana, una co-
nexión entre el bienestar psicosocial, el entorno físico en el que nos hallamos y las
cosmovisiones, a veces múltiples, que filtran e interpretan nuestro entorno. El
concepto del nexo ecopsicosocial se basa en ideas de la ecopsicología y la idea del
modelo biopsicosocial en el campo de la medicina occidental. El modelo bio-
psicosocial es un enfoque sobre salud y enfermedad que postula que el factor
biológico, el psicológico y los factores sociales, desempeñan un papel significa-
tivo en el contexto de una enfermedad o discapacidad (Oxford Reference).
Ampliar la perspectiva sobre el bienestar para no sólo incluir los factores bio-
lógicos, psicológicos y sociales, sino también el entorno físico o material —el
aspecto ambiental o medioambiental, el ‘bio’ fuera del sujeto humano— con-
textualiza aún más la experiencia de bienestar y malestar, tanto física como
psicológica, de un individuo, en cualquier momento dado. La lectura ecopsico-
social toma prestadas varias prácticas de la ecopsicología, la cual como campo de
estudio, se expresa en diferentes formas. Aquí sigo la definición de la ecopsi-
cología radical que, según Andy Fisher, se funda en dos posturas, la recolectiva,
que recuerda y resalta las raíces humanas en el mundo natural, y la crítica, que
cuestiona la esfera social en su totalidad como fuente de crisis ecológicas y
psicoespirituales (2012: 81–82).
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Para hacer una ecopsicolectura de los filmes con base en las premisas indi-
cadas arriba, vuelvo al interrogante en dos partes: ¿de qué se huye, qué no es
posible sacarse de encima y a qué se aferra el ser humano en estos mundos
imaginados por los directores? Los directores ponen en escena mundos imagi-
nados a fin de que se visibilice el disminuido espacio para los seres humanos en
un entorno ordenado por la globalización, y en especial para todo ser humano no
beneficiado por los complejos sistemas financieros de la globalización. También
reivindican en sus cintas el entorno ‘natural’ de paisajes y animales no humanos.
Cada filme descubre así lo que comúnmente no se puede presenciar (el cambio
en la zona que uno visita una sola vez en la vida, por ejemplo, omúltiples ámbitos
de la globalización) y al mismo tiempo sugiere una ética de cuidado como an-
tídoto al malestar que sufre el mundo.

Me centro en el análisis en tres momentos de cada filme: una secuencia
temprana en la que se establecen códigos de comunicación; un momento de
‘escape’, en el que parecen reconciliarse tensiones; y los últimos momentos de
cada largometraje. Empiezo por Y tu mamá también, cinta en la que no se ve
ninguna resolución de las tensiones sociales al final; sigo con La Yuma, que
sugiere el espacio de performance como refugio para los que no caben, los que
resisten; y termino con Temporada de patos, cuya conclusión sugiere que la
odisea del ser humano está todavía incompleta y que el arte y la solidaridad
tendrán un papel que jugar en la búsqueda de otra forma de ser, más sostenible,
en el mundo que habitamos junto a muchos otros seres. Al considerar el arco
narrativo relativo en esta relación de espacio-malestar (o muerte) y espacio-
bienestar (vida) se revelan ciertas posturas éticas e ideológicas de cada filme
relevantes a la idea de bienestar ecopsicosocial. Las secuencias de relieve de
tensión toman lugar, por ejemplo, en la playa en Y tu mamá también, en la playa
en La Yuma, frente al lago en Temporada de patos. Son momentos pastoriles,
fuera de la ciudad, en sitios donde desaparecen las tensiones y barreras de las que
es expresión suprema el espacio urbano y, en especial, la ciudad neoliberal. En
estos espacios ‘afuera’ se afirma una ética del cuidado, se desvanecen (tempo-
ralmente) los conflictos de clase y los valores de mercado ceden a una ética de
cuidado que empieza a darle forma a la experiencia humana.

1. Y tu mamá también

EnY tumamá también, la combinación de técnicas de rodaje ymontaje impide el
consumo del filme como una aventura juvenil sexual, un filme ‘road trip’. La
cámara ‘distraída’ (del galardonado camarógrafo Emmanuel Lubezki) en con-
junto con la voz extradiegética en la banda sonora, hace que el espectador “piense
lentamente” (Kahneman 2011) en las historias que pasan desapercibidas por los
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personajes en el territorio que recorren. Frecuentemente, el drama de los jóvenes
en su recorrido se interrumpe cuando la cámara se distrae de la acción (en
general, en banalidades) de los protagonistas y parece tomar vida propia al mirar
por la ventana del carro o doblar por una esquina y seguir lo que ocurre en otro
cuarto. La misma vez que se desvía la toma de la cámara, se corta el sonido
diegético, y hay un segundo de silencio al que sigue una voz masculina que con
calma recupera las historias, muchas veces trágicos relatos demuerte, migración,
desplazamiento, desarrollados allí donde mira la cámara. Estas historias hacen
hincapié en la inequidad, el sufrimiento y la muerte en paisajes moldeados según
las necesidades del capital y no según los ritmos de vida de los seres humanos, ni
mucho menos los seres no-humanos (Basoli 2002: 26). Se yuxtaponen así varias
narrativas sobre el paisaje mexicano y los que lo habitan y recorren: la narrativa
egoísta de los jóvenes Julio y Tenoch, que nada o poco ven de su entorno, y las
múltiples historias y anécdotas de otras personas cuyas experiencias también
transitaron las mismas zonas por las que Tenoch y Julio pasan, son las que
recupera el narrador extradiegético. Esta técnica cinematográfica impide al
público dar rienda suelta a los sesgos cognitivos, los códigos que internalizamos
para ‘consumir’ una película sin cuestionarla y nos hace pensar lentamente, es
decir, reflexionar sobre lo que vemos y no vemos.

Según Gisela Heffes, “ciertas praxis estéticas” producen y demandan “una
episteme crítica nueva que combine una ecocrítica y una biocrítica” (2014: 32).
Pide Heffes que los ecocríticos reflexionen sobre “cómo construir un aparato
teórico conceptual que pueda ayudarnos a leer un fenómeno medioambiental
propio de América Latina” (31–32). Señalo la praxis cinematográfica de Alfonso
Cuarón en Y tu mamá como una obra que precisa un aparato teórico conceptual
capaz de leer el palimpsesto del paisaje: el espacio siempre disputado por dife-
rentes entidades, las ideologías que lo quieren controlar, respetar o ignorar y las
experiencias cotidianas en las que se entrecruzan cuestiones de bienestar hu-
mano, justicia social y sostenibilidadmedioambiental. En la obra se presenta una
imagen del mundo en la que la organización del espacio neoliberal, primero de la
ciudad y luego del entorno rural, fracturan relaciones humanas, eliminan es-
pacios de dignidad y auto-desempeño y matan. Sus secuencias iniciales sirven de
registro fílmico del urbanismo neoliberal, desde la secuencia del carro en el
embotellamiento provocado por la muerte de un migrante michoacano atrope-
llado hasta la secuencia en la casa de Tenoch, cuya familia privilegiada habita un
idílico y amplio terreno con piscina y espacios para la meditación, actividad a la
que es aficionada la madre de Tenoch. Tal representación coincide con las pos-
tulaciones teóricas de estudiosos del entorno urbano que observan que “la
neoliberalización se basa en un desarrollo espacial desigual” (Theodore, Peck y
Brenner 2009: 4).
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La escena temprana del migrante arrollado presenta uno de muchos tropos
mexicanos que enriquecen la obra: el migrante de Michoacán, epicentro de una
migración constante por, al menos, siglo y medio. También hay muchos otros
tropos que sirven de código comunicativo en el filme: la querida niñera del
muchacho de clase alta; la apropiación de nombres indígenas por parte de la clase
alta política para dar testimonio de su nacionalismo; elmural con la cita del héroe
nacional Benito Juárez.3 En cada tropo hay una historia de clasismo, migración y
reorganización nacional, con substrato ecológico: la imposibilidad de vida en
zonas rurales a partir del auge de la época de industrialización, el atractivo (a
veces fatal) de las ciudades, el aislamiento de la clase política de las diversas
condiciones de vida del pueblo que gobiernan.

Todas estas tensiones parecen desaparecer hacia el final, cuando el trío llega a
Boca del Cielo, que ha descubierto por casualidad. En la playa se alivia por fin la
constante competencia sexual entre Julio y Tenoch y también en el aire libre
frente al mar, las tensiones de clase. Es por esta razón que la conclusión llega
como un balde de agua fría. Abruptamente, viene un corte y, de pronto, vuelve a
aparecer la ciudad, un rincón donde nuevamente se encuentran por casualidad
los dos muchachos, atrapados en la urbe, presos una vez más de la jerarquía de
clases, y toman juntos incómodamente un café. Tal conclusión resalta el clasismo
imborrable de la sociedadmexicana, la enajenación en el hormiguero urbano y la
muerte paulatina de alegrías no adquiribles con el dinero. De vuelta en la ciudad,
ya no hay nada entre Julio y Tenoch, la experiencia intensa de su viaje se rinde
ante las presiones sociales de una cotidianidad inexorable de separación de clase
y de trayectos hacia una adultez ya predeterminada. La obra actúa así como una
crónica de la globalización implacable, con una voz extradiegética que capta sus
historias a medida que van desapareciendo e insiste en que las oigan todos los
espectadores que vinieron a ver un largometraje sobre una aventura juvenil.
Asimismo, sugiere el final una praxis artística que invita a nuevas aproxima-
ciones teóricas: las que reconocen la larga historia que da forma a cada tropo,
cada paisaje, y que interrogan el substrato de cada uno de ellos.

2. La Yuma

Si bien se insinúa en Y tu mamá la conexión entre bienestar, malestar y la
reconfiguración del paisaje según las vicisitudes del capital y los esfuerzos por
perpetuar los privilegios de la clase alta en México, en La Yuma el nexo eco-
psicosocial se ve claramente no tanto por medio de una técnica cinematográfica

3 La famosa cita “El respeto al derecho ajeno es la paz”, de Benito Juárez, se ve en el mural de un
edificio en una zona rural por la que transitan los jóvenes protagonistas.
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innovadora, sino por el enfoque en una protagonista de clase baja, aspirante a
mejor vida quien piensa llegar a sumeta pormedio del deporte en unaNicaragua
tan fragmentada como nunca por la pobreza y el clasismo. En el análisis de La
Yuma son relevantes dos conceptos de estudios de género, la posicionalidad y la
interseccionalidad, ya que incorporados al estudio ecocrítico, estos dos con-
ceptos alumbran el nexo ecopsicosocial en el filme y dan luz a la experiencia del
paisaje moldeada por el género y la identidad sexual.

La filósofa Linda Martín Alcoff explica que el concepto de posicionalidad
incluye dos puntos clave: que el concepto de mujer existe como término rela-
cional en un contexto constantemente dinámico, y que la posición en que las
mujeres se encuentran puede ser utilizada (no transcendida) como espacio para
la construcción de significado (1988: 434). A la observación de Alcoff se puede
añadir una dimensión decolonial, siguiendo aWalterMignolo, quien asevera que
las epistemologías decoloniales se anclan en la idea de que el ser humano se auto-
constituye a símismo en el espacio en que piensa y que este espacio, dondequiera
que esté, siempre ha sido configurado por el poder colonial (2011: xvi). El espacio
que habita La Yuma ha sido configurado por ideologías y poderes que se solapan,
por ejemplo el paso (incompleto) del poder colonial al transnacional en la esfera
económica y las consecuentes transmutaciones del poder patriarcal en cada
época o etapa. Esta combinación de factores económicos, sociales, políticos, etc. ,
elimina casi por completo cualquier posibilidad de auto-determinación para una
mujer de clase baja. Produce esta coyuntura de poderes e ideologías no sola-
mente un sofocamiento de aspiraciones al que responde con ira la protagonista,
sino una constante amenaza (en la calle y la casa) a su cuerpo y al de su hermana
menor (Barbas-Rhoden 2013).

La secuencia inicial en La Yuma enfatiza la posicionalidad de la protagonista
con un tracking persistente de La Yuma mientras camina por paseos peatonales
sobre barrancas llenas de deshechos. Se trata de una figura rebelde siempre en
movimiento, que busca siempre esquivar la competencia por el control de su
cuerpo, el tiempo y la lealtad; incluso de la cámara en momentos. Vemos en las
primeras escenas del filme nuevos circuitos comerciales que delimitan y marcan
el espacio urbano: el de las drogas ilegales que trafican los muchachos del barrio
o el de la ropa usada importada desde los EE.UU. que se vende en la tienda en la
que consigue empleo La Yuma. Se resalta así en la obra la omnipresencia de la
sociedad de consumo y los productos de desecho que genera: las latas y botellas
que llenan las barrancas, la ropa desechada que se vende en los países tercer-
mundistas a poblaciones que quieren imitar el estilo de vida de Estados Unidos,
los anuncios para gaseosas pintados en muros del barrio bajo donde vive La
Yuma. Para los que no pueden alcanzar a consumir lo que quieran, dado el
malestar económico que padece el país, existe siempre la economía del robo y el
asalto, en la que participa el hermano de La Yuma y que muchas veces es el único
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modo de contacto entre los más marginados y las clases privilegiadas. De hecho,
el crimen es el vehículo narrativo que utiliza Jaugey para presentar a Ernesto,
estudiante universitario de clase media de quien el hermano de La Yuma roba
una mochila y con quien ella empieza a salir después de devolverle sus perte-
nencias.

Otra vez una huida a la playa sirve en esta obra como secuencia que alivia la
tensión sexual y de clase, aunque como en Y tu mamá también, no desparece del
todo. De manera más abierta que en la cinta de Cuarón, la secuencia de la playa
en La Yuma recalca las diferentes maneras de experimentar y leer el mismo
paisaje. Ernesto ha invitado a La Yuma a ir con él a acampar en la costa y, al llegar,
es obvio que para La Yuma, estar frente al mar es una experiencia totalmente
nueva y abrumadora. Se abre la secuencia con un acto que afirma una ética del
cuidado: un campesino con una carreta con bueyes da un aventón a la pareja,
justo un momento después de que un vehículo todoterreno novísimo se niega a
hacerlo. El miedo de la protagonista ante las olas enormes del mar enfatiza que le
es inaccesible la costa de su propio país aunque queda a nomás de dos horas de la
ciudad en la que reside. Sin embargo, es el diálogo aun más revelador de que la
posicionalidad del individuo determina cómo uno interpreta el paisaje y la pa-
tria. De boca de La Yuma en la playa se oye fuertemente la crítica al romanticismo
del protagonista burgués (Ernesto) que habla de su amor por su patria; “iría yo”
le dice La Yuma “directamente a los EE.UU. si tuviera tu pasaporte y visado”
(0:43:28). Y así se disuelve la concordancia: el paisaje nacional (canonizado en
textos nacionales) ancla a un personaje, mientras al otro, la mujer, la limita, la
sofoca, porque ella no la experimenta con los mismos privilegios.

La conclusión del filme, a diferencia de la de Y tu mamá también, sugiere un
retroceso de lamodernidad; un rechazo de normas heterosexuales, productivas y
adquisitivas; la posibilidad de una ética de cuidado como fuente de resistencia; y
la performance como manera de hacer que la maquinaria capitalista trabaje a
favor de los que en ella no quieren caber. De la secuencia en la playa se llega
rápidamente al desenlace, repitiendo la misma sintaxis narrativa que aparece en
Y tumamá también.De regreso a la ciudad se enfrenta La Yuma a las intenciones
abiertamente abusivas de su padrastro y de él rescata su hermana y hermano
menor, se termina su relación con Ernesto cuando el hermano delincuente de ella
y sus amigos lo asaltan con su novia. La Yuma se da cuenta de que el sueño de ser
boxeadora profesional será un trabajo a largo plazo y que ella precisa de solu-
ciones urgentes.

La toma final retoma la idea de retroceso: La Yuma se ha unido, con otra
boxeadora, al Circo La Libertad, donde presentan espectáculos de boxeo feme-
nino. Acompañan a La Yuma sus dos hermanos menores. Finalmente, hay una
toma panorámica, con angulación de la cámara hacia abajo, donde, una vez más,
la protagonista se aleja de la cámara observadora cuando el circo sale de la
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ciudad. Para mantener el bienestar psíquico, incluso el bienestar físico, se su-
giere, hay que irse, retroceder de la modernidad y crear un espacio para la auto-
expresión fuera de la maquinaria productiva, una realización del ser anclada en
una ética del cuidado, en la solidaridad humana.

3. Temporada de patos

Si bien la conclusión de La Yuma sugiere la posibilidad de crear y habitar in-
tersticios de resistencia en el mundo globalizado, lo mismo sucede en la obra
Temporada de patos. Por medio de una trama sencilla, Temporada de patos
sugiere que hay intersticios en el paisaje neoliberal delmundomoderno desde los
cuales puede brotar la inspiración para otra forma de vida. El filme resalta el
poder del arte, la naturaleza y la ética del cuidado como fuentes de liberación y
hace eco de las llamadas del filósofo Enrique Dussel, quien afirma que lo que la
modernidad no ha subsumido tiene la posibilidad de resurgir como alternativa a
la cultura occidental y a todo lo que conlleva la cultura occidental en su expresión
consumista del siglo XXI. A la coexistencia de la modernidad occidental con sus
alternativas, Dussel la entiende como “la transmodernidad” y enfatiza la im-
portante función creativa de estosmodos de ser que coexisten con lamodernidad
occidental (Dussel 2002: 221).

EnTemporada, un apartamento en unmultifamiliar típico del Distrito Federal
sirve como microcosmos para la transmodernidad como la imagina Dussel, y
Ulises, el repartidor de pizza, personifica este concepto de transmoderno en su
encuentro con un grupito de adolescentes—Flama, Moko y Rita— con quienes
se topa por casualidad en su odisea personal. La secuencia inicial de Temporada
establece el sitio: la infraestructura urbana en decadencia, edificios multifami-
liares ensuciados por las nubes tóxicas, patios de recreo decaídos y columpios a
metros de una carretera pintada con grafitis. La técnica imita la de la cámara fija,
al estilo de una presentación de diapositivas en serie que sugiere realismo: cada
corte termina en disolvencia en negro y la pantalla queda momentáneamente en
negro. Luego, se enfoca en el apartamento donde pasarán una tarde de domingo
tres adolescentes: los dos muchachos, Moko y Flama, y Rita, la chica vecina.
Ulises llega con la pizza que pidieron losmuchachos, quienes se niegan a pagarla,
alegando su llegada once segundos tarde. Discuten y Ulises dice que no se va
hasta que le paguen la pizza. Una técnica cinematográfica única, la de emplear
solamente cámaras fijas que parecen estar ubicadas en cuadros, gabinetes y
aparatos eléctricos, evoca el encierro en el que viven los muchachos, a punto de
ser separados por el inminente divorcio de los padres de Flama.

Una serie de apagones, falla por excelencia de la infraestructura sobrecargada
de la megaciudad, rompe la rutina de videojuegos, uno de los cuales iba a decidir
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si pagarían o no los muchachos la pizza. Con cada apagón de inmediato se
impone otro ritmo en el apartamento, y de la ‘crisis’ de aburrimiento brotan las
posibilidades de resistencia: las historias de Ulises sobre sumigración a la ciudad
y su amor por los animales; la fascinación, inicialmente de Ulises, y después de
todos, con un cuadro de dos patos que vuelan, obra de arte barata que se disputan
los padres en el divorcio; la destrucción de los emblemas de la clase media
(adornos, platos decorativos, figuras) al que dispara Flama con rifle de juguete.
Con motivo de reconciliación de varias querellas que suceden entre los mucha-
chos, Ulises cuenta su historia: cómo se vio obligado por la necesidad y la familia
de ejercer un trabajo ‘anti-vida’ en la ciudad, el de matar perros en una perrera
—y que el filme evoca vívidamente en un flashback—, cómo lo desprecian los
clientes y su jefe en su presente trabajo como repartidor de pizza y, finalmente, el
malestar que siente en la ciudad.

Los adolescentes en Temporada parecen vivir un encierro típico de jóvenes del
siglo XXI, de una rutina sofocante y de una ‘libertad’ de tal rutina que viene en la
forma del consumo sin límite de videojuegos, pizza y dulces. En carne viva,
parecen ser productos de las fuerzas homogeneizantes del colonialismo y el
imperialismo económico, que según Leonardo Boff y Mark Hathaway, producen
una opresión objetiva con ecos psicológicos, el resultado de los cuales es la
internalización de la pérdida del poder de efectuar un cambio (2009: 9). La
posibilidad de despertarse a otras posibilidades, de deshacerse del malestar que
los limita y que no pueden nombrar, viene de la combinación fortuita de su
inquietud (producto de su anticipada separación con la pronta mudanza de
Flama y también de su naciente sexualidad) y de la presencia catalizadora del
cuadro de los patos y su intérprete, Ulises.

Es la secuencia de escape la que sugiere la posibilidad de liberación. Tras
comer brownies cocinados por Rita con lamariguana de sumamá, los cuatro ven
animarse el cuadro de los patos. La banda sonora incluye el sonido del agua, de
aves, del entorno natural de campo. Y frente al arte-naturaleza, Ulises explica
cómo es la migración de los patos: que la solidaridad en el viaje les permite volar
lejos, que se turnan en el frente y que la lealtad hace que se le acompañe a
cualquier pato que se canse y necesite dejar de volar por un rato.

La escena sobre la solidaridad entre los patos aparece en los últimos mo-
mentos de la cinta y sirve como metáfora de una posible postura contestataria
ante la modernidad. El arte y la naturaleza, se sugiere, pueden liberar el espíritu,
despertar la agencia y dar fuerzas para la búsqueda (o la creación) de otras
formas de ser. De forma inmediata, el cuadro impulsa el rechazo de Ulises de su
realidad: ‘dentro’ de la obra, renuncia a su trabajo, y unos pocosminutos después
de su explicación del proceso demigrar de los patos, se corta a la última escena de
la cinta, una de las pocas que tiene lugar fuera del apartamento. Como en La
Yuma, en esta escena de Temporada, el sujeto principal en el plano se aleja de la
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cámara. Es de noche y vemos que la figura de espaldas a la cámara, montada en
motocicleta, es Ulises, quien viaja por la carretera con el cuadro (representación
figurativa de la solidaridad y la naturaleza) literalmente en sus espaldas. El arte es
algo a lo que se aferra (¿a qué nos aferramos?) para buscar otro futuro, y el arte de
filme, en manos de Eimbcke, es el que insinúa la posibilidad de un mundo en el
que caben muchos posibles mundos.

4. Conclusión

Sin inquietudes hacia el presente, raras veces la gente busca modos alternativos
de habitar el mundo. Y en problematizar el presente, en abrir fisuras en las
fachadas de la vida cotidiana y sembrar en ellas ideas sobre otras posibilidades,
otras formas de percibir y sentir el mundo, se especializa el arte. El trabajo de
estos directores en estas tres obras es el de visibilizar lo que se ha normalizado en
las últimas tres décadas: el entorno neoliberal en espacios comunes y corrientes
—apartamentos, carreteras, psiquis. En estos espacios, los valores de mercado
actúan para imponer sus reglas a la vida, y chocan con deseos sumamente hu-
manos de vivir plenamente y con dignidad junto a los seres queridos, de des-
empeñar un papel en la comunidad con otros. Esclarecer el costo humano,
psíquico, de una infraestructura de tiempo (rutina) y espacio (territorio) que
prioriza el comercio más que cualquier otro valor, y en especial los valores bio-
eco-céntricos, es exactamente el trabajo que han realizado Cuarón, Eimbcke y
Jaguey en los tres largometrajes. Nos dejan, así, conmuchos interrogantes acerca
de cómo convivir con la vida, humana y natural, que sobrevive en los intersticios
de la rutina; que brota, resistente, de las fisuras; y que florece en espacios a los que
dan forma otros valores: la ética de cuidado, la solidaridad y el arte.
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Petra Schumm

¿Entre catástrofes ecológicas y nuevas esperanzas?
La narración apocalíptica en Não verás país nenhum de
Ignácio de Loyola Brandão

Resumen
En este artículo, se analizan algunas afinidades y diferencias entre la distopía de Não verás
país nenhum de Ignácio de Loyola Brandão y los primeros discursos ambientales en el
Brasil. Con especial referencia al tópico ‘eco-apocalipsis’ y a los actuales debates acerca ‘del
fin del mundo’ (ahora impensable), se subrayan las particulares ambigüedades del relato
que sitúan al texto ‘más allá’ de los discursos ordinarios de la ecología política y que, sin
duda, han contribuido también a que esta narración ya clásica de una distopía ambien-
talista siga atrayendo la atención de sectores más diversos de la crítica.

Abstract
This article analyses some common features and differences between the dystopia Não
verás país nenhum by Ignácio de Loyola Brandão and the first discourses of environ-
mentalism in Brazil. With special reference to the topic of ‘eco-apocalypse’ and the current
debates on the (now unconceivable) ‘end of the World’ the essay highlights the particular
ambiguities of the narration which locate the text ‘beyond’ the ordinary discourses of
political ecology and helped undoubtedly as well that this already classic story of an
environmental dystopia continues to draw the attention of the most different areas of
criticism.

“Apocalypse is the single most powerful master metaphor that the contemporary
environmental imagination has at its disposal” (Buell 1995: 185). Esta observa-
ción del eminente eco-crítico Lawrence Buell se ha convertido casi en un lugar
común en los actuales análisis de los discursos ambientales. La fuerza persuasiva
del recurso al viejo imaginario apocalíptico consiste en potenciar riesgos ya
inherentes en el presente en catástrofes futuras, que posiblemente ya no tendrán
solución. Aunque los contenidos de los discursos eco-apocalípticos han cam-
biado de manera considerable en comparación con el imaginario de la tradición
judeocristiana, cumplen aún una función social y política semejante (Berger
1999: 35): se fomentan ansiedades —ahora con respecto a una contaminación
irreversible del planeta o la escasez de recursos naturales, etc.— para subrayar
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que la exigencia de una disminución de los riegos presentes resulta más que
urgente.

La novelaNão verás país nenhum de Ignácio de Loyola Brandão, publicada en
1981, parece confirmar este diagnóstico. Como lo surgiere el subtítuloMemorial
descritivo do futuro, el texto se inserta en la tradición de relatos distópicos que se
ubica esta vez en la urbe São Paulo, donde ya ha ocurrido o pronto va a tener lugar
un colapso medioambiental.

Não verás país nenhum es la primera novela publicada en Brasil que tematiza
de manera explícita problemas del medioambiente. Hoy en día el texto es
apreciado como un relato ya clásico de dicha problemática.1 El trasfondo his-
tórico de su elaboración (a partir de 1973) se remonta, sin embargo, a la dictadura
militar en Brasil (1964–1985), que se caracterizó por una política bastante des-
considerada de desarrollismo económico y de extractivismo2 dando lugar, en
consecuencia, al surgimiento de voces dispersas de una conciencia ecológica.3

Aunque Brandão no se considera un activista ambiental, no ha dejado de abordar
el tema en otras publicaciones posteriores. Mencionamos su Manifesto verde. O
presente é o futuro (1984), un texto más bien didáctico destinado a niños, que se
presenta como un manual de instrucción para un comportamiento ecológica-
mente correcto; y el diario sobre su estancia en Berlín entre 1983 y 1984 con el
título sugestivo O verde violentou o muro (1984) que describe, entre otras cosas,
escenas de la vida alternativa en la ciudad de Berlín antes de la caída delmuro y el
ascenso del partido de los Verdes. De estamanera, Brandão contribuyó, sin duda,
junto con otros precursores del discurso ambiental —como el ecologista José
Lutzenberger y el publicista Fernando Gabeira— a que la problemática fuera
puesta en circulación en la vida pública de Brasil. Esta contribución pretende
revisar la novela Não verás país ninhum desde una perspectiva histórica, rela-
cionándola con el tópico del apocalipsis y, a veces, con otras voces del naciente
discurso ambiental en el Brasil. ¿En qué estrategias narrativas se articula la
imaginación de una catástrofe ecológica? ¿Qué consecuencias tiene la temati-
zación de la crisis ambiental para los protagonistas, su hábitat y su relación con el

1 En 2008 el texto se publicó en la 27ma edición, fue traducido al italiano, inglés y alemán, existe
además una adaptación al teatro, Johnen (2010: 329). El número de críticas que las últimas
reediciones han recibido también es impresionante.

2 De las ‘obras faraónicas’ de la dictadura militar deben mencionarse las construcciones de la
Transamazónica, del dique de contención en Itaipú y de la central nuclear en la región de
Angra dos Reis. Al mismo tiempo se impulsa una política de población y el comienzo de la
deforestación de la Amazonía y se asiste al incremento demovimientosmigratorios del campo
a las metrópolis, especialmente del nordeste a São Paulo. Para el contexto histórico de la
novela, Johnen (2010: 332) y Hoffman (1991: Cap. 1).

3 Para los comienzos del discurso ecológico en el Brasil, ver Cunha Carneiro (2006) y Johnen
(2010: 331). Una fuente muy rica para el entrecruzamiento de los primeros discursos ecoló-
gicos en Brasil y la ficción de Brandão es el trabajo de Hoffmann (1991).
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tiempo y la historia? ¿Cuáles son las concepciones de la naturaleza y la deter-
minación temporal del fin del mundo en este relato distópico? Y en un sentido
más amplio: ¿Qué función cumple el recurso al viejo tópico del apocalipsis en la
literatura latinoamericana del siglo XX? Para contestar a estas preguntas quisiera
comenzar con una observación acerca de la situación enunciativa de la novela.

1. La situación enunciativa de la novela

Si tenemos en cuenta que los discursos apocalípticos tradicionales se atribuyen a
narradores ‘iluminados’ que anuncian una ‘revelación divina’ sirviéndose de una
serie de imágenes y cifras enigmáticas que hoy consideramos como fantásticas
(Focant 2010: 44), la situación enunciativa enNão verás país nenhum se presenta,
a primera vista, de manera más bien realista. Se centra en un narrador hom-
odiegético llamado Souza, un historiador jubilado prematuramente por razones
políticas, que al comienzo de la novela trabaja en una oficina. Souza es un
pequeño burgués (un brasileño cualquiera) con actitudes a la vez oportunistas
(más bien por apatía) y excéntricas. Es a través de las observaciones de su en-
torno, sus recuerdos del pasado, sus conversaciones con su esposa Adelaide, con
un nieto y un viejo amigo, que poco a poco se despliega la situación de São Paulo
en un futuro no muy lejano, sin fecha precisa. En un discurso al mismo tiempo
monótono y fríamente sistemático, como entrecortado ymelancólico, se enfocan
sobre todo las dificultades (a veces banales) de la vida cotidiana en una situación
de emergencia, que fue construida además a partir de un archivo minucioso de
textos científicos, recortes de periódicos, fotografías, discursos políticos y
anuncios publicitarios coleccionados —a manera de una buena investigación
periodística— previamente por el autor.4

No obstante, la narración tampoco excluye del todo indeterminaciones se-
mánticas o elementos fantásticos. Constatamos, en primer lugar, que Souza,
siendo un narrador homodiegético, tiene un punto de vista bastante limitado.
Las informaciones que ofrece son a veces inexactas o confusas y, al intentar
comprender los ‘signos’ de su entorno, él mismo articula a menudo dudas o

4 De ahí también, la tendencia de la mayor parte de la crítica de leer la novela como un reflejo de
la realidad brasileña y su crisis medioambiental, Graf (1991) y Schamm (2010), o al menos de
reconstruir el archivo textual subyacente en ella, que se considera como una fuente importante
para el horizonte receptivo del lector, Salles (1990) Johnen (2010). Para un análisis más de-
tallado de las estructuras narrativas del texto todavía es una contribución valiosa el temprano
análisis de Krabbenhoft (1987) que parte del presupuesto teórico de ‘extrañamiento’ (en el
sentido de Brecht). Son también de interés los nuevos enfoques de la crítica brasileña que se
concentran en aspectos de lo fantástico o de la memoria histórica, Perreira de Souza (2011) y
Silva Vieira (2011).

¿Entre catástrofes ecológicas y nuevas esperanzas? 267

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

preguntas incómodas. Siendo además un intelectual excéntrico, Souza tiene
ciertas inclinaciones a sueños, a percepciones alucinantes y a un misticismo
secular. El elemento fantástico más importante del texto es sin duda un enig-
mático hueco en la mano de Souza a través del cual a veces se divierte leyendo
recortes de periódicos o viendo rayas de luz en el suelo. La metáfora de la luz
sugiere —entre otras cosas— que la narración cumple de alguna manera la
función de una ‘revelación’, ya no, por supuesto, de una ‘verdad divina’, sino en el
sentido secularizado de una ‘aclaración’ o ‘desmitificación’, que ahora expresan
una discrepancia con un momento dado en la historia. En este sentido, la na-
rración en Não verás país nenhum se aproxima a la tesis de Julio Ortega, a saber,
que la reinscripción del imaginario apocalíptico en la literatura latinoamericana
del siglo XX posee fuertes acentos políticos. ‘Des-velar’ o ‘des-cifrar’ significa
‘desestabilizar un discurso normativo y dominante’, recurriendo para ello mu-
chas veces a una ‘textualidad irónica y satírica’ (2009: 55–56).5

2. La sátira de la crisis medioambiental y del poder político

Asistimos enNão verás país nenhum a una acumulación de indicios horrendos de
un eco-apocalipsis que se concentran en la megalópolis de São Paulo. El calor del
sol se ha vuelto insoportable, el aire es sofocante, todos los ríos se han secado y el
mar está contaminado. En todas partes huele mal: a basura, excrementos y
cadáveres humanos (animales y niños ya no existen). La ciudad está irreme-
diablemente sobrepoblada. Aunque se ha suprimido la circulación de automó-
viles, las calles están embotelladas por peatones y bicicletas. La avería de una
planta nuclear y alimentos envenados han provocado deformaciones y disfun-
ciones en los cuerpos humanos que derivaron en una esterilidad generalizada. La
situación se resume metafóricamente en el sueño de Adelaide con el hundi-
miento de un barco, que debía salvar a los niños del país transportándolos a otra
parte del mundo. El hundimiento del barco, con notables connotaciones del
Titanic, equivale al derrumbamiento de toda una civilización (Hoffmann 1991).

5 Véase también las metáforas de la luz en los planteamientos de Brandão acerca de la función
social de su literatura: “A minha literatura talvez seja uma literatura que aclara determinados
momentos, que deixa mais iluminada alguns instantes da história do Brasil” (2011: 217–218).
Vale la pena recordar aquí la observación de Derrida en Sobre un tono apocalíptico adoptado
recientemente en filosofía (1983) de que “nada es menos conservador que el género apoca-
líptico” (tradicional), pero de que es recomendable preservar el “deseo de claridad y revela-
ción” para “desmitificar […] el discurso apocalíptico y todo lo que en él especula sobre la
visión, la inminencia del fin, la parousia” (citado en Ortega 2009: 56–57). El interés del ensayo
de Derrida consiste sobre todo en haber señalado la estructura lingüística inestable en la
revelación de San Juan, que constituye, aún hoy en día, un desafío para la comprensión del
texto (Fabry/Logie/Decock 2010: 17).
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Estos ‘sucesos’ se integran, sin embargo, en una situación geopolítica más
ámplia. La deforestación sistemática de la Amazonía ha conducido a esta de-
sertización generalizada. Grandes partes del territorio nacional han sido entre-
gadas, además, como ‘reservas’ a empresas internacionales llamadas ‘Multiinter’.
La población brasileña se ve privada del acceso a estos territorios, de manera que
largas caravanas de migrantes están en el camino del nordeste hacia el sur,
buscando otros medios de subsistencia y huyendo de los balones de calor ar-
diente que hacen desaparecer a la gente o reventar sus cabezas como globos en
fiestas infantiles. El nuevo orden se llama ‘Multinacionalismo’, indicando con
ello señales de unmundo que se está globalizando. De estamanera, todo Brasil se
ha reducido al distrito de São Paulo o, dicho de otro modo, se destaca por su
virtual inexistencia, como así lo indica el título de la novela: “Não verás país
nenhum”, que es una cita irónica del poema simbolista “A Pátria” de Olavio
Bilac, en el cual todavía se exalta la exuberancia de una naturaleza virgen y
prometedora.6 Sin embargo, no son las fuerzas extranjeras los únicos respon-
sables de la catástrofe, sino también la gente común, que permanece —como
Souza— en la inactividad y apatía.

Muchas veces se ha comparado la novela de Brandão con la distopía Nineteen
Eighty-Four (1949) de George Orwell. La observación es sin duda acertada si
tomamos en cuenta que la situación de la crisis medioambiental es administrada
por un estado totalitario,7 llamado el ‘Esquema’ y que se remonta a la ‘Dictadura
Grotesca’ antes de los ‘Abertos Oitenta’. Estas alusiones a la última dictadura
militar y los primeros procesos de democratización en Brasil no son solamente
remarcables porque sitúan—a semejanza de los discursos hispanoamericanos—
la problemática ambiental en un contexto político más amplio, sino también
porque omiten casi por completo la posibilidad de una transición democrática,
de manera que se debería hablar de una ‘postdictatura bajo los signos apre-
miantes de una crisis ambiental’. Los pilares del ‘Esquema’ son dos: Los ‘Civil-
tares’ (de Civil yMilitar), es decir, el poder policial, y los ‘Militecnos’ (deMilitar y
Técnicos), los funcionarios del Estado, cuya meta es ‘pragmatismo y raciona-
lismo’. Sobresalen los rasgos de una sátira del poder político, y se desprende la
multiplicación de nombres fanfarrones de grupos sociales o períodos históricos
—‘Era da Grande Locupletação’, ‘Grande Época dos Decidamente Incompe-
tentes’, ‘Grande Era da Esterilidade’, ‘Círculo dos Ministros Embriagaos’—, que

6 Se dice en el poema: “A PÁTRIA: Ama com fé e orgulho, a terra em que naceste / Criança! Não
verás nenhum país como éste! / Olha que céu! Que mar! Que rios! Que floresta! / A natureza,
aquí, perpetuamente em festa”, en: Johnen (2010: 341).

7 De las muchas diferencias entre ambas novelas es de notar de que en el texto de Orwell aún no
existen referencias a la crisis del medio ambiente.
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no corresponden a ninguna periodización de la historia brasileña.8Rasgos de una
sátira del poder político se descubren también en la puesta en escena de las
estrategias retóricas del aparato propagandístico. La destrucción de la naturaleza
se festeja en espectáculos hiperbólicos destinados a embriagar a los ciudadanos
con un optimismo forzado. La devastación de la Amazonía se declara “a nona
maravilha domundo” (Brandão 1985: 59) donde desfilan caravanas y los ricos se
divierten disfrazados de árabes.

Para evitar el caos total, el ‘Esquema’ ha tomado medidas que reglamentan la
vida individual. El consumo de alimentos sintéticos y del agua (obtenida por el
reciclaje de orina) es racionado. La ciudad ha sido segmentada en diferentes
zonas de circulación para las cuales se necesitan permisos de tránsito. Infrac-
ciones a las prescripciones son castigadas con el internamiento en ‘Acompa-
mentos de Isolamento’, de los cuales nadie nunca salió. Independientemente de
los ordenamientos oficiales, se asiste a una fragmentación topográfica de la
ciudad que indica una estratificación social. Con respecto a los más ricos corren
rumores de que se han retirado en recintos técnicamente muy bien equiparados
pero ocultos a los demás. Los representantes de la clasemedia, como Souza, viven
en ‘Os Círculos Oficiais Permitidos’. En la periferia se encuentran los basureros,
‘Os Acompamentos Paupérimos’, donde subsisten o agonizan losmigrantes y los
marginados en la suciedad y entre andrajos, donde ni siquiera tienen acceso a los
racionamientos de agua y alimentos.

Sin embargo, el ‘Esquema’ está lejos de constituir un estado de vigilancia
perfecta. El espacio urbano se desestructura, ya que la chusma de la periferia
amenaza invadir los distritos más céntricos de la ciudad. Los aparatos técnicos a
veces no funcionan9 y el poder estatal con sus gobernantes lejanos —seres casi
mitológicos— y sus intrigas políticas permanecen incomprensibles para Souza
—a semejanza de los cuentos de Kafka— (1985: 18), de manera que él piensa
vivir en un “clima de ridícula e subdesenvolvida ficção científica” (97).10

Es evidente que la principal estrategia narrativa de Brandão consiste en pro-
yectar saberes compartidos acerca de la realidad brasileña en el futuro pormedio
de una imaginación hiperbólica y grotesca, así como en “O presente é o futuro”

8 La invención de estas denominaciones grandilocuentes es sin duda el efecto de ‘extraña-
miento’ más importante en la novela, como ha señalado Krabbenhoft (1987).

9 Es de observar que el papel de la técnica en la narración de Brandão es bastante ambiguo. Por
un lado, parece contribuir a cierto estado de bienestar, véase por ejemplo las residencias
técnicamente muy bien equiparados de los ricos, los alimentos producidos industrialmente
como únicos medios de subsistencia. Por otro lado, es claramente deficiente, superfluo o
absurdo, como se desprende del último trabajo de Souza que le obliga a controlar los cálculos
de computadoras, que en los últimos veinte años no han cometido ningún error.

10 En ciertamedidaNão verás país nenhum no es solamente una sátira de la situación ambiental
y social del Brasil sino también del género de la ciencia ficción que no se puede adaptar sin
reservas desde el contexto latinoamericano, Hoffmann (1991: Cap. 4).
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(Brandão 1999). Sin embargo, vale la pena preguntarnos aquí acerca del estatuto
temporal de esta ficción del fin. ¿Es que el desastre ya ocurrió o está todavía por
venir?

3. La determinación temporal del fin y la noción de historia

En los relatos del fin —especialmente los del apocalipsis tradicional— suelen
entremezclarse una multitud de voces, autores y textos, que remiten constan-
temente a un fin anterior desafiando así, como ha señalado Derrida en su análisis
de la situación enunciativa en las profecías de San Juan, la suposición de ser una
“revelación inmediata” —una “parusía”— de la voz de dios (Fabry/Logie 2010:
17). En la narración de la catástrofe ambiental de Brandão se interponen inter-
textos de la Biblia, crónicasmedievales europeas y otras alusiones que vinculan el
estado represivo actual, especialmente el exterminio en el nordeste, con el ho-
locausto, considerado aún hoy en día como el caso ejemplar de un apocalipsis en
la historia del siglo XX (Berger 1999). Para dar algunos ejemplos: Los científicos
despedidos por el ‘Esquema’ son equiparados a los judíos; en la cárcel donde
Souza es arrestado temporalmente al final de la novela se lee la inscripción
“Produza. O trabalho liberta” (Brandão 1985: 287)—una alusión a la consigna de
los campos de concentración de la Alemania nazi. Un refugiado del nordeste—
un ‘careca’— le explica a Souza sobre su fuga: “Me sentia como os judeus ca-
minhando ordenadamente para os fornos crematórios de Auschwitz, Dachau.
Conhecedores e impotentes, esperançosos, até a hora do forno” (Brandão 1985:
191). Las observaciones del migrante terminan con la profecía de Isaías (6,10–11)
en la cual se anuncia la perdición del pueblo judaico como castigo de dios que se
cita literalmente de la Biblia11 y que conduce al siguiente comentario: “Tudo ali,
dois mil anos, escrito e repetido, finalmente realizado. Tire daí o que se refere ao
senhor e a ficção científica se concretizou” (192). Si los judíos representaban para
los nazis un patrimonio genérico nocivo y abyecto que era necesario extirpar, la
narración de Brandão sugiere una notable relación entre los cuerpos abomina-
bles y grotescamente deformados de los marginados y los demás desechos de la
sociedad en los basurales que, en el contexto de la novela, son sinónimos de
‘campos del olvido’:

11 La cita de Isaías es la siguiente: “Torna insensível o coração deste povo, endurece-lhe os
ovidos, e fecha-lhes os olhos […] Então eu disse: Até quando Senhor? Ele respondeu: Até que
sejam desoladas as cidades e fiquem semhabitantes” (Brandão 1985: 192). Asimismo el relato
del ‘careca’ le recuerda al historiador Souza de la crónica medieval Francorum qui ceperunt
Hierusalem de la pluma de Raymond d’Aguilar (1099) sobre la primera cruzada a Jerusalén,
en la cual se describe una masacre a judíos y árabes.
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Vi gente que veio do campo, sem um pelo no corpo, o nariz corroído por inseticidas,
ouvidos purgando, gente que perdeu o controlemotor. E os que andavam comopulmão
artificial às costas, como os carros que usavam gasogênio na primeira guerra mundial?
O seu furo é diferente. (103)12

De hecho, hay muchos indicios de que en la ficción distópica de Não verás país
nenhum nos encontramos en unmundo ‘post-apocalíptico’. Como explica James
Berger en After the end sobre la particular paradoja de los relatos apocalípticos:

The end never is the end. In nearly every apocalyptic presentation, something remains
after the end […]. In modern science fiction accounts, a world as urban dystopia or
desert wasteland survives […]. The study of post-apocalypse is a study of what dis-
appears and what remains. (1999: 5–7)

De manera que el fin del mundo siempre ya ocurrió y algo debe quedar después
del final. Refiriéndose a la noción de ‘crisis’, Frank Kermode apunta en su muy
citado ensayo “The modern Apocalypse” que la distinción entre fines y nuevos
comienzos se ha desvanecido del imaginario moderno de manera que estamos
viviendo en un mundo de crisis y transición permanente, en el cual “the end is
immanent rather than imminent” (2000: 101). Para Berger, el concepto de ‘post-
apocalipsis’ debe situarse en el contexto de una nociónmodificada de la historia.
Veamos entonces cómo se conciben el tiempo y la historia en la novela de
Brandão.

Para el historiador Souza la crisis ambiental implica una pérdida del tiempo y
de la historia. Los calendarios empaquetados, que Souza acumula en su apar-
tamento, indican que el tiempo se ha paralizado. Ya no hay sucesión de días,
meses o años. Los documentos del pasado han desaparecido en los archivos
clandestinos del ‘Esquema’. El museo de las copas de agua coloridas, donde se
guardabanmuestras de todos los ríos del Brasil, es destruido. El proceso histórico
parece prolongarse sin fin,13 porque simplemente ya no hay una opción de fu-
turo. La sensación de un futuro clausurado no se debe, sin embargo, únicamente
a la crisis ecológica sino también a lo que en el contexto de la novela todavía se
llama ‘Confusão ideológica’ y que, un poco más tarde, se da a conocer como
‘pérdida de los grandes metarrelatos utópicos’: “Confusão ideológica, desen-
contros. […] Direita tomava atitudes de esquerda e a esquerda de direita. Nen-
huma posição era confortável, trazia segurança” (Brandão 1985: 119). ¿Cómo se

12 Aunque estas referencias al holocausto deben considerarse como invectivas contra el estado
totalitario actual que se remonta a los fascismos de los años 30, sugieren también un regreso
de la sociedad entera al estado de la barbarie. Me parece sorprendente que la crítica hasta
ahora no ha tomado en cuenta estos intertextos de la novela. Bollinger (1987) lasmenciona de
manera pasajera. Aparte de eso no es difícil ver que el énfasis en las deformaciones corporales
se remonta también a los conceptos de ‘antropofagia’ y de ‘estética del hambre’ tan repartidos
en la cultura brasileña del siglo XX. Agradezco a Gisela Heffes esta observación.

13 Lo que no debe confundirse con la noción de eternidad.
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puede sobrevivir en un mundo sin esperanzas utópicas? ¿O será que el com-
promiso con la ecología constituye una salida del bloqueo político en el sentido
de una ‘miniutopía’?

4. Entre derrotas y esperanzas – La trayectoria del protagonista y
su concepción de la naturaleza

Los discursos medioambientales suelen basarse —a semejanza de los relatos
apocalípticos— en estructuras dicotómicas. Al presagio de una posible perdición
del mundo sigue la promesa de un mundo mejor. ElManifiesto ecológico de José
Lutzenberger (1978) ilustra esta estrategia retórica. Después de enumerar cinco
catástrofes ambientales—entre ellas la crisis de energía y el cambio climático—,
el autor termina atenuando su diagnóstico siniestro: “Tal vez todavía no sea
demasiado tarde” (Lutzenberger 1978: 100). Me parece interesante la afirmación
de Brandão que había leído el texto de Lutzenberger durante su trabajo en Não
verás país ninhum “como una biblia”, justamente para encontrar una salida
positiva del universo nefasto de su novela (Hoffman 1998: 86).

En su ficción literaria se establece así un juego indeciso entre distopía y vagas
señales de utopía. El misterioso hueco en la mano de Souza es un síntoma de esta
oscilación. Si por un lado es un estigma más de una contaminación corporal
peligrosa, por el otro sugiere una ruptura con la rutina diaria y cierta liberación
del protagonista.

La novela dramatiza en la trayectoria individual de Souza, en primer lugar,
una pérdida literal de las coordenadas de su entorno. Los indicios del desastre
global se insertan en una odisea por la vida diaria en la cual se entremezclan
elementos de telenovela, slapsticks y películas de acción.14 Al principio de la
novela Souza se encuentra todavía en la intimidad de su apartamento, sopor-
tando la monotonía de su matrimonio con Adelaide. Se sugiere un triángulo
emocional entre Souza, que parece aceptarlo con indiferencia, Adelaide, que lo

14 Agradezco a Adrián Herrera la sugerencia de que la imaginación apocalíptica de Brandão
parece plasmarse también en patrones de la ciencia ficción cinematográfica. Sin desarrollar
con muchos detalles este aspecto importante para la narración del autor, me limito a las
siguientes indicaciones: Los tempranos trabajos de Pires Bessa (1988) y Krabbenhoft (1987)
hacen hincapié en la influencia tanto de las telenovelas como del cine en la literatura de
Brandão. En Não verás país nenhum se encuentran citas del Platena de los simios, de escenas
sangrientas en Lo que el viento se llevó, de Laurel y Hardy, Greta Garbo, etc. , aparte de
numerosas referencias a programas de televisión. Elementos de la ciencia ficción cinema-
tográfica seguramente también se descubren en la imaginación de la crisis ambiental del
Brasil, así que últimamente la novela ha sido comparada con la distopía deMadMax. A nivel
de la narración, la influencia de los medios audiovisuales se manifiesta sobre todo en el
predominio de descripciones minuciosas de objetos o acontecimientos más absurdos.
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padece pasivamente, y el sobrino deAdelaide, quien quizá no sea exactamente un
amante, pero sí un advenedizo despiadado en la burocracia del ‘Esquema’. La
intervención del último protagonista desencadena —tal como parece— la in-
evitable ‘vía crucis’ de Souza, de manera que la telenovela ordinaria —como ha
apuntado con certeza Krabbenhoft (1987)— empieza a hundirse en el abismo. A
partir del descubrimiento del hueco, Souza se olvida del trigésimo aniversario de
su matrimonio y pierde su trabajo actual; su esposa desaparece (no se sabe el
porqué) y su apartamento es ocupado por tres individuos dudosos (¿‘carecas’?),
quienes poco a poco lo van a expulsar de su lugar. Souza se ve obligado a
desprenderse de sus objetos queridos que, especialmente en la hora de la pérdida,
funcionan como soportes de la identidad. Cuando otros sujetos desconocidos
(¿de la periferia de la ciudad?) se presentan en la puerta del domicilio pidiendo
agua y alimentos, los tres forasteros los matan como si fueran moscas. Apa-
rentemente trabajan para el sobrino que aparece de nuevo en el momento en que
Souza y sus corresidentes deciden descargarse de los cadáveres. Por razones
desconocidas la casa es atacada por helicópteros y todos—Souza y sus muebles,
sus cohabitantes con los cadáveres y el sobrino— se precipitan en una huida sin
rumbo que termina en un ‘Acampamento Paupérimo’. Es ahí que la acción
alcanza su clímax en la tentativa frustrada del sobrino de asesinar a su tío. Desde
entonces Souza vagabundea sin residencia fija —un flaneur forzado— por un
paisaje urbano misteriosamente desconocido por él. Finalmente se enfila en la
masa de todos aquellos que están en el camino a las ‘Grandes Marquesinas’,
inmensos techos de hormigón construidos por el ‘Esquema’ para —según la
propaganda oficial— proteger a la población del sol infernal. Vistos desde arriba
se acoplan y forman la palabra ‘Brasil’.

Se alude a una especie de toma de conciencia de Souza, no en el sentido de
romper con la situación actual, sino más bien como recuperación de los re-
cuerdos del pasado. Si bien esta contraposición de ‘lo que fue’ y de ‘lo que es’
indica que la novela también se basa en una estructura dicotómica, la evocación
de las pérdidas definitivas subraya la particular tonalidad melancólica del texto.
De las muchas digresiones retrospectivas en la novela, el recuerdo del padre es de
especial interés, porque nos remite a los intentos de Souza de comprender la
naturaleza. El padre había dejado un cuaderno con apuntes dispersos de sus
observaciones sobre el funcionamiento de la naturaleza. Ya en tiempos ante-
riores Souza había intentado leerlos porque le parecían contener “chaves para
um futuro desenvolvimento” pero nunca logró descifrarlos por completo:

Descobria uma letra, duas sílabas, três, quatro palavras, um símbolo, um desenho. As
coisas nem sempre faziam sentido. […] Passei noites copiando, buscando chaves,
fazendo comparações. […] Uma página trazia um desenho de Leonardo da Vinci.
(Brandão 1985: 133)
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A esta concepción premoderna de la naturaleza como un universo esotérico de
signos relacionados corresponden las metáforas del móvil perpetuo y de pe-
queños aparatos mecánicos, cuyas ruedas encajan tan perfectamente que no
dejan demoverse. Si echamos unamirada alManifesto verde escrito por Brandão
vemos que estas metáforas aluden a la reproducción de los ecosistemas en los
cuales “todas as coisas estão interligadas, amarradas umas às outras” (1984a: 10)
y que, por lo demás, hacen pensar en el concepto de ‘gaia’ mencionado por
Lutzenberger en su Manifiesto ecológico (1978: 23).15 La última vez que Souza
encuentra tal aparato móvil y reluciente ya es bajo las ‘Grandes Marquesinas’:
está colgando del cuello de un prisionero como si fuera “um enfeite, um brin-
quedo tecnológico” que, sin embargo, debería “servir para alguma coisa”
(Brandão 1985: 353).

La imaginación ecológica en Não verás país nenhum no ofrece recetas fáciles
para una salida de la crisis ambiental. Esta ‘novela urbana’ está lejos de predicar
un retorno romántico a la naturaleza. A pesar de su aparente realismo el texto se
destaca por la sugerencia de dudas e incertidumbres semánticas a la manera de
los cuentos fantásticos (Pereira de Souza 2011). Estas ambivalencias se deben, en
primer lugar, a las inconsistencias del narrador que frecuentemente repite epi-
sodios ya conocidos en versiones variadas y que omite informaciones acerca de la
identidad de los demás personajes o del desenlace causal de los acontecimientos,
sembrando, de esta manera, silencios o espacios vacíos (huecos) a lo largo de su
relato. La repetición de ciertos momentos lingüísticos en contextos semánticos
diferentes los constituye, además, en metáforas polisémicas: los aparatos me-
cánicos aluden tanto a la naturaleza como a los engranajes del poder; la luz del sol
es a la vez un signo de la muerte y una fuente de energía y de ‘esclarecimiento’.
Finalmente, las fronteras entre lo real y lo soñado o alucinado se borran en el
curso de la narración. ¿El barco que debía transportar a los niños al extranjero
realmente se hundió o es un sueño de Adelaide? Si esta última suposición fuese
exacta, ¿a qué motivo se debe la pesadilla? ¿Y será que el inexplicable hueco en la
mano del protagonista no existió nunca?16 Asimismo, la naturaleza permanece

15 En palabras de Lutzenberger ‘gaia’ significa que la tierra es un ‘organismo vivo’ del cual el
hombre solamente es una parte; exigiría una ‘visión sinfónica’ del universo que excluye el
dominio. Aunque esta concepción de la naturaleza —tanto en Brandão como en Lutzen-
berger— no está exenta de un misticismo premoderno, es de observar que la teoría de ‘gaia’,
actualizada en los años 60 por Lovelock en el marco de las ciencias naturales, rechaza toda
orientación metafísica.

16 Así, el hueco en la mano puede considerarse también como una imagen de la construcción
narrativa del texto. La negación de su existencia al final confronta al lector con un nuevo
suspenso, que tampoco será resuelto en una nueva lectura de sus pistas desconcertantes en la
novela, Pereira de Souza (2011: 75).
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siendo un signo tan enigmático para Souza como su esposa que se le aparece, en
sus recuerdos, en imágenes siempre cambiantes (Brandão 1985: 350–351).17

Si bien estas ambigüedades no carecen de una función didáctica (la de esti-
mular un cuestionamiento de lo dicho por parte del lector) y de alguna manera
condensan metafóricamente la problemática ambiental, contribuyen también a
una desestabilización del ‘pacto mimético’ con la realidad extratextual. La
imaginación postapocalíptica en Não verás país nenhum no procede de una
manera reductora y monocausal que Greg Garrard (2012: 114) constató para el
registro eco-apocalíptico en los discursos políticos y periodísticos. Al bloquear
(parcialmente) el sentido referencial del lenguaje, la novela tematiza—como han
observado Fabry, Logie y Decock (2009: 17) con respecto a las narraciones
apocalípticas en la literatura hispanoamericana del siglo XX— la crisis en dos
niveles diferentes: tanto en lo temático como en susmodalidades de articulación.
En otras palabras: no se trata solamente de proclamar una ‘verdad revelada’ sino
de problematizar también el anuncio mismo de toda revelación y, con ello, la
estructura potencialmente apocalíptica del lenguaje, tal como se desprende
también del final abierto de la novela.

5. Lo que queda al final

¿Cómo termina la novela? ¿A qué destino llegamos al final? Debajo de las
‘Grandes Marquesinas’, el protagonista aparentemente ha llegado al final defi-
nitivo de su recorrido. Se mantiene en pie en la masa apretada y anónima de
gente, esperando—como en el teatro de Beckett— a no se sabe qué desenlace de
la historia. Nuevamente una alusión al Holocausto, ya que con la construcción se

17 De hecho, la mujer, especialmente Adelaide, juega un papel central en la configuración
semántica de la problemática ecológica en la novela que, sin embargo, tampoco deja de ser
ambiguo. Por un lado el deseo de Adelaide aparentemente frustrado de tener un hijo cor-
responde al motivo de la esterilidad generalizada y a la pregunta central por la reproducción
de los ecosistemas. Por otro lado, esta imagen tradicional de lamaternidad contrasta con otra
noción de lo femenino (no menos tradicional), que Souza descubre después de la desapa-
rición deAdelaide: el ser una buena pianista a quien le gusta vestirse al estilo de una seductora
femme fatal. En un sentidomás amplio se plantea con ello la pregunta de cómo corresponder
en el ‘acto de reproducción sexual o matrimonial’ a deseos eróticos. Véase al respecto tam-
bién el acto de amor que Souza realiza al final con una mujer callejera que baila girando
constantemente entorno a sí misma, Brandão (1985: 274–286). De cierta manera, estas su-
gerencias coinciden con la ‘ecología amplificada’ de Fernando Gabeira, que incluye la exi-
gencia de una renovación de las relaciones sexuales. Asimismo, la puesta en duda de la
veracidad de las imágenes deAdelaide creadas a lo largo de la narración—“Alguémprocurou
um dia descrever a pessoa que ama? Parece fácil, simples, mas é impossível. A imagem sai
alterada” (350)— es legible como un comentario metaliterario (irónico) del supuesto rea-
lismo de la novela.
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pretende dar ‘una solución final’ al desastre ecológico. Mucha gente ya murió y
muchos otros no saben si van a salir del campamento, pero Souza se niega a
aceptar las señales de la muerte. Al contrario, cree ver en el suelo rocoso el brote
de una planta verde y oír ruidos del viento que anuncian la lluvia deseada. Al
encontrarse con su co-prisionero, que tiene un estigma en la mano como él, se
proyecta incluso un plan de fuga del campamento, aunque el camino a seguir sea
todavía desconocido. En vista de las amenazas de un desastre ecológico, en vista
también del desmoronamiento de los grandes metarrelatos, es preciso buscar
nuevos caminos de resistencia y subsistencia.

Vagamente se desdibuja aquí la posición del ex-guerrillero y activista am-
biental, Fernando Gabeira, quien propuso en los años 80 conjugar la cuestión
ecológica con la búsqueda de formas de vida alternativa que incluyan tanto la
contestación al poder como nuevas experiencias de vida comunitaria y de
sexualidades hasta entonces marginadas. Las observaciones de Brandão en O
verde violentou o muro acerca de la vida alternativa en Berlín —también en la
década de los 80— apuntan en esa misma dirección.18

Es posible deducir estos mensajes utópicos de la novela tomando en cuenta su
contexto extraliterario. A nivel intradiegético de la narración, el final permanece
mucho más ambiguo. No sabemos si las percepciones del protagonista bajo las
‘GrandesMarquesinas’ son reales o productos de su imaginación debidos a cierto
estado de delirio. “Estamos delirando, amigo? —Se for delírio, que mal faz? Há
muito tempo prefiro viver no delírio” (Brandão 1985: 355). El final del final no
ocurrió. La novela termina con la sentencia de Galileo “E pur si muove”. Aunque
con esto tampoco existe la promesa de un nuevo comienzo.

18 Se elogian por ejemplo—no sin cierto toque romántico— la organización corporativista del
periódico TAZ y del centro cultural UFA en aquel período, las manifestaciones callejeras, el
consumo de productos naturales, la vida comunitaria en las casas ocupadas. El apogeo de los
Verdes se reduce a la figura de Petra Kelly, idealizada como una Santa. Para la representación
de las ciudades São Paulo/Berlín en los textos de Brandão, ver Ingenschay (2004: 137–147). En
la ficción deNão verás país nenhum, en cambio, todas las medidas generalmente incluidas en
los programas de protección de la naturaleza—la energía solar, la sustitución de automóviles
por bicicletas, la separación de la basura— tienen una connotación negativa. De manera
semejante, los representantes del incipientemovimiento alternativo son caracterizados como
“románticos pacientes y bien organizados” que sin embargo imitan “la soberbia de la política
oficial” (1985: 343). El autor de la ficción literaria desiste de señalar caminos alternativos a
seguir.
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Elmar Schmidt

Posthumanismo periférico: agencia del espacio,
transcorporalidad y elementos metaficcionales en Iris de
Edmundo Paz Soldán y La mucama de Omicunlé de
Rita Indiana

Resumen
Las nuevas corrientes posthumanistas de las environmental humanities, como elmaterial
ecocriticism, proponen un entendimiento renovado de las relaciones entre lo humano y lo
no humano. Conceptos como la transcorporalidad subrayan la interacción entre el cuerpo
humano y su entorno, y la participación discursiva de la materia no humana en la pro-
ducción de significados culturales. Al narrar futuros distópicos, tanto la novela Iris de
Edmundo Paz Soldán como La mucama de Omicunlé de Rita Indiana proyectan espacios
con agencia propia y protagonistas con cuerpos permeables. Ambos proyectos literarios
participan en el desarrollo de un posthumanismo periférico articulado desde el sur global
latinoamericano que revisa críticamente los imaginarios antropocéntricos del norte global,
enraizados en la expansión colonial histórica. Al mismo tiempo, emplean elementos me-
taficcionales que no solo reflejan la propia textualidad, sino que también indican la dis-
cursividad interactiva de lo material.

Abstract
New posthumanist currents within environmental humanities, such as material ecocriti-
cism, propose a renewed understanding of the relations between the human and the
nonhuman. Concepts such as transcorporeality highlight the interaction between the
human body and its environment, and the discursive participation of nonhumanmatter in
the production of cultural meanings. Both Edmundo Paz Soldán’s novel Iris and Rita
Indiana’s La mucama de Omicunlé present dystopian futures, inventing spatial settings
with their own agencies and protagonists with permeable bodies. Both literary projects
participate in the development of a peripherical posthumanism articulated from the Latin
American Global South that critically revises the anthropocentric imaginaries of the Global
North, rooted in historical colonial expansion. At the same time they employmetafictional
elements that not only reflect their own textuality but also indicate the interactive dis-
cursivity of the material.

Aspectos de los conceptos posthumanistas recientes, que impulsan nuevos
acercamientos críticos dentro de los environmental humanities como el new
materialism o el material ecocriticism, también se encuentran en las obras de
escritores latinoamericanos. A continuación, se presenta primero un breve re-
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corrido ejemplar por tres posiciones ‘materialistas’ representativas, para ex-
plicitar sus enfoques específicos. Después, se demuestra por qué desde el punto
de vista latinoamericanista —vinculado con perspectivas de los estudios cul-
turales y literarios dedicados al sur global en general— conviene hablar de un
‘posthumanismo periférico’ cuando los autores del continente adoptan ele-
mentos del pensamiento ‘materialista’. Aplicando aspectos del material ecocri-
ticism y del concepto de trans-corporeality, la contribución enfoca dos novelas:
Iris de Edmundo Paz Soldán y La mucama de Omicunlé de Rita Indiana, in-
dagando también el empleo de elementos metaficcionales que, como aspectos
autoreferenciales, en un primer momento no parecen encajar con los postulados
posthumanistas.

1. Tareas quijotescas: vital materialism, agential realism y
material ecocriticism

En general, la mayoría de las corrientes posthumanistas propone repensar la
importancia de la materialidad humana y no humana en la producción de re-
alidades concretas. Por lo tanto, descartan la idea ‘clásica’ postmoderna de la
realidad como producto discursivo de la percepción humana, subrayando la
interacción y la agencia propia de cualquier materia.

Para la politóloga Jane Bennett, repensar los límites de la subjetividad humana
y el sujeto humano como entidad material intrínsecamente entrelazado con la
materialidad de su entorno natural, parece “an aporetic or quixotic endeavor”
(Bennett 2010: ix). En su estudio sobre la ecología política del vital materialism,
opta por un concepto de agencia, es decir, de capacidad de actuar, que incluye
también entidades no humanas como, por ejemplo, bacterias, metales o hura-
canes. Subraya que las culturas humanas solo existen de forma entrelazada con
esas agencias no humanas, participantes ‘vibrantes’ en la formación del mundo
material, y que, por lo tanto, la diferenciación rígida entre sujetos activos (hu-
manos) y objetos pasivos (no humanos) se vuelve obsoleta (108).

Basándose en la mecánica cuántica, el agential realism de la filósofa feminista
y física teórica Karen Barad igualmente propone reconceptualizar la noción de
agencia. Comprende la constitución de realidades como el resultado, a la vez
material y discursivo, de prácticas performativas y relaciones dinámicas funda-
mentalmente independientes de la subjetividad intencional humana. Signi-
ficados, propiedades y diferencias ahora parecen productos de la ‘intra-acción’
continua de todas las cosas, en un proceso que expresa, mucho más allá de la
inteligibilidad específicamente humana, la reconfiguración perpetua de la ma-
teria como “ontological performance of the world in its ongoing articulation”
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(Barad 2007: 149). Recurriendo a la física cuántica, Barad propone que la dico-
tomía de agentes humanos y objetos no humanos se disuelve, porque las sub-
jetividades y los cuerpos humanos aparecen como solo algunas entre muchas
entidades que participan en el fenómeno del devenir dinámico, infinito e in-
acabable del mundo (105).

Como representantes de la crítica literaria y del material ecocriticism, Se-
renella Iovino y Serpil Oppermann también postulan un renovado en-
tendimiento de las relaciones entre esferas naturales y culturales. Su concepto de
‘narrativas materiales’ implica que la capacidad de narrar y, por ende, producir
significados, no sea un rasgo distintivo exclusivamente humano (Iovino/Op-
permann 2014: 6). Más bien, la definen como el resultado híbrido de las corre-
laciones narrativas recíprocas de todas las componentes integrales, tanto hu-
manas como no humanas, de lo que denominan “storied world” (5). Igualmente,
subrayan la necesidad de reajustar la noción de agencia, enfatizando sobre todo
que esta, en toda su diversidad posible, al final efectúa consecuencias concretas
en la realidad material. Desde ese punto de vista, la agencia se manifiesta como
una cualidad inherente de toda materia, “as part and parcel of its generative
dynamism” (3). Es ese dinamismo que produce realidades “as an intertwined
flux of material and discursive forces” (3).

La definición de agencia, a la vez material y discursiva, propuesta por Iovino y
Oppermann aspira a superar “dichotomous patterns of thinking” (2), como
también lo plantean Bennet y Barad al argumentar en contra de “onto-theo-
logical binaries of life/matter, human/animal, will/determination, and organic/
inorganic” (Bennett 2010: x) o la “Cartesian separation of intelligibility and
materiality” (Barad 2007: 175).

2. Posthumanismo periférico: perspectivas desde el sur global

También existen argumentos comparables a estas perspectivas ejemplares del
posthumanismo actual en los contextos latinoamericanos, aunque,mayormente,
con enfoques decisivamente ampliados. En el transcurso de la expansión colonial
iniciada en el siglo XV, Europa no solo inventa a América como ‘nuevo mundo’
(O’Gorman 1958), sino también a sí misma como centro de dominación global.
Por consecuencia, nuevos conceptos de modernidad, individualidad y sub-
jetividad se desarrollan dentro de las matrices de la “geopolítica del cono-
cimiento” (Mignolo 2007: 16) exclusivamente europea que, al mismo tiempo,
define a América y sus habitantes como ‘lo otro’ periférico, perteneciente al lado
pasivo y bárbaro de la dicotomía de cultura y naturaleza. El ser humano que se
plantea como centro de todas las cosas —“the center around which the world
turns […] the sun, the nucleus, the fulcrum, the unifying force, the glue that holds
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it all together […] an individual apart from all the rest” (Barad 2007: 134)— es, en
ese contexto, el hombre blanco y europeo autolegitimado por la tradición re-
nacentista e ilustrada. Desde la perspectiva del sur global, la cuestión de agencia
es, por lo tanto, la cuestión por la propia capacidad de actuar de manera auto-
determinada dentro de un sistema de producción de saberes, subjetividades y
realidades con parámetros determinados por los centros hegemónicos del norte
global. Desde ese punto de vista, el antropocentrismo se entrecruza con el eu-
rocentrismo, y la crítica de la dicotomía de naturaleza y cultura interfiere con el
cuestionamiento de la dominancia global de los modelos económicos capital-
istas, neoliberales y neocoloniales, “a force largely transplanted from the Global
North to the developing world, usually against the will of the human population
of non-industrialized areas (and, of course, without any effort to consult with the
natural environment)” (Slovic/Rangarajan/Sarveswaran 2015: 9). En ese con-
texto, un pensamiento posthumanista del sur global también incluye la reflexión
del desarrollo tanto histórico como contemporáneo de estructuras hegemónicas,
injusticias y dependencias. El ‘posthumanismo periférico’ (Schmidt 2016: 140)
reúne perspectivas que determinan la lógica antropocéntrica como uno de los
factores centrales del imaginario de la expansión colonial europea que se per-
petua en la modernidad global capitalista. Al mismo tiempo, responde con un
contradiscurso que descubre la inestabilidad de las dicotomías fijadas en este
imaginario, tanto entre cultura y naturaleza como entre ‘el otro bárbaro’ de la
periferia y la ‘civilización’ de la metrópoli.

3. Del ser al verbo, no del verbo al ser : posiciones ejemplares de la
literatura latinoamericana

La historia de la literatura latinoamericana también ofrece ejemplos que de
diferentes maneras anticipan posiciones posthumanistas, ponen en tela de juicio
formas dicótomas de pensamiento e intentan repensar nociones de agencia. A
finales del siglo XIX, por ejemplo, el escritor cubano José Martí (1853–1895)
cuestiona la dicotomía de ‘civilización’ europea y ‘barbarie’ americana fijado por
Domingo Faustino Sarmiento en el contexto de los procesos de modernización
socioeconómica después de las independencias. En su ensayo Nuestra América
(1891) descubre esta dicotomía como oposición errónea “entre la falsa erudición
y la naturaleza”, contraponiendo el concepto del nuevo “hombre natural” au-
tóctono capaz de superar categorías binarias de cultura y naturaleza (Martí 2005:
33).

De manera similar, con otras metáforas claves, el Manifesto Antropófago
(1928) del modernista brasileño Oswald de Andrade (1890–1954) define el caní-
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bal como figura simbólica subversiva y contraria a estas categorías binarias. Por
un lado, Andrade adopta el formato de los manifiestos, apreciado entre las
vanguardias europeas contemporáneas, por otro lado, plantea un modelo de
identidad brasileña basado en la hibridad cultural que trasciende la mera imi-
tación del pensamiento europeo. El antropófago renuncia al “nascimento da
lógica” (Andrade 1978: 15) y rechaza el dualismo cartesiano: “O espirito recusa-
se a conceber o espírito sem o corpo. O antropomorfismo. Necessidade da vacina
antropofágica” (15). La visión poética de devorar, digerir y excretar a los señores
coloniales, de la “[a]bsorção do inimigo sacro” (Andrade 1978: 18) y de los
“fugitivos de uma civilização que estamos comendo” (17), también implica un
nivel de corporalidad material, un “bodycentered understanding” (Willis 2013:
170) del pasado y del presente transcultural latinoamericano. Además, el an-
tropófago, el “bárbaro tecnizado” (14), consciente de la “potent metaphorical
resonance of ‘swallowing’ tyranny” (Alaimo 2010: 86), se empodera sub-
versivamente de la agencia que la metrópoli le quiere negar. Así, el Manifesto
Antropófago también expresa un “conflicted desire for modernity” (Jáuregui
2012: 27), cuestionando críticamente el impacto de la ‘globalización acelerada’
(Ette 2016: 7) y reclamando, almismo tiempo, la propia participación activa en su
desarrollo.

Paralelamente al modernismo brasileño se siguen desarrollando otros géne-
ros de la literatura latinoamericana que se caracterizan por referencias temáticas
más concretas al entorno natural. Formatos regionalistas como la novela de la
selva o la novela de la tierra reflejan percepciones de la naturaleza enraizadas
tanto en el romanticismo como en los debates sobre diferentes conceptos de
modernización del siglo XIX, dedicándose también a los cambios ecológicos
causados por el desarrollo económico acelerado y el creciente extractivismo de
recursos naturales (DeVries 2013: 162). Al mismo tiempo, la literatura in-
digenista se ocupa de la situación socialmarginalizada de la población autóctona,
tematizando las percepciones indígenas específicas del medio ambiente (209).

Más tarde, con la ‘nueva novela’ de los años 50 y 60 del siglo XX surge una
literatura heterogénea y experimental que inicia el boom global de la literatura
latinoamericana. DeVries remite a que es justamente el experimento literario, el
juego metaficcional, intertextual, polifónico y acronológico con los límites del
lenguaje y de la literatura que impide el compromiso explícito de los autores con
temas ecológicos, frente a las crecientes problemáticas medioambientales ex-
traliterarias (249). Si esta observación es correcta para la mayoría de los textos de
los autores del boom, también se puede constatar que es justamente la reflexión
multifacética sobre la relación compleja entre lenguaje y realidad que contribuye
a producir posturas que se asemejan a aspectos claves de las corrientes actuales
del posthumanismo.
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Julio Cortázar (1914–1984), por ejemplo, incluye en su novela Rayuela (1963)
un nivel metanarrativo para reflejar su propia poética y criticar la separación
cartesiana entre res cogitans y res extensa como parte integral del “callejón sin
salida al servicio de la Gran-Infatuación-Idealista-Realista-Espiritualista-Mate-
rialista del Occidente, S.R.L.” (Cortázar 2000: 620). La novela aboga por un nuevo
enfoque en la realidad material, más allá del lenguaje ideológicamente funcio-
nalizado: “No se puede revivir el lenguaje si no se empieza por intuir de otra
manera casi todo lo que constituye nuestra realidad. Del ser al verbo, no del verbo
al ser” (614). Para Morelli, personaje de la novela y alter ego ficcionalizado del
autor, esto implica enfocar primero la esencia material de la realidad, y después
los significados, las denominaciones y los discursos que hacen referencia a ella,
deformando cualquier acceso inmediato y no filtrado:

Se deducía una incitación a algo como darse vuelta al modo de un guante, demanera de
recibir desolladamente un contacto con una realidad sin interposición de mitos, reli-
giones, sistemas y reticulados. Era curioso que Morelli abrazaba con entusiasmo las
hipótesis de trabajo más recientes de la ciencia física y la biología, se mostraba con-
vencido de que el viejo dualismo se había agrietado ante la evidencia de una común
reducción de la materia y el espíritu a nociones de energía. En consecuencia, sus monos
sabios parecían querer retroceder cada vez más hacia sí mismos, anulando por una
parte las quimeras de una realidad mediatizada y traicionada por los supuestos ins-
trumentos cognoscitivos, y anulando a la vez su propia fuerza mitopoyética, su ‘alma’,
para acabar en una especie de encuentro ab ovo, de encogimiento al máximo, a ese
punto en que va a perderse la última chispa de (falsa) humanidad. (671)

Para Morelli, la posibilidad de acceder a la realidad no ‘falsificada’ por signi-
ficados culturalmente y lingüísticamente preconfigurados parte de la superación
de la dicotomía de cuerpo/mente, lo natural/lo cultural, materia/discurso, re-
conociendo su estrecha vinculación e interacción. Niega que la constitución de la
realidad sea solo una operación discursiva cuando remite a la idea de que las
dicotomías se disuelven si ‘materia y espíritu’, lo no humano y lo humano, son
indistinguibles en un nivel energético. A través de su protagonista Morelli,
Cortázar no solo anticipa la crítica posthumanista del enfoque postmoderno en
el discurso como elemento constitutivo de realidad, sino también uno de los
postulados centrales del new materialism, “that we are enmeshed in a shared
field of energy that creates every aspect of physical reality” (Oppermann 2015:
89).

Cortázar y los demás escritores del boom de la literatura latinoamericana no se
dedican explícitamente a temas de índole ecológica. Sin embargo, revisan de
manera crítica posiciones antropocéntricas y conceptos dicotómicos de la tra-
dición cartesiana. En combinación con el experimento literario y la metare-
flexión sobre las funciones del lenguaje preparan el terreno fértil para los es-
critores de las siguientes generaciones del post-boom que incluyen temas me-
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dioambientales en sus obras. Aunque autoras y autores como Gioconda Belli,
Homero Aridjis o Luis Sepúlveda no persiguen necesariamente proyectos litera-
rios experimentales, continúan el enfoque autorreflexivo e intertextual de sus
predecesores. Además, se ocupan de problemas ecológicos y percepciones an-
tropocéntricas desde una perspectiva latinoamericana, periférica a las estruc-
turas globales de poder. Vacilan entre la opción de dedicarse a grandes catás-
trofes o a procesos de lo que Rob Nixon llama slow violence (Nixon 2011), es
decir, la lenta pero continua y por eso no menos impactante destrucción del
medio ambiente producida en el marco de la modernidad neoliberal. Optan por
adaptar discursos ecológicos globales o tomar posiciones asociadas a formas del
‘ecologismo de los pobres’ postulado por Joan Martínez Alier (Martínez Alier
2010).

Las consecuencias específicas de bio y geopolíticas neoliberales para el sur
global también son temas recurrentes en la obra de Edmundo Paz Soldán, cuyo
libro Iris se analiza a continuación.

4. Quizás estábamos cambiando sin querer cambiar : distopía y
transcorporalidad en Iris de Edmundo Paz Soldán

Como uno de los escritores latinoamericanos más reconocidos de su generación,
Edmundo Paz Soldán (nacido en 1967) a menudo aborda en sus novelas y
cuentos la realidad de su país natal Bolivia, determinada por regímenes autori-
tarios, políticas económicas neoliberales y los retos de la globalización acelerada
(Brown 2007: 477). En novelas como Sueños digitales (2000) y El delirio de Turing
(2003), por ejemplo, Paz Soldán explora las consecuencias producidas por el
encuentro de esta realidad del sur global y los avances tecnológicos del norte
global, en “a nuanced meditation on the implications of posthuman thinking
within a distinctively Latin American context” (Brown 2010: 123).

Con Iris (2014) presenta una novela de ciencia ficción, un género literario
marginal en América Latina durante mucho tiempo y que sólo recientemente ha
comenzado a recuperar importancia (Kurlat Ares 2012). La trama se desarrolla
en unmundo futuro distópico condicionado por un sistemapolítico imperialista,
sin marco temporal especificado, pero, al mismo tiempo, intrínsecamente con-
figurado como alegoría tanto del pasado como del presente global (Wolfenzon/
Faverón Patriau 2014). Los diálogos y monólogos interiores de los protagonistas
quedanmarcados por un lenguaje literario que mezcla el spanglish con términos
del chino, del quechua, del holandés y del alemán, así como con referencias a las
abreviaciones del internet y los emoticonos digitales. Además, Paz Soldán cons-
truye la novela como una densa red intertextual, con numerosas referencias a
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pretextos tan diversos como la novela minera (Montoya Juárez 2017: 212), los
relatos de Philip K. Dick, Frank Herbert, George Orwell y H. P. Lovecraft, las
adaptaciones literarias y cinematográficas norteamericanas de la guerra de
Vietnam, películas populares de ciencia ficción como Bladerunner, Avatar o
Starship Troopers, crónicas latinoamericanas de la conquista y colonización
como las de Álvar Núñez Cabeza de Vaca, Felipe Guamán Poma de Ayala o
Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, los cuentos de Jorge Luis Borges, la leyenda
colonial del Inkarri sobre la restauración del reinado inca y estudios an-
tropológicos que registran las tradiciones orales y los ritos contemporáneos de
los mineros bolivianos.

La trama está situada en la región ficticia que da el título a la novela, la isla de
Iris. A través de un resumen dado al inicio del texto, introducido como archivo
digital, el lector conoce algunos detalles sobre la historia de su colonización. En
algún momento no especificado del pasado, la región fue fuertemente con-
taminada por pruebas nucleares, hasta que se descubrieron yacimientos del
mineral precioso X503. En consecuencia, Iris se convierte en protectorado pri-
vado controlado por el consorcio SaintRei, atrayendo todo tipo de mano de obra
dispuesta a vivir bajo las condiciones hostiles de la región (Paz Soldán 2014: 15).
Los habitantes autóctonos, los ‘irisinos’, genéticamente mutados por la radio-
actividad, están forzados a trabajar en lasminas, formando el estratomás bajo de
esta sociedad colonial constituida por jerarquías étnicas, que les asigna las cate-
gorías de “bárbaros” (248) y “animales salvajes” (341). Los demás estratos so-
ciales están compuestos por los colonos, soldados y administradores del con-
sorcio, los ‘pieloscuras’, y los descendientes de los colonos nacidos en Iris o los
hijos nacidos de la “mezcla de pieloscura con irisino o irisina” (42), los ‘kreols’. La
jerarquía social está encabezada por los ‘artificiales’ no humanos que ocupan los
cargos directivos del consorcio.

A través de las experiencias de cuatro protagonistas centrales, la novela des-
cribe el desarrollo de la resistencia indígena contra el protectorado. La situación
descrita puede ser leída tanto como parábola de los acontecimientos extra-
textuales del siglo XXI después del 9/11, como también como referencia a la
conquista de América Latina. Por un lado, la espiral de violencia de ataques
suicidas de la resistencia y represiones consecutivas de los soldados del consorcio
recuerda las imágenes de las guerras asimétricas del presente. Por otro lado, la
descripción del sistema de gobierno colonial y su obsesiva jerarquización ra-
cializada reflejan la historia latinoamericana, especialmente los desarrollos en las
regiones andinas dominadas por la minería. De esa manera, en Iris se super-
ponen las referencias implícitas a diferentes contextos históricos y políticos
extratextuales para presentar una reflexión alegórica sobre la historia global de
poder y dominación.
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En este contexto, la novela negocia continuamente la construcción, el man-
tenimiento y, también, la permeabilidad de los límites culturales, sociales, es-
paciales, materiales y corporales. Si al principio la segregación espacial de colo-
nizadores y colonizados parece cementada y absoluta, a lo largo de la novela se
demuestra como más y más frágil. El ‘Perímetro’ cerrado y militarmente ase-
gurado del consorcio está cada vezmás infiltrado por la resistencia de los irisinos.
Al mismo tiempo, los límites culturales se vuelven permeables, iniciándose el
going native de una parte creciente de los colonos, soldados y administradores
del consorcio, estimulado por la pérdida del contacto con sus orígenes fuera de
Iris, la adopción clandestina de prácticas religiosas sincréticas indígenas y el
consumo de drogas y plantas alucinógenas endémicas. Aparte de esto, en el
mundo futurístico de la novela, los límites entre seres humanos y maquinas ya
están disueltos. Los protagonistas reciben todo tipo de implantes, partes heridas
del cuerpo son sustituidas por partes artificiales y sus memorias pueden ser
borradas y reformateadas como si fueran discos duros (Calderón 2016; Montoya
Juárez 2017).

Además, la calidad borrosa de los límites entre el espaciomaterial de Iris y sus
habitantes se refleja tanto en los cuerpos de los colonizados como de los colo-
nizadores. Los irisinos forzados a trabajar en las minas sufren de la “enfermedad
de lamina” (Paz Soldán 2014: 262), de las consecuencias de las pruebas nucleares
y del empleo de agentes químicos, la “lluvia amarilla, que había envenenado las
montañas de la región” (262–263). La contaminación omnipresente repercute en
los cuerpos transformados de la población indígena:

Había aparecido un anciano que les dio la bienvenida inclinando la cabeza. Tenía un
rostro de pájaro, los ojos muy juntos, una nariz alargada y bulbosa. […] Era como si al
bodi básico le alargaran el cuello, le explotaran la nariz, le estrecharan los ojos, le
quitaran la coloración. Bodis mutantes. Nos deben ver igual son la norma nos el defecto
nosa perfección es imperfecta pa ellos la simetría la armonía sus errores genéticos. (191)

Así como los efectos de colonización y explotación modificaron el hábitat de los
irisinos, transformando sus cuerpos en ‘bodis mutantes’, la presencia en el es-
pacio radioactivamente contaminado también cambia el aspecto físico de los
representantes del protectorado, los pieloscuras, pareciéndose cada vezmás a sus
subordinados coloniales. Las distinciones físicas, sirviendo también para marcar
la jerarquía social, se están disolviendo lentamente, al igual que las diferencias
culturales. Uno de los soldados coloniales refleja su propio cambio en el contacto
con los cuerpos mutados de las prostitutas nativas:

Tratábamos de q’el cuello largo de algunas irisinas, la blancura excesiva, la piel rugosa,
los ojos sin cejas se convirtieran en nuevos parámetros de belleza. Queríamos no verlas
como bichos raros mas difícil. […] No decíamos nada de la falta de pelo porque
habíamos perdido el noso tu. A veces nos sorprendíamos deseándolas. Quizás yastá-
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bamos mucho tiempo en Iris. Quizás estábamos cambiando sin querer cambiar. (116–
117)

El hábitatmaterial entero de Iris interactúa con los protagonistas, catalizando sus
transformaciones físicas y psíquicas. Los pieloscuras, para compensar la presión
emocional de la situación colonial, aliviar los traumas de la guerra y al mismo
tiempo ser más controlables, disponen de una amplia variedad de drogas quí-
micas, estimulantes y tranquilizantes. Además, las plantas alucinógenas que
crecen en Iris no sólo se utilizan en los rituales religiosos de los indígenas, sino
también producen la saturación permanente del aire con sustancias psicoactivas.
Iris se convierte en un espacio con un efecto psicodélico constante en sus habi-
tantes, “vivir allí era estar bajo la influencia de una sustancia lisérgica todo el
tiempo” (293):

No se trataba de que hubiera droga en Iris. Eso era una forma fácil de verlo. Todo Iris era
una droga. Una alucinación consensual. Había que adecuar el cerebro; el bodi debía
aprender a respirar de otramanera. El polvo del jün que semolía era llevado por el fengli
a las ciudades, y los valles estaban pletóricos de plantas psicotrópicas. Respirar: dro-
garse. (161)

La representación de las interacciones físicas entre Iris y sus habitantes puede
resumirse con el concepto de trans-corporeality postulado por Stacy Alaimo. Se
centra en “the material interconnections between specific bodies and specific
places” (Alaimo 2010: 28) y postula un concepto de la subjetividad humana que
toma en cuenta el cuerpo humano como una entidad permeable, porque “the
human body is never a rigidly enclosed, protected entity, but is vulnerable to the
substances and flows of its environments” (28). En el espacio ficticio de Iris, los
cuerpos de sus habitantes, impregnados de radiactividad, polvo tóxico de las
minas y sustancias psicoactivas, demuestran su condición fundamentalmente
porosa. La superficie corporal como límite supuestamente fijo entre los cuerpos
de los sujetos humanos y su entorno resulta ser permeable a la radiación y a las
sustancias absorbidas por la respiración.

Considerando el mundo distópico de la novela como parábola de los de-
sarrollos pasados y actuales de la globalización acelerada, creada por un autor
latinoamericano, se hace evidente la función especial de los procesos trans-
corporales descritos. El espacio ficticio de Iris aparece como “a peopled place, a
powerful force, and, significantly, a material substance that moves through
human bodies, inseparable from networks of power and knowledge” (58). La
novela pone en escena “a trans-corporeal landscape” atemporal (48), donde se
superponen las referencias a las consecuencias biopolíticas de la colonización
histórica con las referencias a los procesos neoimperialistas de los siglos XX y
XXI, influidos por la Guerra Fría y las políticas neoliberales de la globalización.
Además, no solo refleja cómo la política del imperio penetra en los cuerpos de los

Elmar Schmidt290

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

damnés de la terre, sino también cómo amenaza, al mismo tiempo, la integridad
corporal de los que están en el poder. Así como las demarcaciones construidas
entre la civilización y la barbarie se vuelven frágiles, se hace evidente que el
protectorado, la colonia, la red de hegemonías globales y las consecuencias de las
dependencias neoliberales al servicio de la acumulación maximizada de bene-
ficios económicos transforman los cuerpos tanto de los dominados como de los
que ejercen dominio.

Siguiendo parámetros diferentes, pero indagando también aspectos de
transcorporalidad, La mucama de Omicunlé de Rita Indiana es otra novela que
elije el género de la ciencia ficción para posicionarse críticamente frente a la
realidad extratextual contemporánea.

5. El mar lleno de peces como si fuera de unicornios : distopía,
cosmovisiones caribeñas e imaginarios ecológicos en
La mucama de Omicunlé de Rita Indiana

La escritora dominicana Rita Indiana (nacida en 1977) se hizo conocida inter-
nacionalmente no solo como autora de novelas, cuentos y poemarios, sino
también como compositora y cantante de música electro merengue, artista de
performance y columnista para la revista Prodavici y el diario El País. Su obra
artística se vincula con la componente transcultural de las culturas caribeñas,
destacándose almismo tiempo por su compromiso político y su posicionamiento
explícito en contra de conceptos heteronormativos de género, el patriarcado, el
racismo y su variante antihaitiana en la República Dominicana, “como un acto
enunciativo de provocación y de reivindicación política que busca desplazar y
desestabilizar el/los márgenes así como legitimar las zonas de silencio y de no
pertenencia” (Bustamante 2017: 17). Mayormente, las novelas de Indiana están
situadas en contextos propiamente dominicanos: La estrategia de Chochueca
(2000), por ejemplo, convierte a la ciudad de Santo Domingo en la verdadera
protagonista recorrida por los personajes juveniles, mientras que Papi (2011)
renueva el género latinoamericano de la novela del dictador desde la perspectiva
de una protagonista infantil (Hamilton 2020).

Con Lamucama de Omicunlé, publicada en 2015, Indiana entrega una “novela
de ciencia-ficción eco-queer” (Duchesne Winter 2015). El primer nivel narrativo
de la novela, cuya protagonista Acilde cambia su género de femenino a mascu-
lino, está situado entre 2027 y 2037, en un mundo en el cual el cambio climático
en combinación con “los tres desastres”de 2024 (Indiana 2015: 20), unmaremoto
y un tsunami que destruye un almacén de armas biológicas, causaron la con-
taminación total del mar Caribe y su conversión en “un caldo oscuro y pu-
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trefacto” (114). El segundo nivel narrativo describe las trayectorias del artista
Argenis y del empresario Giorgio entre 1991 y 2001, mientras que el tercer nivel
narrativo narra las experiencias de dos bucaneros, Côte de Fer y Roque, en la
costa dominicana del año 1606. Estos tres niveles temporales interfieren, se
solapan y se compenetran porque, como se descubre paso a paso a lo largo de la
novela, el contacto físico con una anémona especial, “la criatura más preciada y
sagrada de la isla, la puerta a la tierra del principio” (105), causa la reencarnación
de la conciencia de Acilde en los cuerpos de Giorgio y Roque, y la de Argenis en
Côte de Fer. Estos viajes a través del tiempo, posibilitados por las reduplicaciones
mentales, no tienen una explicación científica como en otros relatos dedicados a
la misma temática, sino que se integran en contextos ficcionalizados de las
cosmovisiones indígenas y afrocaribeñas de la región. Los protagonistas tam-
poco viajan físicamente, sino que viven múltiples experiencias simultáneas, en
diferentes cuerpos, reencarnaciones o avatares, que se comparan con manejar
“dos pantallas” (80), “la capacidad de transmitir en dos canales de programación
simultánea” (110), reencontrarse en una “fotocopia” del propio yo (112) o mirar
por una “ventana que se había abierto en sumente hacia el pasado”, con un “clon
que allí dominaba a control remoto” (115).

Como la revisión crítica ya ha demostrado, Lamucama de Omicunlé establece
un amplio panorama de referencias intertextuales a diferentes géneros literarios,
autores y formatos narrativos, adaptando elementos de la literatura queer, pero
también de la novela distópica, de la literatura cli-fi que tematiza las conse-
cuencias del cambio climático y de los relatos que exploran las posibilidades y
paradojas de los viajes a través del tiempo (Hamilton 2020). Aparte demencionar
explícitamente aH. P. Lovecraft, la novela también reinventa el género de oceanic
weird fiction asociado con el escritor norteamericano, porque si antes las crea-
turas de las profundidades marítimas y su otredad producían terror, en la época
del antropoceno la contaminación y el calentamiento las amenazan con la ex-
tinción (Deckard/Oloff 2020). Además, el texto se vincula con obras de ciencia
ficción como las de Philip K. Dick, Isaac Asimovo Octavia Butler, y se inscribe en
una corriente emergente y propiamente caribeña de ciencia ficción protago-
nizada por autores como el cubano Yoss, el puertorriqueño Pedro Cabiya o la
jamaicano-canadiense Nalo Hopkinson (Hamilton 2020). También destacan el-
ementos narrativos asociados con la tradición literaria latinoamericana del siglo
XX, como el realismo mágico de Gabriel García Márquez. Además, se incluyen
referencias explícitas a lo real maravilloso de Alejo Carpentier, a la escritura
fantástica de Adolfo Bioy Casares y a la obra de la poeta y antropóloga cubana
Lydia Cabrera, cuyas investigaciones se dedicaban sobre todo a las culturas
afrocubanas (Rogers 2020).

Indiana incluye en su novela una serie de playlists, es decir, listas que, en
diferentes momentos de la trama, detallan artistas, textos, músicos, canciones o
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géneros musicales, y que cumplen con varias funciones. Primero, la multitud de
referencias a estratos culturales muy diversos refleja, como un espejo intra-
textual, uno de los temas de la novela: la heterogeneidad y el afán por trascender
categorías binarias. Segundo, el conjunto total de estas listas puede ser com-
prendido como un metacomentario que encuadra la novela con un marco
multifacético de referencias textuales y culturales, desde lo popular hasta lo culto,
desde el comic Dragon Ball, “a Jung, a Foucault, a Fanon y a Homi Bhabha”
(Indiana 2015: 166), aunque sin necesariamente profundizar esas referencias.
Tercero, aparte de esta metafunción, las listas están siempre vinculadas con uno
de los protagonistas, sobre todo en el nivel narrativo situado entre 1991 y 2001, y
son empleadas para presentarlos y caracterizarlos. En el caso del artista Argenis,
las listas sirven para contrastar su formación inicial como pintor, basándose en
modelos más clásicos como “Velázquez o Goya […] Leonardo, Rembrandt y
Durero” (38), con el mundo del arte contemporáneo que conoce en la escuela de
diseño de Chavón, de los “niños ricos conMacs y cámaras digitales que hablaban
de Fluxus, videoarte, videoacción” (37), y en los seminarios sobre “Marina
Abramovic, Jeff Koons, Takashi Murakami, Santiago Sierra, Damien Hirst, Pi-
pilotti Rist” (37). Además, una profesora de la escuela de diseño le introduce en la
literatura, la teoría cultural y la teoría de los medios de comunicación, y le pone
“una pila de libros sobre la mesa: Estética de la desaparición, La sociedad del
espectáculo, Mitologías, El reino de este mundo, La invención de Morel y Naked
Lunch” (40). Indiana rodea a su protagonista Argenis de ‘pilas de libros’ y
enumeraciones largas de artistas contemporáneos que, sin embargo, le quedan
ajenos, subrayando así el fracaso de su proyecto artístico: al final, su mayor logro
es una serie de grabados que su avatar Côte de Fer prepara en 1606, al estilo de
Goya, y que en 2001 no puede reclamar como suyos. Otro personaje asociado
ampliamente con playlists es la videoartista y DJ Elizabeth, quien permanece
como un personaje secundario para el desarrollo de la trama, aunque también
puede ser considerada como una suerte de alter ego de la autoramisma. En varios
momentos del texto se enumeran explícitamente las canciones que va poniendo,
concretizando así la banda sonora de la novela, desde “‘Silence is Sexy’ de Ein-
stürzende Neubauten, ‘Traigo de todo’ de Ismael Rivera, ‘Contacto espacial con
el tercer sexo’ de Sukia, ‘The Bells’ de Lou Reed, ‘Into the Sun’ de Sean Lennon,
‘Killing Puritans’ de Armand Van Helden, ‘Remain in Light’ de Talking Heads o
‘Superimposición’ de Eddie Palmieri” (122) hasta “‘Angelitos negros’ cantada
por Toña la Negra” y “‘Where’s Your Head At’ de Basement Jaxx” (152). Así, las
listas no solo sirven para caracterizar a la protagonista como conocedora de una
amplia variedad de estilos y génerosmusicales de varias épocas, desde la salsa y el
bolero caribeños hasta la música pop, indie, new wave, electrónica y ex-
perimental, sino también para reflejar el carácter polifacético y transcultural del
texto mismo. De cierta forma, la novela igualmente procede como la playlist de

Posthumanismo periférico 293

http://www.v-r.de/de


© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114239 – ISBN E-Book: 9783847014232

un DJ, yuxtaponiendo y sampleando las referencias a la ciencia ficción, la liter-
atura fantástica y de terror, el realismo mágico y lo real maravilloso, las cos-
movisiones indígenas y afrocaribeñas, las cuestiones de género, el racismo, el
medioambientalismo, la historia colonial y la historia del arte.

La técnica del sampling también está presente a lo largo de la novela, en la
forma en la que representa el espacio marítimo del Caribe, o mejor dicho, como
introduce una serie de percepciones diferentes de este espacio. Un primer
ejemplo de cómo las introspecciones de los personajes sirven para poner de
relieve nociones distintas del entorno natural: por un lado, para un humilde
pescador del nivel narrativo situado entre 1991 y 2001 el mar le sirve como fuente
natural de recursos económicos para sostener su familia (90). Por otro lado,
Linda, bióloga marina, activista ecológica comprometida y esposa de Giorgio,
uno de los dos avatares de Acilde, desarrolla una preocupación incluso pato-
lógica por la conservación del ecosistemamarítimo, y su destrucción permanente
la persigue hasta en sus ensueños:

Donde otros escuchaban el relajante silencio subacuático, ella escuchaba los alaridos de
un recurso degradado. Donde los demás veían un regalo de Dios para el disfrute del
hombre, ella veía un ecosistema víctima de un ataque sistemático y criminal. Frente al
arrecife de coral se sentía como un oncólogo ante el cuerpo de un paciente. […] no
pasaba un día sin que la visión que la perseguía desde joven la paralizara adolorida unos
segundos: descendía al fondo de un mar frío y oscuro donde la pesada red de un barco
pesquero industrial arrastraba sin discriminación todo lo que hallaba a su paso. (134–
138)

Linda y Giorgio compran el apartado de playa en cuyas aguas se esconde la
anémona que en el futuro va a darle a Acilde la capacidad de transferir su mente
al pasado, y convierten la zona en una reserva natural privada. En esta playa,
Giorgio nació del mar como uno de “los hombres de agua” y fue recibido por la
familia taína que vive allí, encomendada desde generaciones con “el cuidado de
la playa del Gran Señor” (105). La familia taína también sirve para introducir el
valor espiritual que la cosmovisión indígena adaptada por la novela otorga a la
anémona y para establecer una percepción alternativa de la relación entre esferas
humanas y naturales (Deckard/Oloff 2020: 10). Como propone Glassie, esta
yuxtaposición de personajes con percepciones diferentes del entorno natural
—el pescador que necesita mantener a su familia, la activista acomodada con
rasgos obsesivos, los guardianes indígenas del santuario espiritual— también
puede ser leída como un comentario de la novela acerca de distintos conceptos
ecológicos, desde el enfoque occidental en la conservación de espacios prístinos
hasta el ‘ecologismo de los pobres’ (Glassie 2020). Estas percepciones del espacio
marítimo situadas en el nivel narrativo de 1991 a 2001 se ven contrastadas, a su
vez, con la visión distópica del mar Caribe devastado y contaminado en 2024, por
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la “crisis ambiental [que] se extendió hasta el Atlántico” (Indiana 2015: 114) y
que había “acabado con prácticamente todo lo que se movía bajo el agua” (20).

A lo largo de la novela, esta visión del Caribe como agua muerta también está
combinada con reminiscencias a puestas en escena ficcionales o mediáticas del
ambiente marítimo. El pasaje de Shakespeares The Tempest que precede el texto,
la canción del espíritu Ariel creando la imagen de un cadáver descomponiéndose
sobre el fondo marino, abre la novela con la evocación del mar como un espacio
tanto asociado con la muerte como con un poder natural transformativo, de
agencia propia que, absorbiendo la carne muerta, borra los límites entre el
cuerpo humano y el entorno acuático: “Nothing of him that doth fade, / But doth
suffer a sea-change, / into something rich and strange” (9).

En otra escena, del nivel narrativo de 2027 a 2037 marcado por el cambio
climático acelerado, un grupo de prisioneros mira la película The Blue Lagoon de
1980, como ejemplo prominente de la representación idealizada de espacios
marítimos como lugares paradisíacos:

Es verano. Una hilera de abanicos industriales fracasa contra los cuarenta y seis grados
Celsius que hace a la sombra. Las películas en las que aparece el mar cundido de peces y
los humanos cuando podían desvestirse bajo el sol, son ahora parte de la programación
obligatoria de esta época del año, como antes lo eran las películas de Cristo durante la
Semana Santa. […] El viejo […] dice: ‘Dentro de unos años, cuando los que llegamos a
verlo hayamos desaparecido, la gente hablará del mar lleno de peces como si fuera de
unicornios’. (141–142)

Aquí la novela no contrapone los recuerdos propios de los personajes, del tiempo
antes de la catástrofe, de un pasado posiblemente mejor y con condiciones de
vidamás agradables al ambiente distópico de 2037, sino que opta por emplear las
imágenes de una película de Hollywood. Es decir, los protagonistas ficticios del
futuro imaginado en una novela publicada en 2015, comentan su realidad ficticia
mediante un artefacto de ficción de 1980, cuya trama está situada en la época
victoriana tardía. Siguiendo la técnica del sampling de percepciones diferentes de
espacios marítimos, la novela así añade una percepción más de este espacio que
no es individual, sino colectiva. Coincide con la representación ficcional del
paraíso tropical como locus amoenus y espacio evasivo, contrapuesto a las
múltiples crisis ecológicas de la realidad de las sociedades industrializadas. En el
futuro distópico de la novela, donde estas crisis están representadas como aún
radicalizadas, el locus amoenus idealizado como espacio paradisíaco aparece
tanto más lejos y perdido cuando el personaje del pasaje citado relega la posi-
bilidad de un ‘mar lleno de peces’ a la esfera de fabulas y ‘unicornios’.

La mucama de Omicunlé también remite a otro género mediático que deci-
sivamente ha contribuido al desarrollo del imaginario occidental de los espacios
marítimos: el cine documental dedicado a la naturaleza, en este caso introducido
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con referencias específicas a las películas de Jacques Cousteau. En el nivel na-
rrativo situado entre 1991 y 2001, Linda las recuerda como parte integral de su
socialización y de la formación de su conciencia ecológica, supuestamente du-
rante los años 70 y 80: “Viendo las películas de Jacques Cousteau en la televisión
local, se hizo una idea de la tragedia que tenía lugar frente a las narices de todos.
El mar estaba siendo saqueado despiadadamente desde hacía siglos, y pronto se
quedaría vacío y estéril” (136). La videoartista Elizabeth concretiza esta refe-
rencia cuando refleja sobre su playlist musical para un evento artístico, para la
cual quiere combinar música electrónica con

trozos de la voz de Jacques Cousteau en su documentalHaiti,Waters of Sorrow. El efecto
era trágico, inspirador y contradictorio, las predicciones del explorador francés sobre el
futuro submarino de la isla colgarían del silencio por unos segundos antes de que el bajo
cayera otra vez, como un maremoto, sobre la pista de baile. (155)

Así, la novela remite a que la obra fílmica de Cousteau, sobre todo las pro-
ducciones a partir de los años 70 del siglo XX, por su distribución internacional y
su accesibilidad sencilla garantizada por la mezcla de ciencia y entretenimiento,
tenía un impacto importante en difundir un mensaje ecológico y llamar la
atención a la conservación medioambiental. Al mismo tiempo, también se ca-
racteriza por algunos ejes paradigmáticos de la construcción de un imaginario
marítimo específicamente occidental, o, en el caso del mencionado documental
de 1986, que como episodio forma parte de la serie Cousteau’s Rediscovery of the
World, de la imagen occidental del Caribe como paraíso exótico amenazado. En
Haiti,Waters of Sorrow, el cineasta francés vincula los problemas ecológicos de la
zona sobre todo con los efectos y consecuencias de la sobrepoblación incon-
trolada. Desde el principio, el documental evoca un ambiente trágico, de pobreza
y recursos naturales limitados que determinan una sociedad más bien inactiva y
pasiva, subdesarrollada y arcaica. Al mismo tiempo, las representaciones de la
población afrocaribeña de Haití están impregnadas de exotismos, de referencias
a creenciasmágicas y rituales de vudú, también de su jovialidad natural enmedio
de la precariedad existencial, su “joie de vivre communicative” (44:25) a pesar de
la “vie précaire et primitive” (36:20), mostrando imágenes recurrentes de isleñas
e isleños semidesnudos bañándose, o cantando y bailando. Estas imágenes
contrastan con la escenificación del propio Cousteau y su equipo, hombres
blancos con el equipamiento técnico de su época, con helicóptero, trajes de buzo
y escafandras autónomas, analizando cartas náuticas, realizando sus in-
mersiones o filmando desde perspectivas aéreas. Con todo el mensaje de con-
servación medioambiental, esa puesta en escena señala que sus protagonistas,
obviamente como hijos de su momento histórico, se sitúan en una tradición de
aventureros-investigadores-exploradores activos y viriles, blancos y masculinos
(Crylen 2018: 18) y que probablemente definan como sus principales destina-
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tarios a los espectadores de una cultura imaginada como occidental y blanca
(Starosielski 2013: 161). Consecuentemente, y aunque la novela no tematiza estos
contextos, las referencias a Jacques Cousteau incluidas en La mucama de Omi-
cunlé están asociadas a protagonistas provenientes de estratos sociales acomo-
dados, indicando una de las fuentes mediáticas de su propio imaginario mar-
ítimo-ecológico, y no a los personajes afrocaribeños o indígenas.

En la novela, las cosmovisiones afrocaribeñas e indígenas más bien se sinte-
tizan a lo largo de los niveles narrativos, subvirtiendo también la dicotomía
conceptual implícita, por ejemplo, en el documental de Cousteau, entre los
aventureros-investigadores-exploradores occidentales activos y las culturas au-
tóctonas pasivas, paralizados por la pobreza y la historia violenta de conquista y
esclavitud. La percepción espiritual de la naturaleza, que entraña también una
forma alternativa de activismo ecológico, se cristaliza en la anémona, una
Condylactis gigantea, como animal ficcionalmente transformado en símbolo de
la ‘otredad’ del espacio marítimo. En el nivel narrativo de 1991 a 2001, para
Nenuco, el guardián taíno de la laguna donde crece la anémona, esta es un portal
al origen de todo, “de donde también surgen los hombres de agua, los cabeza
grande, cuando el tiempo los necesita” (Indiana 2015: 105), como Giorgio, el
avatar de Acilde, que “no había nacido de mujer” (102). Para los protagonistas
afrocaribeños del nivel narrativo de 2027 a 2037, el contacto físico con la ané-
mona puede trasmitir el poder de Olokun, un orisha de la santería caribeña,
proveniente del panteón yoruba, “una deidad más antigua que el mundo, el mar
mismo” (28), y “que sabe lo que hay en el fondo delmar” (114). En Lamucama de
Omicunlé, que no es ni un tratado de estudios religiosos regionales ni un ensayo
antropológico, sino una obra de ficción de una autora que ni se define como
indígena ni como de descendencia africana, sino más bien celebra la realidad
transcultural caribeña, la anémona está empleada como una alegoría construida
a base de la ficción, que plantea otro punto de partida para el desarrollo de la
trama, alternativo al enfoque en los contextos científicos que asumen muchas de
las novelas y películas de ciencia ficción, especialmente del subgénero cli-fi
(Mayer 2016). Desde la perspectiva posthumanista de las environmental hu-
manities, del material ecocriticism y del área interdisciplinario que Elizabeth
DeLoughrey titula critical ocean studies (DeLoughrey 2017: 32), la anémona, que
como criatura marina y elemento fantástico a la vez se compenetra con los
protagonistas en un proceso transcorporal, también puede ser comprendida
como representante del espacio marítimo, como entidad material que interactúa
activamente con los cuerpos humanos. Los límites fijos entre lo humano y lo no
humano se disuelven, “the ocean is figured as agent, as embodied place, or as
ontology itself” (DeLoughrey 2019: 134). La anémona, con sus referencias fic-
cionalizadas a las cosmovisiones afrocaribeñas e indígenas, se convierte, pars pro
toto, en una alegoría del mar Caribe como espacio con una historia transcultural
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y, al mismo tiempo, como “a viscous, ontological, and deeply material place, a
dynamic force, and an unfathomable more-than-human world” (DeLoughrey/
Flores 2020: 133). Esta condición básica del entorno natural como ‘fuerza di-
námica’ y entidad que dispone de una agencia propia se refleja también en el
setting básico de la novela con todas sus consecuencias dramáticas: el ambiente
de la novela distópica está determinado por los impactos del cambio climático, de
tsunamis, maremotos y lluvias interminables.

Como se verá en adelante, La mucama de Omicunlé —y también Iris, de
Edmundo Paz Soldán— combinan estos aspectos transcorporales que ponen de
relieve la porosidad permeable del cuerpo humano y la agencia de lo no humano,
con elementos metaficcionales.

6. Simulaciones virtuales y sampling : elementos y estrategias
metaficcionales

Tanto la novela de Rita Indiana como la de Paz Soldán esconden en sus narra-
ciones referencias metaficcionales que tematizan de formas distintas y con fines
diferentes la ficcionalidad de la obra, su poética inherente o lamanera de como se
construyen sus relatos distópicos.

En Iris se utiliza el formato mediático de los videojuegos para reduplicar y
reflejar la propia trama. Los soldados y colonizadores recrean la misión con-
quistadora, el encuentro tanto bélico como cultural con la población indígena y
la exploración del entorno natural extraño una y otra vez en simulaciones vir-
tuales de guerra y estrategia, con niveles cada vez más complejos. Sin embargo,
los éxitos que les son posibles en los videojuegos se les niegan en la realidad
narrada. Así, la novela también potencia el relato del fracaso de la conquista
frente a un espacio que asume agencia propia e interactúa con los protagonistas a
través de las sustancias psicoactivas que emite. Las realidades virtuales de las
simulaciones, como ficciones dentro de la ficción ymise en abyme de la trama de
la novela, en un primer momento parecen más estables y controlables que la
realidad ficticia de la novela, reforzando, al mismo tiempo, la sensación de
pérdida y desintegración de la subjetividad estable de los protagonistas en un
hábitat incontrolable. Sin embargo, también la seguridad supuestamente ofre-
cida por los videojuegos se erosiona. En la realidad virtual del juego ÁcidoTóxico,
por ejemplo, los jugadores deben recrear la colonización de Iris, que para los
lectores también es reconocible como referencia a la conquista de Latinoamérica.
El nivel de la simulación intercalada en la trama aparece como una copia bastante
fiel del primer nivel narrativo de la novela —no obstante, resulta imposible
acceder a “partes de la región que estaban bloqueadas” (Paz Soldán 2014: 69),
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transmitiendo “la sensación de que los diseñadores del juego sabían más de lo
que se esperaba que supieran” (69). También se incluye una referencia inter-
textual a ‘La biblioteca de Babel’ de Jorge Luis Borges, al describir la in-
fraestructura religiosa de la población indígena, de templos “abiertos al cielo y
con puertas que no conducían a ninguna habitación, con salas hexagonales y
también de un solo recinto circular, con pasillos arenosos” (69). Como los bi-
bliotecarios del cuento de Borges que vagabundean por un espacio infinito sin
llegar nunca a la “comfortable and masterful position from which to imagine its
shape” (Badmington 2009: 66), los jugadores exploran un espacio que nunca
lograrán descubrir del todo. De esta manera, la mise en abyme de la simulación
virtual también exhibe la desestabilización de la agencia de los colonizadores del
primer nivel narrativo y la transfiere al espacio que distorsiona las reglas del
‘juego’ colonial para asumir una posición inaccesible e impenetrable.

En La mucama de Omicunlé son la videoartista Elizabeth y la técnica del
sampling, ya analizada anteriormente, que sirven para introducir un elemento
metanarrativo. Explicando la idea estética detrás de “la manga sonora que la DJ
comenzaba a tejer” (Indiana 2015: 152) en la inauguración de la exposición de
arte que inicia el desenlace de la novela, la novela refleja de forma abstraída y
comprimida su propia poética:

Los platos, el mixer, un drum machine y un sampler estaban seteados en una mesa
contra una pared donde Elizabeth había pegado con tape y chinchetas papeles, fotos,
notas en servilletas, recortes de periódicos y revistas, canciones, ideas, feelings, piezas
de Goya y las distintas interpretaciones que le daba a las mismas en Post-Its amarillos
[…]. Su arqueología auditiva no discriminaba entre géneros, había aprendido del hip
hop a encontrar segundos de oro tanto en una balada de Rocío Jurado como en una
pieza de Bobby Timmons, pedazos, que extraídos y loopeados, crearían música nueva,
divorciada de la pieza original que los contenía. Robaba, sin dejar rastros, bloques de
canciones ajenas que matizaba con melodías en acordes menores de sintetizadores que
topeteaban la oscuridad nostálgica del blues y del gagá dominico-haitiano, del que era
fanática. (152–153)

Tal como la protagonista reorganiza pedazos de música de sus discos, combi-
nándolos además con otras fuentes grabadas, por ejemplo de películas y ritmos
electrónicos propios de su drum machine para producir sonidos nuevos, la
novela combina la escritura propia de la autora con referencias intertextuales y
elementos de varios géneros. Lo que para la DJ es la ‘arqueología auditiva’, para
Indiana es una arqueología literaria, sampleando y reorganizando los influjos del
realismo mágico, de lo real maravilloso, de la escritura fantástica, la literatura
queer, la ciencia ficción, la oceanic weird fiction, la novela distópica y la literatura
cli-fi. Además, combina estas referencias con la indagación en los imaginarios
ecológicos y discursos medioambientales globales, la discusión de desarrollos
artísticos históricos y contemporáneos y el acercamiento creativo a las cosmo-
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visiones indígenas y afrocaribeñas. La reorganización y resignificación también
se reflejan en el nivel de los acontecimientos narrados. Los límites entre lo
humano y lo no humano se borran en la fusión de protagonistas con animales
marinos y les otorga nuevas capacidades de percepción. Los diferentes niveles
temporales son sampleados, yuxtapuestos y entrecruzados, formando el motor
central de la trama. El cambio de sexo de Acilde, mediante un medicamento que
logra esta transformación en horas, en un proceso en el cual “las células se
reorganizaban como abejas obreras alrededor de la mandíbula” (66), también
puede ser comprendido como otra concretización del tema de fracturar y rea-
grupar no solo secuencias celulares sino también significados corporales y cul-
turales.

Los elementos metaficcionales, la mise en abyme y la referencia a la propia
poética que se pueden identificar en Iris y La mucama de Omicunlé constituyen,
por un lado, aspectos autoreferenciales que tematizan la constructividad y dis-
cursividad de las obras. Más allá de revelar y comentar la propia textualidad, las
estrategias literarias metaficcionales, en la teoría, también se comprenden como
reflexión abstraída de la condición discursiva, narrada y mediada de la realidad
extraliteraria y, especialmente, “of the function of language in constructing and
maintaining our sense of everyday ‘reality’” (Waugh 1984: 3). Por otro lado, en
ambas novelas destacan aspectos transcorporales, cuando se borran los límites
físicos entre protagonistas humanos y entidades no humanas, introduciéndose
elementos a los cuales el análisis se puede acercar mediante conceptos post-
humanistas del material ecocriticism y de la trans-corporeality. Entonces, por lo
menos a primera vista, se produce una contradicción analítica: los enfoques
posthumanistas, en general, desconfían de la noción de la construcción de la
realidad únicamente mediante el lenguaje y el discurso, como acto social mera-
mente impulsado dentro de la esfera humana (Alaimo 2010: 6–9; Barad 2007:
225–226; Iovino/Oppermann 2012: 75–76). Karen Barad destaca la reciprocidad
de materia y discurso, enfatizando que “materiality is discursive […] just as
discursive practices are always already material” (Barad 2007: 151–152). Stacy
Alaimo subraya la agencia propia de lo no humano, dirigiendo especial atención
a la condición material de cualquier formación cultural-discursiva y “the ways in
which nature, the environment, and the material world itself signify, act upon, or
otherwise affect human bodies, knowledges, and practices” (Alaimo 2010: 7–8).
Desde esta perspectiva, la metaficción como estrategia autoreferencial que gira
alrededor de sí misma para señalar que la realidad sea constituida solo de si-
mulacros, textos y lenguaje, parece pertenecer a otro sistema epistemológico. Al
mismo tiempo, habrá que tener en cuenta que en el momento en el cual críticas
literarias como Patricia Waugh o Linda Hutcheon comenzaron a discutir los
elementos metaficcionales como estrategias para descifrar la constructividad
lingüística y narrativa de la realidad, es decir, en los años 80 del siglo XX, lo
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hicieron basándose en el repertorio teórico del momento. Partían de axiomas
críticos como el constructivismo, la deconstrucción y el postestructuralismo, que
40 años más tarde aún están vigentes y acompañaron el desarrollo de enfoques
teóricos como los estudios de género, los estudios postcoloniales y, también, el
ecocriticism. Por lo tanto, dado que se puede comprender la teoría de la meta-
ficción como un conjunto abierto de herramientas críticas, adaptar, ampliar y
actualizar el concepto desde la perspectiva posthumanista del material ecocri-
ticism, redirigiendo el enfoque hacía la inclusión de lo material, no parece tan
difícil como a primera vista. Serpil Oppermann, por ejemplo, propone que la
metaficción puede problematizar la capacidad del lenguaje de representar su
referente, y, al mismo tiempo, tomar en cuenta las interdependencias entre lo
discursivo y lo material (Oppermann 2012: 100). Además, junto con Serenella
Iovino (Iovino/Oppermann 2014) postula que la condición de las configu-
raciones materiales, de tener agencia y poder producir significados, también
implica que contribuyen ‘narrativas materiales’ propias al conjunto del storied
world que, por ende, pueden ser estudiados como relatos (Iovino/Oppermann
2012). Iovino y Oppermann proponen dos ejes distintos para la interpretación de
la agencia de la materia y sus expresiones narrativas (79). El primero enfoca la
representación de la capacidad agencial de las entidades materiales no humanas
en los artefactos textuales producidos por culturas, “projecting themselves as
‘textual forms’ of matter and telling their stories through the material imagi-
nation of their human counterparts” (82). El segundo eje interpretativo busca
acercarse a la capacidad narrativa de la materia misma, especialmente cuando
entra en contacto interactivo con la esfera humana, convirtiéndose en texto y
cuestionando el concepto de ‘texto’ a la vez, como “a site of narrativity, a storied
matter, embodying its own narratives in the minds of human agents and in the
very structure of its own self-constructive forces” (83). El punto de partida de este
intento de ampliar la idea de textos y procesos narrativos es conceptualizarlos
como los resultados dinámicos de la interacción de múltiples agencias humanas
y no humanas, reuniendo y entrelazando naturaleza y cultura en un sistema
complejo y compartido en el cual, al final, “the corporeal dimensions of human
and nonhuman agencies, their literary and cultural representations, are in-
separable from the very material world within which they intra-act” (84).

Siguiendo estos postulados, la reflexión de la interacción entre la esfera hu-
mana y la materia no humana en el momento de producir significados y, por
ende, realidades, puede formar parte del catálogo de las posibilidades y estra-
tegias metanarrativas. En el nivel metaficcional, entonces, artefactos literarios
también pueden tematizar la propia constructividad textual como reflejo de las
configuraciones materiales dentro de las cuales son producidos. Pueden indagar
la condición discursiva y a la vez material de la realidad extratextual y, asimismo,
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de los imaginarios culturales, intrínsecamente vinculados con la propia corpo-
ralidad humana y las configuraciones materiales de las cuales surgen.

En Iris, por ejemplo, los videojuegos de lamise en abyme plantean una versión
alternativa de la conquista llevada a cabo en el primer nivel narrativo de la novela,
que como simulación virtual parece ser más controlable pero, justamente por
eso, también potencia la impresión desesperada que da la situación de los colo-
nizadores fuera del juego. Parte de la acción de los juegos está dedicada a la
exploración del hábitat natural extraño, que al final siempre queda frustrada
porque parte del territorio queda bloqueada, inaccesible y fuera del control
colonizador. Así, la simulación virtual de lamise en abyme refleja la transferencia
de agencia al espaciomaterial de Iris que interactúa con los habitantes a través de
radiactividad, polvos tóxicos y sustancias psicoactivas. Está interacción trans-
corporal transforma a las mentes y los cuerpos porosos, desestabilizando las
jerarquías y las distinciones físicas entre colonizadores y colonizados. Borra
significados anteriores al producir una nueva realidad ficticia, concretizada en
los cuerpos transformados tanto de la población autóctona como de los colo-
nizadores de Iris.

En La mucama de Omicunlé, el elemento metaficcional se introduce a través
de la técnica del sampling, estableciendo una analogía entre la manera de una de
los protagonistas de producir música comoDJ y la propia poética de la novela, de
samplear y reorganizar géneros literarios, imaginarios culturales y discursos
mediáticos al componer el relato. La idea de extraer una componente determi-
nada de una secuencia de elementos que juntos forman un significante preexis-
tente, y combinarla con otros componentes sueltos para producir un nuevo
significante, es decir, el sampling, también está presente a lo largo de la trama de
la novela. El cambio de sexo de Acilde es un ejemplo de cómo en la novela estos
procesos de reorganización y resignificación también incluyen factores trans-
corporales: Acilde injiere una sustancia química y la interacción entre el medi-
camento y su cuerpo femenino lo transforma enmasculino. Además, la simbiosis
con la anémona no solo transgrede el límite entre su cuerpo y la fauna marítima
del Caribe, sino también le pone en contacto con las cosmovisiones afrocaribeñas
e indígenas, reflejando alegóricamente la realidad transcultural de la región.

Aunque la aplicación de estrategias metaficcionales no es el motivo destacado
ni de Iris ni de La mucama de Omicunlé, ambas novelas demuestran que los
elementos metanarrativos que introducen, sea en forma de mise en abyme o a
través de la reflexión analógica de la propia poética, no solo son capaces de
desarrollar un nivel autoreferencial, sino que también pueden participar en in-
dagar la condición material de la realidad extratextual. En los acontecimientos
narrados, ambos textos optan por tematizar distintos procesos transcorporales y
la relación entre los protagonistas y su hábitat. Los elementos metaficcionales
ofrecen la posibilidad de complementar la trama narrada con un nivel adicional
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que refleja la participación discursiva de la materia en producir significados
culturales y propone una codificación abstraída de la interacción entre esfera
humana y materia.

7. Conclusiones

Como se ha mostrado, en la literatura latinoamericana de los siglos XX y XXI
existen proyectos literarios que abordan de diferentes maneras los límites
imaginados entre cultura y naturaleza, entre lo humano y lo no humano. La
cuestión de la posible agencia del entorno natural también se convierte en re-
flexión sobre las posibilidades y límites de la agencia propia, desde la periferia del
mundo globalizado.

En el contexto del modernismo brasileño, Oswald de Andrade opta por la
figura del caníbal que, en el acto de devorar, digerir y excretar la cultura colonial,
supera simbólicamente la dicotomía todavía colonial de cultura y naturaleza.
Como autor del boom de la literatura latinoamericana, Julio Cortázar señala la
necesidad de repensar la división cartesiana entre res cogitans y res extensa que
distorsiona la percepción directa de la realidad, sin el filtro de la obsesión por la
lógica.

Entre las nuevas generaciones de escritores del post-boom, el escritor boli-
viano Edmundo Paz Soldán es uno de los que adoptan aspectos del pensamiento
posthumanista en sus proyectos literarios. Apoyándose en numerosas referen-
cias intertextuales, en su novela de ciencia ficción Iris crea una visión distópica en
la cual se entrecruzan alegóricamente las alusiones a una variedad de aconteci-
mientos extratextuales, desde el pasado colonial hasta al presente neoimperial y
neoliberal. El texto proyecta un hábitat natural con agencia propia capaz de
producir material narratives transcorporales que subvierten la jerarquía de es-
tratos sociales dominantes y dominados.

En su novela de ciencia ficción La mucama de Omicunlé, la escritora y artista
dominicana Rita Indiana samplea y reorganiza las referencias intertextuales a
múltiples géneros literarios y a imaginarios diferentes del espacio marítimo del
Caribe, convertido en un ambiente distópico fuera del control humano, marcado
por el cambio climático, tsunamis, maremotos y temporadas interminables de
lluvias. La simbiosis transcorporal de los protagonistas con una anémona con-
cede al espacio marítimo una agencia enraizada en la realidad transcultural de la
región. Incorpora las cosmovisiones indígenas y afrocaribeñas ficcionalizadas
para legitimar la reencarnación en otros cuerpos y tiempos, sustituyendo de esa
manera una posible explicación técnica de los viajes por el tiempo por una
alternativa caribeña.
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Los elementos metaficcionales que ambos escritores emplean, la mise en
abyme de Iris y la reflexión de la propia poética en La mucama de Omicunlé, no
solo sirven para reflejar la propia textualidad sino también la discursividad de lo
material, la agencia de los espacios proyectados en las novelas y la interacción de
lo humano y lo no humano en los procesos transcorporales descritos. Forman
parte de dos proyectos literarios distintos que de diferentes maneras se apropian
de conceptos posthumanistas y que participan en el desarrollo de un post-
humanismo periférico. Articulado desde el sur global latinoamericano, este
posthumanismo periférico propone perspectivas que vinculan la lógica an-
tropocéntrica con el imaginario poderoso producido por la expansión histórica
del dominio del norte global que se perpetúa en la modernidad capitalista.
Comienza a formular un contradiscurso que problematiza los límites supues-
tamente impermeables, inherentes a este imaginario, entre cultura y naturaleza,
entre lo humano y la materia no humana, entre ‘civilización y barbarie’, para
subrayar su condición borrosa y construida.
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