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Prólogo

Serie de publicaciones ISLA del Centro Interdisciplinario de Estudios
Latinoamericanos de la Universidad de Bonn

Con la siguiente publicación de la serie “Estudios Interdisciplinarios Latino-
americanos” (acrónimo en alemán: ISLA), el Centro Interdisciplinario de Estu-
dios Latinoamericanos (ILZ) continua su actividad editorial. La serie de libros
ISLA aborda preguntas y asuntos contemporáneos de las sociedades latino-
americanas. Su particularidad reside en la diversidad de reflexiones críticas en
torno a temas actuales seleccionados, cuyo procesamiento abarca los estudios
culturales, las humanidades, las ciencias naturales y planteamientos jurídicos. En
el transcurso de la serie no solo se discuten dinámicas y cambios sociales y
culturales, sino también interacciones entre Europa y América Latina que
comparten una relación larga y estrecha oscilando entre dependencia y separa-
ción. También se incluyen análisis de cuestiones culturales y sociales en con-
textos precoloniales y coloniales. Tomos hasta ahora publicados:

ISLA Tomo 1: 2012 – die globalisierte Apokalypse aus lateinamerikanischer
Perspektive, editado por Antje Gunsenheimer, Monika Wehrheim, Mechthild
Albert y Karoline Noack, 2017.

ISLA Tomo 2:Border Transgression.Mobility andMobilization in Crisis, editado
por Eva Youkhana, 2017.

ISLA Tomo 3: El otro héroe. Estudios sobre la producción social de memoria al
margen del discurso oficial en América Latina, editado por Antje Gunsenheimer,
Enrique Normando Cruz y Carlos Pallán Gayol, 2020.
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ISLA Tomo 4: Philosophy of Religion in Latin America and Europe, editado por
Michael Schulz y Roberto Hofmeister Pich, 2020.

ISLA Tomo 5: Imaginarios ecológicos. Crónicas coloniales, ensayos, novelas, cine
y prácticas culturales, editado por Elmar Schmidt y Monika Wehrheim, 2022.

Antje Gunsenheimer, Michael Schulz, Monika Wehrheim
(Editores de la serie ISLA)

Bonn, 2022
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Introducción

¿Unde malum? Es una de las preguntas de la humanidad para la que no se
encuentra una respuesta que sea compartida por todos. Hegel identifica la
cognición humana como el origen del mal1. Sin embargo, este origen antropo-
lógico del mal en la cognición no explica la “multitud de ejemplos alarmantes”
que, según Immanuel Kant, hablan de la presencia general del mal en la historia
de la humanidad2. Porque el conocimiento de la posibilidad del mal no obliga
necesariamente a un acto malo. Cualquier coacción o naturalización del mal
neutralizaría su cualidad moral; la perspectiva de superación del mal también se
enturbiaría o, en el mejor de los casos, podría tener lugar en el plano de las
disposiciones naturales del hombre, pero no en el de la libertad.

El presente estudio aborda el mal desde una perspectiva específica: en su uso
para etiquetar al Otro étnica, cultural, religiosa y socialmente. En los siglos XVI y
XVII, fueron los europeos quienes interpretaron las diferencias étnico-culturales
con la población indígena de América en términos ideológico-religiosos: sobre la
base de su cultura y de su religión, los indígenas son descalificados como ma-
nifestaciones del mal, de los demonios. Este etiquetado negativo del Otro legi-
timó el uso de la violencia. El mal se manifiesta, entonces, como violencia des-
humanizadora. Esta experiencia de violencia llevó a los indígenas a ver, con-
trariamente, a los conquistadores y colonialistas como los verdaderos agentes del
mal, lo que justificó y perpetuó el uso de una nueva violencia.

Particularmente en Perú, que todavía se caracteriza por un pluriculturalismo,
las fronteras culturales y económicas designan las rupturas sociales en las que se
ejerce y se sufre la violencia; el mal cumple su función de marcador de alteridad.
Este etiquetado de la alteridad muestra el carácter fluctuante de la categoría del
mal. Una hermenéutica diatópica intenta captar esta fluctuación con mayor

1 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre filosofía de la religión, Parte 3: La religión
consumada, ed. Walter Jaeschke, Hamburg 1984, 255: “El conocer es el origen del mal.”

2 Immanuel Kant, La religión dentro de los límites de la mera razón (Obras en diez tomos,
tomo 7, ed. Wilhelm Weischedel, Darmstadt 1975), B 27 (p. 680).
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precisión abriendo los topoi culturales desde los que se vislumbra la alteridad
cultural. El objetivo de esta hermenéutica es mediar entre estos topoi para per-
mitir la comprensión mutua y, en el mejor de los casos, la reconciliación. La
posibilidad de reconciliación demuestra la cualidad no necesaria del mal y la
capacidad de la libertad humana para rechazar y superar el mal. Impulsada por
este optimismo, entre 2001 y 2003 la Comisión de la Verdad y Reconciliación
trabajó en los conflictos violentos en torno al Partido Comunista del Perú Sen-
dero Luminoso, que desgarró la sociedad peruana en el periodo 1980–2000 y se
cobró casi 70.000 vidas, principalmente entre la población indígena quechua
(75 %).

El presente libro es el resultado de un taller interdisciplinario celebrado del 1
al 4 de mayo de 2019 en Pisac (Perú) con el patrocinio de la Deutsche For-
schungsgemeinschaft (DFG Fundación Alemana de Investigación) y el apoyo
logístico de la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP). En el workshop
titulado “Fluctuaciones del mal: Alteridad y Violencia en la Interpretación La-
tinoamericana utilizando el Ejemplo de Perú – Taller Interdisciplinario sobre
Hermenéutica Diatópica” participaron los siguientes profesores de la Rheinische
Friedrich-Wilhelms- Universität de Bonn: Prof. Dra. Mechthild Albert (Estudios
Hispánicos), Dra. Monika Wehrheim (Estudios Hispánicos), Prof. Dra. Karoline
Noack (Estudios Precolombianos) y Prof. Dr. Michael Schulz (Filosofía); de la
PUCP hicieron parte: Prof. Dr. Álvaro Ezcurra (Lingüística), Prof. Dr. Fidel Tu-
bino (Filosofía), Prof. Dr. Oscar Espinosa (Etnología), Prof. Dra. Estrella Guerra
(Estudios Literarios) y Dra. SofíaMacher, miembro de laComisión de la Verdad y
Reconciliación del Perú, y Prof. Dr. Fernando Cardona (Colombia).

Los artículos de esta antología se basan en las ponencias de esta conferencia.
Al final, hay un resultado sistemático que invita a seguir trabajando en este tema.
Los artículos que se remontan a la conferencia se complementan con otros cinco
ensayos que profundizan en el tema de la conferencia y lo amplían.

(1) Fidel Tubino ofreció con su conferenciaHacia una hermenéutica diatópica
crítica del mal situado el marco teórico para todo el taller. Destacó las posibili-
dades (como la presencia transcultural del mal en forma de violencia en todas las
culturas), las condiciones (por ejemplo, la trascendencia de los propios topoi
culturales a través de la empatía) y los límites del entendimiento intercultural.

Según Tubino, una justificación para la violencia contra las personas en
muchas culturas equivale a negar a las víctimas su pertenencia a su propio grupo
étnico, clase social, nación o ser humano por excelencia. La violencia contra los
“no humanos” no es problemática. En contraste con la tradición filosófica,
enfatizó que el mal no es solo una privatio boni, sino que se manifiesta como una
experiencia negativa deshumanizadora inmediata, la experiencia de una cruel-
dad que transcienda la categoría de lo injusto. El mal constituye una dimensión
nueva y propia, sostiene Tubino, una dimensión “noumenal”, “indeterminable

Introducción12
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por el entendimiento humano”. El mal es la ausencia del logos, de categorías
previas, de un sentido, de lo que se puede explicar por conceptos. Según Tubino,
solo nos queda acercarnos al fenómeno del mal mediante la “imaginación pro-
ductiva (poiética)”, la naración y el símbolo.

Aunque el mal forme parte del hombre, no es su destino ineludible. La de-
monización de otras culturas, la exclusión de lo extranjero, la marginación del
otro y las asimetrías sociales pueden superarse mediante una hermenéutica
diatópica. Tubino explica la etimología del concepto: “Dia” en griego significa
estar “a través de”, entre. Dia-tópico significa estar entre dos topos o lugares.
Significa no estar en un lugar en particular sino en el entre, a través del cual
tratamos de ir de un lugar al otro. Cuando hablamos de diatopismo, en her-
menéutica nos referimos a lugares histórico-culturales distintos. Se trata de ir de
un lugar histórico-cultural hacia otro, con la intención de ver el mundo desde ese
otro lugar. En ello consiste básicamente la dinámica de la hermenéutica diató-
pica.

Tubino enfatiza que esta hermenéutica diatópica no es solo un método, un
instrumento epistemológico, sino el resultado de una “experiencia de la escucha
empática y flotante de la alteridad”, por eso “requiere de una formación del
carácter”. En este sentido, la hermenéutica diatópica solo puede ser una praxis
personal de entendimiento intercultural después de un tiempo largo de estudio,
de encuentros con personas de otras culturas y contactos pluriétnicos—de una
vida compartida con “los otros”—. La misma experiencia hace evidente la “in-
completud a su máximo posible participando en el diálogo” con “el otro”. La
comprensión del otro topos queda limitado. Con un pie uno está siempre en la
propia cultura, en el propio topos; con el otro pie, uno puede estar en la cultura
distinta. Un cambio completo, un estar con los dos pies en la cultura extraña no
se lo alcanza—este cambio completo al otro lado cultural no es sólo utópico, sino
una idea errónea porque coincide con la perdida de la propia identidad cultural y
trasformaría el dialogo en unmonólogo. La permanencia de la diferencia cultural
exige tanto el diálogo como garantiza que el diálogo siga siendo un desafío
interesante, difícil y enriqueciendo.

En este diálogo intercultural se descubre, según Tubino, que la “experiencia
del mal es transcultural”, porque no existe una sociedad “sin injusticia” y nin-
guna “convivencia sin maldad”. Sin embargo, la “manera de procesarla y hacerla
inteligible es … múltiple. Varía de acuerdo con la diversidad de éthos y topoi
desde los que es vivido y elaborado. Si bien revela una propensión universal de la
especie humana, se manifiesta de múltiples formas”. La hermenéutica diatópica
nos hace entender el mal en su dimensión antropológica e indica caminos para
superar el mal como falta de entendimiento intercultural, es decir, indica ca-
minos hacia una reconciliación.

Introducción 13
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(2) En su estudio etnológico Kamari: mal, enfermedad y violencia en la his-
toria del pueblo asháninka (Amazonía peruana), Oscar Espinosa ilustran las
influencias recíprocas de la ponerología indígena y colonial. Mientras que el
término andino kamari describe polisémicamente el espíritu de los seres hu-
manos y animales muertos, de las personas malvadas y de los monstruos, el
término europeo-cristiano demonio o diablo, con el que se tradujo kamari, re-
duce esta ambigüedad. Los indígenas comenzaron después a utilizar el término
demonio, aunque en un sentido polisémico. Espinosa explicó la idea de que los
kamari pueden encarnarse en diversas manifestaciones para seducir a sus víc-
timas, hundirlas en la ruina o llevarlas a lamuerte a través del contacto físico. Los
indios, finalmente, identificaron a los blancos con los kamari porque trajeron
enfermedades desconocidas y muerte. Esta interpretación de los europeos como
manifestación del mal, encuentra su contrapartida en la aplicación colonial de la
categoría del mal a la religión y a la cultura de los pueblos indígenas, que se
remonta, según esta interpretación, a la inspiración y la seducción diabólicas. La
alteración y la alienación se atribuyen así al atributo delmal por parte de los topoi
europeos e indígenas.

Debido a las atrocidades perpetradas por el Partido Comunista del Perú
Sendero Luminoso contra grupos étnicos indígenas a partir de 1980, a los
miembros de este movimiento maoísta también se les conoce como kamari. La
Comisión de la Verdad y Reconciliación presenta testimonios de violencia de los
Senderistas contra mujeres del pueblo ashánink. Esta experiencia del mal des-
humanizador, como otras, son interpretadas con la categoría kamari. Espinosa
sostuvo que la Comisión de la Verdad debería incluir este concepto indígena de
activistas violentos en su documentación para hacer justicia al entendimiento
intercultural. Esta propuesta fomenta una hermenéutica diatópica.

(3) Monika Wehrheim ofreció una visión del uso fluctuante de la categoría de
maldad para indicar la alteridad cultural en un estudio teórico-discursivo de las
crónicas del siglo XVI. La evidente constructividad de la categoría de maldad en
el discurso colonial sobre los pueblos indígenas permite al mismo tiempo su
deconstrucción y reconstrucción en nuevos contextos. La posición ideológica de
los primeros cronistas (comoGonzalo Fernández deOviedoValdés, Colón y Juan
Ginés de Sepúlveda), según la cual el sacrificio humano y el canibalismo cultural
de la población americana original manifestaban el mal por excelencia, es sor-
prendente. La Profesora Wehrheim debatió las consecuencias políticas de esta
construcción del mal, a saber, la legitimación de una guerra justa contra los
pueblos indígenas y su reducción a la esclavitud. Según su propia interpretación,
una valoración deconstructiva se inicia con reflexiones europeas sobre las gue-
rras de religión, como en el caso de Bartolomé de Las Casas, que defiende a los
indígenas y denuncia las acciones de los españoles. Las Casas reconstituye la
categoría del mal reconociendo en la conquista y colonización formas demaldad
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que contradicen la confesión cristiana de los europeos y desacreditan el cris-
tianismo. Desde este punto de vista, la profesora construyó un puente con el
cronista indígena Guamán Poma de Ayala, quien refirió la categoría de maldad a
los conquistadores españoles del Perú.

(4) En su artículo “¡Ay de mí que ardiendo quedo! ¡Ay que pude, ya no puedo!
¡Ay que por siempre he de arder!”. La retórica del miedo en la evangelización del
Perú Estrella Guerra analizó la orquestación emocional de las primeras colec-
ciones de sermones coloniales para el exterminio de la idolatría. Con el senti-
miento de miedo a las penas eternas del infierno y con la retórica de un imperio
del diablo, se operó para forzar el cambio al cristianismo. El diablo se convirtió en
el arma de la conquista. Estrella Guerra también hace referencia a crónicas del
siglo XVI, que confirman el ya conocido patrón legitimador de la argumentación:
Los conquistadores tienen derecho a destruir el reino del mal al que se atribuye a
los indígenas. Con su estudio, Guerra quiere revelar la razón principal que explica
el éxito de la conquista: “a través de la institucionalización de una política del
miedo en la que la Iglesia y el Estado monárquico”. Con su estudio de los
sermones y crónicas define un topos hermenéutico desde el cual se entiende el
actuar de los europeos en las Indias. Al mismo tiempo, se refiere a la diversidad
interna de este topos que indica la plasticidad de identidad culturales: Guerra
recuerda a los misioneros como Bartolomé de Las Casas, que por su parte
aplicaron el motivo del miedo al fuego del infierno a los conquistadores y co-
lonizadores: por sus acciones brutales se ganan el infierno. Ya en el Antiguo
Testamento, el sermón (proto-)escatológico de los profetas (que pronuncian un
castigo divino todavía en esta vida terrena) se dirige a los explotadores, a los que
tratan injustamente a las viudas, a los huérfanos y a los extranjeros. Los misio-
neros retoman este tema en sus críticas a los españoles. Sobre todo, el motivo de
la predicación del fuego del infierno y el miedo a este se remonta a la práctica de
la predicación parenética de Jesús, que quería despertar a sus oyentes con esta
imaginería escatológica tomada de la tradición apocalíptica del judaísmo y ha-
cerles conscientes de las consecuencias de su modo de vida. Pero en las iglesias y
comunidades cristianas —muchas veces también instrumentalizadas por auto-
ridades estatales— se ha abusado una y otra vez de este motivo de la parénesis
clásica, como Guerra muestra para el caso del tiempo de la conquista y coloni-
zación. Para una hermenéutica diatópica, la adecuada comprensión histórica del
trasfondo intelectual de la conquista y la colonización es una tarea exigente.

(5) La investigación lingüística de Álvaro Ezcurra sobre la homilética colonial
confirmó la gran relevancia del método de la misión afectiva, que utilizaba la
amenaza de la muerte prematura y el castigo infernal. A los pueblos indígenas se
les concede un conocimiento natural de Dios que es posible gracias a la razón y,
por lo tanto, a la humanidad plena. En el conocimiento natural de Dios, muchos
predicadores ven una praeparatio evangelii, en la que las religiones indígenas se
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integran en un concepto de historia de la salvación. Sin embargo, como los
habitantes de la región de los Andes no usaron consistentemente su posibilidad
de reconocer al verdadero Dios con su razón y no liberaron su religión de toda
idolatría, permanecieron bajo el dominio del mal. Los enfoques de la herme-
néutica diatópica —el reconocimiento de elementos conectables en la cultura
indígena— no se utilizaron para un proceso de entendimiento mutuo. Lamen-
tablemente, nuestra colega no pudo completar su artículo para ser impreso en
esta antología.

(6) El autor de esta introducción, Michael Schulz, presenta dos obras im-
portantes del jesuita José de Acosta (1540–1600) para mostrar un primer co-
mienzo de una hermenéutica diatópica: De procuranda Indorum salute (1588) y
laHistoria Natural y Moral de las Indias (1590). Por un lado, Acosta parece estar
completamente atado a la tradición en sus pensamientos y acciones. Es misio-
nero, persona importante del III Concilio Limense y miembro de la Inquisición
de Lima. En sus escritos expone La interpretación demonológica de las religiones
indígenas en José de Acosta y favorece la campaña de la extirpación de la idolatría.
Por otro lado, Acosta abre nuevos horizontes en la compresión de la religión y
cultura indígenas. Apoyado por los análisis del historiador español Fermín del
Pino-Díaz, se pueden compilar indicaciones para el carácter estratégico de la
interpretación demológica de las religiones indígenas: ella sirve como un signo
negativo que pone delante del paréntesis en que describe las religiones y los
cultos del mundo andino y mexicano identificando en ellos muchos aspectos
positivos: un conocimiento de Dios, alusiones a la Trinidad, virtudes religiosas,
símbolos y prácticas sacramentales. Existen tantos aspectos positivos que los
interpreta como resultados de un robo y una usurpación de la verdad del
evangelio por parte de los demonios. Presenta a los demonios como catequistas
contra su voluntad, sin embargo, en sintonía con la providencia divina que
prepara la llegada y la aceptación del evangelio. Parece que sin esta construcción
demonológica Acosta no habría podido hablar tan positivamente de las reli-
giones indígenas sin caer en el peligro de una demanda judicial por la Inquisi-
ción. Es impresionante que cualifica también un engaño del diablo “la falsa
opinión que comúnmente se tiene de ellos [de los indios], como de gente bruta, y
bestial y sin entendimiento, o tan corto que apenas merece ese nombre”. La falsa
opinión diabólica que los europeos tienen de los indígenas necesita una co-
rrección. Parece que Acosta diseña comienzos de una hermenéutica diatópica
que busca un entendimiento intercultural. Además, denuncia, como Las Casas, la
brutalidad satánica de los conquistadores. La categoría del mal se muestra otra
vez como categoría fluctuante, como etiqueta de aplicaciones opuestas. El es-
píritu del Renacimiento habla desde Acosta cuando, incluso, subordina lamisión
a la educación humana de los indígenas, confiando en el poder de la educación,
especialmente en lo que se refiere a aquellas etnias indígenas que en su esti-
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mación aún se mantienen en un estatus de civilización bárbara. A pesar del
paternalismo y de los juicios unilaterales que, desde la perspectiva actual, se
desprenden de la obra de Acosta, una hermenéutica diatópica puede demostrar
también su valor precisamente en la comprensión del topos cultural desde el cual
Acosta juzga, actúa y llega a ideas innovadoras bajo condiciones difíciles.

(7) Karoline Noack investigó lo poco que se daba por sentado sobre la re-
cepción positiva de la cultura Inca, incluso en los siglos XIX y XX. Analizó, entre
otras cosas, la exposición Los Incas: Reyes de los Andes (Stuttgart/Rosenheim
2013–2014), que fue recibida por el público como una búsqueda del “mal” en la
cultura incaica. Desde L’Empire socialiste des Inka (1928) de Louis Baudin, la
cultura inca en Europa ha servido como superficie de proyección para construir,
por ejemplo, una idea ”comunista” de la propiedad de la tierra y su “economía
planificada”. Desde esta perspectiva, el fin del imperio inca se interpreta como
una consecuencia interna de su obsesión por el poder y su economía socialista, de
modo que, incluso, la conquista española se ve absuelta de la crítica de haber
destruido un imperio floreciente. La exposición, por otra parte, intentaba
transmitir una imagen científicamente fundamentada de uno de los mayores
imperios precolombinos de América para facilitar la hermenéutica diatópica.
Lamentablemente, por diversas razones, nuestra colega no pudo completar su
artículo para ser impreso en esta antología.

(8) Mechthild Albert habló de novelas de dictadores latinoamericanos las
cuales, oscilando entre la historia y la ficción, representan a potentados que, tras
el título de novela del escritor paraguayoAugusto Roa BastosYo, el Todopoderoso
(1974), presumen de cualidades divinas y, de esta manera, se exponen como
manifestaciones del mal. De particular interés interdisciplinario es la prepara-
ción narrativa de tesis teológicas y filosóficas sobre el bien y el mal. Al principio
de su análisis, la colega Albert presentó el clásico latinoamericano El Señor
Presidente (1946) del escritor guatemalteco Miguel Ángel Asturias. Gracias a sus
estudios etnológicos y de ciencias sociales de la cultura maya en París, Asturias
integra elementos demitos indígenas en su narrativa y los combina con imágenes
europeas. Así, el dictador diabólico recibe los rasgos del dios del fuego y del rayo
Tohil, a quien se le ofrecieron sacrificios humanos; mientras que las mazmorras
de la dictadura estánmodeladas según los círculos infernales de Dante. La novela
del dictador La fiesta del chivo del peruano Mario Vargas Llosa, publicada en el
año 2000, nos conduce a la República Dominicana dirigida por Rafael Leónidas
Trujillo, quien es asesinado tras décadas de represión. En relación con la des-
cripción de la “deshumanización” inherente a las dictaduras, se reconoce, en el
género de la novela del dictador, una antropología negativa cuyas perspectivas
sociales, éticas, políticas, filosóficas y religiosas se abren a través de un enfoque
interdisciplinario. El dictador aparece como la fuente del mal, por lo que para
algunos se asemeja al diablo, mientras que para otros tiene rasgos sobrehuma-

Introducción 17

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

nos-divinos. Hitler es su modelo a seguir. La violación de Urania Cabral, la hija
del abogado Agustín Cabral, que ayuda al dictador en la brutal opresión de la
población y tiene que sacrificar a su propia hija como muestra de su lealtad a
Trujillo, se convierte en un símbolo de la violación de todas las personas que
entran en contacto con la fuente del mal y pierden así su humanidad y dignidad.
Se le quita a la gente el libre albedrío; se les hace disfrutar pérfidamente de
mancillarse y humillarse. El asesinato exitoso del tirano está moralmente justi-
ficado, pero la sangre derramada por el dictador exige más sangre. En su análisis
de la novela La fiesta del chivo, M. Albert retoma la hermenéutica diatópica de
Fidel Tubino, pero en un sentido limitado, porque los protagonistas de la novela
son irremediablemente opuestos entre sí. Además de ello, algunos topoi siguen
siendo ambiguos: los colaboradores de Trujillo son tanto víctimas como poste-
riores conspiradores contra él. Y el dictador utiliza cualquier comprensión de los
demás solo para humillarlos aún más. El sistema del mal impide cualquier
comprensión benévola del otro. Sin embargo, M. Albert identifica elementos y
aspectos que inician el entendimiento mutuo. Así, la comprensión del racismo
está implícita en la determinación del topos particular que permite el uso de la
palabra “nigger” en un momento y lo prohíbe en otro. En el sistema deshuma-
nizado del mal, algo de humanidad se muestra, si bien por un momento. Por lo
tanto, si la hermenéutica diatópica tiene éxito, se superaría el mal como poder
deshumanizador.

(9) El colega Fernando Cardona, de la Universidad Javeriana de Bogotá (Co-
lombia), se centró en la experiencia del mal en forma de violencia deshumani-
zadora que ha dominado su patria durante muchas décadas. En un primer
momento, constató un cambio epistemológico: el mal en su concreción es ahora
un objeto de investigación, ya no exclusivamente un concepto metafísico, por el
cual, en particular, una hermenéutica existencial ofrece acceso al fenómeno del
mal. Se centra en el mal de la política, en el mal político que son las desapari-
ciones forzadas desde la década de 1970. Los desaparecidos son las víctimas en la
lucha entre las FARC, otras organizaciones guerrilleras, paramilitares y el ejército
oficial. En este marco, describió impresionantes formas de protesta y dolor para
superar esta experiencia deshumanizadora de la extinción de sus seres queridos.
En lugar de un miembro de la familia desaparecido y probablemente asesinado,
cuyo entierro no es posible por falta de cadáveres, se ‘adopta’ a un muerto, a una
persona asesinada cuya identidad no puede ser aclarada, y se le rinde los últimos
respetos, se le entierra y se cuida de su tumba.

(10) Sofía Macher ofreció una visión de la vida de las mujeres en cautiverio del
Partido Comunista del Perú Sendero Luminoso (SL), grupo este que cometió los
actos más violentos de terrorismo en el Perú desde 1980 en adelante, amparado
en un reconocimiento del Estado como manifestación del mal. Para muchos, sin
embargo, fue SL la personificación del mal. En su artículo, utiliza testimonios
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para describir el destino de las personas que SL veía como lasmasas que tendrían
que servir a sus objetivos como máquina de guerra. Muchos testimonios pro-
ceden de la comunidad indígena de los Αsháninka, cuyo territorio ocupó SL. Al
mismo tiempo, SL expulsó a la población de su territorio, supuestamente por la
aproximación de los militares. Los testimonios describen detalladamente la
tragedia de las marchas forzadas. Sofia Macher ve una manifestación del mal en
forma de violencia deshumanizadora en la praxis y en la ideología inhumana de
SL, que prohibía incluso llorar la muerte de los familiares por considerarla un
sentimentalismo inapropiado y exigía que se sacrificara todo por la victoria del
partido, que supuestamente prometía prosperidad para las masas empobrecidas.
El mal se presenta, además, en el poder absoluto de SL: “Una de las manifesta-
ciones del mal en el dominio senderista se encuentra en el poder absoluto
autoimpuesto por Sendero Luminoso sobre la vida de quienes terminaban
siendo parte de esa ‘masa’, y de cualquier otra persona, incluyendo al propio
militante senderista”. Finalmente, la ponente, como miembro de la Comisión de
la Verdad y Reconciliación (CVR), explicó su trabajo y objetivos, a saber, la
documentación de todos los actos de violencia de la manera más completa
posible, independientemente de la parte que los cometió. Además, se deben
iniciar proyectos y estrategias de reconciliación, cuyo requisito previo sea el
esfuerzo de mirar el propio punto de vista desde el punto de vista del otro, es
decir, la hermenéutica diatópica.

(11) Conclusión: En un intercambio final de opiniones, los resultados del colo-
quio se resumieron bajo el título “Aproximaciones diatópicas al mal: lugares y
tiempos de su representación”.
a) El resultado de nuestros análisis interdisciplinarios del mal utilizando el

ejemplo del pasado y del presente del Perú y sus representaciones textuales y
mediáticas, lo revela como un ejercicio deshumanizador de la violencia.
Formalmente, el mal presupone al menos dos actores: uno activo y otro
pasivo, es decir, un perpetrador y una víctima, que se atribuyen mutuamente
el concepto de maldad. Así, el mal puede convertirse en una categoría fluc-
tuante. Los dos actores pueden pertenecer a diferentes culturas en conflicto
en las que la alteridad como alienidad se convierte en motivo de interpre-
tación negativa. Sin embargo, también pueden pertenecer a un espacio cul-
tural en gran medida uniforme con una estructura social en la que, por
ejemplo, las relaciones de poder se convierten en el lugar donde se desarrolla
el uso fluctuante de la categoría de maldad. Una aproximación diatópica al
fenómeno del mal analiza estos lugares; se acerca a los respectivos topoi
culturales y sociales desde los que los actores se encuentran en un conflicto
violento en ciertos sitios y en ciertos momentos.
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b) El objeto común—el mal como violencia deshumanizadora— se examina en
sus representaciones de diversa índole: enmitos y lenguajes, formas escritas y
orales, figuras retóricas, imágenes, metáforas y símbolos, arte y literatura. La
investigación de estas representaciones se lleva a cabo según losmétodos de la
respectiva disciplina de humanidades y estudios culturales.

c) El objeto común, representado de diversas maneras, se analizará desde
perspectivas específicas que trasciendan las fronteras de las disciplinas y
requieran una estrecha colaboración interdisciplinaria:
– desde una perspectiva antropológica. Este enfoque reúne enfoques filo-

sóficos, religiosos, políticos y culturales del fenómeno del mal, investi-
gando, entre otras cosas, cómo se expresan los efectos del mal en textos en
las áreas de lo físico, los afectos, la psique y los sentimientos.

– desde una perspectiva ética. Donde se deben determinar los valores cul-
turalmente definidos y las evaluaciones del bien y del mal; siendo, cada
uno de ellos, la caracterización de un topos a partir del cual se lleva a cabo o
se representa una acción éticamente relevante.

– desde una perspectiva social. El mal es abordado y analizado por las dis-
ciplinas de humanidades y estudios culturales en el contexto de las es-
tructuras sociales, las instituciones y las categorías (por ejemplo, el gé-
nero), pero siempre a nivel de las representaciones culturales o de los
medios de comunicación.

d) Con estos análisis y evaluaciones se inicia una hermenéutica diatópica que
apunta a la comprensión mutua de los actores en conflicto, pero siempre a
nivel de las representaciones mediáticas, no de la respectiva realidad social
histórica.

Artículos complementarios

(12) Los aspectos etnológicos y coloniales de los artículos anteriores se com-
plementan, en primer lugar, con la aportación del teólogo y filósofo suizo Josef
Estermann, que vivió, investigó y enseñó en la región andina durante muchos
años. En su ensayo El mal como desequilibri. Apuntes interculturales sobre la
concepción andina del “mal” presenta como punto clave de su reflexión el
mostrar que la concepción del “mal” en el mundo andino tiene que ver con un
trasfondo cosmo-espiritual o filosófico ajeno a la concepción dominante de
Occidente en tiempos de la Conquista. Como tal, llama la atención a la urgencia
de una suerte de deconstrucción inter-epistémica y de un diálogo inter-para-
digmático entre dos perspectivas filosóficas totalmente distintas.

Estermann comienza recapitulando todas las acusaciones hechas a los indí-
genas desde la primera invasión. Estas acusaciones (canibalismo, sacrificios
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humanos, idolatría, etc.) revelan la proyección ideológica presente en el imagi-
nario europeo. Estermann nos aclara la historia del concepto del mal en nuestro
tiempo, retomando sus raíces judeocristianas y grecorromanas hasta llegar al
problema de la teodicea y la privatio boni. El imaginario presente en el pensa-
miento colonial se presenta como consecuencia de la onto-teologización del
problema del mal, así como de la ontologización particular del mal en la figura
del “diablo”, ontologización de la cual la concepción de la tierra como campo de
batalla entre Dios y Satanás encuentra lugar. Esta visión del mundo es la que
permea en los primeros cronistas que ven en el Nuevo Mundo una tierra so-
metida por las fuerzas diabólicas. Como primer paso a una reflexión filosófica, es
necesario descubrir el “lugar” el topos en el que el mal en el mundo andino tiene
lugar.

La investigación llama la atención a la importancia del lenguaje y a la facilidad
con la que un lenguaje centrado en la forma gramatical del sujeto afirma la
intuición filosófica de la sustancialidad metafísica y ontológica; sin embargo, al
comparar esta forma de articulación del mundo con el pensamiento andino, nos
encontramos con una idea de “relación” como verdadera sustancia delmundo. El
pensamiento andino se configura entonces desde unmarco relacional opuesto al
del pensamiento europeo, donde las correspondencias establecen una relación
vital. Dicho acercamiento a la realidad se contrapone directamente con la visión
mecanicista presente en la mayor parte del pensamiento europeo.

Como paso importante en su investigación, Estermann nos aclara el nivel
estético de la comprensión del mal en el mundo andino, donde el mal no parece
tener relación con categorías morales o figuras míticas, sino con la composición
de lo que se vive, entre lo agradable y lo feo. Por ello, el ser humano juega un papel
central en la conservación o destrucción del equilibrio. Estermann aclara esta
importancia a través de la noción de pachakuti como movimiento cíclico de la
historia, que prevea un cambio brusco en la armonía. Él comprende en este
marco que el lugar del mal se debe a presupuestos filosófico-religiosos que no
pueden ser armonizados y de donde se puede aprehender una noción del mal
como una absolutización del individuo fuera de cualquier relación.

(13) En su estudio Los vengadores de la ira de Dios: La cultura y libertad
indígena como manifestación de la maldad en el pensamiento de Juan Ginés de
Sepúlveda, Marcos Paredes, estudiante peruano de teología protestante, retoma
la interpretación de la cultura y la religión indígena tal y como la entendió este
humanista español, historiador y especialista en Aristóteles, explicando tam-
bién sus consecuencias. En su ensayo, analiza el papel que desempeña la ca-
tegoría del mal en la justificación de Juan Ginés de Sepúlveda para la conquista
española de las Américas, centrándose en su obra Democrates Secundus. En
primer lugar, expone una causa justificativa clave, a saber, que algunas per-
sonas, por naturaleza, deben servir y otras deben gobernar. Esta afirmación se
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basa en la filosofía de Aristóteles, y Sepúlveda la integra en su teología. Al
hacerlo, sacraliza su afirmación y asegura su estatus divino. En segundo lugar,
describe cómo Sepúlveda aplica este marco teórico a los pueblos indígenas de
América, con el resultado de que estos pueblos apenas son considerados seres
humanos. Además, sostiene que para Sepúlveda el mero hecho de que los
pueblos indígenas de las Américas estén libres del dominio español es una
manifestación del mal. En tercer lugar, analiza las otras razones para la justi-
ficación de la conquista, incluyendo la idolatría, el canibalismo y otros pecados
contra Dios. Sepúlveda amplía el argumento de la manifestación del mal en los
pueblos conquistados a áreas que van más allá del dominio típicamente moral,
específicamente, al dominio cultural. Para Sepúlveda, incluso la forma parti-
cular de vivir y organizar la vida que muestran los pueblos indígenas es mala.
Finalmente, el autor añade algunas reflexiones sobre Sepúlveda en relación a la
hermenéutica diatópica: acentuando que el humanista español es completa-
mente incapaz de desarrollar empatía por el topos del indígena. Es un ejemplo
del fracaso de una hermenéutica diatópica y, por tanto, indirectamente, ex
negativo, una prueba de su necesidad.

(14) Desde estas perspectivas etnológicas y coloniales, el doctorando mexi-
cano Enrique de Jesús Cortazar Vega traza un arco mental a la experiencia de la
violencia y el mal en el México contemporáneo en forma del feminicidio: Fe-
minicidios en Ciudad Juárez, reflexiones sobre el mal como impunidad y justicia,
es el título de su ensayo. Tomando como ejemplo la ola de feminicidios ocurridos
en Ciudad Juárez, Chihuahua, Enrique Cortazar muestra que el ejercicio de la
violencia nunca es un fenómeno aislado, sino que se encuentra dentro de una
narrativa. Este entramado esmostrado en la evolución del concepto femicide tal y
como es usado por Jane Caputi a feminicidio como es entendido por Marcela
Lagarde, aquel comoun acto de violencia particular y este como la localización de
dicho acto en un entramado político-narrativo. De la mano de F.W.J. Schelling,
Cortazar piensa el mal como un movimiento de la voluntad humana que, fun-
damentada en la libertad, pretende elevar la particularidad del sujeto a un uni-
versal. Desde esta perspectiva, analiza el marco víctima-victimario, dentro del
cual se suele tematizar la violencia mostrando algunos de sus límites y presu-
puestos. Dichos presupuestos llaman la atención al peligro de entender el mal
como una acción aislada sin tematizar la estructura cultural que dota las coor-
denadas sobre las cuales el mal puede transmutarse en algo justo. Por lo tanto, la
hermenéutica diatópica concede gran importancia a la determinación del topoi
cultural de una persona que actúa para que su acción sea comprensible en su
propio contexto cultural, pero posiblemente también en otros contextos. Por lo
tanto, habría que examinar más de cerca por qué el feminicidio tiende a seguir
siendo la excepción en un contexto y degenera con mucha frecuencia en otro.
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(15) Tras centrarse en la experiencia deshumanizadora del mal en el conti-
nente americano, la estudiante de doctorado Esther Gardei-Schilling pasa a
ocuparse del pasado nazi en su artículo El Democratic German Report y la
instrumentalización del mal. La autora describe la vida y la obra del periodista
londinense John Peet, que se ofreció como voluntario en la RDA para luchar
contra lo que consideraba el “mal” absoluto, el capitalismo como origen del
nacionalsocialismo. Gardei analiza el impacto del Democratic German Report,
una pequeña revista editada en la RDA donde John Peet ejerció un rol principal.
La revista tenía como función la exposición de ex-nacionalsocialistas activos en la
política de Alemania Occidental, principalmente en el Ministerio de Relaciones
Exteriores. Esto tenía por meta la desestabilización de las relaciones germano-
británicas en el gobierno de Konrad Adenauer. Gardei analiza, puntualmente, la
publicación en la revista de un mapamundi: La Peste. El mapa mostraba la
ubicación de embajadores de Alemania Occidental con pasado nacionalsocia-
lista. Como ejemplo del impacto de este mapa, Gardei analiza la figura de Ernst-
Günther Mohr, quien en la década de los sesenta fungía un cargo como emba-
jador de Alemania Occidental y que fue trasladado de Berna a Argentina en 1963
traslado que, según Victor Grossman (colega de John Peet), se debió al impacto
de la revista. Gardei muestra que la lógica detrás de la publicación del mapa
opera, irónicamente, bajo la misma línea del pensamiento nazi. El artículo
también ilustra que la confrontación con los crímenes nacionalsocialistas y sus
autores que pretendía John Peet falló, ya sea por una instrumentalización política
e ideológica de este crimen en el contexto de la RDA o por su banalización en la
República Federal.

En este caso, la hermenéutica diatópica puede describir los topoi a partir de los
cuales se determina, instrumentaliza y oculta o trivializa el mal. En un segundo
paso, debe discutir la problemática de estos topoi relacionando ambos entre sí y
revelando así su parcialidad correlativa. En un tercer paso, puede ofrecer la
liberación de los topoi de su unilateralidad construida de forma política o
ideológica, lo que abre una oportunidad para comprender realmente el mal: los
crímenes nacionalsocialistas.

(16) La última contribución Acerca del modo de decir el mal en Hölderlin,
realizada por el docente chileno de Filosofía Max Maureira Pacheco, concluye
discutiendo una cierta comprensión del mal en un contexto genuinamente eu-
ropeo.

M. Maureira problematiza el cambio a un entendimiento representacional del
mal tal y como es entendido en la versión conceptual de la ciencia moderna.
Friedrich Hölderlin se presenta como la figura con la cual se ejemplifica la
atmósfera intelectual del siglo XVIII, quien busca reestablecer el mal dentro del
discurso mitológico. Sobre la base de algunos versos, se entiende que Hölderlin
se inclina por una comprensión del mal como privatio boni, afirmando la no-

Introducción 23

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

existencia del mal. No solo ello, sino que esta aprehensión se da de forma te-
leológica: “todo dolor es sólo el camino hacia la verdadera y sagrada alegría”. Así,
la experiencia del mal se encuentra siempre entrelazada con una búsqueda del
bien, ambas se presentan inseparables, postura que Maureira analiza desde
Heráclito. El mal se presenta como consecuencia de nuestra individualidad, de
nuestra limitación que tiende a un regreso a la unidad. Esta unidad como fun-
damento de toda referencia se presenta como belleza, motivo por el cual la poesía
aparece siempre antes que la filosofía, siendo que esta analiza la esición captada
en su totalidad por aquella. Para Maureira esta unidad es expresada en el mito,
que se presenta como la expresión “intelectual-histórica” de la vida espiritual del
ser humano. (17) Para concluir: desde la perspectiva de la hermenéutica diató-
pica, quizá sea natural simpatizar con la tesis de Hölderlin de que el mal debe
asociarse a nuestra individualidad finita, ya que aparentemente se opone de
forma inherente a la unidad con otras personas y con toda la realidad. Según
Hölderlin, el mito habla de la pérdida de la unidad original del hombre con todo.
La individualidad separada podría verse así como una razón ontológica para la
posibilidad demalentendidos, es decir, para vivir en topoi culturales que parecen
no tener apertura para los demás y descalifican al otro, al extranjero como
enemigo y demonio, como epítome del mal. Por esta razón, las identidades
(individualidades) europeas e indígenas no podían encontrarse.

Los testimonios trágicos y fatales de la demonización de la alteridad cultural
se discuten en las contribuciones individuales sobre el período colonial de
América Latina. Pero, incluso dentro de unmismo espacio cultural, las ideologías
pueden separar unos espacios políticos de otros, de modo que, como demuestra
E. Gardei, el mal en sí mismo ni siquiera se vislumbra, sino solo de forma
instrumentalizada o trivializada. El espacio dictatorial expone esta instrumen-
talización del mal. Por otro lado, son los individuos los que, en su injustificable
responsabilidad y empatía, abren sus horizontes de comprensión a otras cultu-
ras, aun sabiendo que nunca se producirá una fusión de horizontes. Solo el ser
humano individual es capaz de vivir en unidad con otros seres humanos; solo él
es capaz de un amor desinteresado, en el que su individualidad llega a desa-
rrollarse plenamente.

La unidad rota de la que habla el mito puede recuperarse, al menos frag-
mentariamente. En el contexto colonial temprano, Bartolomé de Las Casas es un
ejemplo sin parangón de ello. Por eso acertó en una hermenéutica diatópica, que
también da esperanza al presente, igualmente determinado por la violencia
deshumanizadora; E. Cortazar menciona los feminicidios, y todo el mundo sabe
que la destrucción de la selva en América Latina sigue despojando a las comu-
nidades indígenas de su medio de vida y de su identidad cultural. Las oportu-
nidades educativas desigualmente distribuidas perpetúan los contrastes socio-
económicos y solidifican el mal que se ha vuelto estructural en las sociedades
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multiculturales y multiétnicas de América Latina. La práctica de la hermenéutica
diatópica es, por tanto, aún más necesaria.

Bonn / Lima, 2022
Michael Schulz y Estrella Guerra
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Fidel Tubino

Hacia una hermenéutica diatópica crítica del mal situado

Resumen
En el presente artículo entendemos el mal, no como un ente, sino como una experiencia
deshumanizante que genera sufrimiento y dolor. Así entendido, el mal puede ser con-
sentido o activo. La crueldad es su expresión máxima. Nuestro punto de partida es la
descripción densa de un conjunto de testimonios y narrativas de experiencias vividas del
mal durante el conflicto armado interno que se vivió en el Perú. En un segundo momento
procedemos a presentar lo que presupone, a nivel semántico, una hermenéutica diatópica
de dichas narrativas culturalmente elaboradas. Hermenéutica que será a su vez el punto de
partida de un abordaje filosófico de las dimensiones transculturales de la condición hu-
mana que aparecen en las experiencias del mal en situaciones trágicas.

Abstract
Toward a critical diatopic hermeneutics of situated evil
In this article we understand evil, not as an entity, but as a dehumanizing experience that
generates suffering and pain. So understood, evil can be consented or active. Cruelty is its
maximum expression. Our starting point is the dense description of a set of testimonies
and narratives of lived experiences of evil during the internal armed conflict that took place
in Peru. In a secondmoment we proceed to present what presupposes, at the semantic level,
a diatopic hermeneutic of such culturally elaborate narratives. Hermeneutics that will in
turn be the starting point of a philosophical approach to the cross-cultural dimension of
the human condition that appears in the experiences of evil in tragic situations.

1. Introducción

El mal es el sufrimiento hecho acontecimiento. Su ser es su aparecer. Es la
expresión de lo que I. Kant llamaba “la mancha pútrida de nuestra especie,
mancha que, en tanto no la apartamos, impide que el germen del bien se des-
arrolle.”1 Es una experiencia intersubjetiva que involucra un sujeto que daña y un

1 Kant, Immanuel: La religión en los límites de la mera razón. Madrid: Alianza Editorial 1969,
p. 58.



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

sujeto que es dañado. Es una vivencia relacional, situada y fechada. Presupone un
sujeto que lo ejerce y un sujeto que lo padece y que reacciona, frente al sufri-
miento, demúltiplesmaneras. No hay verdugo sin víctima ni víctima sin verdugo.
Pero existe un tercer actor, aquel que consiente el mal sabiéndolo. Este contri-
buye con su pasividad a ahondar el sufrimiento que genera el sentimiento de
orfandad y abandono que padece la víctima. Importa mucho no perder de vista
que “más allá del dolor físico, la pena moral de la víctima ha demultiplicarse con
el sentimiento de abandono… Pues el infierno no son los otros, sino más bien la
ausencia de todo otro.”2 Ponerse de manera diatópica en la perspectiva de la
víctima nos permite captar la crudeza del daño infringido. Ponerse en la pers-
pectiva del verdugo nos permite captar la perfidia que alberga el corazón hu-
mano. La malignidad que está a la base de la perversión de la voluntad humana y
de la racionalidad argumentativa cuando se usa para tranquilizar la conciencia,
autojustificarse y justificar la maldad.

La perspectiva de la víctima y la perspectiva del victimario no son perspectivas
complementarias que nos permiten explicar de manera más amplia lo aconte-
cido. “… Aquí la primera y la última palabra la tiene quien lo experimenta,
porque en su sufrimiento inmerecido mismo radica la consistencia del mal.”3

Hemos dividido el presente trabajo en tres etapas. En un primer momento
haremos la presentación de algunas experiencias vividas en el contexto del
conflicto armado interno que se vivió en el Perú. En un segundo momento
haremos un esfuerzo por comprender lo que implica una comprensión herme-
néutica de las narrativas culturalmente contextualizadas que se construyen a
partir de este tipo de experiencias. Finalmente propondremos un abordaje fi-
losófico a la problemática con la intención de desentrañar qué dimensiones
transculturales de lo humano se manifiestan en la experiencia del mal.

2. La experiencia del mal situado

En el caso peruano, la experiencia del terror programado y del horror vivido
durante los años del conflicto armado interno en los Andes marcó un punto de
quiebre en nuestra historia. Según datos del Listado del Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y Sitios de Entierro (SENADE) actualmente aún existen
unas 6000 fosas aún sin exhumar. Es verdaderamente preocupante que la di-
mensión de esta tragedia colectiva no sea un escándalo en el Perú. Las resistencias

2 Arteta, Aurelio: Mal consentido. La complicidad del espectador indiferente. Madrid: Alianza
Editorial 2012. p. 47–48.

3 Ibid. , p. 46.
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a asimilar esta tragedia nacional son tan poderosas que aún no podemos in-
corporarla en nuestra narrativa histórica.

Quisiera empezar narrando un hecho que aconteció en la comunidad de
Cutivireni, habitada por indígenas amazónicos del pueblo Asháninka. El 11 de
noviembre de 1989, un grupo de militantes armados de Sendero Luminoso lle-
garon a esta comunidad, situada en la cuenca del río Ene, en la Selva central.
Juntaron a los Asháninka y los amenazaron con ejecutarlos si participaban en las
elecciones municipales, pues lo consideraban un acto de traición. Asimismo,
reunieron y obligaron a todos a escuchar sus arengas antes de colocar la bandera
roja senderista en el lugar de la bandera nacional. Lamañana del 22 de noviembre
de ese año un contingente de cerca de 60 senderistas armados, entre hombres y
mujeres, llegó nuevamente a la comunidad de Cutiverini. Buscaban al profesor
Mario Zumaeta, quien había hecho bajar la bandera roja con la hoz y el martillo
que los senderistas habían colocado 11 días antes. Cuando lo encontraron lo
sometieron a un interrogatorio y lo condenaron a ser ejecutado. Pero “… pri-
mero le cortaron la lengua… Finalmente lo castraron. Lo habían crucificado en
una cruz improvisada… Cuando murió le abrieron la barriga y la llenaron de
piedras para hacer peso. Y tiraron sus restos en las aguas oscuras y rápidas del
Ene.”4 Los Asháninkas de la comunidad fueron obligados a asistir a esta barbarie.
Luego huyeron hacia el monte “por el estrecho cañón de Tinkareni hacia el río
Mamiri.”5 En nuestro país este hecho pasó casi desapercibido. Fue hecho público,
pero pocos lo recuerdan pues no fue considerado un escándalo. Estamos frente a
un hecho al que es difícil de encontrarle una calificación que pueda dar cuenta de
su significado. Decir que dicho ajusticiamiento fue injusto porque no se respetó
el debido proceso es completamente insuficiente. Lo injusto es una expresión del
mal, pero el mal no se agota en la vivencia de lo injusto. Lo malo no se restringe a
lo injusto, lo abarca.

Así, por ejemplo, el sumum malum, la crueldad, es injusta, pero es más que
injusta. Calificarla de injusta no da cuenta de lo que moviliza en las personas,
tanto en la víctima —el profesor Zumaeta, como en los victimarios de Sendero
Luminoso, “… La crueldad humana sobrepasa los criterios de validez que en-
globan la idea de justicia.”6Aquí lo que está en juego es “algomás”. Es la crueldad
como espectáculo. El sometimiento y la parálisis a la que conducen el miedo y el
terror colectivo.

La crueldad es una forma premeditada de producir sufrimiento intenso en el
prójimo. Es la expresión privilegiada de la malignidad. “… Las acciones que

4 Gagnon, Mariano: Guerreros en el paraíso. Lima: Jaime Campodónico 2000, pp. 93–94.
5 Ibid. , p. 94.
6 Lara,María Pía:Narra el mal. Una teoría postmetafísica del juicio reflexionante.Barcelona: Ed.
Gedisa 2009, p. 53.
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calificamos como malas por ser crueles no se pueden comprender (solamente) a
partir de la idea del sufrimiento que generan. El sufrimiento no posee un valor
moral independiente de la responsabilidad del que lo genera.”7 En otras palabras,
al victimario nada lo justifica. Ni la coacción a la que pudo estar sometido ni el
contexto mental en el que se encontraba. Es siempre responsable.

Algo semejante acontece con la percepción de lo injusto. No requerimos de un
concepto de justicia para sentir que una situación es injusta. En segundo lugar, es
una percepción del orden del sentimiento, la percepción de que un determinado
trato es injusto no presupone el concepto de lo justo. Se impone.

Lo injusto es una expresión del mal, pero el mal no se agota en la vivencia de lo
injusto, lo abarca. Por ello “… requiere un paradigma específico. Al distan-
ciarnos de la idea de que estas acciones se pueden tematizar dentro del para-
digma de la justicia, propongo una esfera autónoma con la que se puede tratar
este tipo de acciones, ya que la crueldad humana sobrepasa los criterios de
validez que engloban la idea de justicia. Nadie se podría sentir tranquilo diciendo
que la catástrofe nazi es sólo una injusticia. Ese término se queda corto. De ahí la
necesidad de que exista una esfera moral autónoma que se debe ocupar de estos
temas.”8

La crueldad produce un sufrimiento ilimitado “Las acciones que calificamos
como malas por ser crueles no se pueden comprender (solamente) a partir de la
idea del sufrimiento que generan. El sufrimiento no posee un valor moral in-
dependiente de la responsabilidad del que lo genera.”9 El sufriente de alguna
manera es víctima de sí mismo cuando su deseo de sobrevivir predomina sobre
su deseo de vivir con dignidad. Preferir vivir sin dignidad a morir dignamente
nos esclaviza a la sobrevivencia y nos hace cómplices involuntarios de la crueldad
padecida.

En el Perú, según la Comisión de la Verdad y Reconciliación -CVR, el conflicto
armado interno cobró la vida de alrededor de 69,000 seres humanos. Durante
más de diez años vivimos pensando que —según información oficial— habían
muerto o desaparecido unos 30,000 ciudadanos. Esto quiere decir que cerca de
40,000 personas habían fallecido sin que el Perú oficial lo notara. No es casual
—según afirmaba el antropólogo Carlos Ivan Degregori— que la tercera parte de
losmuertos o desaparecidos del conflicto fueran básicamente indígenas quechua
hablantes y asháninkas.

Lo de los lugares donde el horror producido por Sendero Luminoso fue más
intenso se encuentra en la región denominada Oreja de Perro en el departamento

7 Ídem.
8 Lara,María Pía:Narrar el mal. Una teoría posmetafísica del juicio reflexionante.Barcelona: Ed.
Gedisa 2009, p. 53.

9 Ídem.
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de Ayacucho, ubicado en los Andes del Perú. Los quechuas interpretaron esos
años aciagos en la región andina como un tiempo de chaqwa. “Esto fue señalado
por diversos analistas en los momentos más agudos del conflicto, quienes des-
tacaron que en la visión de los campesinos quechuas el tiempo de chaqwa era
considerado como un período sumamente grave de desorden.”10

En estos tiempos, los conflictos irresueltos, las rabias, los miedos y los odios
latentes se desbordan, se hacen manifiestos. En Ayacucho y Huanta “reapareció
(con fuerza) la figura del ‘pishtaco’, adoptando formas semihumanas, casi
monstruosas.” El racismo soterrado existente en el Perú “afloró al primer plano
de las percepciones y fue el sustento de los criterios de identificación y selección
de víctimas.”11 La estigmatización cultural, la discriminación y el racismo des-
humanizante se activaron y eclosionaron toda forma de respeto digno entre las
personas. Aprendimos de una vez para siempre que, a pesar del mestizaje y de las
hibridaciones culturales, somos un país fracturado. En otras palabras, una so-
ciedad “diglósica”,12 estructural e históricamente asimétrica, en la que las des-
igualdades categoriales refuerzan y reproducen las desigualdades persistentes.

Durante el conflicto armado interno que se vivió en el Perú el terror se apo-
deró de las mentes de los que vivían en aquellos lugares donde la violencia letal y
el miedo llevaron a las personas a cometer los actos más despreciables. Muchas
madres fueron “llevadas” a asesinar a sus hijos.

“… Todo era para sentir miedo, solo de noche se preparaba la comida, no probábamos
sal, vivíamos como cualquier animalito del monte…Cuando venían los militares, los
niños tenían que estar calladitos, sin hacer bulla. Pero a veces el hambre, la sed, hacía
que los niños lloren. Por eso los jefes de los senderistas ordenaron matar a todos los
niños de Huertahuaycco. A las mujeres les obligaron a matar a sus hijos, pero después
ellos mismos los mataron ahorcándolos con soguillas y también con sus manos les
aplastaron sus cuellitos. Las mamás no podían detenerlos porque también les ame-
nazaban con matarlas. Solo lloraban de miedo, otras se tapaban los ojos mientras que a
sus bebés los mataban.”13

Casos como el narrado nos permiten percibir que el mal causado intencional-
mente es más que la ausencia de bien. El bien ausente y el mal presente no son lo
mismo. La ausencia del bien abre el espacio para la irrupción del mal. “… No
estamos en duda cuando el mal se nos interpone en el camino, pero del bien sólo
estamos seguros gracias a la experiencia de su opuesto.”14 Cuando vivimos o

10 Comisión de la Verdad y Reconciliación. Informe Final. Lima: CVR 2003, p. 114.
11 Ídem.
12 Tubino, Fidel: La interculturalidad en cuestión. Lima: Fondo Editorial PUCP 2015, p. 295.
13 Jiménez, Edilberto: Chungui. Violencia y trazos de memoria. Lima: IEP/COMIDEDH/DED

2009, p. 228.
14 Jonas, Hans: “Imperative of responsability” (IR 27). En: Bernstein, Richard. El mal radical.

Una indagación filosófica. Buenos Aires: Ediciones LILMOD 2005, p. 269.
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contemplamos la deshumanización del hombre por el hombre lo que sentimos y
percibimos no presupone su contrario.

3. La comprensión del mal situado como hermenéutica diatópica

El mal se dice de muchas maneras. Esto quiere decir que la experiencia del mal
como ofensa moral y daño identitario, se procesa, articula y representa de
acuerdo a los recursos que nos proporciona el contexto en el que es vivido.

Intentar comprender la diversidad de narrativas culturalesmediante las que se
procesan y elaboran las experiencias del mal responde a la toma de conciencia de
los límites de las conceptualizaciones determinantes. Asimismo, responde a la
necesidad de ampliar nuestro horizonte de comprensión de la experiencia del
mal dialogando con formas no- occidentales de visualizarlo, entenderlo y
combatirlo.

El diálogo presupone, en primer lugar, no colocar al otro como un objeto de
estudio. Implica no colocar nuestras creencias y valores como condición del
reconocimiento del otro como un “tú” y no como un “ello”. Involucra estar
dispuestos a percibirnos desde la mirada del otro. Escuchar, no para convencer
sino para aprender. Esto es constitutivo de toda experiencia intersubjetiva de
carácter dialógico. Nuestro reto es hacer de la hermenéutica una experiencia
dialógica, y del diálogo intercultural una hermenéutica diatópica. “Dia” en griego
significa estar “a través de”, entre. Dia-tópico significa estar entre dos topos o
lugares. Significa no estar en un lugar en particular sino en el entre, a través del
cual tratamos de ir de un lugar al otro. Cuando hablamos de diatopismo, en
hermenéutica nos referimos a lugares histórico-culturales distintos. Se trata de ir
de un lugar histórico-cultural hacia otro, con la intención de ver el mundo desde
ese otro lugar. En ello consiste básicamente la dinámica de la hermenéutica
diatópica.

En países como el Perú conviven de manera diglósica una diversidad de há-
bitos, aspiraciones y valoraciones culturalmente contextualizadas. Las repre-
sentaciones de la vivencia de la maldad son por esto múltiples y diversas.
Comprenderlas sin juzgarlas para dialogar a partir de ellas es una tarea pen-
diente. Esto significa asumir el reto de poner en práctica desde una aproximación
interdisciplinaria, una hermenéutica diatópica del mal situado.

Para ello tenemos que partir de una escucha no mediada por calificaciones
previas. Hacer lo contrario es lo más frecuente. Como cuando se descalificaban y
descalifican aún las creencias de los pueblos indígenas como supersticiones, es
decir, creencias falsas. La escucha hermenéutica es lo opuesto. Busca comprender
sin juzgarmediante el diálogo la dimensión inteligible de lo que revela el discurso
del otro. Y, al mismo tiempo, busca también comprender la insuperable im-
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perfección y finitud de nuestras representaciones de la otredad; comprender de
manera hermenéutica es explicitar hasta donde sea posible el sentido que se le
otorga a lo vivido en las narrativas del otro. En ello consiste el arte de la inter-
pretación.

Interpretar demanera hermenéutica involucra no solamente nuestro intelecto
sino también nuestra sensibilidad. Presupone una conexión empática que haga
de la experiencia de la alteridad un encuentro existencial. Creo que a eso se
refiere Raimon Panikkar cuando nos dice que el “diálogo dialogal” es la con-
dición del “diálogo dialéctico”. “El diálogo dialogal—nos dice— no mira a con-
vencer al otro, esto es, a derrotarlo dialécticamente. El campo del diálogo dialogal
no es la arena lógica de la lucha entre ideas sino el ágora espiritual del encuentro
entre seres parlantes.”15 Alude a la dimensión no verbal del encuentro humano.
La dimensión dialéctica alude a su dimensión discursiva.

Pero para que el diálogo dialogal y el diálogo dialéctico se tornen aconteci-
mientos es necesario que existan ciertas condiciones subjetivas y objetivas que en
nuestras sociedades postcoloniales no existen. Lo que existen son barreras
intersubjetivas y objetivas. Los estigmas o estereotipos descalificadores que in-
feriorizan, menosprecian y hasta deshumanizan al otro son barreras intersub-
jetivas que se encuentran instaladas en el imaginario social. Se podría decir que se
asimilan casi por ósmosis. Se encuentran enraizados en el inconsciente. Por eso
generan respuestas afectivas que en muchos casos están en contradicción con lo
que racionalmente podemos pensar acerca de las personas.

Las barreras objetivas están conformadas por normas, procedimientos, di-
seños institucionales y protocolos establecidos, que excluyen a los grupos so-
cioculturales vulnerables de acceder en igualdad de condiciones a las institu-
ciones tanto públicas como privadas. Se trata de barreras subjetivas y objetivas
que se retroalimentan entre sí. Su función es permitir la reproducción de las
desigualdades persistentes e impedir que las personas que pertenecen a grupos
culturalmente subordinados ejerzan aquellos derechos jurídicamente institui-
dos. Explicitar y evidenciar dichas barreras para deconstruirlas mediante la
crítica es la condición necesaria del diálogo intercultural. Sólo así la herme-
néutica diatópica dejará de ser una propuesta ideal conceptualmente sugerente y
podrá contribuir a que la convivencia intercultural dialógica sea un aconteci-
miento histórico.

No puede haber hermenéutica diatópica ni diálogo intercultural desde mi-
radas estigmatizantes. Los estereotipos etnocéntricos desde los que usualmente
han sido y son desvalorizadas las creencias de nuestras culturas amerindias

15 Panikkar, Raimon: “El imperativo intercultural.” En: Unterwegs zur interkulturellen Philo-
sophie. Dokumentation des II. Internationalen Kongresses für Interkulturelle Philosophie.
Frankfurt/M: IKO-Verlag für Interkulturelle Kommunikation 1998, p. 25.
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hacen de las diferencias criterios de desvalorización subordinación sociocultural.
Dichos estigmas y prejuicios de valor aún continúan actuando y contaminando la
convivencia. Actúan como marcas que deshumanizan al otro. Estigmas, muchas
veces no conscientes, que generan actitudes, sentimientos y hasta sensaciones.
Actitudes de menosprecio, sentimientos de amenaza y miedo, y sensaciones
involuntarias de asco y rechazo. Los estigmas se adquieren en los procesos de
socialización de una manera no deliberada.

Un estigma es un atributo que colocamos y proyectamos de manera pre-
reflexiva en una persona, por su pertenencia a un grupo social categorizado como
socialmente menospreciado. Genera “anticipaciones” sensoriales deshumani-
zantes y descalificadoras que la anulan simbólicamente como persona. Asco,
rechazo, miedo son algunas de las reacciones involuntarias que los estigmas
producen. De esta manera “un individuo que podía haber sido fácilmente
aceptado en un intercambio social corriente posee un rasgo que puede impo-
nerse a la fuerza a nuestra atención y que nos lleva a alejarnos de él cuando lo
encontramos, anulando el llamado que nos hacen sus restantes atributos.”16

Puede ser un rasgo fenotípico, unamanera de hablar, una costumbre. Por ello “…
es probable que al estar frente a un extraño las primeras apariencias nos permitan
prever en qué categoría se halla y cuáles son sus atributos, es decir, su identidad
social.”17 Esta coincide con el estereotipo anticipatorio antes que con la identidad
real.

Los estigmas definen, antes que conjuntos de personas (discriminados y
discriminadores), roles de interacción social. Así, por ejemplo, una persona
puede asumir el rol de estigmatizadora frente a otra que porta el mismo estigma
sociocultural por encontrarse en una posición social de privilegio. Lo más grave
es que los estigmas generan creencias irreflexivas que actúan como disparadores
de actitudes despreciativas. Así “… creemos, por definición, que la persona que
tiene un estigma no es totalmente humana.”18 Y no solo lo creemos, sino que lo
sentimos y hasta olemos.

La crítica de la estigmatización cultural en su génesis histórica y su actuación
en el presente es sin duda el primer paso de una experiencia hermenéutica
dialógica. Cuando el llamado diálogo intercultural se reduce a ser una expe-
riencia hermenéutica acrítica se convierte en un monólogo intracultural encu-
bierto. Monólogo que contribuye a la reproducción de las desigualdades que los
estereotipos estigmatizadores generan.

Desestabilizar críticamente nuestros estereotipos estigmatizadores es el punto
de partida de la hermenéutica diatópica crítica. Esta nos permite descubrir no

16 Goffman, Erving: Estigma. Buenos Aires: Amorrurtu Ed. 2008, p. 16.
17 Ibid. , p. 14.
18 Ibid. , p. 17.
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solamente la función descalificadora de nuestras representaciones previas sino
también la finitud de nuestra visión del mundo. En otras palabras, la herme-
néutica diatópica nos revela con transparencia la parte opaca de nuestras re-
presentaciones, así como la finitud de la perspectiva desde la que procesamos y
elaboramos nuestras representaciones culturales del mal.

Llegar e ingresar al topos desde el cual el otro vivencia y entiende el mundo es
una vivencia vital tan difícil como rara. Involucra no solamente una empatía
natural sino también un esfuerzo intelectual y emocional muy hondo.

No estamos frente a una metodología entre otras. La hermenéutica diatópica
es más que una estrategia de desciframiento del sentido. Es la experiencia de la
escucha empática y flotante de la alteridad. Es decir, sin taxonomías pre-esta-
blecidas y sin juicios de valor de por medio. Requiere de una formación del
carácter.

“… La hermenéutica diatópica está basada en la idea de que los topoi de una cultura
individual, sin importar qué tan fuertes puedan ser, son tan incompletos como la
cultura misma. Dicha incompletud no es apreciable desde la cultura, dado que la
aspiración a la incompletud induce a tomar pars pro toto. El objetivo de la hermenéutica
diatópica no es, en consecuencia, alcanzar la completud —siendo éste un objetivo
inalcanzable— sino, por el contrario, elevar la conciencia de la incompletud a su
máximo posible participando en el diálogo, como si se estuviera con un pie en una
cultura y el otro en la restante. Aquí yace su carácter diatópico.”19

En otras palabras, nunca podremos poner los dos pies en la cultura del otro.
Siempre estaremos con un pie en la nuestra. Esto es bueno saberlo para ser
conscientes que siempre habrá una insalvable distancia entre nuestras repre-
sentaciones y lo que queremos representar a través de ellas. Para comprender el
significado de una experiencia cultural determinada, es inevitable recurrir a
nuestros saberes previos, pues siempre comprendemos por analogía con lo que
ya sabemos. Por ello, en la hermenéutica de las culturas, siempre estamos en el
territorio del “entre”.Y esto es así porque nuestra tendencia es a buscarle un
sentido a lo extraño desde lo que nos es familiar. A esto se refiere Panikkar
con los llamados “equivalentes homeomórficos.”20 Se trata de concepciones o
creencias que cumplen una función topológica análoga en universos históricos y/
o socioculturales diferenciados. Así, por ejemplo, no se trata de buscar en la
lengua asháninka una palabra o conjunto de palabras que traduzca lo que no-
sotros entendemos por bien y mal. Lo que hay que buscar en este caso es una

19 Santos, Boaventura de Sousa: Hacia una concepción multicultural de los derechos humanos.
Véase: http://www.uba.ar/archivos_ddhh/image/Sousa%20-%20Concepci%C3%B3n%20mu
lticultural%20de%20DDHH.pdf.

20 Panikkar, Raimon: “El imperativo intercultural.” En: Unterwegs zur interkulturellen Philo-
sophie. Dokumentation des II. Internationalen Kongresses für Interkulturelle Philosophie.
Frankfurt/M: IKO-Verlag für Interkulturelle Kommunikation 1998, p. 34.
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creencia que cumpla al interior del universo sociocultural asháninka una función
análoga a la que cumplen las nociones de bien y mal en nuestro horizonte
cultural. En relación al mal, de lo que se trataría sería de encontrar, desde nuestro
lugar de enunciación —en universos culturales no-occidentales— creencias
sobre el origen y naturaleza de la violencia, el daño moral, la crueldad y otras
manifestaciones del mal. que nos obliguen a revisitar nuestras propias creencias.
Es necesario insistir en que la hermenéutica como experiencia diatópica nos hace
conscientes de que nuestra representación de la alteridad es siempre resultado de
una “fusión de horizontes”.

El diálogo intercultural sobre la vivencia del mal presupone un diálogo de
sensibilidades, es una experiencia que no es únicamente entre conocimientos
diferentes sino también entre culturas diferentes, es decir, entre diferentes, en un
sentido fuerte, universos de sentido inconmensurables. Estos universos de sen-
tido consisten en constelaciones de topoi fuertes.

Los topoi fuertes son como las epistemes de las que nos habla Michel Foucault
en Las palabras y las cosas.21 Estas comprenden las condiciones de posibilidad sin
las cuales el saber institucionalizado no habría podido constituirse. Una episteme
es como un “apriori histórico”. Abarca las condiciones necesarias de posibilidad
y los principios estructurantes del saber estructurado en un contexto específico.
Constituyen el sedimento, la base constituyente del saber constituído en un
espacio histórico-cultural determinado. Estos “lugares comunes” o topoi fuertes
de un horizonte cultural pertenecen al universo de lo pre-reflexivo22.

Los lugares comunes tienden a funcionar como premisas de argumentación,
haciendo posible de esta manera la producción e intercambio de argumentos.
Los topoi fuertes se hacen altamente vulnerables y problemáticos cada vez que
son “usados” en una cultura distinta. Lo mejor que les puede pasar es que sean
“bajados” de premisas de argumentación a argumentos. De no ser así puede
resultar bastante difícil, sino completamente imposible, entender una cultura
determinada desde el topoi de otra cultura23.

Sin embargo, habría que recordar que la hermenéutica diatópica posee no solo
una dimensión epistemológica sino también estética, sensible. La interpretación
como acontecimiento dialógico presupone apertura empática, conexión emo-
cional y actitud de búsqueda. En relación con el tema del mal, debo decir que la

21 Foucault, Michel: Les mots et les choses. Paris: Gallimard 1966.
22 En este puntome separo de la percepción de Boaventura do Santos. Dichas creencias o valores

compartidos son y también no son como premisas. Lo son en tanto no se cuestionan, pero no
se cuestionan porque no son conceptualmente explícitos. Como sí lo son las premisas de una
argumentación.

23 Santos, Boaventura de Sousa: Hacia una concepción multicultural de los derechos humanos.
Véase: http://www.uba.ar/archivos_ddhh/image/Sousa%20%20Concepci%C3%B3n%20mul
ticultural%20de%20DDHH.pdf.
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hermenéutica diatópica constituye un doble esfuerzo. En primer lugar, un es-
fuerzo por comprender los sentidos que los seres humanos le adjudicamos a la
vivencia del mal a partir de nuestros “a prioris históricos” y de nuestra pre-
comprensión histórico-cultural. En segundo lugar, es un esfuerzo por elucidar
aquellas dimensiones de lo humano que en dichas vivencias se anuncian.

4. Una aproximación filosófica a la experiencia del mal

Intentar comprender qué dimensiones del ser humano actúan en aconteci-
mientos tales como los genocidios, las desapariciones masivas, la tortura, la
segregación y el menosprecio deshumanizador nos enfrenta a la necesidad de
repensar la antropología filosófica desde sus raíces. Nos confronta asimismo con
la insuficiencia de aquellas categorías con las que hemos intentado entender la
naturaleza y el origen del mal desde el pensamiento occidental.

La experiencia del mal es transcultural; la manera de procesarla y hacerla
inteligible es múltiple. Varía de acuerdo a la diversidad de éthos y topoi desde los
que es vivido y elaborado. Si bien revela una propensión universal de la especie
humana, se manifiesta de múltiples formas. No hay sociedad sin injusticia ni
convivencia sin maldad. Estas se pueden tematizar de diversas maneras.

Ahondar en la comprensión del mal es ahondar en una dimensión específica
del ente que somos. Tanto la propensión al mal como la predisposición al bien,
nos enseña Kant, son inherentes y constitutivas de la condición de la especie
humana. La raíz del mal está en nosotros24. Su origen no radica en una instancia
externa o trascendente. Es inmanente al ser humano. Se trata de una propensión
que puede ser activada por estímulos externos. Es como una potencia que, en
determinadas condiciones, se puede poner en acto fácilmente. Es fruto de una
tendencia que presupone “una corrupción de la voluntad”. O, al decir de Hannah
Arendt, “la ausencia de pensamiento”, es decir, de juicio, de reflexión sobre el
sentido de lo que hacemos y de absoluta falta de voluntad e incapacidad para
intentar revivir la vivencia del otro.

La vivencia del bien y del mal, de lo sublime y lo abyecto de lo que somos
capaces, nos confronta con nosotros mismos como especie. Analizar su origen
nos enfrenta con lo inescrutable y pretender comprender su significado nos
coloca frente a lo absurdo, a la posibilidad del sinsentido. Hacer inteligible
aquella dimensión de la especia humana que en la diversidad de relatos de la
vivencia del mal se asoma es una tarea infinita.

24 Kant, Immanuel: La religión dentro de los límites de la mera razón.Madrid: Alianza Editorial,
1969.
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Tal vez la vivencia del mal posee una dimensión fenoménica—cognoscible y
por lo mismo susceptible de ser analizada de manera parcial y limitada— y una
dimensión nouménica, que podemos evocar de manera indirecta, analógica.
Siguiendo lo señalado por H. Arendt en el apéndice a su libro La vida del Espí-
ritu25 la distinción kantiana entre juicios determinantes y juicios reflexionantes
puede ayudarnos a comprender los límites de las aproximaciones analíticas y
conceptuales y las potencialidades de las aproximaciones narrativas y simbólicas.
Las primeras objetivan, descomponen, subsumen lo singular en conceptos uni-
versalizables. Las segundas nombran lo singular en su singularidad, descubren la
dimensión emblemática de los hechos particulares y mediante la creación poi-
ética develan —a través del lenguaje indirecto— lo universal en lo particular.

Según Kant “ … La facultad de juzgar, en general, es la facultad de pensar lo
particular en cuanto contenido bajo lo universal. Si lo universal (la regla, el
principio, la ley) es dado, la facultad de juzgar, que subsume bajo él lo particular
es determinante. Si lo particular es dado, para lo cual debe encontrar ella lo
universal, la facultad de juzgar es reflexionante.”26

Subsumir la representación de un particular en un concepto universal es lo
propio de los juicios determinantes. El reconocer un determinado objeto parti-
cular como “algo en general” es una manera de subsumir lo particular en lo
universal. Pues “si reconozco una casa (como casa) la casa que percibo también
incluye la apariencia de una casa en general.”27 En otras palabras, presupone que
dispongo de una imagen conceptual no del todo definida entre una imagen
particular y un concepto universal. Esto me permite reconocer la casa concreta
que estoy percibiendo como agrupable y/o subsumible en la imagen conceptual
previa de casa.

Los juicios reflexionantes parten de un hecho particular y lo descubren como
emblemático, ejemplar. Para ello lo ponen en relación con otros hechos parti-
culares con los que guarda un cierto “aire de familia”. Se trata de un pensar lo
particular para, desde allí, crear —con el concurso de la imaginación producti-
va— la imagen-concepto (esquema) universal que aparece de manera ejemplar
en el hecho particular. Desde esta perspectiva “reflexionar es comparar y man-
tener reunidas representaciones dadas.”28 La imaginación cumple en este caso
una función no mimética sino poiética. La conjetura que queremos proponer es
que las narrativas reflexivas tienen la capacidad de convertirse en “vehículos del

25 Arendt, Hannah: La vida del espíritu. Barcelona: Paidós 2002.
26 Kant, Immanuel: Crítica de la facultad de juzgar. (Traducción, introducción, notas e índices

de Pablo Oyarzún). Caracas: Monte Avila Editores 1992, p. 91.
27 Arendt, Hannah: Conferencias sobre la filosofía política de Kant, Buenos Aires: Paidós 2003,

pp. 147–48.
28 Kant, Immanuel: Crítica de la facultad de juzgar, p. 35.
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juicio reflexionante”29 en la medida en que nos permiten, sin la mediación de
conceptos, asomarnos a la dimensión noumenal de lo vivido a través del símbolo.

Estamos sosteniendo que, por ejemplo, la tortura y el asesinato cruel a los que
fue sometido el profesor Zumaeta en Cutivireni en 1989, posee una dimensión
noumenal. Se podría decir que hay hasta cierto punto una dimensión indeter-
minable por el entendimiento humano. Una dimensión que no es susceptible de
ser subsumida a categorías previas. ¿Será posible —mediante la imaginación
productiva (poiética)— develar aquella dimensión indeterminable desde con-
ceptos previos que en acontecimientos patéticos como éste se revela?

La pregunta permanece, entonces: ¿Podremos aproximarnos y hacer inteli-
gible de manera indirecta la dimensión nouménica de la vivencia del mal? ¿Crear
unametáfora que sea capaz de nombrar las dimensiones inéditas del sufrimiento
injusto, de lo abyecto, pero también de lo sublime?
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Oscar Espinosa

Kamari: mal, enfermedad y violencia en la historia del pueblo
asháninka (Amazonía peruana)

Resumen
“Kamari” es el nombre dado por los asháninka a una serie de malos espíritus. Aunque
usualmente se ha traducido por el término “demonio”, sobre todo por misioneros o
incluso antropólogos, este término correspondería más bien al de una categoría que in-
cluye a diversos tipos de seres peligrosos o “monstruos” como los kashivoreri, míroni,
imparavanto, etc. Los kamari juegan un rol importante en la vida asháninka: frecuente-
mente se les asocia con diversas enfermedades y se utiliza para asustar a niños malcriados,
de manera similar a como en otras sociedades se les asusta con el “coco”. En el presente
texto se discute cómo la figura del kamari se ha asociado a lo largo de la historia a
experiencias de violencia y muerte. En efecto, la asociación del kamari con las enferme-
dades se remontaría al encuentro con los europeos en la época colonial y la trágica ex-
periencia de las epidemias que diezmaron a la población indígena.Más recientemente se ha
comenzado a asociar también con los crueles y violentas acciones de Sendero Luminoso
durante el conflicto armado interno que padeció el Perú a partir de 1980.

Abstract
Kamari: Evil, illness and violence in the history of the Ashánika people (Peruvian Ama-
zon)
“Kamari” is the name given by the Asháninka to a series of evil spirits. Although it has
usually been translated by the term “demon”, especially by missionaries or even anthro-
pologists, this termwould correspondmore to that of a category that includes various types
of dangerous beings or “monsters” such as the kashivoreri, mironi, imparavanto, etc. The
kamari play an impotant role in Asháninka life: they are frequently associated with various
diseases and are used to scare spoiled children, in a similar way as in other societies they are
scared with the “Boogeyman / El Coco”. This text discusses how the figure of kamari has
been associated throughout history with experiences of violence and death. Indeed, the
association of kamari with disease dates back to the encounter with Europeans in colonial
times and the tragic experience of the epidemics that decimated the indigenous population.
More recently, it has also begun to be associated with the cruel and violent actions of the
Sendero Luminoso during the internal armed conflict that Peru suffered from 1980 on.
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1. Aprendiendo de una historia de episodios violentos

Entre 1980 y 1995 el Perú vivió demanera trágica el conflicto armado interno que
también se conoce en el lenguaje cotidiano de los peruanos como “los años de la
violencia política”. Uno de los sectores más golpeados por la violencia en esta
época fue el pueblo asháninka, especialmente las comunidades ubicadas en los
ríos Ene y Tambo, y enmenor medida las ubicadas en los valles del Perené, Pichis
y en el Gran Pajonal, en la Selva Central peruana. Sin embargo, para el pueblo
asháninka, la experiencia de la violencia no comienza ni termina con este epi-
sodio. En las últimas décadas, los asháninkas han buscado interpretar lo suce-
dido en estos años a partir de su propia visión de la historia. La violencia política
de los años ochenta es uno de los diversos episodios de violencia que han tenido
que enfrentar a lo largo de la historia.

Al igual que ocurre con otras experiencias de muerte y violencia, la memoria
sobre el conflicto armado interno es unamemoria dolorosa. Para los asháninkas,
como para otros indígenas de la Amazonía que han sufrido episodios de vio-
lencia por largos períodos de tiempo, la idea de recordar y contar historias tristes
es considerado como algo que no les hace bien, ni a la persona que cuenta la
historia, ni tampoco a la persona que la escucha (Echeverri 2011 y 2012; Berjón y
Cadenas 2014; Leonardo Tello, comunicación personal, Nauta, 12 mayo 2015).
Muchos hombres y mujeres asháninkas, al igual que en el caso de otras socie-
dades amazónicos evitan decir el nombre de las personasmuertas, especialmente
si la muerte ha ocurrido recientemente (Carneiro da Cunha 1978; Kracke 1981 y
1988; Conklin 1993; Kensinger 1993, Taylor 1993, Shepard Jr. 2002, etc.). Men-
cionar el nombre de las personas difuntas es como si se las estuviera llamando y,
por lo tanto, puede terminar bloqueando o dificultando su viaje después de la
muerte. Esmás, el estado liminal en que se encuentran los reciénmuertos no solo
los coloca a ellos en una posición complicada, sino que pone a sus deudos en un
estado de vulnerabilidad y de peligro. El hecho de que el espíritu de la persona
difunta no continúe su viaje puede llevarle a que se quede dando vueltas cerca de
sus familiares, poniendo así en riesgo a las personas vivas, y sobre todo a los niños
y niñas cercanos, a quienes esta persona difunta podría asustar y enfermar o
llamar también a su lado., sino sobre todo a sus deudos. Sin embargo, a pesar de
todo ello, para los asháninkas, la principal razón para recordar los hechos do-
lorosos del pasado es para que las futuras generaciones puedan aprender de ellas
y evitar ser “engañados” de nuevo.

Las sociedades indígenas conciben el pasado y la historia de maneras dife-
rentes. En las sociedades modernas, el conocimiento histórico requiere de datos
precisos: nombres, lugares, y sobre todo fechas. Los datos objetivos son cruciales
para entender el pasado. Una de las principales dificultades que encontró la
Comisión de la Verdad y Reconciliación fue el de tratar de establecer el número
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exacto de víctimas, así como el nombre de las personas pertenecientes a las
comunidades indígenas que habían fallecido. Este tipo de información no es
relevante para muchas sociedades indígenas, en parte, debido a que tradicio-
nalmente la información se transmite de manera oral. Lo importante no es el
dato exacto sino el sentido de lo ocurrido y su impacto sobre los individuos o
sobre la comunidad en su conjunto. Solo aquellos eventos que hayan tenido un
impacto sobre la vida social valen la pena ser recordados, de tal manera que las
nuevas generaciones aprendan de la experiencia de sus ancestros. Así, los as-
háninkas, refiriéndose al conflicto armado interno insisten que lo recuerdan
“para que no los vuelvan a engañar”1.

El conflicto armado interno no es el único episodio de violencia vivido o
sufrido por los asháninkas, sino tan solo uno de los últimos episodios de una
larga historia de agresiones e invasión de sus territorios por parte de los wi-
rakocha (gente “blanca”) o de chori (gente andina) (Varese 2006 [1968], Espinosa
1993, 2012). Los senderistas o kityónkari o kitiónkari2 también son wirakocha o
chori. Los extraños, pues, representan una amenaza permanente, no solo para su
estilo de vida, sino también para su seguridad y bienestar. Y por ello, una de las
cosas fundamentales que los niños y niñas asháninkas deben aprender de sus
mayores es la de desconfiar de los extraños.

2. Sendero Luminoso como encarnación del mal

Los asháninkas también relacionan a los senderistas con los kamari. Kamari o
kamáari es el nombre que los asháninkas dan a ciertos tipos de entidades ma-
lignas. Es importante señalar que no se trata, de un tipo sermaligno en particular,
sino que correspondería más bien a una categoría de clasificación que incluye a
una variedad de entidades dañinas. Los kamari, o su versión femenina kamaro,
juegan un rol importante en la vida asháninka: pueden ser la causa de diversos
tipos de enfermedad; pueden atacar a cazadores o gente que deambula por los
bosques; o incluso pueden ser utilizados en la vida cotidiana para asustar a los
niño o niñas que se comportan mal. Sin embargo, la conexión entre kamari y
kityonkari es más reciente. Cuando comencé a visitar las comunidades as-
háninkas a inicios de la década de 1990, en pleno conflicto armado interno,
escuché diversas historias sobre los kamari, y también discutimos largamente
sobre los senderistas que se hallaban en constante enfrentamiento con ellos, pero

1 Para una discusiónmás detallada sobre la idea de “engaño” en las narrativas asháninka sobre el
conflicto armado interno, cf. Villapolo (2003).

2 La palabra kityónkari significa literalmente los “rojos”, y es el nombre que los asháninkas dan
a los senderistas debido al color rojo de las banderas que utilizaban.

Kamari: mal, enfermedad y violencia en la historia del pueblo asháninka 45

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

nunca hicieron la conexión de manera explícita. Por otro lado, los asháninkas se
refieren a las personas extrañas y peligrosas como pishtacos3; sin embargo,
cuando hablan de los kityonkari, no lo hacen, y en cambio los vinculan a los
kamari.

Al descubrir esta conexión, pregunté por qué identificaban a los kityonkari
como kamari, y la respuesta les parecía obvia: porque son malvados. Y en efecto,
una de las formas de traducir el término kamari es simplemente como “mal” o
“maligno”4. Para los asháninkas, pues, resulta bastante obvio la naturaleza ma-
ligna, tanto de los kamari como de los kityónkari. Pero, ¿qué significa que los
kamari sean malignos?

La filosofía occidental moderna distingue entre dos tipos de mal: uno rela-
cionado con los seres humanos, al que se le denomina también como “mal
moral”; mientras que al que tiene sus orígenes en causas naturales como, por
ejemplo, la enfermedad o los desastres naturales, se le considera como “mal

3 El pishtaco o pishtaku es un personaje maligno que cuenta con una larga historia en las
sociedades indígenas andinas desde hace mucho tiempo. Las referencias a este personaje
incluso pueden remontarse hasta tiempos coloniales, y han sido objeto del estudio de la
antropología desde mediados del siglo XX (Morote 1956, Oliver-Smith 1969; Ansión 1989,
Degregori 1989, Portocarrero et al 1991, Bellier & Hocquenghem 1991, Kapsoli 1991, Molinié
1991, Rivière 1991, Portocarrero 2012, Weismantel 1997 & 2001, Canessa 2000, etc.). Este
personaje también ha sido conocido con otros nombres. En los Andes centrales del Perú, se le
conoce como pishtaco, pero en el la zona sur andina se le conoce como ñakaq or ñak’aq; los
aymara le llaman k’arisiri, y en los Andes de Bolivia lo denominan olik’ichiri. El pishtaco
usualmente mata a sus víctimas para extraer de sus cuerpos sustancias vitales, principalmente
la grasa o unto que después van a utilizar para su beneficio o que van a vender para obtener
dinero. En la década de 1990 el pishtaco sufrió una transformación importante, y se empezó a
generalizar la idea de que roba órganos humanos (ojos, riñones, hígados, etc.) para vender a
extranjeros o para ser utilizados en trasplantes médicos. También existen historias sobre este
tipo de personaje en la región amazónica, muchas veces conservando el nombre de pishtaco.
Aparentemente, una de las menciones más antiguas en una sociedad indígena amazónica fue
la recogida por Farabee (1922: 38) entre los matsigenka a inicios del siglo XX. Sin embargo, en
la Amazonía, este personaje generalmente aparece con el nombre de “pela-caras” o “saca-
caras”, o también de “corta-cabezas” (Roe 1982: 90–92; Brown 1986: 183; Gow 1991: 245;
Santos-Granero 1998: 137–139; Regan 1983, Cure 2005, Cajigas-Rotundo 2007). En tiempos
más recientes, aparece bajo la forma de “gringos voladores” o “selladores” que trabajan a las
órdenes del demonio (Santos-Granero & Barclay 2010). Y en tiempos más recientes aún se ha
comenzado a hablar de personas indígenas de la comunidad que trabajan para estos pishtacos
externos a cambio de dinero o de comisiones. En general, las narrativas en torno al pishtaco se
hallan asociadas a la expresión de relaciones de dominación, hegemonía y explotación casi en
un sentido literal: las sustancias vitales son extraídas de las personas indígenas para ser
utilizadas por los ricos y poderosos, sobre todo si son extranjeros. En el caso de los “pela-
caras”, el hecho de perder el rostro también se ha asociado a la pérdida de la identidad étnica o
cultural. En África también se ha reportado la existencia de seres similares, como los llamados
“ladrones de genitales” (sex thieves) descritos por Julien Bonhomme (2016).

4 En uno de los más antiguos diccionarios asháninkas, el padre Sala define kamari como “mal”,
“malo”, “cruel” o “demonio” (1905: 838, 892).
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metafísico o natural”5. Susan Neiman (2002) explica la diferencia entre estos dos
términos a partir de dos ejemplos: el gran terremoto de Lisboa que tuvo lugar en
el año 1755 y los campos de concentración nazis en Auschwitz. Ambos eventos
supusieron una enorme cantidad de muertos y víctimas, y ambos tuvieron un
gran impacto no solo en la vida de la gente que fue afectada de manera directa,
sino también en el conjunto de su sociedad y de su tiempo.

El terremoto de Lisboa, seguido por incendios y un tsunami, destruyó la
ciudad, matando amiles de personas.6 El desastre fue tan grande, que requirió de
la sociedad europea el desafío de poder explicar por qué había ocurrido. Es
precisamente en este contexto que aparece la idea del “mal natural” como in-
dependiente de la voluntad o acción humanas o de la voluntad divina. Demanera
similar, cuando se busca comprender por qué ocurrió el Holocausto y la exis-
tencia de campos como los de Auschwitz, es difícil explicarlo a partir de “causas
naturales”: por el contrario, es evidente que se debió a la acción humana.

Es más, según Neiman, hay una diferencia importante en el uso del término
“mal”. En el contexto premoderno, la idea de mal se asocia tanto a los actos de
crueldad humana como a al sufrimiento humano (Neiman 2002), mientras que
ahora se puede distinguir entre ambos. Hoy en día, en el siglo XXI, nuevamente se
puede plantear esta cuestión referida, por ejemplo, al cambio climático: ¿los
desastres vinculados a este corresponden a unmal natural o a la acción humana?

Para los asháninkas, tanto el mal “natural” como “humano” puede ser aso-
ciado a la figura del kamari. Esto no significa que los asháninkas no puedan
distinguir entre mal natural y moral. Esto se podrá entender mejor en la medida
en que se comprenda mejor quiénes son los kamari y por qué son malignos.

3. Los kamari y el mal

Para los asháninkas, el daño causado por los kamari es diferente a otro tipo de
daños, como el causado por la brujería7, y también es diferente a otras formas
impropias o incorrectas de comportarse socialmente, como aquellas conside-
radas como poco generosas o “mezquinas” que corresponderían al “mal moral”.
Sin embargo, esto no elimina la posibilidad de que una persona se convierta en
kamari si actúa de una manera inapropiada, sobre todo si se actúa con crueldad

5 El término “malmetafísico” fue acuñado por el filósofo Leibniz (1996 [1710]) para describir las
limitaciones del mundo, incluyendo la finitud, la enfermedad y la muerte.

6 Se calcula que el número de personasmuertas puede haber superado los 100mil (Pereira 2006).
7 Weiss es contundente en su insistencia respecto a la diferencia entre kamari y la brujería.
SegúnWeiss el término kamari está asociado a la idea de demonio, no de brujo. Además, a los
chamanes (seripiári, tsiripiari o shiripiari) tampoco se les puede clasificar en la misma cate-
goría de las personas que practican la brujería (matsi). (1975: 246n16).
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contra otras personas, obviando todo tipo de norma considerada como “social”,
incluyendo aquellas que corresponden al trato con los enemigos.

Almismo tiempo, la experienciamás común y cotidiana de los asháninkas con
los kamari es a través de la enfermedad y la muerte, es decir, correspondería con
lo que se considera en la filosofía occidental como “mal natural”. En efecto,
muchas de las enfermedades que sufren los asháninkas son explicadas como
fruto del daño producido por el kamari o por otras entidades malignas como el
peyari, y en algunos casos también por la brujería, pero esta explicación esmenos
frecuente (Weiss 1975, Lenaerts 2006, Nicahuate 2007, La Serna 2010)8.

Es importante señalar, sin embargo, que hoy en día, no existe una diferencia
clara entre los kamari y los peyari. Antiguamente, sin embargo, los peyari es-
taban asociados demanera más particular con los espíritus de los difuntos, sobre
todo en la fase en que siguen dando vueltas por la tierra o cuando adoptan formas
animales (Weiss 1975, Rojas 2002) y, por lo tanto, cuando son más peligrosos
para los humanos.

El propio vocablo kamari ofrece también pistas acerca de esta relación. Según
Weiss (1975: 283), “la etimología de este término es incierta, pero parece que
contiene a la raíz -kam- (morir, estar muerto)”. Algo similar ocurre entre los
matsigenka. El equivalente matsigenka del kamari es el kamagarini que significa
literalmente “los que traen la muerte” (Shepard Jr. 2002: 207).

La misma raíz -kam- también se encuentra en otras palabras asociadas a
enfermedades, como la gripe, la congestión nasal y los vómitos9; es decir, con
algunos de los síntomas más frecuentes asociados con las epidemias que diez-
maron a la población indígena desde los primeros contactos con los europeos
(Santos Granero 1987, Denevan 1980 y 1992, Cook 1998, Gómez 1998). Así, la
asociación hecha entre kamari y enfermedad, por un lado, o entre kamari y gente
“blanca” o wirakocha, por otro, resultan más coherentes.

Philippe Descola, basándose principalmente en el trabajo etnográfico de
Weiss, señala que las “cosmologías de las tribus campas se encuentran organi-

8 Lo mismo es válido también para los matsigenka (Shepard Jr. 2002, Izquierdo & Shepard Jr.
2004). Sin embargo, según Shepard (2002: 208), mientras que los demonios predatorios
(identificados con la figura del kamarageni) y los espíritus de los animales son los culpables e
formas inexplicables de enfermedad o demuerte, sobre todo en las aldeas más lejanas, esto no
es así en las comunidades que atraviesan procesos de aculturación y cambio económico donde
se les asocia con la brujería. En este sentido, señala Shepard, existiría una cierta coincidencia
entre nuevos tipos de enfermedad, nuevas formas de estrés económico y social, y la creciente
interacción con foráneos. Y concluye: “no sorprende que las acusaciones de brujería se hagan a
personas foráneas que viven con ellos (como los asháninkas, yine, shipibo o matsigenka
aculturados), quienes, además, sirven de intermediarios con intereses económicosmodernos u
occidentales a lo largo del siglo XX. Estos, según Shepard, serían ‘los predadores en una
ecología global del capital’.”

9 Esta raíz también está presente en el término asháninka utilizado para la ayahuasca (Banis-
teropsis sp.), kamarampi, debido al hecho de que esta liana suele tener propiedades vomitivas.

Oscar Espinosa48

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

zadas en torno a un principio dualista que divide a las sociedades humanas,
animales y espirituales en dos dominios ontológicos distintos y mutuamente
antagónicos” (2012: 487). Uno de estos dominios sería positivo, y el otro negativo.
Para Descola, dentro de este dominio negativo se “incluye a todos los seres
humanos que provienen de los Andes, sean indígenas o blancos, animales-brujos
o sus dueños”, todos ellos, en última instancia, considerados como espíritus
malignos (Descola 2012: 487). Sin embargo, este autor no explica por qué los
asháninkas consideran a los choris (andinos) o wirakocha (blancos) como
kamari. Lessin (2011: 118), sin embargo, intenta explicar este vínculo a partir de
un origen común: “el blanco viene delmundo subterráneo o subacuático10, lo que
quiere decir que es, originalmente, un demonio (kamari). Como kamari, el
blanco debe ser evitado, pues tiene el poder de contaminar a los asháninkas con
la enfermedad y la muerte”. A su vez, Weiss (1975) tampoco establece una co-
nexión directa entre los wirakocha y los kamari, aunque sí reconoce la posibi-
lidad de que estén asociados en determinadas circunstancias. Por su parte,
Eduardo Fernández (comunicación personal, 25 enero de 2016), acepta la posi-
bilidad de que exista un vínculo histórico entre los wirakocha y los kamari,
aunque según él, el uso cotidiano del término va más allá de cualquier identidad
étnica o de origen, y que incluso los propios asháninkas pueden convertirse
eventualmente en kamari.

Finalmente, para los asháninkas, también existen animales que pueden ser
considerados o clasificados como kamari, como, por ejemplo, el maniro (ve-
nado) o mamaro (el búho), ya que se les asocia también con enfermedades y la
muerte.

4. Pero, en última instancia, ¿quiénes son los kamari?

A pesar de que, como se ha visto hasta este momento, el término kamari resulta
bastante complejo en la medida en que puede tener distintos significados, la
forma más común de traducir al castellano es la de “demonio”, y en muchos
casos es la forma que con gran frecuencia usan los asháninkas hoy en día. Esta
traducción, en realidad, proviene de los misioneros, tanto católicos como de los
lingüistas vinculados al ILV. Sin embargo, sería más correcto traducir este tér-
mino como el de “monstruo” debido a las características que se van a presentar a
continuación. Como señala Ruth Waterhouse (1996), los monstruos no solo se
caracterizan por su tamaño o deformidad, sino que también se definen por ser
inherentemente malos, es decir, que poseen una animadversión gratuita e in-
fundada hacia los seres humanos. En este sentido, resultaría más propio calificar

10 Al respecto cf. relatos sobre los orígenes de los “blancos” o wirakocha.
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a los kamari como “monstruos”, o como señala Glenn Shepard Jr. (2002: 207) en
referencia a los kamagarini matsigenka, como “monstruos míticos”11.

En el imaginario asháninka—al igual que en el matsigenka— existe una gran
variedad de seres calificados bajo la categoría de kamari o kamagarini, cada uno
con características específicas que los distinguen a unos de otros. Es importante
mencionar, sin embargo, que no todas las personas describen a estos “mons-
truos” exactamente de la misma manera, pero sí coinciden algunas de las ca-
racterísticas principales. Entre los kamari más mencionados se encuentran los
katsivoreri, irampavanto, kasónkati, korinto, mankóite, míroni, entre otros, ex-
cluyendo a aquellos relacionados explícitamente como animales.12 En esta oca-
sión se va a describir a solo tres de ellos para ilustrar algunas características
generales de su comportamiento.

El katsivoreri es un kamari al que se le describe como una criatura alada de
color negro, que mientras vuela carga a otra criatura más pequeña en su espalda.
El katsivoreri va chorreando sangre, o en otros casos, va chorreando chispas de
fuego, y se le suele asociar por ello con la luz y el fuego. Según Eduardo Fernández
(comunicación personal, 25 de enero de 2016), el katsivoreri come fuego y car-
bón, y por eso brilla en la oscuridad. Los cazadores asháninkas lo ven brillando en
medio de la noche y piensan que es el fuego de la cocina de alguna casa, y cuando
se acercan, son atacados por el katsivoreri. Este ataque consiste principalmente
en que el katsivoreri viola sexualmente a su víctima con su enorme pene. Según
Shepard Jr. (2002: 207), para los matsigenka, los penes muy grandes no son señal
de virilidad, sino más bien expresan una agresividad sexual que es muy cues-
tionada y considerada como algo desagradable. Algo similar ocurre entre los
asháninkas. Finalmente, hay que mencionar que la mayor parte de víctimas del
katsivoreri son varones, aunque eventualmente también pueden ser mujeres.
Luego del ataque del katsivoreri, las víctimas mueren de manera instantánea o se
convierten en otros katsivoreri.

Otro tipo de kamari es elmíroni omíronti, pero en este caso, en lugar de llevar
en su espalda a otra criatura más pequeña, lo que carga en sus hombros es su
propio pene gigante. Y cuando un míroni ve a un varón asháninka, su pene
comienza a hablarle y lo anima a tener relaciones sexuales con él, mientras que
cuando ve a una mujer, el míroni lo desanima. En este caso, el pene le dice al
míroni que los senos de la mujer son dos penes, y por eso hay que evitarla. Otras

11 Shepard usa el término de “monstruos míticos” (mythical monsters) es usado por Glenn
Sheperd Jr. para clasificar a los kamagarini matsigenka, como los kasongatini (o demonios
silbadores), katsivoreri (demonios “cometa”), oshetoniro (demonio mono araña), etc.
(Shepard Jr. 2002: 207).

12 Es importantemencionar la influencia de la etnografía de GeraldWeiss (1975) para el estudio
de los kamari. De hecho, la mayor parte de la literatura antropológica referida a los as-
háninkas se limita a repetir lo dicho por Weiss en relación a estos seres.
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versiones presentan almíroni como un animal muy grande, y se le ha comparado
con toros, mulas o sachavacas (tapires), siempre muy grandes. Y en otras ver-
siones aparece directamente con forma humana. Según Weiss (1975: 286), en su
forma humana, el míroni asume la apariencia de un viejito vestido con una
cushma vieja y llevando un bastón que utiliza para saltar los ríos.13 En diversos
testimonios recogidos por Beatriz Fabián en comunidades del río Tambo, tam-
bién puede tener forma demono o cuerpo de burro y cara de hombre (2015: 125–
126). En todos los casos, sin embargo, el míroni viola a su víctima, y esta muere
poco después o se convierte en un míroni femenino.

Otro tipo de kamari es el irampavanto. Una de las características más sal-
tantes del irampavanto es su vínculo con los tucanes u opempe (Ramphastos
cuvieri) a quienes cría como si fueran gallinas, y que suele llevar al hombro.
Cuando un hombre asháninka se interna solo en el bosque, el irampavanto se le
presenta bajo la forma de mujer atractiva mujer o incluso bajo la forma de su
esposa, pero con el tucán en el hombro. El tucán incita al irampavanto a tener
relaciones sexuales con quien va a ser su víctima. Una vez que termina el acto
sexual, el irampavanto le dice la verdad al hombre, y si éste se asusta, lo golpea
hastamorir. En algunos casos, la víctima no llega amorir y vuelve a su hogar, pero
el recuerdo de lo pasado lo hace enfermar y muere o se vuelve loco. En algunos
casos también pueden aparecerse bajo la forma de varón, a una mujer.

Como se ha visto a partir de estos tres tipos de kamari, prácticamente todos los
encuentros en el bosque con estos seres terminan con la muerte inmediata de los
asháninkas14, o éstos terminanmuriendo algunos días o semanas después debido
a las enfermedades y secuelas terribles que el ataque les deja.

Uno de los problemas más grandes que enfrentan los asháninkas respecto a
los kamari es que estos pueden asumir una forma humana. Es decir, los kamari
“engañan” a los asháninkas y les hacen creer que son humanos o incluso que son
sus parejas. Esta idea del engaño, como se hamencionado antes, también aparece
con fuerza en la relación entre Sendero Luminoso y los asháninkas, lo que podría
ser una de las razones para establecer este vínculo entre kityonkari y kamari.

Pero, además, esta característica de presentarse bajo forma humana hace que
cualquier persona, eventualmente, puede ser kamari. Especialmente, si se trata
de alguien extraño o si el encuentro con esta persona se da bajo ciertas cir-
cunstancias como, por ejemplo, encontrarse en lugares alejados o en el bosque.
Una forma de probar que la persona que está delante es o no kamari es pre-
sionando la espalda o los costados del cuerpo de estas personas sospechosas con
dos dedos. Si es kamari, los dedos van a atravesar su cuerpo (Eduardo Fernández,

13 Esta descripción coincide también con otros personajes presentes en el imaginario andino.
14 Lo mismo ocurre entre los matsigenka (Weiss 1975, Shepard Jr. 2002).

Kamari: mal, enfermedad y violencia en la historia del pueblo asháninka 51

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

comunicación personal, 11 de diciembre de 2015). Sin embargo, a pesar de ello, la
única manera de evitar un ataque de un kamari es estando siempre alerta.

Otro elemento crucial en las narrativas asháninka sobre los kamari es el rol
que juega su comportamiento sexual. Como se ha visto, las víctimas de los
kamari son violadas sexualmente en medio del bosque o en lugares alejados de
espacios civilizados. Hay que recordar, en este sentido, que las relaciones
sexuales normales para los asháninkas no tienen lugar al interior de las viviendas,
sino en sitios cercanos a la comunidad o a sus chacras. Además, al igual que en el
caso matsigenka descrito por Shepard Jr. , los asháninkas también considerarían
“una sexualidad sin control como la causa de enfermedad e infelicidad”. Pero,
además, los kamari son descritos como teniendo enormes penes. Y es a través de
la violación sexual que los kamari enferman y matan a sus víctimas.

Aquí, pues, se encontraría otro punto de similitud entre los kityonkari y los
kamari, sobre todo en la medida en que los senderistas han sido particularmente
crueles y violentos sexualmente. Los kityonkari no solamente violaron a mujeres
asháninkas, sino que obligaron a muchas de ellas a convertirse en sus esclavas
sexuales. Durante los años del conflicto armado interno, cuando los jefes o
mandos senderistas deseaban tener relaciones sexuales, les traían a mujeres
asháninkas, muchas de ellas jovencitas que recién habían tenido su primera
menstruación, y si se negaban eran asesinadas (Espinosa 2003). En los testi-
monios recogidos por la Comisión de la Verdad y Reconciliación15, hubo varios
casos de violencia sexual sufrida por mujeres asháninkas, principalmente en
manos de senderistas, aunque también por parte de militares. Uno de estos
testimonios cuenta la historia de cinco mujeres asháninkas asesinadas por
Sendero Luminoso. De estas cinco mujeres, dos fueron violadas sexualmente, a
dos otras se les cortó los senos y a la última le abrieron el cuerpo para extraerle el
feto que llevaba (CVR 2003: 269).

Hace algunos años, Juan Pablo Sarmiento también recolectó algunas de estos
relatos terroríficos acerca de las víctimas asháninkas de Sendero Luminoso en la
zona de los ríos Ene y bajo Urubamba. Según estas historias, los kityonkari, no
solo violaron a mujeres y niñas o les introdujeron palos en su ano o vaginas, sino
que, además, muchos de sus cuerpos —o partes mutiladas de sus cuerpos—
fueron colgadas en árboles con avisos insultantes o fueron encontrados sin
algunos de sus órganos internos—corazones, hígados o riñones— o a los cuales
se les extrajeron los fetos (Sarmiento 2011: 146).

15 Sin embargo, es importante señalar que la mayor cantidad de denuncias expresadas por las
mujeres asháninkas se ha hecho varios años después de la publicación del Informe de la
Comisión de Verdad y Reconciliación, sobre todo en el contexto de espacios propios gene-
rados por las mujeres asháninkas y sus organizaciones, en especial de la Federación Regional
de Mujeres Asháninka Nomatsiguenga y Kakinte de la Selva Central (FREMANK) y de su
principal lideresa, Luzmila Chiricente.
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Finalmente, la crueldad ejercida por los senderistas rompe con toda acción
humana imaginada por los propios asháninkas. De ahí, también que el término
“monstruo” sería más apropiado para los kamari que el de “demonio”, en la
medida en que en castellano—y en otras lenguas europeasmodernas— también
se utiliza este término para aquellas personas cuyas acciones dejan de ser reco-
nocibles como “humanas” y de ahí que se le aplica también a asesinos o viola-
dores en serie. Para los asháninkas, de manera más específica, la crueldad de los
kityonkari rompe con todas las normas sociales establecidas.

Esta ruptura de las normas sociales se puede apreciar, demaneramás clara, en
el hecho de que los kityonkari obligaron a que personas unidas por vínculos
familiares muy cercanos se maten entre sí: padres o madres matando a sus hijos,
hijos matando a sus padres, hermanos matando a sus hermanos o hermanas. El
testimonio de Pedro, recogido en la comunidad de Poyeni, cuando tenía 18 años,
es muy llamativo, sobre todo en la medida en que él nació después de los peores
años del conflicto armado interno: “Mis padres me contaron que en ese tiempo
nadie era hermano, llegó la desconfianza. Un asháninka mata a otro. Mi tío mató
a mi primo. Pero no porque él quería, sino que era obligado por los mandos…
Por eso ya no se confía en asháninka… Nadie es familia de nadie, tu hermano es
el que sabe matar, tú debes matar” (Silva Huerta 2010).

La posibilidad de matar a un pariente atenta contra uno de los principales
valores mantenidos por los asháninkas: ser nosháninka, ser paisano, ser familia.
Solo un kamari podría obligar a una persona a matar en sangre fría a uno de sus
parientes. Por ello, otro testimonio sobre la época señala: “no podíamos lla-
marnos nosháninka entre nosotros, sino que nos obligaron a llamarnos cama-
radas… no podíamos usar nuestros nombres, teníamos nuevos nombres”
(Sarmiento 2011: 186).

Además, resulta importante mencionar también que los campos a donde los
senderistas llevaron forzados a los asháninkas que vivían a lo largo de los ríos Ene
y Tambo estaban en sitios alejados de las comunidades, en medio de bosques
ubicados en las laderas de las montañas más altas de la región (CVR 2003: 253),16

precisamente los acantilados (impérita) son los lugares donde tradicionalmente
viven los kamari. En etnografías más recientes también abundan testimonios
sobre la experiencia traumática de las comunidades de verse obligadas a vivir en
estos sitios alejados, ya sea en los campos senderistas (Sarmiento 2011: 201), o en
lugares donde los propios asháninkas huían para evitar a los kityonkari (Rojas
2018). Es más, como señala Sarmiento (2011: 191), algunos asháninkas termi-

16 Estos campos llamados fueron llamados por Sendero Luminoso como “comités populares” o
“bases de apoyo”. Según el Informe Final de la CVR, “los comités populares se encontraban
en medio del bosque, algo alejadas de los ríos, y muchas veces en lugares elevados, para así
poder tener una mejor posición de vigilancia.” (CVR 2003: 253).
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naban convirtiéndose también en kamari en estos sitios, ya que consumían
comida que no es considerada digna de seres humanos.

Finalmente, los kamari, al igual que otros seres—humanos y no humanos—
en la Amazonía, también cuentan con un “dueño”, “padre” o “madre” que los
protege. Este espíritu protector sería el Korioshpiri (también llamado Koroshpiri
o Korospiri) quien, según Weiss (1975: 283–284), “es el padre de todos los de-
monios (iríri máároni kamári); el jefe de todos los demonios (pinkátsari máá-
roni kamári); y el soberano del Sarinkaveni”, el mundo subterráneo que los
misioneros cristianos identifican usualmente con el infierno.17

Demanera similar, los kityonkari, que conformarían un nuevo tipo de kamari,
también tendrían su propio dueño o guardián, al que muchos asháninkas (sobre
todo en las comunidades del río Ene) identifican con el expresidente Alan
García.18 Estas personas explican el vínculo entre ambos, al señalar que fue,
justamente durante el primer gobierno de García (1986–2000), que los sende-
ristas llegaron al territorio asháninka.19 Y fue en esos mismos años que Sendero
Luminoso se hizo fuerte y llegó a controlar una buena parte de este territorio,
principalmente en la provincia de Satipo. Algunos incluso señalan que sin esta
protección los kityonkari no hubieran podido dominar y esclavizar a los as-
háninkas. Ymuchos de ellos consideran, además, que AlanGarcía fue el principal
culpable de las víctimas del conflicto armado interno. Esta percepción no se
limita, sin embargo, a las comunidades de los ríos Ene o Tambo, sino que también
se encuentra en otras partes del territorio asháninka, como en el valle del Pichis,
como se puede apreciar en el siguiente testimonio recogido durante el segundo
periodo de gobierno de AlanGarcía: “…Por eso ha llegado elmomento que yo no
quiero al señor Alan García [quien] ha destruido mi pueblo, a mis hermanos.

17 Gerald Weiss considera que la palabra Korioshpiri es una corrupción del término “Lucifer”
introducido por los misioneros. Según Weiss (1975: 283–284), la palabra “Lucifer” se con-
vierte, en un primer momento en el término asháninka iroshiperi, y de allí pasa a la forma de
Koroshpiri. Sin embargo, como advierte el mismoWeiss, la existencia de un ser similar entre
los matsigenka, llamado Kientibakori, sugeriría más bien que este personaje habría existido
antes de la llegada de los misioneros. Evidentemente, esto no niega que los asháninkas
hubieran podido apropiarse del término cristiano para rebautizar a este ser maligno.

18 Asimismo, para muchos asháninkas en el río Ene, Alan García también es el dueño protector
de las grandes empresas transnacionales que han venido ingresando al territorio asháninka a
partir de su segundo gobierno (2006–2011). Estas empresas tienen en común con los kit-
yonkari que atentan contra la salud, la vida y el territorio de los asháninkas.

19 En realidad, Sendero Luminoso llegó a esta parte del territorio asháninka a inicios de la
década de 1980, durante el periodo presidencial de Fernando Belaunde. Sin embargo, Sen-
dero incrementó su presencia y sus acciones militares, incluyendo la destrucción y secuestro
de las comunidades entre 1987 y 1989, cuando García era presidente. Hacia 1989, Sendero
llegó a tener el control territorial de prácticamente toda la provincia de Satipo, donde se
encuentran los ríos Ene y Tambo (CVR 2003).
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AlanGarcía se hametido [y ha causado estos terribles eventos]…” (Durand 2014:
120).

5. Conclusiones

¿Cómo poder hablar del mal, sobre todo, de aquel mal que causa enfermedad,
muerte y la destrucción de todos los vínculos básicos de la vida social? Una de las
principales formas en que el pueblo asháninka lo viene haciendo es a partir de su
concretización en una serie de personajes malignos como los kamari.

A partir de un acercamiento desde la etimología y de la historia, se podría
deducir que estos personajes podrían haber aparecido por primera vez a partir de
la terrible experiencia de las epidemias traídas por los primeros contactos traídos
por los europeos a partir del siglo XVI. La asociación con enfermedades como la
gripe o con síntomas como fiebres y vómitos, así como su relación con los
wirakocha (blancos) así lo confirmaría.

Sin embargo, estos monstruos malignos y peligrosos no desaparecieron del
imaginario ni de la vida de los y las asháninkas con el proceso civilizatorio
impulsado por siglos por el Estado y la sociedad peruana. Por el contrario, han
seguido vivos, trayendo siempre enfermedad y muerte, y reaparecieron con
fuerza en el contexto del conflicto armado interno. En este sentido resulta im-
portante subrayar el hecho de que en muchas comunidades se asocie a los y las
senderistas como kamari, y no, como es usual con otros foráneos peligrosos, con
los pishtacos.

Finalmente, los kamari son seres que siguen transformándose en el tiempo. Es
decir, la categoría de “kamari” que engloba a distintos monstruos y seres peli-
grosos es una categoría flexible y porosa. La prédica de los misioneros cristianos
—católicos y de otras denominaciones— los han englobado bajo la categoría de
“demonios”. En muchos lugares, se han desdibujado las diferencias con los
espíritus peligrosos de seres humanos y no humanos difuntos, como los peyari.
Las descripciones sobre la apariencia y la forma de actuar de cada kamari distinto
varían de un lugar a otro, y de un testimonio al otro, incluso al interior de una
misma comunidad.

Sin embargo, a pesar de todos estos cambios y transformaciones, paramuchos
ymuchas asháninkas los kamari siguen constituyendo un peligro latente y siguen
siendo una forma privilegiada para explicar la presencia de un mal que muchas
veces es inexplicable.
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Monika Wehrheim

Ambivalencias, oscilaciones y desplazamientos –
La construcción narrativa del mal en textos coloniales

Resumen
La contribución tiene como objetivo describir y analizar losmatices y las transformaciones
que adquiere la figura del mal en las narraciones del impacto colonial. Durante mucho
tiempo la discursividad colonial ha sido considerada como una formación que se basa en
oposiciones estables en las cuales el indígena representaba el mal y el cristiano el bien. Sin
embargo, solo en muy pocos casos, el mal es una entidad fija y aislada. La mayor de las
veces forma parte de una amplia práctica discursiva que produce ambivalencias, oscila-
ciones y desplazamientos. Por lo tanto, en vez de considerar el mal como una categoría
estable me gustaría hablar de una categoría fluctuante. En lo siguiente propongo una
relectura de algunos textos claves bajo el concepto del mal: entre ellos textos de Cristóbal
Colón, Fernández de Oviedo, Ginés de Sepúlveda, Bernardino de Sahagún, Bartolomé de
las Casa, Jean de Léry y Guamán Poma de Ayala.

Abstract
Ambivalences, oscillations, and displacements – The narrative construction of evil in
colonial texts
The aim of this contribution is to describe and analyze the nuances and transformations of
the figure of evil in the narratives of the colonial impact. For a long time, colonial dis-
cursivity has been understood as a formation of stable oppositions in which the indigenous
represented evil and the Christian represented good. However, in very few cases, evil is a
fixed and isolated entity. Usually, it is part of a broad discursive practice that produces
ambivalences, oscillations and displacements. Instead of considering evil as a stable cat-
egory, I would like to speak of a fluctuating category. In the following I propose a re-reading
of some key texts under the concept of evil: among them texts by Christopher Columbus,
Fernández de Oviedo, Ginés de Sepúlveda, Bernardino de Sahagún, Bartolomé de las Casa,
Jean de Léry and Guamán Poma de Ayala.



© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

1. El mal como categoría fluctuante

En las crónicas coloniales, la categoría del mal no es una categoría fija dentro del
sistema bipolar de su relación antagónica con el bien. Forma más bien parte de
toda una red de relaciones que se conectan con la construcción del otro (o tal vez
con diferentes otros) y con relaciones del poder. En este contexto, esta contri-
bución tiene como objetivo de describir y analizar los matices y las transfor-
maciones que adquiere la figura del mal en diferentes crónicas coloniales que
describen la conquista y las prácticas coloniales.

En un primer momento el pensamiento bipolar se encuentra de forma pa-
radigmática en las crónicas coloniales del llamado descubrimiento y de la con-
quista de América y es estrechamente relacionado con prácticas del poder. Du-
rante mucho tiempo la discursividad colonial ha sido considerada como una
formación que se basa en este tipo de oposiciones estables en las cuales el in-
dígena representaba el mal y el cristiano el bien. Ahora bien, me gustaría en un
primer paso identificar la bipolaridad del mal y del bien en diferentes textos
coloniales para cuestionar en un segundo paso la suposición de que se trataba de
constelaciones estables y fijas. Por el contrario, el modelo bipolar parece una
reducción forzada de las múltiples facetas de lo que se considera como el mal. En
muy pocos casos, el mal es una entidad fija y aislada sino forma parte de una
amplia práctica discursiva que produce ambivalencias, oscilaciones y desplaza-
mientos. Más bien que considerar el mal como categoría estable me gustaría
hablar de una categoría fluctuante. En lo siguiente trabajaré los elementos que
dan evidencia de continuidades, procesos de diferenciación, subversiones de
categorías, inversiones, reinterpretaciones e incluso procesos de transcultura-
ción de la categoría del mal. De esta manera propongo una relectura de algunos
textos claves bajo el concepto del mal: entre ellos textos de Cristóbal Colón,
Fernández de Oviedo, Juan Ginés de Sepúlveda, Bernardino de Sahagún, Bar-
tolomé de Las Casas, Jean de Léry, y Guamán Poma de Ayala.

2. Juan Ginés de Sepúlveda: El indígena como el mal absoluto

Evidentemente en la lógica colonial el mal se identifica con el indígena. Si ha-
blamos de un continuo de posiciones, el representante de la posición más radical
es sin lugar a duda Juan Ginés de Sepúlveda (1490–1573).

Revisando la argumentación de Juan Ginés de Sepúlveda en el 2º discurso del
Democrates secundus (1544)1 aparecen dos motivos claves para establecer una

1 No se imprimó el libro en el siglo XVI, se publicó por primera vez por Menéndez y Pelayo en
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relación directa entre el indígena y el mal. ”El primero es el supuesto canibalísmo
de los indígenas, que sirve como argumento central para justificar la guerra justa
contra ellos y su posición de esclavos naturales.2 Sepúlveda los denomina
“hombrecillos” (33 / 310), que tienen costumbres bárbaras como la de comer
carne humana —establecida ya antes de la llegada de los cristianos. En lo si-
guiente dice:

Se hacían continua y ferozmente la guerra unos a otros con tanta rabia, que juzgaban de
ningún precio la victoria si no saciaban su hambre monstruosa con las carnes de sus
enemigos, ferocidad que entre ellos es tanto más portentosa cuanto más distan de la
invencible fiereza de los escitas, que también se alimentaban de los cuerpos humanos,
siendo por lo demás estos indios tan cobardes y tímidos, que apenas pueden resistir la
presencia de nuestros soldados, ymuchas veces, miles ymiles de ellos se han dispersado
huyendo como mujeres delante de muy pocos españoles, que no llegaban ni siquiera al
número de ciento. (33–34 / 310–311)

En el mismo contexto, pero un poco más adelante, encontramos otro argumento
para sostener la maldad de los indígenas. Esta vez el autor justifica la conquista
por las prácticas idólatras que él identifica en las Américas:

[…] todavía no hemos hablado de su impía religión y de los nefandos sacrificios en que
veneran comoDios al demonio, a quien no creían tributar ofrendamejor que corazones
humanos. Y aunque esto pueda recibir sana y piadosa interpretación, ellos se atenían no
al espíritu que vivifica (según las palabras de San Pablo), sino a la letra que mata, y
entendiendo las cosas de un modo necio y bárbaro, sacrificaban víctimas humanas, y
arrancaban los corazones de los pechos humanos, y los ofrecían en sus nefandas aras, y
con esto creían haber aplacado a sus dioses conforme al rito, y ellos mismos se ali-
mentaban con las carnes de los hombres sacrificados. Estas maldades exceden de tal
modo toda la perversidad humana, que los cristianos las cuentan entre losmás feroces y
abominables crímenes. ¿Cómo hemos de dudar que estas gentes tan incultas, tan bár-
baras, contaminadas con tantas impiedades y torpezas han sido justamente conquis-
tadas por tan excelente, piadoso y justísimo rey como lo fue Fernando el Católico y lo es
ahora el César Carlos, y por una nación humanísima y excelente en todo género de
virtudes? (37 / 316)

Así, podemos distinguir dos topoi para la construcción del indígena como el mal
dentro de la lógica colonial: la figura del caníbal y la figura del pagano que
practica idolatría y muchas veces incluso sacrificios humanos. Si bien ambas
figuras se entrelacen y algunas veces forman parte del mismo argumento parece
necesario no mezclarlas, ya que cada una surge de contextos discursivos muy
distintos y se desarrollará diferentemente en los textos como veremos.

Madrid en 1892. La primera indicación de la página se refiere a la paginación del documento
digital, la segunda a la del libro reproducido en la fuente digital.

2 Acerca de la argumentación de Sepúlveda véase también: Pagde (1982: 109–118).
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3. Cristóbal Colón y el surgimiento del caníbal

Como se sabe, la figura del caníbal tiene su origen en la famosa carta a Santángel,
con la cual Cristóbal Colón (1451–1506) anunció en 1493 el descubrimiento de
nuevas islas en las Indias. Es una carta exitosa, ampliamente propagada en
Europa —se hacen traducciones al francés, alemán, italiano, catalán, e incluso
nueve ediciones en latín en tan solo un año. A través de esta carta se introduce la
dicotomía entre el indígena amable y bueno y el indígena feroz y caníbal, que a
partir de este momento se convierte en el fundamento de la percepción europea
del indígena americano (Peter Hulme 1986). Mientras que, según la carta, los
primeros indígenas que Colón encuentra en las islas se caracterizan por su ge-
nerosidad, su carácter pacífico, su supuesta disponibilidad para adoptar la fe
cristiana, pero también por cierta ingenuidad y falta de cultura, muy de pronto
Colón identifica a otro grupo agresivo, temido por los indígenas más inocentes.
Hay que subrayar que el autor mismo admite no haber tenido contacto con este
grupo peligroso, pero tiene, sin embargo, un juicio muy claro del mismo. Dice:

Así quemonstruos no he hallado ni noticia, salvo de una isla […] que es poblada de una
gente que tienen en todas las islas por muy feroces, los cuales comen carne humana.
Estos tienenmuchas canoas, con las cuales corren todas las islas de India roban y toman
cuanto pueden. (Colón 1493 / 1985: 227)

Como muestra Peter Hulme (1986: 13–43), el caníbal adquiere una gran im-
portancia en el discurso colonial, al momento de justificar la apropiación de las
tierras ajenas. Sin entrar en el debate sobre las dudas de la autenticidad de las
descripciones del antropofagismo americano, hay que subrayar que, a pesar de
ser el autor de lasmismas, Colón no encuentra ningún verdadero caníbal durante
su primer viaje.

En el imaginario europeo el hombre que come carne humana tiene una larga
tradición que remota hacia la antigüedad griega y las Historias de Heródoto.
Heródoto habla de antropófagos que viven (cerca de las amazonas) en algunas
tierras desconocidas del este. Como muestra Hulme, los textos de Colón se
inscriben en el “discourse of savagery” e inician de estamanera un topos colonial
que llegaría a justificar la conquista (Hulme 1986: 21). Evidentemente, la imagen
del otro se junta en este momento inicial con el concepto de la barbaridad en el
sentido que el bárbaro se encuentra fuera de la sociedad. Según Anthony Pagden
(1982), desde la perspectiva de los griegos, los bárbaros son muy cerca de las
bestias, ya que son crueles, feroces y muchas veces comen carne humana. Lo que
distingue el verdadero hombre del animal es que el primero sabe controlar su
naturalidad, como explica Pagden: “Aman… only becomes a real man (instead
of a beast) by actualising what is potential within him, by learning through reason
to control his animal nature.” (Pagden 1982: 18). El bárbaro sería entonces aquel
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que no sabe controlar sus deseos, sus instintos. Tiene una relación estrecha con la
naturaleza, y por lo tanto se encuentra lejos de la cultura y de la sociedad.

4. Jean de Léry y el desplazamiento del mal

Si a través de los textos de Colón el indígena caníbal entra al imaginario como
representante de la barbaridad (paralelamente a la figura antagónica del buen
salvaje), podemos observar una ruptura del esquema bipolar en textos que sur-
gen de otros contextos coloniales. Así en textos franceses sobre un intento de
fundar una colonia en la región de Rio de Janeiro (1555–1567), el caníbal se
transforma en un tertium comparationis entre indígenas y católicos. En el con-
texto del Brasil se desarrolla una larga serie de textos que describen el supuesto
antropofagismo de los Tupinamba que se convierten en el imaginario europeo en
un tipo de proto-caníbal. El pastor calvinista Jean de Léry (1536–1613) describe
de forma muy detallada las prácticas de los Tupinamba, específicamente como
matan, asan y comen un prisionero.3

Al terminar, su descripción toma un turno inesperado, ya que compara las
crueldades de los indígenas con las crueldades que ocurrían durante las guerras
religiosas en Francia. Hablando de las matanzas de la noche de San Bartolomé
(del 24 de agosto de 1572) en Francia, Léry menciona actos caníbales que se
ejercieron contra los hugonotes. Dice:

[…] qu’ on n’abhorre plus tant désormais la cruauté des sauvages Anthropophages,
c’est-à-dire mangeurs d’ hommes, car puisqu’ il y en a de tels, voire d’ autant plus
détestables et pires de nous, qu’ eux qui, comme il a été vu, ne se ruent que sur les nations
lesquelles leur sont ennemies, et ceux-ci se sont plongés au sang de leurs parents, voisins
et compatriotes, il ne faut pas aller si loin qu’ en leur pays ni qu’ en l’Amérique pour voir
choses si monstrueuses et prodigieuses. ([1580] 1992: 150)4

3 El capítulo XV con el título “Comment les Américains traitent leurs prisonniers pris en guerre,
& les cérémonies qu’ils observent tant à les tuer qu’à les manger” se dedica a las ceremonias
antropófagas, Léry ([1580] 1992: 143–150). (“De como los americanos tratan a sus prisioneros
tomados en las guerras y las ceremonias que practican para matar y comerlos”) [traducción
propia].

4 […] que la crueldadde los salvajes antropófagos, es decir, de los devoradores de hombres, ya no
se aborrece tanto, pues como hay tales salvajes, aún más detestables y peores entre nosotros,
que, como se ha visto, sólo se abalanzan sobre las naciones que son sus enemigas, y éstas se han
sumergido en la sangre de sus parientes, vecinos y compatriotas, no hay que ir tan lejos como a
su propio país o a América para ver cosas tanmonstruosas y sorprendentes. ([1580] 1992: 150)
[Traducción propia].
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Figura 1. Fuente: Théodore de Bry, Americae Tertia Pars. Francfort 1593: 55.5

En los textos del pastor el mal no se limita a las tierras americanas ni es carac-
terístico de su población. Aún más, según él, los franceses (católicos) son peores
que los indígenas: mientras que los Tupinamba comen a los enemigos de otras
naciones (los Tupinquin), los franceses cometen atrocidades (incluso caniba-
lismo) contra sus compatriotas, en matanzas debidas a los conflictos entre ca-
tólicos y hugonotes. Además, los franceses forman parte de lo que se considera
como la civilización y se encuentran así al lado opuesto de la barbarie en el
sentido que hemos visto con Anthony Pagden. En un momento el francés ca-
tólico se transforma en el otro y pierde su rasgo específico de hombre que sabe
controlar sus instintos. Se transforma en una bestia.

Por lo tanto, en la comparación entre canibalismo americano y crueldades
europeas, el canibalismo de los Tupinamba pierde su negatividad y el indígena
deja de pertenecer almal absoluto.6 Este “shifting” de la figura del caníbal va a ser

5 Esta imagen forma parte de la edición alemana del texto de Léry aunque se ve la figura deHans
Staden (el hombre con barba) en el trasfondo. El texto de Hans Staden en el cuál éste cuenta de
su experiencia como preso de los Tupinamba forma parte de la misma edición.

6 Otro aspecto interesante del discurso de los franceses protestantes relaciona el canibalismo
con el dogma católico de la eucaristía. Según el dogma calvinista la eucaristía se debe
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algomuy específico en el discurso sobre los indígenas en Francia que no se limita
a los textos de los protestantes. Encontramos esta figura argumentativa también
en el famoso ensayo “Des Cannibales” de Michel de Montaigne (1533–1592) que
toma como punto de parta de su argumento el descubrimiento de la llamada
France Antartique (el Brasil). Según Montaigne los actos bárbaros cometidos
durante las guerras religiosas en Francia son mucho peores y más condenables
que el canibalismo en las tierras ajenas:

Je pense qu’il y a plus de barbarie à manger un homme vivant qu’à le manger mort, à
deschirer par tourmens et par geénes un corps encore plein de sentiment, le faire rostir
par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux (comme nous
l’avons non seulement leu,mais veu de freschememoire, non entre les ennemis anciens,
mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion),
que de le rostir et manger après qu’il est trespassé. (Montaigne [1580] 1969: 258)7

El argumento central para designar las maldades europeas es que los actos (más
brutales) se dirigen contra la gente del mismo pueblo. Durante las guerras reli-
giosas los que formaron parte de la sociedad civilizadas transgredieron las
fronteras de la civilización hacia la barbaridad.

5. Léry y Vespucci: el mal y su género

Si se relativiza la supuesta barbaridad de los indígenas a través de comparaciones
con las atrocidades que se cometen en Europa, por otro lado, el imaginario
europeo también siempre deja sus huellas en las descripciones de los indígenas.
Aparte de los conflictos religiosos, la Europa de esta época está marcada por una
misoginia extraordinaria, que se manifiesta en la llamada “caza de brujas”. In-
vestigaciones que se hicieron sobre la imagen de la mujer caníbal muestran que
los rasgos centrales de las brujas se transponen a las indígenas (veáse Brauner
1994, Bucher 1977, Schülting 1997, Wehrheim-Peuker 2001). Lo característico de

interpretar de manera simbólica, es decir, la ostia simboliza el cuerpo de Jesús, sin serlo
realmente. Así, refiriéndose al dogma católico según el cual la ostia es realmente el cuerpo, los
católicos serían peores que los indígenas porque comen el cuerpo de su Dios. Otra vez, el mal
que cometen los indígenas por comer carne humana se relativiza ya que se integra en el
conflicto religioso en la Europa de la época en el debate sobre el dogma de la tran-
substanciación. En relación con el papal discursivo del caníbal en el conflicto entre católicos y
hugonotes véase Lestringant (1990) y Wehrheim-Peuker (1998: 117–200).

7 “Creo que esmás bárbaro comerse a un hombre vivo que comerlomuerto, desgarrar un cuerpo
aún lleno de sentimientos mediante tormentos, hacerlo asar para el menú, dejarlo morder y
magullar por los perros y los cerdos (no sólo comohemos leído, sino visto en recientememoria,
no entre antiguos enemigos, sino entre vecinos y conciudadanos, y, lo que es peor, con el
pretexto de la piedad y la religión), que asarlo y comerlo después de que ha muerto.” (Mon-
taigne [1580] 1969: 258) [Traducción propia].
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las brujas es su relación (íntima) con el demonio, que de esta manera adquiere
influencia en el mundo.

Es interesante constatar que en buena parte de los textos que tratan de ca-
nibalismo encontramos rasgos de la bruja europea. En sus descripciones del
canibalismo americano Jean de Léry introduce una diferencia entre el caniba-
lismo masculino y el canibalismo femenino —diciendo que los hombres lo
ejercen por el motivo de la venganza y no por gusto, aunque ellos también
afirmaban que la carne humana tiene un buen sabor. Pero las mujeres—y sobre
todo lasmujeres ancianas—muestran una gran voracidad para la carne humana,
en especial por su grasa. Dice:

Or toutes les pièces du corps et même les tripes […] sont incontinent mises sur les
Boucans, auprès desquels, pendant que le tout cuit ainsi à leurmode, les vieilles femmes
[…] étant assemblées pour recueillir la graisse qui dégoutte le long des bâtons de ces
grandes et hautes grilles de bois, exhortent les hommes de faire en sorte qu’elles aient
toujours de telles viandes et en léchant leurs doigts, disent: Yguatou, c’est-à-dire: ‘il est
bon’. (146)8

No es solamente en los escritos de Léry que se notan nociones del discurso
misógino de la época; en otros textos, como en una de las cartas de Vespucci
(1454–1512), se describe como mujeres jóvenes seducen a dos jóvenes europeos
para que una vieja (escondida detrás de una roca) pueda matarlos con un mazo
(Vespucci 1509). Por supuesto el grupo indígena va a comerse a los jóvenes.

Otra vez encontramos el concepto de la barbaridad—está vez se relaciona con
el género: las mujeres no controlan sus instintos. Las ancianas comen la carne (o
la grasa) porque les gusta mucho, mientras que los hombres comen la carne
humana como parte de un ritual, de una práctica cultural. Las mujeres se en-
cuentran así más cerca de la naturaleza y de la animalidad que los hombres.
También las mujeres del texto de Vespucci son muy cercanas a las bestias: se
mezcla su voracidad con su sexualidad exigente. Las sociedades que describe
Vespucci son dominadas pormujeres y subvierten de tal manera el orden natural
y representan un mal peligroso para el orden patriarcal que los hombres tienen
que combatir—en América así como en Europa dónde -al mismo tiempo- tiene
lugar la llamada caza de las brujas que se considera a su vez como programa de
dominación de las mujeres independientes.9

8 Ahora bien, todas las partes del cuerpo e incluso las tripas […] se ponen sin mesura en los
boucans, cerca de los cuales, mientras todo se cuece así a sumanera, las ancianas […] reunidas
para recoger la grasa que gotea por los palos de estas grandes y altas parrillas demadera, incitan
a los hombres a asegurarse de tener siempre esa carne y, chupándose los dedos, dicen: Yguatou,
es decir: “está bueno”. (146) [Traducción propia].

9 Sobre la relación entre la misoginia europeo y la conceptualización de las indígenas véase
Brauner (1994), Wehrheim-Peuker (2001).
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6. Oscilaciones del mal: La idolatría y el sacrificio humano

Como he mencionado, existe una nítida diferencia entre las atribuciones que se
dan al caníbal y al pagano que practica idolatrías y sacrifica seres humanos. El
caníbal está ligado al concepto del salvaje y de la barbaridad que remonta a
conceptos griegos de pueblos ajenos. Por falta de conocimientos de las dife-
rencias entre hombre y bestia, entre hombre y naturaleza, por no poder controlar
sus afectos, el caníbal (tal como el bárbaro) se encuentra fuera de la sociedad. El
pagano que practica idolatrías y sacrificios humanos remonta a conceptos
cristianos y se desarrolla dentro de una discursividad religiosa. Si bien el cani-
balismo en general se conecta con el concepto de la barbaridad, el sacrificio

Figura 2. Fuente: Vespucci 1509: 24b.
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humano se puede atribuir a la tentación del Diablo que seduce a la gente con
falsas prácticas religiosas.

Según Iris Gareis (1999) los teólogos españoles estaban convencidos de que
América era el lugar donde el Diablo actuaba y ejercía su influencia, luego de
haberse retirado de Europa tras la cristianización de dicho continente. De este
concepto da evidencia una imagen de la edición famosa del protestante Théodore
de Bry del texto del francés Jean de Léry donde se muestran los indígenas per-
seguidos y maltratados por los demonios. El mismo Léry cuenta que los indí-
genas tenían grandes dolores por ser maltratados de repente y sin advertencia
por los demonios:

[…] ces pauvres gens durant leur vie sont aussi tellement affligés du malin esprit […]
que comme j’ai vu plusieurs fois, même ainsi qu’il parlaient à nous, se sentant tour-
mentés, et criant tout soudain comme enragé, ils disaient : “Hélas, défendez-nous
d’Aygnan [comme ils nomment le diable] qui nous bat” […]. (Léry [1580] 1992: 153)10

Si en estos ejemplos los indígenas aparecen más bien como pobres víctimas que
sufren de las maldades de los demonios y a quienes habría que ayudar, otros
autores consideran los indígenas culpables por sus prácticas páganos. En este
sentido Sepúlveda considera justo conquistar a los indios porque practican
maldades. Esta vez, el sistema bipolar de la argumentación es obvio: el mal se
encuentra al lado de los indígenas que sacrifican víctimas humanas, arrancan los
corazones, comen la carne de los hombres sacrificados y cometen de estamanera
abominables crímenes. En esta lógica, los conquistadores representan una na-
ción humana y de virtudes que pueden ayudar a los indígenas a vencer sobre sus
perversidades.

Pero según cronistas comoGonzalo Fernández deOviedo (1478–1557) la tarea
de convencer los indígenas de la fe cristiana muchas veces es intento vano ya que
son gente muy cabezota —y esto no solamente en el sentido metafórico sino
físico. Dice:

[…] estos indios […], es naçión muy desviada de querer entender la fé cathólica; y es
machacar hierro frio pensar que han de ser chripstionos, sino con mucho discurso de
tiempo, y assi se les ha paresçido en las capas (ó mejor diçiendo) en las cabeças: porque
capas no las traían, ni tampoco las cabeças como otras gentes; si no de tan resçios é
gruesos cascos, que el prinçipal aviso que los chripstianos tienen, cuando con ellos
pelean é vienen á las manos, es no darles cuchilladas en la cabeça, porque se rompen las
espadas. Y assi como tienen el casco grueso, assi tienen el entendimiento bestial y mal
inclinado, como se dirá adelante, espeçificando algunos de sus ritos é çerimonias, é

10 “[…] esta pobre gente durante su vida está también tan afligida por el espíritu maligno […]
que comohevisto varias veces, inclusomientrasnos hablaban, sintiéndose atormentados, y de
repente gritando como si estuvieran furiosos, decían: ‘Ay, defiéndenos de Aygnan [como
llaman el diablo] que nos golpea’ […].” (Léry [1580] 1992: 153) [Traducción propia].
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idolatrías, é costumbres […]. (Fernández de Oviedo [1535] 1851, T.1: 125, http://www.el
quaderno.com/amadorrios/oviedo/01.pdf).

Como comenta David Brading en el pensamiento de Fernández de Oviedo era
justo que los indígenas sean destruidos, porque así también se elimina la obra de
Satanás (Brading 1992: 56–58). En este sentido destruyendo los indígenas los
españoles solo realizaron la voluntad de Dios.

Muchas veces se encuentra el argumento de que los españoles eran un castigo
de Dios, tal como lo presenta el franciscano Bernardino de Sahagún (1499/1500–
1590) en el prólogo a laHistoria general de la Nueve España. Sahagún justifica su
investigación sobre la cultura de los aztecas con una analogía entre el médico y el
predicador:

El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al enfermo sin que primero
conozca de qué humor o de qué causa procede la enfermedad. […] Las predicadores y
confesores, médicos son de las ánimas; para curar las enfermedades espirituales con-
viene tengan esperitia de las medicinas y de las enfermedades espirituales. (Sahagún
[alrededor 1577] 1990: 1)

Figura 3. Fuente: Théodore de Bry, Americae Tertia Pars. Francfort 1593: 215.
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Entonces los indígenas tienen enfermedades espirituales que el predicador tiene
que curar. Parece que los indígenas no tienen la culpa de sus falsas creencias—y
la tarea del misionero es, por lo tanto, ayudarles.

Como en el texto de Fernández de Oviedo, se presenta a primera vista la
conquista como castigo justo de la idolatría. Sin embargo, el argumento no sirve
para justificar la destrucción de los indígenas -genera más bien una gran
ambivalencia.

Aprovechomucho toda esta obra para conocer el quilate de esta gente mexicana, el cual
aún no se ha conocido, porque vio sobre ellos aquella maldición de Jeremías de parte de
Dios fulminó contra Judea y Jerusalem, diciendo en el capítulo quinto: “Yo haré que
venga sobre vosotros, y o traeré contra vosotros una gente muy de lexos, gente muy
robusto y esforçada, gente muy antigua y diestra en pelear, gente cuyo lenguaje no
entenderás ni jamás oístes su manera de hablar, toda gente fuerte y animosa, condi-
ciosíssima de matar. Esta gente os destruirá a vosotros y a vuestras mujeres e hijos y
todo cuanto posseéis, y destruirá todos vuestros pueblos y edificios.” Esto a la letra ha
acontecido a estos indios con los españoles; fueron tan atropellados y destruidos, ellos y
todas sus cosas, que ninguna aparencia les quedó de lo que eran antes. “Ansí están
tenidos por bárbaros y por gente de baxíssimo quilate, como según verdad en las cosas
de policía echan el pie delante amuchas otras naciones […]” (Sahagún [alrededor 1577]
1990: 3).

¿Qué posición asume elmal en esta cita? ¿Quién representa elmal? Con referencia
al profeta Jeremías, los indios son comparados con los judíos que olvidaban a su
Dios y practicaban idolatrías. La conquista es comparada con el castigo que
ejercen los babilonios contra el pueblo de Israel. Devastan todo. De repente, los
conquistadores representan en esta analogía el mal, aunque se oculte en una
comparación bíblica.

La dificultad de establecer quién representa elmal en el texto de Sahagún es un
buen ejemplo para el carácter fluctuante de la figura del mal. Si en el texto de
Sahagún el mal oscila entre dos polos, en los textos de Las Casas se establece otra
vez en una posición fija, pero con una inversión del referente.

7. Las Casas y la inversión del mal desde una perspectiva
cristiana

Es interesante constatar que para Bartolomé de Las Casas (1484/84–1566) el
sacrificio humano ritual no es una práctica mala en sí, ya que muestra evidencia
de una profunda religiosidad. Según el dominicano se trata de una piedad mal
encaminada (Pagden 82: 90). En su Apologética historia sumaria (1551 / 1967: 2,
187–257) sostiene que también en el Antiguo Testamento se mencionan sacri-
ficios humanos (por lo menos el intento —si pensamos en la historia de Isaac).
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Además, hace hincapié que los indígenas no son capaces de reconocer su error
por solo tener una perspectiva interior a su cultura. Explica Pagden: “The In-
dians, like all pagans, had no means of criticizing their culture from within.”
(Pagden 1982: 144) Por no tener la culpa de su error, el argumento del paganismo
no sirve para justificar ni la guerra ni la esclavitud.

Al contrario: En su defensa de los indígenas la categoría del mal experimenta
un cambio total del referente.

En el libro de 1552, Brevísima relación de la destrucción de las Indias, Las
Casas denuncia las atrocidades cometidas contra los indios de manera drástica.
Cuenta que en el momento de su descubrimiento, las islas eran fértiles y estaban
llenas de gente y critica que estas regiones después de poco tiempo estaban
desoladas. Las Casas habla de tierras baldías, devastadas. Dice que los españoles,
”que se llaman cristianos” (1989: 78), tienen la culpa de ello, matando a los
indígenas con una brutalidad incomprensible:

Daremos por cuenta muy cierta y verdadera que son muertos en los dichos cuarenta
años, por las dichas tiranías e infernales obras de los cristianos, injusta y tiránicamente,
más de doce cuentos de ánimas, hombres y mujeres y niños […]. (78).

La retórica de Las Casas crea un oxímoron cuando conecta los cristianos con
obras infernales. Así relaciona los cristianos con su contrario (en la lógica del
cristianismo mismo) y produce una inversión de los valores establecidos. El
mismo procedimiento de inversión de imágenes establecidas en el imaginario del
cristianismo representa la comparación central de los españoles con los lobos
que se meten en un rebaño de ovejas es famosa: “En estas ovejas mansas […]
entraron los españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y
leones crudelísimos de muchos días hambrientos.” (77)

Con su retórica, Las Casas recurre a imágenes bíblicas, que son re-semanti-
zadas de una manera nueva: el pueblo cristiano asume el papel de animales
salvajes, que atacan a un rebaño de ovejas -el cordero, después de todo, es el
símbolo de Jesucristo. ¿Quémotiva a los cristianos? Es la codicia por el oro, por la
riqueza rápida:

La causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número de ánimas
los cristianos, ha sido solamente por tener por su fin último el oro y henchirse de
riquezas en muy breves días […] (78).

Las Casas denuncia las rápidas incursiones, pero también las condiciones de
trabajo en las que los indígenas sufren ymueren, cuando son utilizados enminas
o para bucear en busca de perlas. La desmesura, la búsqueda del placer rápido y
excesivo, se lo atribuye a los españoles.

En la isla Española, que fue la primera […], donde entraron cristianos y comenzaron los
estragos y perdiciones destas gentes y que primero destruyeron y despoblaron, co-
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menzando los cristianos a tomar lasmujeres e hijos a los indios para servirse y para usar
mal dellos, y comerles sus comidas que de sus sudores y trabajos salían, no conten-
tándose con lo que los indios les daban de su grado, conforme a la facultad que cada uno
tenía, que siempre es poco, porque no suelen tener más de lo que ordinariamente han
menester y hacen con poco trabajo, y lo que basta para tres casa de a diez personas cada
una para un mes, come un cristiano y destruye en un día […]. (80)

Traducido a parámetros cristianos, los mismos cristianos cometen tres pecados
capitales a la vez: avaricia (en el sentido de codicia, buscan oro y riquezas), lujuria
(toman las mujeres) y gula (comen las comidas de los indígenas). No son re-
presentantes de la fe, sino del mal.

8. Guamán Poma y la inversión del mal desde la perspectiva
indígena

Como en los escritos de Las Casas, también en la Nueva Corónica y Bueno
Gobierno del indígena Guamán Poma de Ayala (alrededor 1535–1616), la posi-
ción del mal cambia de referente. En su crónica, es obvio que los indígenas no
representan el mal, sino los cristianos (dejo al lado la crítica de los incas como
quienes introdujeron la idolatría en el mundo andino).

La inversión de las posiciones se produce por dos vías. Describe las genera-
ciones pre-incaicas refiriéndose (como muestra Adorno 2001: 32–35) a las ca-

Figura 4. Fuente: Théodore de Bry 1598: 10. Ilustración que acompaña la edición de Las Casas en
latín.
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tegorías de barbaridad y paganismo que en el discurso jurídico servían como
argumentos para la guerra justa. Poma reinterpreta y subvierte estos conceptos.
Admite que los indígenas eran bárbaros pero buenos, infieles pero conscientes de
la idea de Dios. Dice:

¡O, qué buena gente! Aunque bárbaro, infiel, porque tenía una sonbrilla y lus de co-
nosemiento del Criador y Hazedor del cielo y de la tierra y de todo lo que ay en ella. Sólo
en decir Runa Camac [creador del hombre], Pacha Rurac [hacedor del universo] es la fe
y es una de las más graue cosas, aunque no supo de lo demás ley y mandamiento,
euangelio de Dios, que en aquel punto entra todo. Ued esto, cristianos lectores, de esta
gente nueva y prended de ellos para le fe uerdadera y servicio de Dios, la Santicima
Trinidad. (Poma 52 [52])

La segunda generación pre-incaica reza y clama a Dios, le preguntan “Creador,
¿dónde estás?”, pero él no les contesta (53 [53]). Esta generación no adora ídolos y
no es influenciada por demonios.

Estos primeros indios, aunque en los ojos de los europeos parecían barbaros y
paganos, no lo eran. Eran verdaderos servidores de Dios. Los conceptos de
barbaridad y paganismo tal como concebidos por autores europeos no son vá-
lidos. El caso de los Inca es diferente. Según Poma la idolatría entró en el mundo
andino con la llegada al poder de los Inca que son descritos como paganos e
idólatras, pero no como barbaros en lo que se refiere a la cultura y la civilización
incaica.

Así, en el caso de las primeras generaciones, los llamados barbaros no lo son y
los llamados paganos (los incas) tampoco son barbaros. En esta construcción se
subvierten las categorías europeas de los indígenas. El mundo andino prehis-
pánico no es tal como lo proyectaron los españoles para justificar la conquista. Se
trata de una perspectiva al revés.

Pero no solo el mundo prehispánico necesita otra interpretación, también el
mundo colonial no corresponde a lo que finge ser. Es un mundo al revés -con-
cepto clave de Guaman Poma.11 Se ha destruido el orden de la sociedad: los
representantes de la fe ya no son paganos, pero actúan en contra de la religión
cristiana, introducen un sistema brutal y destructor, actúan contra la moral
cristina. Así los españoles representan el mal y destruyen a los “pobres indios”.
Poma le exige al Rey la retirada de los españoles del Perú, avisando que de otro
modo los indios iban a desaparecer (964 [982]). ¿Cómo se construye entonces el
mal de los españoles? ¿Qué son las categorías relevantes?

11 Acerca del concepto del mundo al revés en la crónica de Guamán Poma véase Adorno 2001,
entre otras: 122, 140.
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Figura 5. Fuente: Guaman Poma: 53.12

Un argumento clave consiste en mostrar que los españoles no iban al Nuevo
Mundo para divulgar el cristianismo. En este contexto la descripción de la mo-
tivación para ir al Perú parece un pasaje paradigmático:

Y no quicieron descansar ningún día en los puertos. Cada día no se hazía nada, cino
todo era pensar en oro y plata y rriquiezas de las Yndias del Pirú. Estauan como un
hombre desesperado, tonto, loco, perdidos el juicio con la codicia del oro y plata. A
ueses no comía con el pensamiento de oro y plata. A ueces tenía gran fiesta, pareciendo
que todo oro y plata tenía dentro de las manos. A cido como un gato casero quando

12 Texto en el dibujo SEGVNDA EDAD DE IN[DI]OS, VARI RVNA, / pucullo [“casita”] / Uari
uarmi / Uari Runa / Pacha camac, maypim canqui? [¿Creador del mundo, dónde estás?] / en
este rreyno de las Yndias // Wari Runa / pukullu / Wari warmi / Pacha Kamaq, maypim
kanki? /.
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tiene al rratón dentro de las uñas, entonces se huelga. Y ci no, siempre azecha y trauaja y
todo su cuidado y pensamiento se le ua allí hasta coxello; no para y cienpre vuelve allí.
Ací fue los primeros hombres; no temió lamuerte con el enterés de oro y plata. Peor son
los desta uida, los españoles corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y
plata se uan al ynfierno. (374 [376]).

El texto pone en evidencia que la motivación de los españoles para conquistar al
Perú no es nada más que la codicia.13 Oro y plata recorren el texto como un
mantra, el texto refleja el pensamiento de los españoles, cuyamente está nublada
por su fijación en las riquezas: a veces no comen, no hacen otra cosa que pensar
en oro y plata, se comportan como locos, se desesperan, luego se regocijan como
si ya tuvieran los tesoros en sus manos. La metáfora del gato doméstico muestra
una vez más la capacidad de Poma de llevar la prisa y la inquietud de los espa-
ñoles a una imagen apropiada: el gato doméstico sólo se calma cuando tiene al
ratón en sus garras.

Casi parece como si los españoles necesitaran oro para sobrevivir—y esta es
precisamente la idea detrás del dibujo de Poma que muestra el griego Candía
comiendo oro— una alegoría de la práctica colonial (Poma: 369 [371]). Esta
ilustración de la inmensa codicia por el oro denuncia el objetivo real de la
conquista: no, como señalan los autores españoles, la cristianización de los in-
dígenas, sino la pura codicia, uno de los siete pecados capitales del cristianismo.

La crítica de Poma apunta así al fundamento del sistema colonial. Poma niega
que los españoles vienen a América a difundir el cristianismo. Estos son im-
pulsados más bien por la codicia y por eso terminarán en el infierno: “los es-
pañoles corregidores, padres, comenderos. Con la codicia del oro y plata se uan al
infierno.”

13 Acerca de Poma y su queja sobre la codicia del oro véase también Wehrheim (2022).
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Figura 6. Poma: 369 [371].14

Es interesante constatar que el texto introduce una jeraquización en relación con
la maldad: los conquistadores fueron malos, pero peor son los representantes
actuales de la colonia. Son los cristianos que se van al infierno—otra vez se alude
al concepto del mundo al revés. En lo siguiente Poma afirma (como Las Casas)
que los españoles cometen una variedad de pecados, que se pueden identificar
como los siete pecados capitales: lujuria, ira, soberbia, envidia, avaricia (codicia),
pereza, gula. Los capítulos de la tercera parte que se dedican al Buen Gobierno
presentan los representantes del sistema colonial tal como los corregidores, los
comenderos y los padres dan evidencia de una vida llena de pecados, mientras
tanto el buen gobierno podría ser ejercido por los indígenas.

14 La ilustraciónmuestra Candía en un diálogo con el Inca. El Inca pregunta: “¿Es este el oro que
comes?” El español contesta: “Este oro comemos.”
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Esta idea de que los peores son los representantes del actual sistema colonial
se refleja también en la iconografía de la crónica. En la parte de las considera-
ciones se muestra la boca del infierno en al cual se reúnen los pagadores. El texto
comenta: “Conzederación / Ciudad del Infierno / penas graves / príncipe de las
tinieblas / el rrico auariento, engrato, luxuria, soberuia / castigo de los sober-
biosos pecadores y rricos que no temen a Dios /.” (941 [955])

Figura 7. Fuente: Poma: 941 [955].
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9. El mal como categoría para designar al otro – el othering

Para terminar, hay que constatar que, en los textos coloniales, el mal se despliega
como categoría fluctuante dentro de la discursividad del othering. Sirve para
designar al otro en una relación jerárquica. De parte de los textos que argu-
mentan en favor de la conquista y quemuchas veces defienden la brutalidad de la
conquista, el mal que se conecta con el indígena, se nutre de discursos griegos
(conceptos de la barbaridad) y discursos teológicos (conceptos del demonio). Es
necesario resaltar que hay una gran diversidad a partir de estos conceptos bá-
sicos. En textos franceses y protestantes observamos un desplazamiento del mal.
El indígena caníbal se convierte en un elemento de comparación para las atro-
cidades que cometían los católicos en Francia. En esta comparación el caníbal
pierde aspectos de su maltad, mientras que la maldad que se le asigna a los
europeos crece. El otro se construye en una relación no bi- sino tripolar: La
otredad del católico se construye con referencia a la otredad (casi comprensible)
del indígena caníbal. También hemos visto el concepto de mal oscilante en el
texto de Sahagún, que da evidencia de la gran ambivalencia que puede adquirir el
concepto. En el prólogo de la Historia general el mal se refiere a los indígenas
como paganos, pero desde una perspectiva indígena (en el mismo texto) el mal
puede relacionarse también con los españoles que se relacionan en una com-
paración subyacente con los babilonios.

Con Las Casas hemos observado una inversión del referente: es justamente el
conquistador europeo quién encarna el mal. La figura del oxímoron adquiere un
papel central en los textos que describen las atrocidades comedidas por los
conquistadores: Los cristianos se relacionan con el infierno y con lobos que
matan a los coderos (símbolo de Jesús). Además, el mal que se atribuye a los
cristianos resulta al hecho que cometen los pegados mortales. El mal es un mal
que se caracteriza por la contradicción entre ser cristiano y actuar contra lamoral
cristiana frente al otro. Y finalmente, en la crónica del indígena Guamán Poma de
Ayala, que se orienta enmuchos aspectos en Las Casas, el español se encuentra en
la posición del otro. Adquiere calidades diabólicas y se le predice un destino en el
infierno.

Pero mientras el mal que se relaciona al indígena recurre a conceptos de
alteridad como la barbaridad y el paganismo habrá que cuestionar los conceptos
con los cuales se engrana el mal europeo (francés o español). No se puede
recorrer a la noción del pagano, tampoco al bárbaro—el mal surge de una falsa
identidad. El cristiano que no se comporta como tal se desintegra de su grupo y es
aún peor que los barbaros y paganos, porque él ya conoce lo justo y la verdad
divina.
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Así, las crónicas constituyen un campo muy fructífero para describir el mal
como una categoría fluctuante con un significado inestable que tiene un papel
central en el proceso de la construcción del otro.
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Estrella Guerra Caminiti

“¡Ay de mí que ardiendo quedo! ¡Ay que pude, ya no puedo!
¡Ay que por siempre he de arder!” La retórica del miedo en
la evangelización del Perú

Resumen
Teniendo como trasfondo el texto de Sara Ahmed La política cultural de las emociones, este
artículo explora cómo, para la conquista y sujeción del territorio peruano, se desplegó una
retórica del miedo que se puede rastrear a través de textos tanto históricos como de
predicación. Con este objetivo, el trabajo se divide en tres apartados. En el primero se
plantea que el miedo se administra y se institucionaliza como práctica eficaz para someter
los cuerpos e instrumentalizarlos en provecho del régimen colonial. El segundo apartado
analiza a través de dos textos,Historia General de las Indias de Francisco López de Gómara
y el Manuscrito quechua de Huarochirí, cómo se construye la identificación del Nuevo
Mundo con el Imperio del Demonio para justificar, a partir de la necesidad de evangeli-
zación, toda la empresa de la conquista. Finalmente, en el tercer apartado, abordamos el
despliegue de la retórica del miedo a partir de la intimidación y el castigo en los sermones
de catequesis para evitar que los indios retomen sus antigua creencias. La evangelización
será, entonces, una tarea siempre inacabada que sustenta todo el engranaje colonial a partir
de la constante amenaza del infierno eterno.

Abstract
“Woe is me that I remain on fire! Woe, that what was once possible for me, is no longer
possible! Woe that forever I burn!” The rhetoric of fear in the evangelization of Peru
With the background of Sarah Ahmed’s bookThe cultural politics of emotion, the following
article reviews the rhetoric of fear that can be found on historical literature as well as in
preaching; all of this, on purpose of the conquest and subjection of the Peruvian territory
by the Spanish Empire. This article is divided in three sections. In the first one, we will
discuss how fear is administrated and institutionalized as an effective practice to domain
and control the bodies in favor of the colonial regime. The second section consists of an
analysis of the construction of the identification in the NewWorld with the Empire of the
Devil to justify, from the necessity of evangelization, the Peruvian conquest. This analysis
will be guided by two historical sources: the Historia General de las Indias by Francisco
López de Gómara and theManuscrito quechua of Huarochirí. Finally, the third section will
approach the display of the rhetoric of fear from the intimidation and punishment in the
sermon of catechesis, as a mechanism to avoid the native population to return to their
previous beliefs. The evangelization will be, then, an incomplete task that sustains all the
colonial gear through the constant threat of eternal hell.
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1. Introducción

Cuando se trabaja el período de conquista y estabilización colonial peruano,
siempre nos admira constatar cómo cientos de españoles pudieron conquistar y
someter un territorio poblado con millones personas. Lo primero en lo que
pensamos es que la supremacía la daban la pólvora, la rueda y los caballos. Sin
embargo, en este texto planteamos que lo lograron a través de la instituciona-
lización de una política del miedo en la que la Iglesia y el Estado monárquico
actuaron de forma conjunta. Su principal estrategia, desde nuestro punto de
vista, fue la construcción de una retórica religiosa del miedo que, si en general
permitió la “administración de la vida de las personas”, en el caso de la población
indígena implicó la “administración y dominación” tanto de su vida terrena
como trascendente, a partir del binomio miedo-amor.

Al realizar este análisis nos estamos alineando con aquello que desde hace
unas décadas se conoce como el “giro afectivo”. Ya es una convención señalar que
este movimiento tiene su punto de partida con la publicación de dos artículos
fundacionales en 1995: “La autonomía del afecto” de Brian Massumi y “Ver-
güenza en el pliegue cibernético” de Eve Sedgwick y Adam Frank. De forma muy
general, el giro afectivo implica una crítica y rechazo al imperio de lo discursivo,
para rescatar la corporalidad, entendida como la impresión que dejan unos
cuerpos en otros a través de las emociones.

En el centro de la reflexión están las formas en las que se conectan la razón y
las emociones. Algunas corrientes lo enfocan desde una perspectiva psicológica,
en las que se diferencia el afecto como aquella respuesta instintiva y básica que es
igual en todas las culturas, de la emoción como la interpretación que se le da al
afecto. Así, se concibe al afecto como algo interno, subjetivo, que va de adentro
hacia afuera, como en el caso del asco frente a un objeto desagradable. En el otro
extremo, están las corrientes que se identifican con la sociología de las emo-
ciones, en las que la dirección es de afuera hacia adentro; es la comunidad la que
está unida por una emoción la que impacta en el individuo, como en el caso de la
indignación colectiva frente a un abuso.

Para nuestro análisis, seguiremos la propuesta presentada por Sara Ahmed en
su libro La política cultural de las emociones (2014), dado que su propuesta es la
que consideramos mejor estructurada y que resulta más productiva para nuestra
investigación. Ahmed plantea que las emociones no son impulsos que van de
adentro hacia afuera o de afuera hacia adentro, como lo hemosmencionado, sino
que van tomando forma a partir del contacto entre los cuerpos. Dichos contactos
funcionan como impresiones o huellas que van dando forma a los cuerpos o a su
incidencia en los cuerpos en función de la reiteración de dicha impresión; y esa
reiteración va configurando una historia y una narración. Se ponen en juego tres
aspectos: la emoción, las sensaciones corporales y los juicios o valoraciones que
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se asocian a la emoción. Por ello, su principal preocupación no es definir qué sea
una emoción, sino qué hacen las emociones. En esta dinámica relacional, se
asocian emociones a los contactos y a los objetos de forma dinámica; esto es, que,
si bien se reconocen con ciertas emociones, esto no debe entenderse en el sentido
de la identidad, pues las emociones afectan a los otros y también somos afectados
por las emociones y en este proceso se pueden ir redefiniendo y cambiando.
Ahmed expresa de la siguiente manera su programa: “Explorar cómo es que las
emociones se mueven a través del movimiento o circulación de los objetos que
vuelven “pegajosos” o saturados de afectos como sitios de tensión personal y
colectiva” (p. 35). Ahmed estudia los lugares de tensión social a partir de textos
escritos que son públicos y que configuran casos que pueden asociarse a una
emoción como el odio, la vergüenza, el amor, el miedo, etc. , con lo que pone en
evidencia cómo se construye una determinada orientación a un conjunto de
objetos. Así pues, explora la “emocionalidad de los textos” a partir de las figuras
retóricas que los componen y que delimitan historias de asociación. Los textos
apelan a las emociones y, con ellas, se pone en juego su dimensión performativa
en tanto que impresionan y determinan conductas.

Es este el punto de contacto con nuestro trabajo. Partimos también del análisis
de un corpus textual, sermones de evangelización, que se apoya en una dimen-
sión iconográfica, los frescos de las iglesias. Ambos objetos son elaborados para
moldear los cuerpos a través del miedo. Como veremos, esta es una estrategia
intencional que hunde sus raíces en la teoría de los afectos elaborada por Aris-
tóteles en su Retórica, pues “mover los afectos” es la forma de incidir en la
conducta. Sin embargo, a diferencia de la retórica clásica que busca “afectar” con
el discurso a la audiencia para lograr un cambio de juicio, es decir, plantear es un
movimiento unilateral y externo, el enfoque de Ahmed nos permite entender que
la forma en que los cuerpos son afectados y reaccionan a ello configura, a su vez,
la manera en cómo son delimitados y esto, simultáneamente, determina cómo se
va reformulando la misma emocionalidad de los textos. Esto se hace patente, en
lo que se refiere a nuestra área de interés, en cómo el sermón de evangelización
que en un primer momento podemos identificar como el sermón para la con-
versión, se reformula en el sermón para la extirpación de idolatrías.

En este trabajo no exploraremos este tránsito. Nos limitaremos a explorar
cómo el sermón de evangelización, para lograr la conversión de los infieles, se
estructura alrededor del miedo y de la amenaza. Para ello, hemos estructurado el
trabajo en tres partes. Primero presentaremos cómo se construyen las narrativas
de amenaza a partir de las cuales se infunde pavor en lo que hemos denominado
como “la administración del miedo”. Este ‘miedo’ en el Nuevo Mundo se con-
centra en la figura del demonio, que se traduce en una amenaza constante que
induce a la idolatría y al pecado, conductas que llevan al tormento eterno del
infierno. Por ello, en la segunda parte abordaremos cómo el Nuevo Mundo se
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construye en el imaginario europeo como el imperio del demonio. En este
apartado es importante empezar por determinar cuándo se instaura léxicamente
esta denominación; y aquí es importante la labor historiográfica que se construye
entre la Iglesia —encargada de realizar la “traducción” oficial de los términos
religiosos— y las crónicas de indias—encargadas de dar el estatuto de ‘realidad
comprobada’ al imperio del diablo en el Nuevo Mundo—. Por último, aborda-
remos la retórica delmiedo y la narrativa de la amenaza a partir de dos estrategias
fundamentales: la predicación y la iconografía para poner en evidencia las co-
rrespondencias entre ambas como forma de favorecer la dominación a partir del
acatamiento de ciertas creencias y formas de conducta.

2. La ‘administración’ del miedo

Cuando hago referencia a la ‘administración’ del miedo, quiero aludir a la po-
sibilidad de que se desarrollen formas institucionalizadas de producirlo con fines
específicos. Lo que se busca es despertar un miedo colectivo a partir de la
amenaza con el objetivo de someter a un grupo humano con la promesa de contar
con la forma de evitarlo. Por ello, quizá lo más importante sea preguntarnos,
como señalamos más arriba, “¿qué hace el miedo?”. Aristóteles precisa que el
miedo produce “[…] un cierto pesar o turbación, nacidos de la imagen de que es
inminente unmal destructivo o penoso” (Retórica, 334). Esto significa, en primer
lugar, que el miedo tiene un efecto directo en nuestro cuerpo. Se manifiesta de
una forma intensa, angustiante, de algo que quisiéremos evitar y que no pode-
mos. Por lo mismo, lleva a replegarnos en una suerte de posición fetal con la
esperanza de defendernos y, por ello, Ahmed se refiere al “encogimiento de los
cuerpos”. Es entonces una estrategia poderosa para dominar y moldear colec-
tividades; eso es lo que encontramos en la retórica del miedo desplegada en los
sermones. Constantemente se hace alusión a los castigos corporales a los que se
someterá a los pecadores y ello toma fuerza cuando existe una historia reciente de
continuos episodios de violencia y sufrimiento causados por los conquistadores.
Bartolomé de Las Casas nos lo presenta de forma vívida en su Brevíssima relación
de la destrucción de las Indias donde podemos leer pasajes como el siguiente:

[…] que los españoles recogieron mucho número de indios y los encerraron en tres
casas grandes, cuantos en ellas cupieron, y pegáronles fuego y quemáronlos a todos sin
hacer la menor cosa contra español ni dar la menor causa. Y acaeció allí que un clérigo
que se llama Ocaña sacó un muchacho del fuego en que se quemaba, y vino allí otro
español y tomóselo de las manos y lo echó en medio de las llamas, donde se hizo ceniza
con los demás. (Brevíssima…, 136).
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La narración parece remitir más bien a uno de los tormentos del infierno. Así, el
miedo se alimenta de lo inminente, de lo que se teme como amenaza próxima; en
la situación descrita, además, se construye desde lo vivido que se conserva en la
memoria para proyectarse al futuro. La fantasía, entonces, intensifica esta
emoción, ubicando a la persona en una situación de vulnerabilidad creada por la
amenaza constante del sufrimiento. Desde esa condición, una retórica del miedo
tiene el objetivo de incidir en las conductas. En efecto, sobre la importancia de
despertar las emociones en el discurso, Aristóteles señala que “[…] las pasiones
son, ciertamente, las causantes de que los hombres se hagan volubles y cambien
en lo relativo a sus juicios en cuanto que de ellas se siguen pesar y placer”
(Retórica, 310). De esta forma, se asegura la observación de un código de con-
ducta y se garantiza la continuidad institucional.

En los textos que analizaremos, el miedo y el amor filial son compañeros. Para
lograr que el miedo, a través de la amenaza constante surta efecto, el orador debe
generar confianza y ello se logra mostrándose como un padre bondadoso pre-
ocupado de lograr lo mejor para sus hijos. Con ello se moldea la conducta para
lograr la respuesta esperada por parte de quien administra el miedo y, con esa
modificación de conducta, el que es amedrentado espera evitar la amenaza. Así,
la administración del miedo se convierte en una poderosa estrategia de control
social.

3. La construcción del imperio del demonio en el Nuevo Mundo

La administración del miedo en el Nuevo Mundo tuvo como eje la figura del
diablo. A su alrededor se construye la narrativa del infierno que se erige como su
lugar de residencia al cual deben ir todos aquellos que no creen en el único Dios
verdadero y no son bautizados. Pero, aquello que formaba parte del esquema
conceptual1 de Occidente como ‘diablo’ no existía en América a la llegada de los
españoles. En el siglo XV, todo el que no creía en el único Dios cristiano y no
aceptaba ser convertido, estaba engañado debido a las argucias del enemigo por
excelencia, Satanás, el diablo. De esta manera, el demonio se erigió en una
importante arma de sometimiento, incluso antes de que se descubriera América.
Era imposible, entonces, que no acompañara al soldado y al sacerdote en las
carabelas que atravesaron el Atlántico.

1 Cuando aludimos al “esquema conceptual deOccidente”, lo hacemos en el sentido queDonald
Davidson define “esquema conceptual”, como: “[…] formas de organizar la experiencia; son
sistemas de categorías que dan forma a los datos de las sensaciones; son puntos de vista desde
los cuales individuos, culturas o períodos examinan los acontecimientos que se suceden”
(Davidson 1990: 189) y estos esquemas conceptuales se expresan en lenguajes, como lo se-
ñalamos para el caso de la construcción del ‘diablo’.
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Cuando este concepto, y todo lo que implica, ingresa al Perú, colisiona y
desestructura los esquemas conceptuales andinos. Al tratarse de un forzoso
contexto de conquista espiritual y de imposición de esquemas conceptuales, el
mandato de creer en un único y verdadero Dios implicaba ejercer inevitable-
mente una violencia epistémica en las tierras recién descubiertas, lo que implica,
siguiendo a Spivak, desplegar un “[…] proyecto de orquestación remota, de largo
alcance y heterogéneo para constituir al sujeto colonial como Otro. Ese proyecto
representa también la anulación asimétrica de la huella de ese Otro en su más
precaria Subjetividad” (1998: 12–13). Esto se relaciona directamente con la ad-
ministración del miedo, pues precisamente aquello que hace el miedo es ame-
nazar con absorber el yo, lo que implica la pérdida de la identidad. Analizaremos
dos textos para mostrar cómo el concepto del diablo se impone. El primer es la
Historia General de las Indias de Francisco López de Gómara que representa la
historia española oficial, la forma en la que los intereses españoles se ven re-
presentados y cómo el diablo es aquí un armamás de conquista. El segundo es el
Manuscrito de Huarochirí, la expresión de la crisis y del reacomodo de signifi-
cados en el que, a pesar de todos los tamices por los que se cierne la cosmovisión
andina, podemos intentar una comprensión de lo agresivo que fue la introduc-
ción del concepto del diablo y de cómo el miedo viene operando a partir de él.

Al aproximarnos a dos esquemas conceptuales, cosmovisiones, construccio-
nes de mundo distintos a través del lenguaje y, específicamente de textos, nos
encontramos frente a procesos de traducción que, en principio, para que se
produzcan, necesitarían que se pusiera “[…] el acento en los criterios de iden-
tidad de [dichos] esquemas conceptuales” (Davidson 1990: 189). En este sentido,
la traducción tiene como presupuesto una relación de equiparabilidad entre
diferentes lenguajes. En los casos que analizamos, al tratarse de un contexto de
conquista, la equiparabilidad no se produce porque, entre otros motivos, se
activa el tópico de civilización versus barbarie. Así, la lengua del conquistado
siempre será instrumentalizada en el proceso de traducción para construir la
imagen del Otro que es operativa a los fines del conquistador. Por ello, tan
importante como explorar la semántica de estas relaciones, es determinar cuál es
la sintaxis sobre la que se estructura. Esto significa que, para poner en evidencia
las relaciones que se establecen entre esquemas conceptuales, señalaremos
cuáles son las figuras retóricas, como estrategias de traducción, que se cons-
truyen para los textos que trabajaremos. A partir de este análisis buscamos
explicitar dos tendencias que incidirán en el sentimiento de vulnerabilidad: so-
metimiento y reacomodación.
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3.1 Historia general de las Indias

La estrategia retórica que estructura el discurso de Gómara es la definición, dado
que es necesario bautizar todas estas realidades nunca antes vistas; así lo expresa
en su dedicatoria a la Sacra y Católica Majestad Carlos V cuando señala:
“También se puede llamar nuevo [el Nuevo Mundo], por ser todas sus cosas
diferentes de las del nuestro” (1993 [1555]: Dedicatoria). En la controversia, o
quaestio, para apoyar la guerra justa de los cristianos “[…] acabada la de los
Moros, porque siempre guerreasen españoles contra infieles” (1993 [1555]: De-
dicatoria), debía quedar clara que la cuestión principal de la causa era la de
denominar, y, para ello, había que definir cuál era la situación de las nuevas
tierras descubiertas y la condición de sus habitantes. En relación a la humanidad
de los pobladores, el Papa Pablo III en l537 había promulgado la bula Sublimis
Deus en la que reconoce que los indios son seres racionales. Sin embargo, esta
definición debe ser todavía especificada para determinar en qué escala de la
pirámide racional se encuentran los indios y, por ello, Gómara abundará: “[…]
los hombres son como nosotros fuera del color, que de otra manera bestias y
monstruos serían, y no vernian como vienen de Adam: mas no tienen letras, ni
moneda, ni bestias de carga, cosas principalíssimas para la policía y vivienda del
hombre” (1993 [1555]: Dedicatoria), es decir, no conocen la escritura y su or-
ganización social y administrativa es básica. Gómara sigue ahondando en la
definición del indio americano: “[…] no conocen al verdadero Dios y señor,
están en grandíssimos pecados de idolatría, sacrificios de hombres vivos, comida
de carne humana, habla con el diablo, sodomía, muchedumbre de mujeres y
otros semejantes” (1993 [1555]: Dedicatoria).

En otras palabras, no hay posibilidad de traducción cuando se construye
directamente la enciclopedia cultural del Otro y se le asigna un lugar ad hoc a los
propios intereses. Así, el status finitiones, denominación legal del hecho, que
caracteriza a esta controversia se extiende a través de la figura retórica de la
definición. En este estado de cosas, la narración histórica es la comprobación de
que el diablo había hecho suyas, desdemucho antes de la llegada de los españoles,
las tierras americanas. Era el amo y señor, y de acuerdo con el tópico del simia dei
atribuido a Tertuliano, tenía como sirvientes a los oficiantes de los ídolos: “Los
sacerdotes visten de blanco, andan poco entre la gente, no se casan: ayunan
mucho, aunque ningún ayuno passa de ocho días, y es al tiempo de sembrar y
segar, y de coger oro y hacer guerra o hablar con el diablo […]” (1993 [1555]: f.
LVv.). El demonio se convierte, desde esta perspectiva, en la justificación más
efectiva de la conquista y la evangelización, en un arma poderosa.
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3.2 Manuscrito quechua de Huarochirí

El Manuscrito quechua de Huarochirí es el producto de un proceso que Frank
Salomon (1994) denomina como ‘textualización de la memoria’. Esto significa
que, cuando nos aproximamos alManuscrito, no podemos olvidar que lo que ahí
se recoge no solo ha sido alfabetizado, sino también retorizado. La primera
constatación de ello es que se trata de un texto escrito en prosa y, como bien
puntualiza Salomon, “La prosa, como se sabe, no existe sino en sociedades
letradas” (1994: 232). Componer un texto no solo implica dominar el registro
escrito de una determinada lengua —y, en este caso, es especialmente relevante
porque se trata de una lengua ágrafa hasta pocas décadas antes de la escritura del
Manuscrito—, sino escribir siguiendo una determinada tradición textual; por
ello, señalamos que la memoria textualizada ha sido también retorizada.

El Manuscrito acoge una materia mítica que lo constituye en lo que Salomon
define como una biblia genérica, lo que se puede colegir de la misma intro-
ducción: “[…] voy a relatar aquí las tradiciones de los antiguos hombres de
Huarochirí, todos protegidos por el mismo padre, Pariacaca, la fe que observan y
las costumbres que siguen hasta nuestros días” (Taylor (ed.) 2011: 27). Es en esta
materia mítica que intentamos rastrear algún concepto análogo a lo que hasta
ahora hemos caracterizado como el diablo occidental antes de la llegada de los
españoles; no obstante, desde nuestro análisis, esta búsqueda es infructuosa. En
el mundo del Manuscrito quechua de Huarochirí encontramos que el plano de la
divinidad andina es la proyección de cómo se organiza y estructura todo lo que
tiene algún valor para la comunidad: el origen del hombre y de las diversas
comunidades, su relación con la naturaleza y los animales, las conductas san-
cionadas y las valoradas, etc. De ahí que lo sagrado permee todas las actividades
cotidianas: la subsistencia —a partir todo lo relacionado con lo agrario— y el
ciclo de la vida —nacimientos, uniones, muerte, etc.—. Si algo entorpece y
obstaculiza este desenvolverse de la vida, como una enfermedad, es porque algo
enojó a la divinidad —como por ejemplo, no rendirle el culto debido— y es
necesario satisfacerla para que todo vuelva nuevamente a su curso: “Cuando
regresaban del peregrinaje a Pariacaca, todos los hombres que se habían quedado
en sus comunidades, al enterarse que iban a llegar, se juntaban y los esperaban
con el fin de saber cómo estaba su padre Pariacaca, si todo iba bien, si no se había
enojado” (Taylor (ed.) 2011: 62).

Cada pueblo tiene su propia divinidad tutelar e, incluso, cada ayllu, cada
familia. La deidad correspondiente da un sentido de identidad y pertenencia a la
comunidad. Cuando un grupo busca imponerse a otro, es la divinidadmás fuerte
la que se impone, como ocurre en el caso del citado Pariacaca: “Cada vez que
Pariacaca conquistaba una comunidad de las alturas y se establecía allí como
huaca local, señalaba como debían adorarlo. Estas instrucciones eran idénticas
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para todas las comunidades” (Taylor (ed.) 2011: 57). La forma de mostrar so-
metimiento por parte de un pueblo es aceptar la supremacía del nuevo dios, pero
esto no implica la negación del propio. Así pues, la sintaxis retórica que prima en
elManuscrito de Huarochirí es el de las figuras de acumulación que procede por
la “[…] la suma de elementos de rango semejante […]” (Azaustre y Casas 1997:
114) como la enumeración. Se trata de la presentación de un panteón sagrado, en
el que los dioses se interrelacionan, dan origen a diversas descendencias y se
imponen unos a otros. En este contexto, la linealidad que exige la prosa y la
dispositio historiográfica va a contra pelo para textualizar una realidad en la que
los dioses conviven y establecen vínculos diversos como reflejo de lo que ocurre
en el mundo de los humanos. Por ello, antes señalamos que, en este esquema
conceptual, no existe algo equiparable o semejante con lo que para Occidente es
el “diablo”, el cual es concebido como: “[…] el mal genérico, como universal
extensible y aplicable a todo grupo y sociedad, tiempo histórico y contexto
espacial […]” (Vacas Mora 2008: 198).

Como es de esperarse, los primeros evangelizadores sí buscaron la traducción
de “diablo”. Así, encontramos en el Lexicón o Vocabulario de la lengua general
del Perú (1560) de fray Domingo de Santo Tomás que realiza el símil del diablo
con lo que para los indios eran las apariciones de sus muertos, los supay. Estos
podían presentarse en total paz o enojados porque no se había cumplido con los
ritos mortuorios necesarios; fray Domingo especifica que los diablos son los
mana allí supay en oposición a los simplemente supay que no tienen la conno-
tación negativa. Gerald Taylor lo demuestra de forma precisa y clara en su artí-
culo Supay (2000). Sin embargo, en el Manuscrito de Huarochirí, ya no se rea-
lizarán estas distinciones y el proceso de traducción está consumado: supay ha
sido resemantizado por diablo. Y no solo eso, sino que el panteón cristiano ha
vencido al panteón andino, como presumimos que los indios habrán interpre-
tado a la acumulación de entidades sagradas como Dios, Virgen María, Jesús y
santos. Pero aquí la violencia epistémica consiste en que este panteón cristiano
no se puede sumar al propio, sino que este debe ser negado y, además, convertido
en supay. Esta es la crisis que enfrenta Cristóbal Choquecaxa en clave de tenta-
ción: “Una vez, él [Cristóbal Choquecaxa] vio al demonio Llocllayhuancupa [hijo
de Pachacámac] con sus propios ojos, cuando, después de la muerte de su padre,
él también fue engañado por estosmismos ancianos diabólicos. He aquí el relato”
(Taylor (ed.) 2011: 91). En conclusión, el diablo en elManuscrito deHuarochirí es
identificado, para el narrador del texto y en su momento de enunciación, con
todo el panteón sagrado andino; todos son supay. Serge Gruzinski, en su texto
Colonización de lo imaginario, explica para el ámbito mexicano la situación de
angustia ocasionada por la pérdida de sentido que es la misma que se vive en el
Perú:
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Los indios se enteraban al mismo tiempo de que ellos “adoraban dioses” y que esos
“dioses eran falsos”. Lo que había sido el sentido y la interpretación del mundo eran un
“rito” y una “ceremonia” perseguidos, marginados y menospreciados, una “creencia”
falsa, un “error” por descartar y repudiar, un “pecado” por confesar ante los jueces
eclesiásticos. (1991, 24)

4. La retórica del miedo y la narrativa de la amenaza

El despliegue de la retórica del miedo tiene su punto de partida con el que podía
ser el primer texto normativo para las Indias Occidentales: el Requerimiento de
1513. Este texto nos permite constatar cómo el poder temporal y divino, es decir,
la monarquía y la Iglesia, estaban estrechamente unidos en el proceso de con-
quista. Más claramente, el propósito de la conversión al catolicismo fue el sus-
tento para la empresa de la conquista terrenal. A partir del Requerimiento se fija
al otro como el bárbaro al que se debe civilizar.

En este texto se arma una estructura argumentativa que será mantenida a lo
largo de todo el período de la Conquista porque constituyen, además, el arma
jurídica en el que se establece el ‘debido proceso’ de la conquista. Así, se cons-
tituye el primer tópico de la evangelización: el Dios cristiano es un Dios único,
creador del cielo y de la tierra, incluyendo todo lo que se halla en ella. Crea a la
primera pareja humana, Adán y Eva, de la cual todos los seres humanos des-
cendemos. De esta descendencia procede San Pedro a quien Dios designó como
cabeza de su Iglesia y de todo el linaje humano—esto implica que su jurisdicción
es el mundo entero—. La dignidad de San Pedro se transmite de papa en papa y
uno de estos papas donó a los reyes de España la América continental e insular
para que la cristianizara. Así, por transitividad, la autoridad del Rey es una
autoridad avalada por Dios a través del Papa. Los indios debían reconocerla y
declararse súbditos mansamente. Si lo hacían, se les respetaba sus propiedades,
sus formas de gobierno e incluso “[…] no [se] os compelerá a que os tornés
cristianos, salvo si vosotros informados de la verdad os quisieseis convertir a
nuestra Santa Fe Católica” (Requerimiento 1513). Por el contrario, si no acep-
taban su vasallaje y no cumplían con los impuestos que eso implica, los españoles
estaban justificados

[…] con la ayuda de Dios, [de entrar] poderosamente contra vosotros, y os haremos
guerra por todas las partes y maneras que pudiéramos, y os sujetaremos al yugo y
obediencia de la Iglesia y de sus Majestades, y tomaremos vuestras personas y de
vuestras mujeres e hijos y los haremos esclavos, y como tales los venderemos y dis-
pondremos de ellos como sus Majestades mandaren, y os tomaremos vuestros bienes y
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os haremos todos los males y daños que pudiéramos, como a vasallos que no obedecen
ni quieren recibir a su señor y le resisten y contradicen.2

Y, como hemos visto, lo citado en este párrafo no constituye una hipérbole; era su
forma de proceder, lo que sabían bien los indígenas. Con ello, la piedra funda-
cional de la arquitectura del miedo, la intimidación y el castigo queda cimentada.
Es notable cómo confluyen dos estrategias retóricas muy potentes para que la
amenaza sea contundente: la descripción y la narración. Es la descripción de una
sucesión de hechos, para que la amenaza sea vívida, para que quien la escuche
pueda imaginar fácilmente, y sentir corporalmente, la destrucción violenta de lo
más sensible para un ser humano: su familia, sus hijos, su hogar, su forma de
subsistencia, sus creencias. Y todo de la mano de Dios.

La concatenación de hechos crea una secuencia de causalidad que funda-
menta la conquista. No obstante, es interesante destacar que este documento no
fue compuesto para los indios, es decir, no constituía una línea argumentativa
que se esperaba que los indios comprendieran y aceptaran; eso era absurdo e
imposible. Es un documento redactado para validar la conquista española frente
a los países europeos. Es un texto jurídico que legitima que se está procediendo
de acuerdo la legalidad de la conquista en el contexto internacional Occidental.
Con los indios no se utilizaban argumentos para someterlos, se utilizaba la fuerza
y la amenaza de ejercer esa fuerza.

Se va constituyendo así, a partir de la institucionalización de una forma de
actuar, la evangelización en el NuevoMundo. Primero, pormedio, de las acciones
violentas y, luego, cuando las ciudades, las encomiendas y las doctrinas ya se han
instaurado, se pasa a la catequesis que tiene como una de sus formas de expresión
el sermón. Los sermones en el Nuevo Mundo despliegan una estrategia retórica
que se adaptará al nuevo contexto, muy diversa a la que se desenvuelve en el Viejo
Mundo. La necesidad de la conversión a un grupo humano que nunca ha oído de
la religión católica y que nunca ha estado en contacto con la cultura Occidental
implicó para la Iglesia colonial un fuerte reto. Como hemos visto a partir del
concepto del diablo, había que transmitir nociones totalmente ajenas las que, por
un lado, debía quedar claro, eran totalmente desconocidas para justificar la
evangelización en sí misma y que, por otro lado, debían ser comprendidas desde
una lógica hegemónica; había que reprimir cualquier apropiación particular
porque eso podía significar la distorsión de la doctrina, lo que constituía una
herejía.

Desde la Retórica de Aristóteles, pasando por el maestro San Agustín, la
primera exigencia era conocer al auditorio al cual se dirigiría el discurso, en
nuestro caso, el sermón. Su delimitación era muy importante porque era nece-

2 Texto del Requerimiento de 1513 redactado por el jurista Juan López de Palacios Rubios.
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sario persuadirlo para lograr un cambio de conducta y, en el caso de los indí-
genas, como ya hemos anotado, este cambio de conducta no significaba llana-
mente dejar de hacer el mal y optar por el camino de la virtud, sino que era un
cambio epistemológico. Si bien la retórica clásica se había preocupado por la
delimitación del auditorio para lograr su objetivo, nunca se había planteado la
cuestión del otro diferente cultural y epistemológicamente. Podemos postular
que esto para Occidente era imposible, pues quien no compartiera sus “coor-
denadas” estaría en el error, sería un bárbaro o un salvaje. Toda su reflexión sobre
su conocimiento del auditorio estaba dirigida a los que conocían, a los que eran
iguales.

Una vez que ese otro fue fijado ya a partir del estereotipo del otro según los
intereses de la conquista, la preocupación fue delimitar cuál debía ser la materia
doctrinal que era importante de ser transmitida. Esta constituyó una ampliación
de la línea establecida por el Requerimiento, con la diferencia de que ya no eran
los soldados los que infligían el castigo cuando había resistencia, sino que era el
diablo quien se encargaba de castigar a los que se resistían a la conversión porque
estaban destinados al infierno.

Establecida la materia de los sermones, había que plantearse cuál debía ser el
estilo con el que se predicaría a los indígenas, es decir, en qué registro debía
transmitirse la palabra de Dios, más que para ser entendida, para ser acatada.

Por consiguiente, en lo que sigue, presentaremos cómo se fija el auditorio al
que se dirige la retórica del miedo, cuál es su contenido y como se estructura en
un discurso.

4.1 La delimitación del auditorio indígena

Como se mencionó líneas arriba, apenas comienza la conquista del Nuevo
Mundo, uno de los primeros puntos por dilucidar fue si los habitantes de esas
tierras eran seres racionales o no, dado que de eso dependía que pudieran ser
esclavizados. En 1537, el papa Pablo III, zanja esta controversia reconociendo la
racionalidad y humanidad de los indígenas, y decretando que no podían ser
reducidos a servidumbre, que había que respetar su libertad y propiedades, y que
había que cristianizarlos de forma pacífica. Claramente se deja ver aquí la in-
fluencia de los padres dominicos y, especialmente, de fray Bartolomé de las
Casas. De las Casas se plantea, por un lado, la comprensión de lo que define la
humanidad de aquellos que llamamos seres racionales y plantea que es la misma
en todos los seres humanos a pesar de las diferencias entre las razas. Sin embargo,
por otro lado, entiende la singularidad de los diversos grupos humanos deter-
minados por sus contextos históricos, culturales y geográficos. Esto tiene gran-
des consecuencias en lo que implica cuáles son los derechos que les deben ser
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reconocidos y en la forma en la que serán cristianizados. De las Casas aboga por
una conversión pacífica, en la que se convenza a los indígenas de abrazar el
cristianismo y de que solo existe un Dios verdadero. No hay para el fraile do-
minico ninguna guerra justa. Más bien, la forma cruenta en la que han actuado
los españoles al llegar a estos nuevos territorios, movidos únicamente por la
codicia, lo lleva a afirmar que ellos son el diablo, en tanto que los indios son las
ovejas mansas.

Sin embargo, la postura de De las Casas no es compartida por todos. La
querella de Valladolid contra Ginés de Sepúlveda lo deja muy claro y esa será la
perspectiva que convenga a la corana y a los conquistadores. La guerra es justa
porque las idolatrías de los indígenas, que los llevan a resistirse a la conversión,
son obra del diablo, como vimos que lo dejó documentado López de Gómara.
Mutatis mutandis, será la posición que defienda el padre José de Acosta quien
aristotélico, como buen jesuita, no se planteará la cuestión del otro. Todo lo
interpretará en función de la similitud y diferencia con relación a la propia
cultura Occidental. Así señala que los hombres del NuevoMundo se clasifican en
tres grupos dependiendo de si conocen la escritura o no y dependiendo de su
organización social y administrativa. El primer grupo, el de los más desarrolla-
dos, son los que tienen escritura como los chinos y japoneses. El segundo grupo,
no cuenta con escritura, pero sí con una organización social y administrativa
compleja; a este grupo pertenecen los incas y los aztecas. El tercer grupo está
conformado por aquellos que no tienen ni escritura ni una organización social y
administrativa madura; son los salvajes, muchos de ellos, también caníbales. A
cada uno de estos grupos le corresponde una evangelización distinta. A los incas
los reconocerá abiertamente como inferiores; reconocerá que tienen la capacidad
de aprender, pero de forma muy lenta. Para Acosta, los indígenas del Nuevo
Mundo han sido engañados por el diablo quien ha campeado irrestrictamente en
estas tierras haciendo su voluntad. Por todo ello, se les considera como menores
de edad.

Acosta fue el teólogo del Tercer Concilio Limense de 1585. El Concilio más
importante para la tarea evangelizadora pues es el que se encargó de implementar
e impulsar todas las conclusiones del Concilio de Trento. Además, este Concilio
fue el primero que se planteó que se debía catequizar a los indios también con
sermones. Su influencia es clara. Su concepción del indígena fue la que se impuso
en la evangelización del Perú que, además, favorecía los intereses de la corona; ya
que con la conversión no estaba concluida la misión evangelizadora, había que
continuar civilizándolos para así garantizar que no regresaran a sus antiguas
idolatrías.

En el proemio a los sermones publicados por el III Concilio, encontramos una
clara descripción de cómo presentan las limitaciones de este auditorio indígena
y, en consecuencia, de cómo se debe evangelizar:
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Y siendo (como son) los indios gente nueva y tierna en la doctrina del Evangelio, y lo
común dellos no de altos y levantados entendimientos, ni enseñados en letras, es
necesario lo primero, que la doctrina que se les enseña sea la esencial de nuestra fe y la
que es de necesidad saberla todos los cristianos. […] Por que tratar a indios de otras
materias de las Sagrada Escritura o de puntos delicados de Teología, o demoralidades y
figuras, como se hace con españoles, es cosa por ahora excusada y poco útil, pues
semejante manjar sólido y que ha menester dientes, es para hombres crecidos en la
religión cristiana y no para principiantes. (Concilio Provincial de Lima 1585: f. 3r.–f.
3v.).

4.2 Materia doctrinal

La materia doctrinal se puede rastrear a partir de las Instrucciones que se re-
dactan para aleccionar a los indios. Son dos las que nos interesan para establecer
los puntos básicos que deben ser enseñados a los indios: la Instrucción que se ha
de tener en la doctrina de los naturales de 1545/1549 elaborado por el primer
arzobispo de Lima, el dominico fray Gerónimo de Loayza; y la Instrucción del I
Concilio Limense de 1551–1552.

En ambos textos, la preocupación es construir una narrativa que, por un lado,
justifique la conversión a partir de la demostración de que todos descendemos de
Adán y Eva, creados por Dios y, por otro, que explique la existencia del cielo y del
infierno. Esta narrativa es la siguiente. Se comienza por la existencia indiscutible
de un Dios que es único quien crea todo lo existente en el cielo y en la tierra. En el
cielo, crea a los ángeles para que puedan servirlo, pero uno de esos ángeles
envidia el poder de Dios y quiere superarlo; Dios castiga su soberbia deste-
rrándolo al infierno, su casa en el centro de la tierra. Este es el diablo que engaña a
los hombres para que pequen y ha engañado a los indios para que no adoren a
Dios. Dios también creó a los primeros padres, Adán y Eva, de quienes des-
cienden todos los hombres, incluidos los indios. Pero el diablo tienta a Adán
quien desobedece a Dios y peca, por lo que las puertas del cielo se les cierran.
Estas puertas permanecen cerradas hasta que Dios envía a su único hijo Jesu-
cristo para salvarnos de ese pecado original y vuelve a abrir las puertas del cielo
para quienes se hacen cristianos y guardan sus mandamientos. Quienes no lo
hacen van al infierno y son torturados eternamente. Porque cuando uno muere
se separa el alma del cuerpo. El alma, dependiendo de las acciones durante su
vida terrena, irá al cielo o al infierno eterno. [Mostrar aquí la diapositiva de los
dos caminos, el del cielo y el del infierno en la Iglesia de Andahuaylillas].
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Figura 1.Camino al infierno y camino al cielo.Atribuido a Luis deRiaño, pintor limeño nacido en
1596 y establecido en el Cusco. Iglesia de San Pedro Apóstol de Andahuaylillas.3

La dualidad entre cielo e infierno, que se traduce en la dualidad amor—miedo,
se vuelven complementarios. Se amenaza con los tormentos eternos del infierno
solo porque se promete la gloria del cielo. Es una forma efectiva de coacción para
lograr la conducta esperada, pero el resultado debe lograrse a partir de un control
total del individuo para lo que se complementa el sermón con la confesión. Se
instaura un dominio absoluto de la persona en todas sus dimensiones: terrena,
trascendental, cotidiana, laboral, etc. Como vimos en el caso del Manuscrito de
Huarochirí, se proyecta incluso al mundo del sueño.

Encontramos claramente expresada esta dualidad en la Plática para todos los
indios de Fray Domingo de Santo Tomás, probablemente el primer sermón de la
evangelización del Perú que se difundió impreso:

Y los que son hijos de Dios (por sus sacramentos) y son buenos y guardan sus man-
damientos, van allá al cielo (que es la morada de Dios) a donde estarán con Él en muy
gran gozo, gloria y alegría, descanso y recreación para siempre jamás. Los que fueren
pecadores y malos y no obedecen ni guardan sus mandamientos, cuando mueren, sus
ánimas irán al infierno (que es la casa y morada de los demonios) y allí estarán para
siempre penando. (Taylor 2003: 2)

3 La imagen consignada en el cuerpo del texto es referencial. Puede apreciarse con mejor
resolución y detalle en el siguiente enlace URL: http://artecolonialamericano.az.uniandes.ed
u.co:8080/artworks/5680.
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4.3 La transmisión de la doctrina a través del sermón

Cuando comienza la labor pastoral en el Perú, la estrategia que se sigue para la
enseñanza de una doctrina elemental es la repetición memorística del credo y de
las oraciones básicas como el Padre Nuestro y el Ave María. Al final de la Plática
para todos los indios, encontramos una breve versión del credo, adaptado para la
población indígena en el que la acción performativa de su enunciación por parte
del auditorio instaura la misma profesión de fe. Es la siguiente: “O señormío, vos
soismi señor y criador. Hasta ahora no os he conocido y así (adorando los ídolos)
os he mucho enojado. De aquí adelante me enmendaré y nunca más pecaré. Ya a
vos solo adoraré y amaré más que a todas las cosas”. Y, a continuación, fray
Domingo concluye: “Viviendo así y siendo cristianos, cuando muriéredes,
vuestras ánimas irán al cielo con Dios para siempre jamás” (Taylor 2003: 29).
Queremos resaltar la presencia constante del binomio amor-miedo a través de la
amenaza y el castigo. Si se persiste en las idolatrías (amenaza), Dios se enojará
(este es un tópico recurrente) y los castigará privándolos del cielo y, aunque no
estámencionado directamente en el cierre, por el cuerpo del discurso quedamuy
claro que la única posibilidad si no se va al cielo, es ir al infierno (castigo). Así,
junto a la observancia del primer mandamiento: amar a Dios por sobre todas las
cosas, esta doctrina básica también determina la enseñanza y administración del
primero de los sacramentos: el bautizo. El bautizo implica el primer gran acto de
sometimiento; para los indígenas el recibir un nombre “cristiano”, significa
hacerse españoles y, con ello, renunciar a su identidad. No deja de llamar la
atención que este primer sermón reciba el título de Plática. Creemos que este es
un primer indicio de cómo se va construyendo el registro con el que los sacer-
dotes deben dirigirse a los indígenas: no se puede utilizar el término “sermón”
porque este remite al sermón europeo, el cual está compuesto en un estilo ele-
vado para un auditorio culto al que se busca “deleitar”; por ello, la predicación a
los indios debe ser en forma de “plática”, es decir, una conversación clara,
sencilla, en un estilo humilde dado que su principal objetivo es pedagógico.

Sin embargo, conforme van pasando los años, la evaluación que hace el Tercer
Concilio Limense para el año 1585 es que los resultados de esta primera evan-
gelización no han logrado una auténtica conversión, porque los indígenas per-
sisten en sus creencias. Para los españoles, los indígenas son taimados y los están
engañando porque les hacen creer que, con lasmuestras externas de su profesión
de fe, son cristianos. Pero, como hemos visto con el Manuscrito quechua de
Huarochirí, para los indios es totalmente coherente sumar al propio panteón al
Dios cristiano.

Así, el Tercer Concilio se plantea que la evangelización no debe ser memo-
rística, de paporreta, sino que debe darse por medio de la persuasión y, para ello,
la estrategia más importante es la prédica en la lengua originaria. Pero, como no
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todos los sacerdotes la dominan ni tienen las destrezas oratorias necesarias, se
plantea la publicación de un libro de sermones en español, quechua y aymara que
sirva de pauta para todos los sacerdotes doctrineros.

En la retórica clásica, el orador debe demostrar a la audiencia, a partir del
mismo discurso, que tiene los atributos necesarios para que se confíe en su
palabra y estos son básicamente su conocimiento del tema y su probidad, la que
le hará siempre anteponer el bien de la comunidad al bien propio. En el caso de la
evangelización a los indígenas, no se pone énfasis en la virtud, sino en el vínculo
filial para lograr la benevolencia del auditorio; por ello el orador se presenta
como un padre preocupado de sus hijos. El padre sacerdote, análogo al padre
celestial, garantiza con dicho vínculo que solo está buscando lo mejor para sus
hijos y ello, obviamente, es lograr que alcancen la gloria eterna. Debe quedar
claro que está preocupado por el bien de sus oyentes y no el de él mismo, que es el
vínculo del amor y del afecto el que los une, como en una relación filial. El primer
paso es despertar la emoción del amor y, con ello, evitar que los oyentes puedan
temer algún mal por parte del orador, porque de ese modo no se lograría la
conversión y fidelidad que se propone.

Solo de esta manera se logrará luego que la emoción del miedo que despertará
en ellos con la amenaza del infierno cale hondamente. Es muy importante para
producir esta emoción que la audiencia sea capaz de imaginarse el objeto del
miedo, del temor. Por ello, la principal estrategia retórica utilizada es la hipoti-
posis, una descripción detallada que logra que el auditorio tenga ante los ojos,
como si de una pintura se tratara, aquello que genera horror o que sea capaz de
completarlo con sus fantasías. En este caso, es a partir de la descripción de
tormentos corporales eternos, una dimensión que no se conoce en el mundo
andino. Es fácil para los indígenas imaginar el infierno cristiano, pues la expe-
riencia reciente de la conquista se las ha hecho realidad, como constatamos más
arriba en la cita de fray Bartolomé de las Casas. Sin embargo, esta tortura ha sido
infligida por los mismos españoles y forma parte de su memoria corporal y
mental. En el Sermon II del sermonario publicado por el Tercer Concilio Li-
mense, con el título “En que se declara cuánto enoja a Dios el pecado y el daño
que nos hace…” podemos leer lo siguiente:

[…] pues eso es el pecado en el alma, que la crió Dios muy hermosa, muy linda, muy
blanca, y por el pecado se vuelvemuy sucia, ymuy negra. Y si queréis saber qué cosa es el
pecado, sabed que os hace esclavo del diablo, enemigo de Dios, condenado a los tor-
mentos del infierno, que el que muere en pecado va para siempre jamás condenado al
fuego donde arderá sin fin y aunque más gritos de, con rabiosos dolores nunca acabará
de penar lo que merece por el pecado que hizo contra Dios. Maldito sea el pecado que
tanto mal hace a los hombres. (Concilio Provincial de Lima 1585: f. 14v.)

La retórica del miedo en la evangelización del Perú 99

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

Y esto termina de tomar forma cuando se ven los frescos del infierno pintados losmuros
de las iglesias andinas, como es el caso del mural del Infierno pintado en la Iglesia de
San Juan Bautista de Huaro.[ Mostrar aquí la imagen de los tormentos del infierno]

Figura 2. Infierno. Mural de Tadeo Escalante en la Iglesia de San Juan Bautista de Huaro.4

Frente a una amenaza como esta, la promesa de la salvación sirve de contrapunto
como la manera de evitar el sufrimiento eterno. Siempre la visión del infierno,
tiene aparejada la visión del cielo. Es una estrategia para lograr la deliberación
que desemboca en la modificación de la conducta, con el objetivo de evitar el
desenlace fatal, el castigo eterno. Por ello, en la misma Iglesia de Huaro, junto al
mural del infierno, encontramos el de la Gloria [Mostrar aquí la imagen de la
Gloria].

4 La imagen consignada en el cuerpo del texto es referencial. Puede apreciarse con mejor
resolución y detalle en el siguiente enlace URL: https://www.facebook.com/Per%C3%BA-ba
rroco-1857047297910068/photos/pcb.2655677128047077/2655674938047296.
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Figura 3. Gloria. Mural de Tadeo Escalante en la Iglesia de San Juan Bautista de Huaro.5

Para el hombre andino, este temor ante el castigo y el sufrimiento se ve agudizado
por encontrarse en una situación totalmente nueva en la que todo es incierto y
atemorizante. Sus antiguas seguridades, formas de entender el mundo y creen-
cias se ven minadas por la situación de la conquista y la imposición de un nuevo
orden. Como explica Fernando Rosas en su artículo “El miedo en la historia:
lineamientos generales para su estudio”: “[…] toda aversión o desconocimiento
de la realidad genera un estado de inseguridad que se plasma inmediatamente en
miedo o temor” (205: 24). Quizá este miedo deberíamos identificarlo, más bien,
con angustia; pues el temor invade todos los aspectos de la vida —tanto socio-
políticos y religiosos, como epistemológicos— cuando ya no puede precisarse
una única fuente concreta de amenaza. Esto se expresa en el mundo andino de la
época con la frase “¡y no hay remedio!” como lo vemos en el mural de Tadeo
Escalante; no hay remedio para los condenados el infierno eterno, como no hay
remedio para el indio. Finalmente, el mundo instaurado desde la conquista y el
infierno, son lo mismo para ellos.

En lo que se refiere al estilo en el que se debe proponer la doctrina al componer
los sermones, el Proemio del Tercero Catecismo y Exposición de la Doctrina
Cristiana por Sermones señala lo siguiente:

[…] que [el sermón] sea llano, sencillo, claro y breve cuanto se compadezca con la
claridad necesaria. Y así el estilo de sermones o platicas para Indios, se requiere ser fácil
y humilde, no alto ni levantado: las cláusulas no muy largas, ni de rodeo, el lenguaje no

5 La imagen consignada en el cuerpo del texto es referencial. Puede apreciarse con mejor
resolución y detalle en el siguiente enlace URL: https://www.google.com/maps/@-13.6909055
,-71.6409753,3a,77.2y,217.02 h,107.77 t/data=!3 m8!1e1!3 m6!1sAF1QipOPqbmtMLhGs40CU
krYDJqSyee84TqxwW8KdXXK!2e10!3e12!6shttps:%2F%2Flh5.googleusercontent.com%2Fp
%2FAF1QipOPqbmtMLhGs40CUkrYDJqSyee84TqxwW8KdXXK%3Dw365-h260-k-no-pi-10-
ya120-ro0-fo100! 7i4096!8i2048.
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exquisito, ni términos afectados, y mas a modo de quien platica entre compañeros, que
no quien declama en teatros. […] que de tal manera se proponga la doctrina cristiana,
que no solo se perciba, sino que también se persuada […]Mas es de advertir que con los
indios no sirven razones muy sutiles, ni les persuaden argumentos muy fundados. Lo
que mas les persuade son razones llanas y de su talle y algunos símiles de cosas entre
ellos usadas. Ejemplos también de cosas que la Escritura cuenta, y sobre todo, el
descubrirles sus errores ymostrarles la burlería y falsedad que contienen, y desautorizar
a susmaestros los hechizeros declarando sus ignorancias y embustes ymalizias. Lo cual
es muy fácil de hacer, como se tenga cuidado de saber de raíz sus ritos y supersticiones.
Últimamente por experiencia consta que estos indios (como los demás hombres) co-
múnmentemás se persuaden ymueven por afectos que por razones. Y así importa en los
sermones usar de cosas que provoquen y despierten el afecto, como apóstrofes, ex-
clamaciones y otras figuras que enseña el arte oratoria […]. (Concilio Provincial de
Lima 1585: ff. 4r. y 4v.)

Encontramos en este pasaje cristalizada la tradición de las artes praedicandi
iniciada con San Agustín en su De doctrina christiana en el siglo IV d.C. y que
para el siglo XVI ya tenía una nutrida reflexión en la península ibérica entre
cuyos principales representantes encontramos a Furió Ceriol y su Bononia; Fray
Luis de Granada con su Rhetorica, sive de ratione concionandi libri sex (1575),
bien conocido por todos; Benito AriasMontano, al que se considera el retórico de
Trento con su Rhetoricorum libri III (1569); Alfonso García Matamoros quien
desplegó su actividad en la complutense y escribió unmétodo de predicar que se
haya encuadernado junto a su De recta informandi styli ratione (1570); y Se-
bastián Fox Morcillo, quien en 1554 publicó en Amberes su De imitatione en el
que recomienda inspirarse en las obras de los Santos Padres cuando se trata de
definir el estilo de la predicación.

La teoría retórica desplegada por el Tercer Concilio muestra claramente su
deuda con la propuesta ciceroniana. Sabemos que Cicerón es el canon impuesto
por la Iglesia defendido por Paolo Cortese (1465–1510) primero y luego por
Pietro Bembo (1470–1547). La impronta de Cicerón, que podemos reconocer en
el texto citado, se relaciona principalmente con su teoría de los estilos por la cual
el estilo debe adecuarse al tema y al destinatario. En este caso, al estar dirigido a
los indios, el estilo debe ser, como se señala, llano o humilde. Esto implica que su
principal objetivo es enseñar y, por ello, se recomienda el uso de analogías y
metáforas, es decir de parábolas, de periodos cortos sin subordinaciones y de un
uso medido del ornato. Esto significa que las figuras de estilo estén limitadas
únicamente al otro objetivo importante: la persuasión. Cuando se busca que el
auditorio llegue a la acción, la preceptiva recomienda la moción de afectos. Para
el caso de la evangelización este punto es clave, pues no es suficiente con la
comprensión de lo que se predica, sino que se busca que los indios no solo
pongan en práctica una moral y espiritualidad cristianas, sino que renuncien a
sus creencias y prácticas religiosas anteriores. Por ello, se recomiendan el uso de
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figuras como el apóstrofes y exclamaciones, dos figuras con clara función fática
que buscan crear una comunión con el auditorio. Podemos comprobar lo
mencionado en el siguiente pasaje del sermón XIX en el que se condena a los
sacerdotes andinos como servidores del diablo:

Sabed hermanos que el diablo como es enemigo mortal de los hombres y le pesa de que
se salven ha procurado y procura engañaros para que os condenéis y así como Jesucristo
nuestro salvador envió por todo el mundo a sus apóstoles y discípulos para enseñar la
verdad, así el diablo envía sus ministro que son estos viejos hechiceros para que en-
gañen a los hombres. ¿Vosotros no veis que estos hechiceros son unos necios y tontos y
miserables que no saben nadamás dementir y engañar? […] A estos hechiceros manda
Dios en su Sagrada Escritura que no les preguntéis lo que está por venir, ni les pidáis
remedio para vuestras necesidades. Y el que tal hiciere manda que sea apedreado y
muerto por ello. Manda también Dios que el que supiera de estos malos hechiceros los
descubra al padre para que no les deje hacermal, y el que los encubre es hijo del Diablo y
arderá por siempre en el infierno. (Concilio Provincial de Lima 1585: ff. 109r. y 110r.)

Vemos como se utiliza la analogía entre los ministros de Dios y los del diablo, y
estos últimos son identificados con los sacerdotes andinos a los que se deno-
minan “hechiceros”. Se utiliza también la interrogación y el apóstrofe para in-
volucrar a los oyentes. Pero, por sobre todo, la amenaza a partir de castigos
hiperbólicos, en el que siempre hay una gradación ascendente: no solo se le
apedrea, sino que muere; no solo muere, sino que arderá por siempre en el
infierno.

Conclusión

Esta ha sido una primera aproximación a cómo la evangelización estructura una
retórica delmiedo que funciona a partir de la amenaza y el castigo. Este castigo se
identifica con el infierno, que además es un castigo eterno que implica un su-
frimiento corporal. El miedo así administrado busca paralizar a los indios, a los
que se coacciona a la deliberación de que se debe de evitar a toda costa dicho
tormento eterno y, para ello, se debe aceptar al Dios cristiano que se identifica
con salvación y con el amor. Como señala Sara Ahmed: “[…] darle la espalda al
objeto de miedo también implica volver hacia el objeto de amor, que se convierte
en una defensa contra la muerte, pues aparentemente el objeto de miedo ame-
naza con provocarla” (2014: 113). Solo que para los indígenas, el objeto de amor
que es Dios, es lo mismo que el Rey español y que aceptar que todas las creencias
occidentales, que todo el mundo vivido hasta la llegada de los españoles, no solo
es un error, sino que es pecado.
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Michael Schulz

La interpretación demológica de las religiones indígenas en
José de Acosta – un comienzo para una hermenéutica
diatópica

Resumen
En este artículo se presenta la tesis que en el siglo XVI el jesuita español José de Acosta
comienza a avanzar hacia el proyecto de una hermenéutica diatópica destinada a com-
prender la alteridad cultural de los pueblos indígenas de América Latina. Por lo tanto, se
examina hasta qué punto su interpretación demonológica de la religión de los Incas y los
mexicanos como algo maligno contiene, o precisamente hace imposible, los plantea-
mientos de tal hermenéutica.

Abstract
The demonological interpretation of the indigenous religions in José Acosta – a first step
towards a diatopic hermeneutics
This article presents the thesis that in the 16th century the Spanish Jesuit José de Acosta
begins to advance towards the project of a diatopic hermeneutic aimed at understanding
the cultural otherness of the indigenous peoples of Latin America. It is therefore examined
to what extent his demonological interpretation of the religion of the Incas and Mexicans
as something evil contains or just makes impossible approaches of such an hermeneutics.

1. Introducción y tesis

“El hermeneuta no está ‘aquí’ ni ‘allí’, está en el ‘entre’, y desde allí se reinterpreta a sí
mismo, recrea su precomprensión y, al mismo tiempo, interpreta la visión del otro, y al
hacerlo, la recrea desde su topos cultural, que no es estático sino que está simultánea-
mente en proceso de cambio…” (Tubino 2016: 67–68)

Estas palabras del filósofo peruano Fidel Tubino describen el núcleo de la her-
menéutica diatópica. La hermenéutica diatópica fue conformada por el trabajo
del etnólogo y teólogo Raimon Panikkar (1918–2010) (Tubino 2016: 72–76),
quien la desarrolló como un método filosófico que debería contribuir a la
comprensión del encuentro entre el área cultural india y europea o entre el
hinduismo y el cristianismo. Fidel Tubino adaptó esta hermenéutica a la realidad
multicultural y polinómica del Perú y de América Latina para establecer una
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orientación del entendimento intercultural como base de una sociedad recon-
cilada.

La tesis de este artículo propone que el jesuita español José de Acosta (1540–
1600), quien fuera activo misionero, inquisidor, provincial y teólogo de concilio
principalmente en el Perú del siglo XVI, pero también en México, comienza a
avanzar hacia el proyecto de una hermenéutica diatópica. El 28 de abril 1572 llegó
a Lima y se quedó en Perú durante 15 años. Escribió una trilogía americana: la
Doctrina Christiana y Catecismo para la Instrucción de los Indios (1584), la obra
misionológica De procuranda Indorum salute (1588) y, regresado a España, la
Historia Natural y Moral de las Indias (1590), además de otros trabajos pasto-
rales, traducciones, poemas y obras de teatro1. Con mi referencia a su Historia
Natural y a su tratado De procuranda Indorum salute propongo la tesis que la
demonología tradicional de Acosta es una manera dialéctica y estratégica de
hablar positivamente de las religiones de los indígenas en su tiempo. Para poder
referir positivamente las religiones indígenas, Acosta utiliza la categoría del mal
de unamanera fluctuante: En primer lugar, caracteriza la otredad religiosa de los
indígenas, pero también permite la representación positiva de la religión indí-
gena y puede al mismo tiempo relacionarse con los conquistadores, coloniza-
dores y misioneros. Este uso fluctuante de la categoría de maldad permite a
Acosta acercarse al objetivo de su hermenéutica diatópica, a saber, romper las
ideas erróneas que los europeos tienen sobre la población indígena y viceversa. El
aspecto innovador de este artículo radica en el intento de resaltar este enfoque
hermenéutico de Acosta, que es sobre todo el tema de los últimos párrafos
sistemáticos que resumen aspectos importantes de su antropología y su com-
prensión de las religiones incaicas y mexicanas2.

Como muchos otros, también dos profesores de la Universidad Deusto en el
País Vasco, el exegeta Juan Luis de León Azcárate y el antropólogo Francisco
Sánchez-Marco, sostienen en su estudio Los evangelizadores encuentran al
Diablo en el Virreinato del Perú- José de Acosta y la salvación de los indios del año
2013 que Acosta está en la tradición del siglo XVI, entendiendo la cultura y
religión de los indígenas comomanifestación del engaño del diablo3. En cambio,

1 Un curriculum vitae de José de Acosta ofrecen Pino-Díaz 2008: XX–XXIV; Burgaleta 1999;
Sievernich (1990: 296–301; 1994: 66–71). Sobre la bibliografía de Acosta informa Pino-Díaz
(2008: XXIV–XXV). Cf. el Prólogo de EdmundoO’Gorman de su edición de laHistoria natural
y moral (1962: XI–XII, LVII–LX).

2 Aunque Sievernich (1990: 308; 1999: 70–71) enfatiza de manera muy convincente y concisa las
ventajas de la teología de la misión de Acosta, no trata más de cerca la interpretación de-
monológica de las religiones indígenas. Se toma esta etiqueta literalmente, pero también señala
los aspectos positivos que Acosta descubre en la religión indígena, como sus tendencias
monoteístas.

3 Cf. el resumen y la reflexión conclusiva de León Azcárate y Sánchez-Marco (2013: 224–232).
Una visión general del tema “Demonio – Nuevo Mundo” se da en los dos volúmenes publi-
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el politólogo y sociólogo español Fermín del Pino Díaz, miembro del Consejo
Superior de Investigación Científicas en Madrid, que en el año 2008 publicó la
edición crítica de la Historia Natural y Moral de las Indias, pone de relieve la
característica estratégica de la demonología de Acosta (Pino Díaz 2008: XXXVI–
XXXIX). Aún en el caso, en que no se comparta la tesis de Pino-Díaz, no se pone
en peligro el método de Acosta que busca un entendimiento del otro, de su
cultura y religión. Aunque la religión de los indígenas se inspirara significati-
vamente en los demonios, Acosta sigue siendo fiel al principio de la espiritua-
lidad ignaciana, de “buscar y hallar a Dios en todas las cosas” (Arzubialde 2009:
578; Burgaleta 1999: 109), incluso donde los demonios seducen hacia una religión
idólatra. Por lo tanto, se puede, en cualquier caso, llegar a una apreciación
positiva de la religión indígena.

Este artículo se refiere también al historiador español de la Universidad Fri-
burgo en Suiza, Mariano Delgado, editor de la obra de Bartolomé de Las Casas
(1485–1566) en alemán porque analiza la imagen de Dios que la conquista y la
defensa de los indígenas revela (Delgado 1995, 1996). Como ya se hamencionado,
Acosta presenta a su Dios que está presente en todas las religiones, por eso ellas
no pueden ser sólo realidades negativas, malas. Este ensayo ilustra también la
conexión interdisciplinaria entre observaciones filológicas y la reflexión filosó-
fico-teológica.

2. Dos códices demonológicos

Francisco Sánchez-Marco presenta dos crónicas para construir un marco en que
debiera entenderse la obra de Acosta. Según su evaluación, La Crónica del Perú
que escribió el soldado español Pedro Cieza de León (1520–1554) a partir de 1551,
muestra la aplicación clásica de la categoría del mal a los indígenas (Sánchez-
Marco 2008: 23–43). Los nativos son dominados por el demonio. Pedro Cieza de
León (2016: 179) escribe: “Ver al demonio transfigurado en las formas que digo,
no hay duda, sino que lo ven; llámanle en todo el Perú Sopay”. Los dos profesores
de Deusto citan al etnohistoriador francés Pierre Duviols que opina que “la
historíografía peruana de los siglos XVI y XVII concede al demonio un papel
preponderante” porque el “diablo europeo” llegó a América en las carabelas de
los españoles (Duviols 1977: 25). Además, Duviols nota: “No hay duda de que la
demonología fue la ciencia teológicamás generalizada entre los conquistadores y

cados por Fermín del Prino DíazDemonio, religión y sociedad entre España y América (2002) y
Dos mundos, dos culturas. O de la historia (natural y moral) entre España y el Perú (2004) y la
edición Iris Gareis, Entidades maléficas y conceptos del mal en las religiones latinoamericanas
(2008).
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colonizadores del Perú. Así vemos, por ejemplo, que un soldado autodidacta,
como Cieza de León, sabe y dice de ella casi lo mismo que un estudioso y
especialista como Acosta.” (Duviols 1977: 25)

A esta demonología popular y teológica corresponde una imagen de Dios.
Cieza de León (2016: 29) está convencido que “a todo el mundo es notorio cómo
los españoles, ayudados por Dios, con tanta felicidad han ganado y señoreado
este Nuevo Mundo que Indias se llama.” Como soldado cree en el Dios todo-
poderoso que le regala a su sirviente victoria y éxito. Como en los tiempos del
César Constantino, presenta la cruz como lábaro que promete otra vez: In hoc
signo vinces, con este signo vencerás a los demonios (Sánchez-Marco 2013: 40).
Por eso Cieza de León alaba a sus compatriotas que ponen cruces en las guacas
donde se adoraba a los dioses, es decir, donde se conversaba con los demonios. El
conquistador de Cristo cree en un Dios de la victoria. La eficacia de los demonios
no resulta de una debilidad de Dios. Como un estribillo podemos leer que por los
pecados de los indígenas (canibalismo, prácticas sexuales, incesto), “el demonio
tuvo sobre ellos gran poder” (Cieza de León 2016: 104, 215, 222); los indígenas son
bestiales (Cieza de León 2016: 113), por sus pecados viven contra la naturaleza
humana. El mal que practican les deshumaniza. Por eso Dios no es injusto
exponiendo a los indígenas al engaño del diablo, es un castigo. Esta culpabilidad
de los indígenas impedía que tuvieran un conocimiento natural de Dios. Aunque
saben de un Creador, lo identifican con el sol, es decir con e diablo, que a su vez
imita al Creador (Cieza de León 2016: 76, 110, 125, 130, 145, 195, 221, 224, 251).
Cieza de León sólo admite que los indígenas son razonables en su creencia de la
inmortalidad del alma (Cieza de León 2016: 125, 212–213). Pero esto no cambia la
evaluación negativa de su religión. Para cambiar el comportamiento deshuma-
nizador de los indígenas se necesita la luz de la fe (Cieza de León 2016: 76, 275); de
esta forma, es la conquista violenta la que pone justamente un fin a este reino del
diablo.

La Relación de los Agustinos de Huamachuco del año 1560, que redactó el
agustino Fray Juan de San Pedro repite a nivel más académico la interpretación
diabólica de la religión indígena4. Las semejanzas sorprendentes entre doctrinas,
símbolos y sacramentos cristianos e indígenas que Juan de San Pedro identifica,
quedan reducidas por el fraile a la táctica del demonio imitando a Dios (Sánchez-
Marco 2013: 46; Juan de San Pedro 1992: 161: el demonio es “ximia de dios”); idea
esta que parece posteriormente será esgrimida por Acosta. Presuntamente la
interpretación demonológica permitía a Fray Juan de Pedro hablar de estas

4 Juan de San Pedro (1992: 190): “En todos los pueblos desta provinçia les suadio El demonyo q.
tuviese guarda comun de todso El pueblo como los theologos dizen que ay angel q. le guarda
particularmente. A Cada republeca y pueblo q. como digo El demonyo ymyta lo q. vee y se
procura de transfigurar En ángel de luz…”
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semejanzas, quien según la consideración de Sánchez-Marco (2013: 47), no se
atreve a “valorar de manera positiva elementos de la religión indígena”.

De hecho, el agustino suspende la doctrina del siglo II de Justino Mártir sobre
los logoi spermatikoi, de las semillas de la palabra divina en otras religiones y
culturas. Por eso el Dios de Fray Juan de Pedro sufre una limitación rara de su
eficacia histórica, no es omnipresente, sino regional; la maldad de las religiones
no-cristianas le limitan5. Por lo tanto, la imagen imperfecta que las religiones
indígenas tienen de Dios, según las normas del cristianismo, no puede incor-
porarse al cristianismo, sino que debe desaparecer por completo, igualmente
todas las demás similitudes y analogías que recuerdan el cristianismo en las
religiones indígenas6.

3. El fin estratégico de la demonología de Acosta

Opino que este Dios no es el Dios de José de Acosta porque en su obra la categoría
del mal empieza a fluctuar salvando de este modo la inmensidad de Dios. El
jesuita conoció Perú por sus visitas y viajes, en Cusco se quedó cuatro meses.
Estudió las descripciones de los indígenas de Perú por Juan Polo de Ondegardo y
Zárate (ca. 1500–1575). En su Tratado y averiguación sobre los errores y supers-
ticiones de los indios (1559) y otros relatos, explica que los indios adoran siempre
al diablo cuando adoran a sus dioses (Juan Polo de Ondegardo 198, 202, 526;
Pino-Díaz 2008: XXI). Parece que Acosta sigue a Polo. En el quinto libro de la
Historia Natural y Moral de las Indias de Acosta que empieza con la tesis “Que la
causa de la idolatría ha sido la soberbia y envidia del demonio (Acosta 2008: 153;

5 Algo parecido encontramos en la teología de los primeros doce franciscanos enMéxico, que en
1524 tuvieron una conversación con los nobles y sacerdotes de los aztecas. Ellos argumentan
que el éxito de la conquista contra los nativos que son dominados por los demonios y muchos
malesmorales,muestra la omnipotencia y providencia del Dios verdadero. Dicen: “Dios, el que
lo empezó con vuestra destrucción, llegará a su fin y pereceréis completamente.” En otras
palabras: Dios no es capaz de mostrar su presencia en la religión no cristiana. Por eso, la
religión no cristiana debe ser completamente destruida y disuelta. Cf. Delgado (2012: 188–191).

6 Un ejemplo muy impresionante de la recepción de las ideas indígenas en el contexto de la
doctrina cristiana de Dios y la creación es la Theologia Indorum escrita en el idioma de los
Mayas K’iche’ entre 1552–1554 por el dominico y obispoDomingo deVico († 1555). El amarillo
y el verde, los colores del maíz, que simbolizan la vida y la fertilidad para los Mayas, se
convierten en atributos del Dios cristiano de la creación y de la vida. Incluso el “gender
association parallelism” de la lengua maya K’iche’ es adoptado por de Vico en el discurso de
Dios, que habla del Dios cristiano como una madre y un padre (en este orden) (Sparks 2017:
17); cf. Saranyana 1999: 36.
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2012: 186)7”, encontramos una demonología bien explicada (Acosta 2008: 153–
202; 2012: 186–240; León Azcárate 2013: 73–79). Desde la génesis de un mono-
teísmo reflejado en el Deutero-Isaías (siglo V antes de Cristo) y los Padres de la
Iglesia, hasta el tiempo de Acosta, esta demonología servía para interpretar los
dioses de otros pueblos. Se decía, o esos dioses no son reales, no existen, o deben
ser considerados simplemente como demonios, como espíritus creados (ángeles)
que han decidido en contra de los planes de salvación de Dios (León Azcárate
2013: 147–150). Parece que el pensamiento de Acosta se mueve en este marco
tradicional de la “demonología interreligiosa”. Como una figura central del III
Concilio de Lima (1582–1583), confirma la interpretación demonológica de la
religión indígena en el Tercer Catecismo del Concilio, una colección de sermones
modelo para la instrucción de los indios (Henkel 2010: 110–112) que en la lite-
ratura es vista comomanifestación de una falta fundamental para la religión y los
sacerdotes indígenas (Piepke 2011: 422–423). Por otro lado, una serie de obser-
vaciones filológicas e históricas de Fermín del Pino Díaz llevan a concluir que los
demonios de Acosta en suHistoria son una “interpolación”, “para tranquilizar a
la censura inquisitorial del rey (patrono celoso de la ortodoxia), y de las órdenes
rivales a la Compañía” de Jesús (Pino-Díaz 2008: XXXIX). Menciono unas ob-
servaciones filológicas de Fermín de Pino-Díaz que justifican esta conclusión
(Pino-Díaz 2008: XXXVI–XXXIX):

(1) A lo largo de suHistoria, Acosta cultiva un estilo descriptivo (basado en la
experiencia), sólo en el quinto libro cambia el estilo y ofrece reflexiones siste-
máticas.

(2) Como el título de su libro sugiere, el jesuita se esfuerza por describir el
Nuevo Mundo observando las causas naturales. En este sentido científico busca
argumentos que respalden la tesis del origen del hombre americano como fruto
de una inmigración de pueblos asiáticos a través de una conexión terrestre entre
ambos continentes. Incluso Alexander von Humboldt (1769–1859) sigue al-
abando el trabajo de Acosta 200 años después (Pino-Díaz 2008: XXXIII). Acosta,
no obstante, renuncia a este estilo científico en el quinto libro, aunque insiste en
la importancia de la experiencia para entender la idolatría (Acosta 1987: PD,
lib. 6, cap. 14 n. 1, pp. 434–435). Las causas naturales son reemplazadas por
poderes demoníacos. En los libros sexto y séptimo proporciona información
objetiva sobre los logros culturales de los mexicanos y peruanos. Los demonios
sólo juegan un papel menor cuando se habla de danzas y máscaras de los indios
(Acosta 2008: 227; 2012: 271) o de templos y santuarios de los que son maestros

7 Las indicaciones de las páginas en paréntesis se refieren a la edición de la Historia Natural de
Fermín del Pino-Díaz (2008), el segundo número se refiere a la edición electrónica del Fondo
de Cultura Económica (2012).
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(Acosta 2008: 253; 2012: 298). Debido a estas y otras observaciones, el quinto libro
parece ocupar una posición especial y representar una interpolación.

Las observaciones históricas de Fermín del Pino Díaz explican los motivos de
la interpolación. Llegado a Lima, una cabeza como Acosta tenía que hacer parte
de la Inquisición —no podía rechazar esta oferta. Se incorpora no como juez
inquisidor, sino como consultor teológico. Por su trabajo de consultor conocía
bien los casos trágicos de Bernardino de Sahagún (1499/1500–1590) y de su
amigo Polo de Ondegardo. En el año 1569 la Inquisición prohibió la publicación
de laHistoria general de las cosas de Nueva España, que Sahagún, por motivos de
la misión, había escrito en español y náhuatl. Se tenía miedo de que los indígenas
pudieran reconstruir su religión en la base de las informaciones etnológicas
contenidas en tal libro. Para la extirpación de las religiones mayas, el franciscano
y obispo misionero de Yucatán Diego de Landa (1524–1579) había ordenado
quemar los códigos de los Mayas en 1562. Es así que el libro de Sahagún podría
sustituir los códices quemados; al igual que podrían hacerlo los textos etno-
gráficos de Polo de Ondegardo, que tampoco pasaron la censura. Acosta en-
tendió la suerte que tenía al su tratado De procuranda Indorum salute pasar la
censura; aunque su versión original completada de 1577, no obtuviera el permiso
para ser impresa. El tratado tuvo que esperar 11 años hasta su publicación;
después que el autor suavizara sus críticas a la conquista española (Sievernich
1990: 298). Acosta ahora no quería poner en peligro su Historia por una crítica
fuerte al dominio español. Y había que dejar claro que la religión indígena fuera
algo negativo, perteneciente al diablo. La pregunta que se plantea al respecto es,
por la existencia de otros autores que usaran una estrategia parecida.

Cierto es, que el Inca Garcilaso de la Vega (1539–1616), en sus Comentarios
Reales de los Incas se refiere muchas veces a Acosta, no obstante, en referencia a
los Incas no asumió su demonología (Garcilaso 2012: lib. 2, cap. 27, p. 173; Pino-
Díaz 2010: 51–77): parece que este autor entendió los motivos sólo estratégicos
del jesuita. Por otro lado, en referencia a las culturas que preceden a la cultura
inca, Garcilaso reactiva la categoría del mal. La facilidad con que se utiliza la
categoría demaldad para etiquetar tal o cual cultura, también hace que la función
estratégica de esta categoría sea obvia, por lo que uno tiene que preguntarse cuán
seriamente se sigue tomando.

Sea lo que sea, las observaciones filológicas e históricas en torno a Acosta,
permiten la conclusión siguiente: La demonología en el quinto libro y a lo largo
de su obra, funciona como un paréntesis con un signo negativo delante, pero
dentro del paréntesis hay muchos signos positivos, que indican una herme-
néutica diatópica: esto es el intento de identificar elementos de conexión y
analogías entre la religión cristiana y la indígena.

Algunos ejemplos ilustran lo anteriormente afirmado: Acosta explica con
gran detalle cómo los demonios imitan los sacramentos y algunas instituciones
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de la Iglesia como los monasterios. Retoma así una idea conocida desde la
antigüedad, según la cual el diablo es el mono de Dios que imita a Dios (diabolus
est simia Dei) (León Azcárate 2013: 169); así, en su orgullo quiere dejarse adorar
como Dios, como lo probarían los “adoratorios y santuarios”, las “guacas” de los
Incas y los templos de los Aztecas (Acosta 2008: 167; 2012: 202).

Al jesuita le impresionaron los monasterios de doncellas (Acosta 2008: 170–
173; 2012: 205–209), jóvenes mujeres que dedicaban su vida completamente al
culto, que vivían virginalmente, “con honestidad y recato” (Acosta 2008: 171;
2012: 206), practicaban la penitencia nocturna, se esforzaban por la purezamoral
y también estaban a disposición del Rey Inca, el Hijo del Sol. Aunque el demonio,
imitando a Dios o a Cristo, intenta establecer estos monasterios, tales lugares
propician una vida religiosa, cuyo valor obviamente impresiona a Acosta. Las
virtudes de las “monjas” no son una falsa imitación de virtudes. Por el contrario,
el demonio, que es en sí mismo el epítome del vicio, sirve a la virtud; el mal
produce en realidad el bien. La demonología de Acosta es, por lo tanto, altamente
dialéctica: la etiqueta del mal permite “sin peligro” reconocer una virtud, un bien
en la religión extranjera.

Acosta describe la imitación demoníaca de la Eucaristía en los Incas y en
México. En Cuzco, por la comunión de un bollo se celebra la unidad del reino y la
unidad con el rey. En México, se venera comulgando al dios Huitzilpochtli.
Acosta reconoce la gran “devoción” (Acosta 2008: 183; 2012: 218) con la que todo
sucede, y “la reverencia, temor y lágrimas”, que desencadena la recepción de la
“comunión” (Acosta 2008: 185; 2012: 221). El demonio se convierte así en un
catequista que, en la religión extranjera, “tienta” a las personas en las actitudes
que mejor se adaptan a la recepción sacramental del Cuerpo de Cristo.

Acosta también informa de una especie de confesión efectuada, por la con-
vicción de los incas de que los actos malvados traen enfermedad y desgracia. En
este caso los demonios sirven a la “providencia del Señor”, porque la confesión
que inspiraron facilitaría el cambio a la confesión cristiana (Acosta 2008: 185–
187; 2012: 221–224).

A través de los demonios, los indígenas aprenden también a creer en cosas
complejas como el misterio trinitario. Acosta escribe “se ponían las tres estatuas
del sol y las tres del trueno, padre, e hijo y hermano” (Acosta 2008: 192; 2012: 228).
Los demonios son catequistas contra su voluntad. En el último capítulo de su
Historia Acosta formula de unamanera impresionante: “lasmismas cosas que [el
demonio] hurtó de nuestra ley Evangélica, como su modo de comunión y con-
fesión, y adoración de tres en uno, y otras tales, a pesar del enemigo sirvieron
para que las recibiesen bien en la verdad los que en la mentira las habían reci-
bido.” (2008: 271; 2012: 321)

Estos pocos ejemplos muestran cómo la categoría del mal empieza a fluctuar.
El mal demoniaco indica algo bueno, la alteridad no es más el enemigo, sino un
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aliado. En este caso el mal no es sólo una fuerza que hace daño al indígena, sino
dialécticamente contribuye a la humanización y prepara la aceptación del
evangelio.

4. Con el método de entendimiento contra la “falsa opinión”

El jesuita alemán y profesor de teología pastoral Michael Sievernich (1990: 301)
observa que Acosta ofrece un método empático de entendimiento hacia el otro
(verstehende Methode). Acosta quiere “entender de raíz” el origen de la cultura
india (Acosta 2008: 233; 2012: 275), es decir, desarrolla los primeros comienzos de
una hermenéutica diatópica, ya que trata de reconocer muchos valores positivos
detrás de la máscara demoníaca de la religión extranjera. Esto sólo tiene éxito
porque se involucra con el otro lado, se acerca con cierta empatía. Si él hiciera de
la otra religión totalmente una obra del diablo, sólo se podría reconocer su
futilidad y sus vicios en ella, un entendimiento empático de ella sería imposible.

En lo que respecta al estudio de la cultura indígena, Acosta incluso dice que
esto no sólo es un cierto “gusto”, sino que es incluso un “provecho”, y para ambas
partes: “la noticia de sus cosas convida a que nos den crédito en las nuestras, y
enseña en gran parte cómo de deban tratar” (Acosta 2008: 233; 2012: 275). Así
pues, una relación de confianza con los pueblos indígenas también crea con-
fianza de su parte. Un intercambio mutuo es posible. El primer resultado de este
intercambio en confianza mutua es la superación de “la falsa opinión [¡!] que
comúnmente se tiene de ellos, como de gente bruta, y bestial y sin entendimiento,
o tan corto que apenas merece ese nombre.” (Acosta 2008: 203; 233; 2012: 241;
275). Esta visión equivocada es algo malo, un “engaño” (Acosta 2008: 203; 2012:
241)—¿un engaño del demonio? En estemomento Acosta habla sólo del engaño,
en contextos en que trata de los indígenas, conecta el engaño con el demonio
(Acosta 2008: 156; 2012: 191) que es el “padre de la mentira” (Acosta 2008: 163,
167, 185, 192, 262; 2012: 198, 201, 221, 229, 309), como dice muchas veces si-
guiendo a esta expresión del evangelio de San Juan (8:44). Por eso, la falsa opinión
que los europeos tienen sobre los indígenas, justificando el uso de la violencia
contra ellos, manifiesta también un mal, una mentira, lo demoniaco.

El “engaño” diagnosticado por Acosta en esta evaluación incorrecta que los
europeos hacen sobre los americanos nativos, es tratado por su método de en-
tender, a través de una hermenéutica diatópica. Fidel Tubino (2016: 91) sostiene:
“La hermenéutica representa la opción de los discursos abiertos desde una nueva
actitud: la escucha atenta de la alteridad. Esta es la condición del diálogo.”Acosta
quiere escuchar atentamente a la alteridad, y propone esta escucha a los euro-
peos, la espera de los indígenas. El Jesuita aprendió de los indígenas por la
experiencia con ellos y quiere que otros le sigan. “Mihi plane res Indice postquam
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eas expertus sum”, antes no fue expertus, pero ahora: “mihi videor peritus”.
(Acosta 1560: 154; Sievernich 1990: 301) Por esa escucha es posible superar una
falsa opinión y la exclusión de una etnia, de una cultura —una exclusión que
facilitaría la justificación de la violencia contra “los otros”. Acosta argumenta a
favor de la inclusión de los indios en la humanidad y la historia humana. También
teológicamente trata de justificar esta afiliación de los americanos nativos a la
única historia de la salvación, lo cual los demonios no saben sabotear.

5. El Dios de los Indígenas

Acosta descubre de la divina providencia “que de los mismosmales se aprovecha
para bienes, y coge el bien suyo delmal ajeno” (Acosta 2008: 271; 2012: 321); así la
religión demoniaca es aprovechada por la divina providencia misma. Por lo
tanto, la fluctuación del mal en el sentido de Acosta corresponde a la idea de un
Dios que no excluye y no conquista por la violencia humana8. Es un Dios in-
cluyente que se manifiesta en la cultura y religión no-cristianas, siendo así que la
conversión al cristianismo revela una verdad ya presente en estas religiones y
—en un sentido ideal (¡!)— lleva los valores e intuiciones profundas de estas
religiones a su perfección. Por lo tanto, Acosta no niega el conocimiento natural
de Dios en las religiones indígenas. Nota, que los Incas “confiesan un Supremo
Señor y Hacedor de todo, al cual los de Pirú llamaban Viracocha” (2008: 155;
2012: 189).

Además, cuando la religión indígena está bajo la providencia de Dios, el
conocimiento de Dios que se realiza fragmentariamente en ella no es sólo un
conocimiento natural hecho posible por las capacidades humanas, sino que
también está impregnado por la gracia del creador; Acosta sostiene que “ningún
linaje de hombres ha sido desamparado de Dios de tal manera, que no tuviese a
su modo testimonio de Dios y auxilio suficiente.”9 Por lo tanto, no son sólo los
demonios los que los indígenas adoran erróneamente, sino que en su religión

8 Burgaleta (1999: 95) “…Acosta was able to find God at work where some of his contemporaries
only saw the devil’s handiwork.”

9 Cf. Acosta (1984: DP I, cap. 5 n. 4, p. 123): “… no dejó de dar testimonio de sí mismo, haciendo
bien desde el cielo, dando las lluvias y temporales; aptos para los frutos, llenando de comida y
alegría los corazones de los hombres, para que, amonestados por las mismas obras de la
naturaleza, de los bienes que perecen, pudiesen llegar al conocimiento del que es en sí, y
conocieran quién es el artífice, porque el autor de la hermosura puso en su ser todas las cosas, y
de la grandeza de las criaturas puede ser alcanzado con el conocimiento el creador de todas….
No faltará por la gracia el que invita por la naturaleza, si no se opone y resiste el libre albedrío.”
Acosta cita los Hechos de los Apóstoles (14:17); Bernabé y Pablo afirman sobre Dios: “…no
dejó de dar testimonio de sí mismo, derramando bienes, enviándoos desde el cielo lluvias y
estaciones fructíferas, llenando vuestros corazones de sustento y alegría…”
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tocan al único Dios porque se les muestra a sí mismo, es decir, no son los
demonios, sino es Dios quien da origen a la religión indígena. Acosta refiere a
Pablo en los Hechos de los Apóstoles, en su discurso en el Areópago de Atenas
después de haber hallado un altar intitulado, IgnotoDeo, al Dios no conocido: “al
que vosotros veneráis sin conocerle, ése es el que yo os predico” (Hch 17:23; 2008:
155; 2012: 189). Comentando este testimonio bíblico del conocimiento natural y
religioso de Dios con palabras optimistas: “Y así al mismo modo los que hoy día
predican el Evangelio a los indios, no hallanmucha dificultad en persuadirles que
hay un supremo Dios y Señor de todo, y que éste es el Dios de los cristianos, y el
verdadero Dios.” (2008: 155; 2012: 189)

No obstante, aunque los indígenas estén en contacto con el verdaderoDios por
su religión, Acosta no llega a la conclusión de que se trate ya de una fe implícita,
sin referencia a Cristo, o una fe sólo en el creador o sólo el conocimiento natural
de Dios como suficiente para la salvación (1987: DP, lib. 5, cap. 3, n. 3–4, pp. 188–
189)10; al contrario del dominico Domingo de Soto (1494–1560; Becker 1967: 42–
52) quien defendió la salvación sin la fe y por el conocimiento natural de Dios11.

6. Conocimiento de Dios y exculpabilidad de los Indígenas

Es importante que Acosta no convierte esta capacidad de los indígenas de co-
nocer naturalmente (y religiosamente) a Dios en un argumento a favor de su
culpabilidad y maldad como lo hace en cambio el humanista Juan Ginés Se-
púlveda (1490–1573), bien conocido por su debate en Valladolid con Bartolomé
de Las Casas sobre los indígenas y una guerra justa contra ellos en el año 1550/51.
En su tratado Democrates secundus, Sepúlveda cita la Carta a los Romanos de
Pablo en que sostiene que los hombres conocen “lo invisible de Dios, desde la
creación del mundo, se deja ver a la inteligencia a través de sus obras: su poder
eterno y su divinidad” (Rom 1:20). Además, Sepúlveda confirma que todos seres
humanos conocen la ley moral natural por sí mismos, por su naturaleza humana

10 Acosta (1984: DP I, cap. 5 n. 4, p. 123) cita aAmbrosio que dice: “‘Todos los hombres han tenido
siempre a mano en alguna medida las enseñanzas divinas, que aunque en proporción mo-
derada y en forma oculta, sin embargo, de acuerdo con los designios de Dios, bastan para unos
como remedio y para todos como testimonio’.No es que admita Ambrosio que pueda alguien
salvarse sin la fe en Cristo, nada de eso; lo que quiere decir es que la gracia resplandece en las
enseñanzas naturales y empuja a quien las sigue al espíritu de fe y amor.”

11 Sin embargo, Soto distingue entre la gracia y la salvación escatológica. La gracia que Dios no
niega a los que actúan según la ley natural no es suficiente para el cielo. Esto requiere fe, que
Dios debe dar a través de la iluminación o de alguna otra manera. Una posición similar es
tomada por Francisco de Vitoria, el profesor académico de Soto. (O’Meara 1994, pp. 341–344,
347–351.)
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(Rom 2:14)12. No obstante, agrega que el hecho que los indígenas adoren a
muchos dioses y practiquen rituales bestiales como sacrificios humanos y ca-
nibalismos cultuales, revela que, aunque conozcan a Dios, no lo reconocen en su
vida religiosa y práctica. Por eso, como diría Pablo en referencia a todos los
hombres, también los indígenas “son inexcusables” (ἀναπολογήτους Rom 1:20).
Sepúlveda argumenta que sólo a los paganos monoteístas con un culto adecuado
se les debe respetar. Por ello, para quitar la ofensa de Dios por una religión
politeísta y cruel y para salvar a sus víctimas, se justifica la guerra contra los
indígenas.

El historiador Mariano Delgado (2012: 192–193) afirma que también Acosta
declararía inexcusables a los indígenas. Por consecuencia, Delgado (2012: 193–
198) celebra sólo a Bartolomé de Las Casas (1484–1566) que interpreta el poli-
teísmo indígena13 y los sacrificios humanos como formas naturales del conoci-
miento natural de Dios: Es natural, lógico y virtuoso, según Las Casas, sacrificar
lo más valioso, como la vida humana, como la vida de los propios hijos, a aquel a
quien se debe la vida14.

12 Sepúlveda (2018, lib. I 11, p. 66): “Dixi de ingenio et moribus barbarorum; de impia vero
ipsorum religione et nefariis sacrificiis quid dicam? Qui cum daemonia pro Deo coleret, hunc
nullis sacrificiis aeque placari putabant ac cordibus humanis.”, lib I 12, p. 76: “Pagani,… qui
nihil aliud, peius sunt quam pagani, et quibus nihil obiici potest, nisi quod non sunt chris-
tiani, quae infidelitas nominatur, nulla causa est, qua iuste possint christianorum armis
infestari atque puniri. Ut si qua gens in Orbe Novo reperiretur culta, civilis et humana, non
idolorum cultrix, sed quae Deum verum duce natura veneraretur, Quaeque sine lege ea, quae
legis sunt, ut verbis utar Pauli, ‘naturaliter faceret’, nec tamen lege uteretur Evangelica, ne
haberet fidem Christi, ut hac ratione debeat infidelis nominari. Huiusmodi ergo gentibus
istud recentiorum theologorum, quos citasti, decretum videri potest in causa belli suffragari,
ut propter nullam infidelitatis culpam iure possint puniendi …”.

13 Las Casas (1566: Apologética historia, lib. 1, cap. 71) “Por esto decimos que aquel cognos-
cimiento que por la lumbre natural alcanzamos de Dios es muy confuso. Y que sea alguno
aunque confuso, Sancto Tomás [da] la razón en el libro III, capítulo 38, Contra gentiles, y es
ésta, porque por la lumbre natural impresa en nuestras ánimas, el hombre fácilmente puede
venir en algún cognoscimiento universal y confuso de Dios, desta manera: que viendo los
hombres las cosas naturales correr y perseverar ordenada y ciertamente, como la orden no
puede ser ni haber sin ordenador que [la] ponga, conciben por la mayor parte los hombres
haber alguno que las que vemos ordene… (…)… quién sea o cuál sea, o si uno o si muchos
sean los que ordenan las cosas naturales, no lo pueden luego cognoscer por sólo este universal
y confuso cognoscimiento.” Thomas von Aquin, Summa contra gentiles III, c. 38. “Quis
autem, vel quails, vel si unus tantum est ordinator naturae, nondum statim ex hac communi
consideratione habetur…”.

14 Las Casas (1566: Apologética historia, lib. 2, cap. 183): “…nuestro entendimiento y razón
natural juzga y nos enseña naturalmente y dicta que a Dios debemos ofrecer cuando le
ofreciéremos lomejor ymás precioso que tuviéremos, y esto con sumo cuidado y diligencia, y
así es de ley natural.” “…ofrecían a los que estimaban ser dioses la más excelente y más
preciosa y más costosa y más amada de todos naturalmente, y más provechosa de las cria-
turas, mayormente si los que sacrificaban eran hijos.”
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Segúnmi examen del texto de laHistoria (2008: 157; 2012: 192), Acosta no cita
la conclusión de Pablo15, aunque sabe que el monoteísmo de los pueblos indí-
genas queda imperfecto; se da cuenta, que a pesar de la adoración del Dios más
alto y excelente no dejan de venerar a otros dioses, a ríos y árboles. Por eso el
autor no renuncia a hablar de la “perdición” (2008: 158; 2012: 192) que es la
consecuencia de la idolatría y de los sacrificios humanos (León Azcárate 2013:
192).

Por otro lado, empieza a buscar exculpación para los indígenas; tres ejemplos
son presentados.

(1) La primera exculpación es el demonio mismo: él inventa los engaños y
golpea a los indios con la ceguera para que le sacrifiquen personas. Él está detrás
de todo lomalo, no son los indígenas (Pino Díaz 2002: 144). En este punto Acosta
se distancia de Pedro Cieza de León quien acusa a los indígenas. El mal demo-
niaco deshumaniza, sostiene Acosta, hace daño y destruye (Acosta 2008: 154;
2012: 188), no obstante, no convierte a la persona humana en una realidad no-
humana, substancialmente “bestial.” Bajo la influencia del mal, el hombre per-
manece abierto a la luz de la razón y del Evangelio: “el hombre en esta vida es
capaz de la vida divina y eterna” (Acosta 2008: 154; 2012: 188).

(2) Una segunda exculpación dice que el demonio es responsable que una
cultura entera y su religión se presenten como idiolátricas, no es una diferencia
racial lo que lleva a la idolatría (Pino Díaz 2002: 144). De tal manera el demonio
“salva” la humanidad y bondad de los indígenas.

Tal argumentación recibe una explicación más profunda que se refiere a ese
monoteísmo imperfecto de los indígenas. Acosta cita a los filósofos de Grecia,
Platón y Aristóteles, que demostraban filosóficamente el monoteísmo, no obs-
tante, no negaban el politeísmo de la religión. A esta conclusión podemos dar la
forma de una pregunta retórica: Si gente tan educada y sabia no se libera del
politeísmo, ¿cómo se puede requerir esto de los indígenas que no disponían de
tales recursos filosóficos?16 Acosta compara la religión de los aztecas e incas con

15 Cf. igualmente en José deAcosta,De procuranda Indorum salute, lib. 5, cap. 9, n. 8–9, pp. 253–
255. En un otro lugar del mismo tratado (lib. 1 cap. 1), Acosta se ocupa de manera general de
la inexcusabilidad de los pueblos a los que se dice que Dios se ha dirigido, pero que no
respondieron adecuadamente a él. Incluso si Acosta dijera en este punto que también los
pueblos indígenas pertenecen a esos grupos étnicos que no han respondido adecuadamente
al testimonio de Dios y que por lo tanto son igual de inexcusables, el jesuita busca excusas
para este fracaso.

16 Compárese Bartolomé de Las Casas,Apología (1975: 85v–86, p. 203) “En cuanto a la autoridad
de San Pablo, es de señalar que habla de los filósofos que, teniendo el conocimiento de Dios,
no lo utilizaron para el bien, sino que se hicieron necios. Dichos filósofos supieron que Dios
era un ser excelso por encima de todas las cosas; de estamanera debían tributarle el honor y la
gloria… ahora bien, habiendo conocido así a Dios no le glorificaron como Dios… Es cierto
que lo anterior no debe aplicarse a todos los comunesmortales; por eso a éstos no se refiere el
Apóstol.”
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la de los griegos y romanos para demostrar la “normalidad” de las ideas poli-
teístas, pero también para ilustrar que un panteón se refiere de manera oculta al
monoteísmo (Acosta 2008: 151–152, 155–157, 163–165; 2012: 185, 189–191, 199;
León Azcárate 2013: 160–162).

En su tratadoDe procuranda Indorum salute (lib. 5, cap. 9, n. 9, p. 255), Acosta
compara este politeísmo cultural con “una enfermedad idolátrica hereditaria”
(haereditarius impietatis morbus). La idolatría cultural es ya “contraída en el
mismo seno de la madre y criada al mamar su misma leche, robustecida con el
ejemplo paterno y familiar y fortalecida por larga y duradera costumbre y por la
autoridad de las leyes públicas, tiene tal vigor que no la podrá sanar sino el riego
muy abundante de la divina gracia y el trabajo asiduo e infatigable del doctor
evangélico.” (ibíd.) Por consecuencia, el indígena no tiene la culpa de su religión
idolátrica.

7. El culturalismo de Bartolomé de Las Casas y José de Acosta

Bartolomé de Las Casas ha desarrollado un argumento casi idéntico. El dominico
se refiere a la Retórica de Aristóteles que dice ὅμοιον γάρ τι τὸ ἔθος τῆ φύσει (I 11–
1369b). De esta similitud del ethos con la physis resulta una inalterabilidad del
ethos porque la naturaleza nunca cambia. Con frecuencia lanzar una piedra al
aire, explica Aristóteles en su Ética (lib. 2, 1–1103a), no cambia su naturaleza.
Siempre cae hacia abajo, nunca hacia arriba. En este sentido nota Las Casas en la
Apologética historia, si “consuetudo similis est natura, ideo difficile est ipsam
mutare” (lib. 3, cap. 74). Es decir que las costumbres y tradiciones cosmovisio-
nales pueden llegar a ser tan poderosas que producen “otra natura” (ibíd.), una
segunda naturaleza humana. Entonces la idolatría que se ha convertido en parte
de la naturaleza consuetudinaria no puede ser simplemente cambiada o elimi-
nada. Como ejemplo, Las Casas nombra al Pueblo de Israel, que se acostumbró a
la idolatría durante su tiempo en Egipto y por esta razón continuó adorando a
dioses falsos en la tierra de Canaán. Como Acosta, Las Casas se refiere a las
culturas y religiones antiguas de Egipto, Grecia y Roma que también practicaban
la idolatría a pesar de los valores culturales y humanos que desarrollarían. Es
decir, Las Casas y Acosta integran las culturas mexicanas e incas en una imagen
global; es natural en el sentido de una segunda naturaleza, practicar idolatría y
rituales “diabólicos” (Acosta 2008: 157–159; 2012: 192–193; Burgaleta 1999: 93–
94, 97–98; León Azcárate 2013: 146–147). Al mismo tiempo, Acosta está con-
vencido de que la educación crea una nueva “segunda naturaleza” (Acosta 1984:
DP, lib. I cap. 8, n. 1, p. 151). Es impresionante cómo Las Casas y Acosta llegan a la
misma conclusión culturalista que exculpando a los indígenas, excluye o mini-
miza la aplicación de violencia contra ellos y espera en un proyecto educativo.
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8. Violencia limitada y la culpa de los misioneros

En su obra pastoral De procuranda Indorum salute (1987: DP, lib. 5, cap. 9, n. 3,
pp. 274–275), Acosta cita la primera carta a los Corintios (5: 13) en que Pablo
escribeA los que están fuera, Dios juzgará17, no lo harán los hombres, es decir, no
juzgan los españoles. La delegación del poder judicial y ejecutivo a la autoridad
trascendente de Dios, dispensa a la gente del uso de la violencia y crea paz. Según
Acosta, la violencia se puede sólo aplicar a bautizados que practiquen la idolatría
o a súbditos no-cristianos de reyes cristianos que con su idolatría provoquen la
apostasía de la población católica. Como miembro de la inquisición no podría
bien presentar otra conclusión. Por otro lado, destaca que la recaída en la ido-
latría de los indios bautizados se debe a los colonizadores, que con sus malos
tratos hacen que los bautizados vuelvan a su antigua fe (Prien 2007: 208).

(3) Tal vez Acosta vaya un paso más allá que el Defensor de los Indios, Las
Casas, ofreciendo un tercer argumento para exculpar a los indígenas. Mientras
que Las Casas habla de los malos hábitos y pecados de los españoles, que ponen
en peligro unamisión exitosa, enDe procuranda Indorum salute (1987: DP, lib. 5,
cap. 9, n. 9, p. 255) Acosta se refiere además a sí mismo, a los misioneros —
preguntándose: “¿Por qué acusamos la tardanza y dudas de los indios en dejar la
idolatría? Más bien deberíamos indignarnos contra nuestra desidia inconmen-
surable: tumbados panza arriba y bostezando, apestando todavía al vino que
bebimos ayer, nos dedicamos a susurrar unas cuantas frivolidades contra las
guacas y las supersticiones de los hornos, y cantamos victoria al momento,
cuando la cosa apenas si ha empezado.” Acosta se golpea el pecho y confiesa el
fracaso de los misioneros: nosotros tenemos la culpa. Es una llamativa fluctua-
ción de mal que acontece y exculpa a los indígenas. El mal como violencia
deshumanizadora está al lado de los conquistadores y colonizadores, el mal
como pereza está al lado de los misioneros negligentes. También es por esto que
Acosta no es muy amigo de los castigos corporales infringidos a los indígenas
bautizados que no se abstuvieran de adorar a sus dioses, aunque en principio no
descarta cada castigo.

9. Deus semper maior como el Dios que sufre

¿Qué Dios corresponde a esa fluctuación demal? Lo sabemos ya: Según Acosta es
el Dios de la providencia. El editor de laHistoria deAcosta, EdmundoO‘Gorman,
(1962: XLII) habla de “una interpretación providencialista” de la historia. Es el
Dios de la providencia, quien es capaz de sacar el bien del mal, incluso de un

17 1 Cor 5: 13 A los que están fuera ya los juzgará Dios. Así que eliminen el mal de entre ustedes.
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misionero que huele al vino de ayer, de los crímenes colonialistas. Es el Dios de
los jesuitas, el Deus semper maior (Arzubialde 2009: 958–961). El Dios que es
siempremayor, aquel que puede también instrumentalizar los recursos naturales
de las Indias para atraer a los españoles y realizar su proyecto evangelizador,
dado que la evangelización sola no es motivo suficiente en el caso de cristianos
cómodos. Escribe: “Si dicen que el ser rica esa tierra fue la causa, yo no lo niego;
… Y eso mismo es traza de Dios en tiempo que los predicadores del Evangelio
somos tan fríos y faltos de espíritu, que haya mercaderes y soldados que con el
calor de la codicia y del mando, busquen y hallen nuevas gentes donde pasemos
con nuestra mercadería.” (Acosta 2008: 270–271; 2010: 320)

Estas palabras de José de Acosta son bien conocidas y muchas veces citadas
¿Son estas palabras atrevidas, cínicas de una teodicea cínica que absorbe el mal,
violencia y crueldad, tan fácilmente en un sistema metafísico?18

Sin embargo, si tomamos en serio estas palabras sobre los predicadores fríos y
sin espíritu, tenemos que concluir, que las consecuencias de la explotación de los
recursos naturales de las Indias como violencia, crueldad, esclavización ymuerte
de los indios, pesan en el corazón del jesuita que asume la responsabilidad por
esos predicadores incapaces. ¿Qué penitencia podría contrapesar y compensar el
peso de esta culpa?

Parece que la providencia divina de la que Acosta habla, requiere la confesión
de una culpa irreparable por parte de los predicadores. Es decir, esta providencia
divina no niega, sino presupone la responsabilidad de la persona que cree en ella.
Opino que esta presuposición revela, por fin, a un Dios siempre mayor que sufre
por las personas que escapan de su responsabilidad, de manera que ahora tiene
que recurrir a métodos problemáticos, al mal, persiguiendo sus planes, el bien.
Para disminuir esta aporía en la imagen de Dios y una teodicea cínica, Acosta no
se cansa de motivar a sus colegas a promulgar el evangelio con una vida apos-
tólica más auténtica. La espiritualidad ignaciana exige este más, magis en co-
rrespondencia al Dios siempre mayor. Por eso Acosta no acepta la mencionada

18 Cf. las consideraciones del jesuita Sievernich (1990: 312): “Wenn Acosta sowohl die schöne
Natur als auch die böse Geschichte gleichermaßen providentiell zu dechiffrieren versucht,
dann tut er dies sicher im Vertrauen auf die ‘überaus sanfte Providenz Gottes’ (De procu-
randa I, 52), jedoch überdehnt er durch direkte lnbeziehungsetzung natürlicher und histo-
rischer Ereignisse mit dem Wirken Gottes das Axiom der felix culpa in theologisch kaum
erträglicher Weise; vor allem weil er zuviel weiß und weil sein Vorgehen allzu leicht als
gleichsam göttliche Legitimation, wenn auch post festum, geschichtlicher Untaten mißdeutet
werden kann”. – Cuando Acosta trata de descifrar tanto la bella naturaleza como la malvada
historia igualmente providencial, entonces lo hace ciertamente confiando en la “sumamente
suave providencia de Dios” (De procuranda I, 52), pero al relacionar directamente los eventos
naturales e históricos con la obra de Dios, exagera el axioma de felix culpa de una manera
teológicamente difícilmente tolerable; sobre todo porque sabe demasiado y porque su pro-
cedimiento puede ser mal interpretado como una legitimación divina, aunque sea post
festum, de las fechorías históricas.
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tesis que ya el conocimiento natural de Dios y/o una fides implicita de los
indígenas sería suficiente para la salvación; el jesuita insiste en una fe explíci-
tamente profesada, lo que exige un trabajo enorme de misión que actúe sin
violencia y respete la libertad de los demás19.

10. ¿Hermenéutica diatópica de un inquisidor?

En suma, es notorio el esfuerzo que hace Acosta, un hombre de su tiempo, para
interpretar de una manera más positiva lo culturalmente y religiosamente dife-
rente, sin salirse del marco cristiano del momento. La superioridad de la cultura
europea y la verdad definitiva y misionera de la fe cristina marca el topos de su
hermenéutica. Esta posición impide una simetría a priori entre su topos y el de los
indígenas. ¿No hace esto, en principio, imposible cualquier hermenéutica dia-
tópica? ¿Puede un colaborador de la Inquisición y un protagonista de la extir-
pación de la idolatría ser un hermeneuta apropiado del extranjero y del otro?
Desde el topos de nuestro presente, la respuesta sólo puede ser negativa. ¿Pero
qué diría esta respuesta sobre nuestra capacidad hermenéutica para entender a
un intelectual europeo y católico del siglo XVI que insiste en la experiencia del
otro para superar opiniones falsas que los europeos tienen de los habitantes del
Nuevo Mundo?

Lo que separa nuestro tiempo del de Acosta es la conexión entre la verdad
pública y la persona. En el siglo XVI, y aún hasta principios del siglo XX, la regla
en países de influencia cristiana era que la verdad tiene todos los derechos,
mientras que la falsedad y la mentira no tienen ningún derecho. Por lo tanto, es
legítimo luchar contra la falsedad y prohibirla en la esfera pública a través de la
censura, especialmente cuando el cristianismo es el fundamento del Estado. El
cambio de este topos presupone que se encuentre una nueva base de estado y
sociedad de la que se pueda afirmar que tiene todos los derechos. Incluso los
vanguardistas de la Escuela de Salamanca, que se ocupan de la condición jurídica
de los indígenas, avanzan hacia la idea de la leymoral natural que se trasforma en
el fondo de los derechos humanos. Es decir, ahora la persona humana tiene todos
los derechos. Es interesante que laDeclaración de Libertad Religiosa del Concilio
Vaticano II (aprobado en el año 1965) lleva el título de Dignitatis humanae y no
Libertas religionis. Las dos primeras palabras de la Declaración, después de las
cuales se le da nombre, se refieren así inmediatamente al fundamento metafísico

19 Cf. Acosta (1987: lib. 5, cap. 3, n.º 6, p. 193): “si sin conocimiento de Cristo puede haber
salvación o justificación, entonces no vale la pena predicar a Cristo y es inútil enviar a los
Apóstoles almundo entero, como es también inútil ordenarles: El que llegue a creer y reciba el
bautismo, se salvará.”
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de la libertad religiosa: a la dignidad del hombre, quien, debido a su dignidad
tiene derecho a decidir por sí mismo sobre su orientación religiosa. Por lo tanto,
sería erróneo pensar que la libertad de la religión se basa en el relativismo
religioso o el agnosticismo filosófico.

La “misión” de la hermenéutica diatópica es promover el reconocimiento de la
dignidad humana y de los derechos humanos como tema y base del diálogo
intercultural. Esto se hace, como explica Tubino (2016: 68), buscando equiva-
lentes de los derechos humanos en las culturas varias. De esta manera, el en-
tendimiento intercultural sobre este tema puede lograrse sin legitimar un pa-
ternalismo cultural de los europeos que desarrollaron la idea de la dignidad
humana. El diálogo intercultural es un proceso abierto en que ocurren modifi-
caciones de la justificación de los derechos humanos. No debe excluirse ninguna
forma con la que se justifica la dignidad humana; la plausibilidad de una justi-
ficación de los derechos humanos depende de su respectivo contexto cultural.
Desde el topos de nuestro tiempo, uno puede preguntarle a Acosta hasta qué
punto ya se está acercando a la idea de la dignidad humana.

11. Dignidad y unidad de la humanidad

Michael Sievernich ilustra muy acertadamente el punto de partida espiritual y
teológico de las consideraciones interculturales e interreligiosas de Acosta; Sie-
vernich se refiere a la meditación sobre el motivo de la Encarnación que el
fundador de los Jesuitas, Ignacio de Loyola (1491–1556), propone en su libro de
los Ejercicios Espirituales. Ignacio invita a imaginarse las tres personas de la
Trinidad cómo miran “toda la planicia o redondez de todo el mundo llena de
hombres … en tanta diversidad, así en trajes como gestos: unos blancos y otros
negros, unos en paz y otros en guerra, unos llorando y otros riendo, unos santos,
otros enfermos, unos naciendo y otros muriendo, etc.” (Ignacio de Loyola 1985:
EE 102, 106, pp. 90–91). Y para salvar todos, la segunda persona de la Trinidad se
hizo hombre.

El monoteísmo cristiano, la creencia en la creación y la encarnación trans-
miten así una visión de un mundo único y de una humanidad unida en su
múltiple diversidad. La visión de la historia de la salvación que entra en juego a
través del tema de la encarnación deja claro que también hay una sola historia de
la salvación. Acosta también presupone esta visión en su pensamiento y es la base
de su interculturalidad.

En el primer capítulo de suHistoria afirma esta visión explicando que el cielo
del Viejo Mundo es también el cielo del Nuevo Mundo. Sólo hay un mundo, al
que todas las personas pertenecen (Acosta 2008: 9–12; 2012: 10–14). Sus notables
esfuerzos por explicar la presencia de los habitantes de América mediante la
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migración a través de un puente terrestre (Acosta 2008: 30–41; 2012: 35–49)
deben entenderse en el contexto de su antropología teológica: A través de esta
consideración científica, se asegura la unidad de la humanidad, que se expresa
bíblicamente a través de la figura de Adán. Esto significa que los indígenas
descienden de Adán, son imagen de Dios, como todos los demás seres humanos.
Acosta (2008: 30, 42; 2012: 35, 50) alude a los Hechos de los Apóstoles (17: 26) que
afirman: “El cual hizo de uno a todo el linaje de los hombres, para que habitase
sobre toda la faz de la tierra.” Por lo tanto, Acosta rechaza resueltamente la tesis
aristotélica de que los esclavos existen por naturaleza: “los indios no están sujetos
a esclavitud, sino son completamente libres y dueños de sí” (Acosta: 1984: DP,
lib. 3 cap. 17, n. 1, p. 507). Por naturaleza, sólo hay el tipo del hombre libre. Toda
diferenciación adicional es secundaria. Las deficiencias pueden ser corregidas
por la educación. Podemos concluir que por medio de su antropología teológica,
Acosta logró la comprensión de la dignidad universal e inalienable del hombre.
Su hermenéutica diatópica está determinada por este punto de partida. Él de-
sarrolla unmétodo de entendimiento, por eso puede entender la articulación del
ser humano en la religión y cultura indígena; de aquí que los logros culturales de
los Incas y mexicanos (organización estatal, realeza, jurisdicción, lugares de
producción, profesiones, calendarios, sus imágenes, figuras, jeroglíficos y quipos
que les permiten tener memoria histórica, educación, festivales y danzas), sepa
apreciarlos (Acosta 2008: 204–219; 2012: 241–260).

Desde el punto de vista europeo, Acosta distingue entre culturas de los bár-
baros (Acosta 1984: DP, Proem., pp. 63–67)20, pero en una visión evolutiva:
siempre es posible subir de un grado a otro desarrollando aún más las habili-
dades que todo ser humano tiene (Sievernich 1994: 67). Ve a los chinos, japoneses
y a muchos habitantes de la India Oriental en el mismo nivel que los europeos; a
los incas y los mayas los coloca en un segundo nivel, porque estos pueblos
americanos aunque conozcan la organización de un estado, jurisdicción, normas
de comportamiento humano, un sistema económico y tienen “un cierto es-
plendor de culto religioso” (Acosta 1984: DP, Proem., p. 63), aún no conocen la
escritura o sólo hasta cierto punto como los Mayas. De tal forma, agrega, que
después de la evangelización, se deben preservar las costumbres y leyes de tales
pueblos, siempre que no contradigan el cristianismo (Acosta 1984: DP, Proem,
p. 67; Sievernich 1990: 307–308; Shephered 2014: 55–56).

El tercer nivel, el más bajo, está ocupado por los pueblos de América, “sin ley,
sin rey, sin pactos, sin magistrados ni república, que mudan la habitación, o si la
tienen fija, más se asemeja a cuevas de fieras o cercas de animales” (Acosta 1984:
DP, Proem., p. 67; 2008: 234–235; 2012: 275–277). Pero también en este caso,

20 Cf. Acosta (2008: 234–235; 2012: 276): donde habla de los “hombresmuy bárbaros y silvestres”
en la Nueva España. Cf. Shepherd (2014: 53–54).
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Acosta sostiene que “no hay gente tan bárbara, que no tenga algo bueno que
alabar” (2008: 233; 2012: 275)21. Como jesuita, afirma que la misión tiene que
impulsar la evolución de los pueblos de América por la educación. Admitiendo, a
su vez, que se puedan prever acciones violentas contra el tercer grupo para
sacarlo del estado salvaje y obtener un sentido de coexistencia civilizada “que
aprendan a ser hombres e instruirles como a niños” (Acosta 1984: DP, Proemio,
p. 69). La misión puede entonces proceder22. Al hacerlo, no está en absoluto
ansioso por convertir a los indios en españoles; rechaza expresamente tales
intentos; exigiendo, incluso, que los misioneros aprendan las lenguas de los
nativos (Acosta 1987: DP, lib. 4, cap. 6–9, pp. 47–82; Sievernich 1990: 306).

Esta antropología positiva de las poblaciones indígenas del Perú y de México
no está suspendida ni siquiera por el poder del mal. De tal modo, nuestro autor
defiende la necesidad de confesar una fe explícita enCristo Salvador para salvarse
ahora, y escatológicamente afirma la libertad del hombre de decidir sobre su
propia vida y de resistir con soberanía a los poderes satánicos. Típica de la
espiritualidad ignaciana es la idea de que el hombre tiene la opción de seguir a
Cristo, su Rey, o a Satanás y sus demonios—como Ignacio de Loyola explica en
sus Ejercicios Espirituales (1985: EE 136–142, pp. 99–100)mediante lameditación
de dos banderas, la una de Cristo y la otra de Lucifer (Arzubialde 2009: 379–391).
Lo demoníaco y el mal nunca se convertirán en un destino inevitable o en la
perdición. El hombre es un ser libre, capaz de resistir la violencia deshumani-
zadora del mal, respaldado por la gracia y la educación. El quinto libro, con una
interpretación demoníaca de las religiones indígenas, es también uno de los tres
últimos libros de la Historia de Acosta, en el que, según el proemio, describe las
obras del “libre albedrío” después de que los anteriores describieran “las obras de
la naturaleza” (Acosta 2009: 5; 2012: 12). Los demonios no suspenden la libertad
de la voluntad humana; su manipulación no se convierte en un destino y una
consecuencia inevitable.

Para no disminuir teológicamente el libre arbitrio el fundador de la orden
jesuita enfatiza en sus Ejercicios Espirituales que un discurso desproporcionado
de la gracia podría engéndrese “veneno para quitar la libertad” (Ignacio de
Loyola 1985: EE 369, p. 185). Ni la gracia, ni la providencia y predestinación
divinas pueden reemplazar las decisiones y los esfuerzos humanos; sólo pueden

21 León Azcárate (2013: 125) que en su estudio se concentra en “‘demonización’ de la religión
indígena llevada a cabo por Acosta” sostiene también (126): “…Acosta nunca demonizará al
indio como persona y lo considerará siempre un sujeto dotado de dignidad, capacitado para
ser evangelizado y abierto a la aceptación libre de la salvación divina.”

22 Cf. Shephered (2014: 58): “…Acosta’s missionary manual attempts to construct an organic
method by which Native Americans would progress through the steps of social, political, and
cognitive maturity so that Christianity would have fertile soil in which to take root.”
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evocarlos y apoyarlos (Ignacio de Loyola 1985: EE 366–367, p. 184; Carls 2006: 62–
64; Arzubialde 2009: 935–938).

Acosta piensa como una persona del Renacimiento, que saca a relucir el sujeto
humano en su libertad y autonomía. Como jesuita, sabe que esta libertad puede
estar contaminada y debilitada por una enfermedad hereditaria, es decir, por
condiciones culturales, sociales y ideológicas; por lo tanto, la voluntad libre se
completa en relación con la voluntad liberadora y salvífica de Dios. El primer
proyecto educativo (o civilizador), así, tiene por objeto enseñar a los indígenas
que viven en estado salvaje. Sólo como segundo paso menciona la obligación de
enseñarles también a ser cristianos23. El proyecto humanizador del Renacimiento
es, de este modo, la base de la misión cristiana. No propaga un trabajo misionero
burdo centrado sólo en un gran número de bautismos, sino preocupado por la
persona en su totalidad y el desarrollo de sus diversas habilidades.

Esta idea de educación y civilización de los indígenas implica un claro pa-
ternalismo y el peligro de una hispanización. Esto a su vez se relativiza por el
hecho de que el propio Acosta observa un desarrollo en las culturas indígenas
hacia un estado más civilizado, como lo muestran las culturas incaicas y mexi-
canas. Por tanto, asume una dinámica que descubre en los pueblos indígenas y no
tiene que llevarla a ellos sólo desde fuera, desde su topos.A este respecto, procede
en el sentido de una hermenéutica diatópica que busca equivalentes en las cul-
turas para identificar lo que tienen en común: en este caso es la idea de un
desarrollo cultural.

12. Religión y Ética

En los siglos XVI y XVII no existe todavía un concepto abstracto de la religión
para estudiar el fenómeno de la religión desde una posición neutral (Feil 1986;
Schulz 2019). La religión es siempre la religión concreta a partir de la cual se
determina la relación con otras religiones. Por eso Acosta no puede descubrir
elementos generales (antropológicos) que caractericen el fenómeno de la religión
de manera fundamental y que por eso se encuentren también en las religiones
indígenas, sino identifica sólo rastros y elementos del cristianismo en ellas: Los
demonios imitan al Dios de Jesús, los actos simbólicos de los cultos incaicos y
mexicanos se refieren a los sacramentos de la iglesia. Acosta caracteriza al diablo
como un ladrón que roba sus ideas seductoras de la ley del evangelio. Pero no se
deduce del hecho de que Acosta sólo pudo reconocer y juzgar las religiones
indígenas desde el cristianismo, que los comienzos de una hermenéutica dia-

23 Cf. Acosta (2008: 234; 2012: 276): “…es necesario enseñallos primero a ser hombres y después
a ser cristianos.”
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tópica en su pensamiento se deban únicamente a este hecho. Desde el punto de
vista del cristianismo, podría haber rechazado las religiones indígenas en todos
sus aspectos como obra del diablo.

Sólo en el contexto de la ética de la virtud se podía hablar de la religión en un
sentido más general. Se la entendía como una “sub-virtud” de la virtud de la
justicia: El hombre debe su vida a Dios o a los dioses, por lo tanto, es justo honrar
religiosamente el origen de todo ser. El autor romano Marco Tulio Cicerón (106
a.C.–43 a.C.), además la EdadMedia, también la escuela de Salamanca, Francisco
de Vitoria (†1546), el jesuita Francisco Suárez (1548–1619) entendían religio en el
sentido ético de la virtud (Feil 1997: 117–148). Acosta también descubre esta
virtud de la justicia en la religión de los indígenas, cuando enfatiza la devoción y
reverencia que lo caracteriza. Pero a partir de esta comprensión ética de la
religión no se desarrolla ningún término genérico. El concepto de la libertad
religiosa en sentido moderno no existía. No obstante, en Acosta encontramos en
el entendimiento de la religión cristiana una idea que prepara el concepto mo-
derno de la libertad religiosa.

Acosta entiende el acto de fe como un acto libre del hombre24. En el recono-
cimiento de la libertad del acto de fe, se refleja su antropología, según la cual los
seres humanos son a imagen y semejanza de Dios, de modo que la libertad de
Dios se refleja en su libertad humana. Para hacer posible este acto libre de la fe,
insiste en la misión y en la intensificación de la catequesis; un bautismo obli-
gatorio es una contradicción en sí mismo25. También la erradicación de la ido-
latría, debiera basarse, en primer lugar, en la superación espiritual interna, no
principalmente en la destrucción de santuarios y huacas; la base debiera reali-
zarse en la libre decisión por el único Dios. Por lo tanto, hay un rechazo de una
misión violenta que pretendiese forzar el acto de fe26. Al entender la fe como un

24 Ya el Nuevo Testamento damuchas indicaciones que hablan de esta comprensión de la fe. Los
discípulos llegan a la fe a través de lo que Jesús dice y hace; no se les obliga a ello, cf. Juan 6:68–
69 “Le respondió Simón Pedro: ‘Señor, ¿donde quién vamos a ir? Tú tienes palabras de vida
eterna, y nosotros creemos y sabemos que tú eres el Santo de Dios.’”

25 Cf. Acosta (1987: DP, lib. 6, cap. 3, n. 2, p. 365): “Me atrevería a pensar que el puntomás grave
que el Concilio Provincial hubo de decretar y habrá de hacerse en adelante, el quemerece una
defensa más firme, es el de detener a los indios adultos antes del bautismo por un año o
inclusomás tiempo, de no amenazar peligro demuerte, en la instrucción de losmisterios de la
fe y en la comprobación de su buena voluntad.”

26 Acosta (1987: DP, lib. 5, cap. 10, n. 2, p. 261): “Esforzarse en quitarles por la fuerza la idolatría
antes de que espontáneamente reciban el Evangelio, siempre me ha parecido, lo mismo que a
otras personas de gran autoridad y prudencia, cerrar a cal y canto la puerta del Evangelio, en
lugar de abrirla como es su máxima pretensión. Muchas veces se ha dicho, y muchas veces
conviene repetirlo, que la fe no es sino de los que quieren, y que nadie debe hacerse cristiano
por la fuerza.” Acosta permite un cierto grado de coerción en el caso de los indios ya
bautizados y cristianizados que recaen y se dedican a la idolatría. Restringe el notorio
”compelle intrare” a este grupo de personas y no lo refiere a personas que aún no han oído
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acto libre, Acosta prepara la idea moderna de la libertad religiosa que tiene su
base, como he explicado, en la dignidad del hombre; es propio de dignidad del
hombre elegir su religión libremente. Por consiguiente, Acosta no renuncia al
punto de partida antropológico de una hermenéutica diatópica tampoco en el
contexto del tema de la religión. Según la hermenéutica diatópica identifica
equivalentes y analogías entre el cristianismo y las religiones indígenas.

A pesar de que Acosta sostiene que la religión tiene un origen demoníaco, él
—siguiendo la espiritualidad ignaciana— busca a Dios en la religión indígena y
halla a Dios en un conocimiento natural del Creador del universo. Es Dios
universal y omnipresente, no regional y excluyente, sino el Dios incluyente. Es el
Dios que da testimonio de símismo en la creación y asímotiva el acto religioso de
fe. Así que no son los demonios los que están en el origen de la religión indígena,
sino el Dios que Acosta identifica con el Dios de Israel y el Dios de Jesús. El Dios
que da testimonio de sí mismo en la creación es reconocido por Acosta como el
intermediario entre el cristianismo y la religión indígena y se encuentra en ambos
lados. De tal manera, Acosta empieza a ser el hermeneuta sobre el que Tubino
(2016: 68) dice que está “en el ‘entre’”. Ni siquiera los demonios pueden destruir
este conocimiento común de Dios de los cristianos y los indios, ellos sólo pueden
nublar el monoteísmo de forma politeísta. Los demonios preparan a los indí-
genas para la fe en la Trinidad, es decir, incluso para un contenido de fe que va
más allá de la fe en el Creador.

Mientras que la fe en el Creador en forma de un conocimiento natural y
general de Dios se encuentra en muchas religiones, desde la Alta Edad Media
(Alberto Magno, Tomás de Aquino) la fe en la Trinidad se ha atribuido exclu-
sivamente a la revelación de Dios en Jesucristo. ¡La catequesis demoníaca se
mueve así al corazón de la fe cristiana! La tesis de que los demonios transmiten el
concepto específicamente cristiano de Dios, al menos en fragmentos, debe ser
vista como una maniobra teológica muy arriesgada que Acosta llevó a cabo.

Habría sidomás fácil, como otros autores lo hicieron, atribuir tales similitudes
entre la identidad cristiana y la religión indígena a la predicación de los apóstoles,
es decir, al apóstol Tomás. Los Thomas-Apócrifos, que fueron escritos en el siglo
III, describen una actividadmisionera de Tomás en la India, a la que los cristianos
de Tomás de la India se remontan hasta hoy (Andrade 2018). Durante el período

hablar del cristianismo. Cf. Acosta (1987: DP, lib. 5, cap. 10, n. 1, p. 260, nota 201). Sin
embargo, puede aconsejar a los Encomenderos: “Sobre la marcha hay que hacer una ad-
vertencia: a los bárbaros que son súbditos nuestros no podemos obligarlos por la fuerza
(compellere) a que reciban el bautismo y abracen la religión cristina; pero sí podemos—y es
lo más adecuado— apartarlos del culto de los ídolos aun contra su voluntad. Podemos, por
tanto, destruir sus ídolos y templos y extirpar las supersticiones diabólicas, que no solamente
impiden la gracia del Evangelio, sino vician la misma ley natural”. (Acosta 1984: DP, lib. 3,
cap. 13, n. 4, pp. 486–489).
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colonial, se explicó a Tomás como responsable también de las Indias Occiden-
tales. A través de él el cristianismo llegó a América por primera vez (Marzal 1991:
13). Por lo tanto, no es un demonio, es un testigo de la resurrección de Jesús quien
introdujo los motivos específicamente cristianos el Nuevo Mundo. Es cierto que
los demonios lograron distorsionar la auténtica tradición de Tomás, no obstante,
quedan los restos de esta tradición en las religiones indígenas.

Acosta parece no poder suscribir esta construcción legendaria y prefiere una
tradición garantizada por los Padres de la Iglesia, según la cual el diablo imita a
Dios y crea sus religiones idólatras.

Por un lado, con tales construcciones, se quería salvar la justicia de Dios: que
también ofrecía el Evangelio a los indígenas desde los tiempos apostólicos y que
no tenían que esperar hasta la misión del siglo XVI. Por otro lado, estas cons-
trucciones demuestran un temor a las similitudes en las religiones americanas,
que parecían poner en peligro la especificidad del cristianismo. Si la demono-
logía de Acosta es sólo un dispositivo estilístico estratégico, debe ser aún más
sorprendente que haya sido capaz de tomar nota de estos equivalentes y ana-
logías sin reservas. Aparentemente no se atemorizó al encontrar claros rastros de
su propio Dios en la religión de los indígenas. Es evidente que Acosta espera una
iglesia indígena y un cristianismo inculturado, rechazando una misión que hace
tabula rasa con la cultura indígena (Marzal 1991: 10).

En un sentido verdadero, Acosta usa la demonología para llamar a sus com-
patriotas a la conversión, a la penitencia y la responsabilidad: la extirpación de la
idolatría empieza con el exorcismo del demonio de la codicia. Para no sobre-
cargar una teología de la divina providencia, que cambia el mal de la codicia
colonial en el bien de la promoción del evangelio, exige un cambio en la práctica
colonial a través de una apropiación interior de los cristianos de Indias. Sólo el
compromiso de cambiar las precarias condiciones de vida de los pueblos indí-
genas impide que la fe en la Divina Providencia se vuelva poco fiable y bendiga el
mal en forma de violencia deshumanizadora. A este respecto se puede señalar
una anticipación de aspectos de la teología de la liberación.

En un presente secular no se comparte el incuestionable punto de vista cris-
tiano de Acosta, desde el cual aproximarse a la cultura y la religión de los pueblos
indígenas. Esto permite analizar las cosmovisiones indígenas desde intereses
puramente etnológicos. Por otra parte, es inconfundible lo poco que estos co-
nocimientos etnológicos son políticamente eficaces. No son más los intereses
religiosos, sino los intereses económicos los que dictan la acción de un país y, por
lo tanto, muchos grupos étnicos están expuestos al mal en forma de violencia
deshumanizadora porque se quiere explotar los recursos naturales de sus terri-
torios. Parece que también hoy es difícil compartir la antropología y ética de
Acosta, que pone en el centro de su hermenéutica diatópica al otro, la dignidad
humana que no permite violación. Mientas que Acosta insiste en la libertad de la
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fe como respeto de la dignidad humana, en el presente, un liberalismo econó-
mico compele a la “fe” en sus propios principios liberales, que no excluyen
nuevos sacrificios humanos27. En este sentido, la antropología y la crítica de
Acosta a la avaricia por el oro y la riqueza de los conquistadores y colonizadores
sigue teniendo una pertinencia duradera —el mal está. Por eso el proceso
intercultural e interreligioso de entender al otro de en su cultura y religión queda
igualmente como una tarea permanente.
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Mechthild Albert

Fluctuaciones del mal en la novela del dictador –
La Fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa

Resumen
La actual relevancia de las cuestiones éticas invita a volver nuevamente sobre elmal político
encarnado de manera paradigmática por las dictaduras latinoamericanas del siglo XX y el
género literario que refleja de manera crítica este fenómeno histórico, a saber la novela del
dictador. Al figurar la dictadura como reino del mal, este tipo de novela suele centrarse en
dos aspectos: la negación o inversión de los valores morales constitutivos del cristianismo,
así como la deshumanización y/o animalización producida por los regímenes totalitarios.
El presente análisis de la representación delmal en La fiesta del chivo (2000) pone de relieve
en qué medida el autor, Mario Vargas Llosa, a pesar de escribir desde un momento
posdictatorial y posmoderno, resulta tributario de estos enfoques al seguir anclado en la
tradición moral occidental —tanto por su concepto antropológico como por su sistema
axiológico, esencialmente dicotómico—, cumpliendo mediante su denuncia inequívoca
del mal el rol tradicional del intelectual comprometido.

Abstract
Fluctuations of evil in the dictator novel – La Fiesta del Chivo (2000) byMarioVargas Llosa
The current relevance of ethical issues invites us to return once again to the political evil
paradigmatically embodied by the Latin American dictatorships of the twentieth century
and the literary genre that critically reflects this historical phenomenon, namely the dic-
tator novel. By depicting dictatorship as the reign of evil, this type of novel tends to focus on
two aspects: the denial or inversion of the moral values constitutive of Christianity, as well
as the dehumanisation and/or animalisation produced by totalitarian regimes. The present
analysis of the representation of evil in La fiesta del chivo (2000) highlights the extent to
which the author, Mario Vargas Llosa, despite writing from a post-dictatorial and post-
modern moment, is tributary to these approaches by remaining anchored in the Western
moral tradition – both in terms of his anthropological concept and his essentially di-
chotomous axiological system – thus fulfilling the traditional role of the committed in-
tellectual through his unequivocal denunciation of evil.

Recientemente, ante las implicaciones morales de la actual pandemia, el filósofo
Markus Gabriel volvió a plantear la cuestión del bien y del mal en el ensayo
Moralischer Fortschritt in dunklen Zeiten. Universale Werte für das 21. Jahrhun-
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dert.1 Según él, estas categorías dicotómicas para valorar el actuar humano
constituyen conceptos fundamentales y universales, más allá de las diferencias
culturales. A propósito de las dictaduras, mencionando la hitleriana y la de Corea
del Norte, traza claramente los límites de lo tolerable, una vez que un régimen
político transgrede los límites de lo comunmente aceptado como censurable:

Es moralmente imperativo ser tolerante con los planes de vida y las decisiones que son
moralmente neutrales. Por otro lado, es moralmente reprobable ser tolerante con
planes de vida moralmente reprobables (como el sadismo o el terrorismo de derecha).2

Asimismo, destaca el papel primordial de la literatura, o sea de la ficción,3 con
vistas a la educación moral del hombre: “La educación moral es imposible sin
ficciones y su difusión social.”4 Estos postulados rotundos confieren una in-
sospechada actualidad al problema axiológico planteado por el proyecto de in-
vestigación internacional Fluctuaciones del mal que celebró su primer encuentro
en la primavera de 2019 y cuyas actas se publican en el presente volumen.

La actual relevancia perspectiva ética nos permite volver nuevamente, desde la
era posdictatorial, sobre el mal político representado de manera paradigmática
por las dictaduras latinoamericanas del siglo XX y el género literario que refleja
de manera crítica este fenómeno histórico, a saber la novela del dictador. Desde
sus inicios en los años 1920 este tipo de novela suele servirse, para la represen-
tación de la dictadura en cuanto reino del mal, de la negación o inversión de los
valores morales tradicionales, en particular los valores constitutivos del cristia-
nismo. También pone de relieve la deshumanización y/o animalización produ-
cida por los regímenes totalitarios, incluyendo una dimensión gnoseológica a
través de la oposición entre verdad y mentira, subvertida por las dictaduras.

La experiencia de los totalitarismos, del Holocausto y de la Segunda Guerra
Mundial agudizó esta problemática en su momento, tanto en el pensamiento
filosófico como en la creación literaria. En este sentido, el existencialismo francés
desarrolló una peculiar ética de la modernidad, sea a nivel político con Jean-Paul
Sartre (1905–1980), sea a nivel antropológico con Albert Camus (1913–1960),
cuya novela La peste (1947), referencia obligada en tiempos de pandemia, se cita
también en el epígrafe del libro de Markus Gabriel:5

1 Markus Gabriel: Moralischer Fortschritt in dunklen Zeiten. Universale Werte für das 21. Jahr-
hundert. Berlin: Ullstein 2020b.

2 Gabriel 2020b: p. 75. Versión original: Es ist moralisch geboten, tolerant gegenüber Lebe-
nsentwürfen und Entscheidungen zu sein, die moralisch neutral sind. Es ist hingegen mora-
lisch verwerflich, gegenüber moralisch verwerflichen Lebensentwürfen (wie einem Sadismus
oder dem Rechtsterrorismus) tolerant zu sein. [Traducción propia].

3 Ver Markus Gabriel: Fiktionen. Berlin: Suhrkamp 2020a.
4 Versión original: “Ohne Fiktionen und ihre gesamtgesellschaftliche Verbreitung istmoralische
Erziehung unmöglich.” [Traducción propia]. Gabriel 2020b: p. 78.

5 Gabriel 2020b: p. 5.
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Elmal que existe en elmundo proviene casi siempre de la ignorancia, […]. Los hombres
son más bien buenos que malos, y, a decir verdad, no es esta la cuestión. Sólo que
ignoran,más omenos, y a esto se le llama virtud o vicio, ya que el viciomás desesperado
es el vicio de la ignorancia que cree saberlo todo y se autoriza entonces a matar.

El pensador francés que concibe aquí el mal como ignorancia, no tardará en
influir en el ideario de un joven escritor latinoamericano: Mario Varga Llosa.6 En
1968, éste vive en París, al igual que tantos otros intelectuales refugiados de las
dictaduras latinoamericanas. En estas circunstancias, un grupo de exiliados
concibe el proyecto de una antología de cuentos sobre Caudillos políticos en
Latinoamérica. Forman parte de esta iniciativa el guatemalteco Augusto Mon-
terroso (1921–2003), autor del microrrelato “El dinosaurio” (1959), el cubano
Alejo Carpentier (1904–1980), el mexicano Carlos Fuentes (1928–2012), el chi-
leno José Donoso (1924–1996), el argentino Julio Cortázar (1914–1984), el pa-
raguayo Augusto Roa Bastos (1917–2005) así como el más joven de ellos, el
peruano Mario Vargas Llosa (*1936). Aunque el proyecto colectivo no cuajara,
surgieron de esta idea varias innovadoras novelas del dictador, como El recurso
del método (1974) y Yo, el supremo (1974) mencionando también El otoño del
patriarca (1975) de Gabriel García Márquez, enemistado con el autor peruano
por motivos políticos desde el caso Padilla (1971). En vez de escribir el texto
entonces planeado sobre el presidente peruano Luis Miguel Sánchez Cerro
(1889–1933), el posterior PremioNobel de la Literatura va a publicar, unos treinta
años más tarde, La fiesta del chivo (2000), novela del dictador centrada en Rafael
Leonidas Trujillo Molina (1891–1961), presidente-dictador de la República Do-
minicana.7

En principio, esta novela del dictador publicada en el año 2000, corresponde
ya a otro paradigma estético que las ‘clásicas’ novelas del dictador, a saber la
narrativa posmoderna relacionada, asimismo, con el final de los grandes relatos
ideológicos a continuación de los cataclismos históricos de 1989.8 El relato se teje
a través de tres hilos narrativos que se desarrollan en dos niveles temporales y
cuyo punto de convergencia es el asesinato de Trujillo el 30 de mayo de 1961. En
el presente de la narración, Urania Cabral, que se hizo una carrera de jurista en
Estados Unidos, vuelve a Santo Domingo para estar cerca de su padre mori-
bundo, antiguo subalterno jurídico del dictador, que le entregó a su hija, en-
tonces de apenas 15 años de edad. El frustrado intento de violación de la niña por
parte de Trujillo constituye el foco de la narración rememorativa que se desvela
paulatinamente y por fragmentos. Tal reconstrucción memorialística desde la

6 Dan fe de ello los ensayos reunidos en el volumen Entre Sartre y Camus. Pío Piedra, 1981.
7 Respecto a la relación entre los dictadores dominicano y peruano ver el artículo de Yvette
Sánchez (2011).

8 Ver Patrick Eser 2018: pp. 131–133: “Vom Diktator erzählen nach dem Ende der Geschichte”.
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perspectiva de género es el aspecto más llamativo que distingue esta novela del
dictador de sus predecesores, al lado de los elementos de suspense propios del
thriller. Al lado de la óptica retrospectiva de Urania, los otros dos hilos narrativos
se sitúan en el año 1961, en torno al atentado contra el dictador y enfocando,
respectivamente, al dictador y su entorno personal por una parte y al grupo de
asesinos por otra. Los correspondientes capítulos antitéticos resultan particu-
larmente densos, pues se sirven de numerosas analepsis y prolepsis con vistas a
poner al descubierto losmecanismos del régimen y retratar tanto a sus cómplices
como a sus víctimas en un panorama del mal.

El siguiente análisis se centrará primero en el personaje del dictador y las
varias facetas de su personalidad que culminan en su actuación como origen del
mal para lo cual se apoya en una red de sicarios cumpliendo cada uno sus
funciones específicas. En el lado opuesto, se tomará en consideración el anta-
gonista del dictador, Salvador Estrella Sadhalá, jefe de los conjurados tiranicidas,
a través del cual la lucha entre el Bien y el Mal se plantea en términos apoca-
lípticos.

A pesar de esta estructura dicotómica, los ajusticiadores oscilan entre parti-
darios y víctimas de la dictadura, transformándose de afectos al régimen en
opositores y vengadores para terminar como “mártires” sacrificados por el
mismo. Constituyen la zona gris del triángulo completado por Urania, la víctima
inocente. Esta configuración de personajes funciona a diversos niveles tempo-
rales, pues aparte del momento histórico de 1961, en el cual se producen la
violación de Urania por parte de Trujillo y el asesinato del dictador, elementos
dramáticos seguidos por la persecución consecutiva de los tiranicidas y las
transformaciones correspondientes a nivel de las estructuras políticas propias de
la dictadura, se desarrolla el presente de la narración que corresponde a la
memoria histórica individual de la víctima Urania. En el hilo narrativo ligado a
ella, Vargas Llosa retoma, evidentemente, el paradigma de la novela memoria-
lística que refleja el paso del relato oral a la memoria cultural.9

El protagonista de La fiesta del chivo es inequívocamente Rafael Leonidas
Trujillo, al que Vargas Llosa nombra con su santo y seña, al contrario de otros
autores que optan por una cierta abstracción en el personaje del dictador. Sin
embargo, el novelista alterna el nombre concreto del personaje histórico con
términos y títulos sinónimos para asimilarlo a comparables gobernantes totali-
tarios como “el Jefe” o “el Generalísimo” así como epítetos elogiosos conocidos
desde la antigüedad como “Padre de la Patria (Nueva)”, “el Salvador de la Patria”
o “el Benefactor”. Asimismo, el eslogan de su partido, “Rectitud, Libertad,
Trabajo, Moralidad”, también evoca semejantes sistemas de opresión. Sus se-

9 Para la relación entre memoria comunicativa y memoria cultural en la novela memorialística
ver el artículo de Mechthild Albert 2006.

Mechthild Albert136

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

guidores le ensalzan al compararlo con Carlomagno, Napoleón y Bolívar (p. 344),
insertándolo en la “estirpe” providencial de las “[f]uerzas de la Naturaleza,
instrumentos de Dios, hacedores de pueblos” (p. 344). Sus críticos y adversarios,
al contrario, le comparan con los Césares sangrientos Heliogábalo, Calígula y
Nerón (p. 130). Aparte de conllevar una determinada visión de la Historia, la
(auto)rrepresentación del dictador trasciende la Historia para proyectarse en la
dimensión del mito —“vuelto mito el horror” (p. 128).

Lamitificación del autócrata que constituye una estrategia fundamental de los
mismos regímenes autocráticos se utiliza también en la ficción literaria donde el
personaje del dictador es transfigurado en representación mítica del mal. En este
sentido, por ejemplo, Miguel Ángel Asturias crea una escena onírica en la que su
“Señor Presidente” aparece bajo los rasgos del dios azteca Tohil, divinidad del
fuego, sedienta de sangre y de sacrificios humanos.10 Se ilustra aquí la idea de un
pueblo constituido por “hombres cazadores de hombres” que crea la base de un
sistema deshumanizado de exterminio mutuo en el que se apoya la dictadura.11

Ante el recurso de la mitificación, frecuente en la novela del dictador, la
particularidad de Vargas Llosa consiste en combinar la mitificación con su
cuestionamiento. El eje de esta subversión es el “cuerpo biopolítico” del dicta-
dor12 que de repente escapa a su control, poniendo al descubierto su condición de
ser mortal. La “aureola de ser superior” (p. 26) construida por él mismo y su
entorno y basada tanto en la fama de su virilidad como en la creencia de que
“Trujillo nunca suda” (p. 29), queda destruida por las “malas jugadas de su
cuerpo” (p. 165), sometido habitualmente a una disciplina férrea, atributo de
“héroes y místicos” (p. 24) y que constituía su “religión” (p. 30). Junto con la
mitificación, la perversión de elementos cristianos con vistas a la legitimación de
sistemas totalitarios es otro recurso frecuente en la novela del dictador.13 Tam-
bién a este respecto Vargas Llosa construye y deconstruye a la vez la transfigu-

10 Ver Camacho Delgado, José Manuel. “El dios Tohil y las tiranías ancestrales en El Señor
Presidente de Miguel Ángel Asturias”. In: Studi di letteratura ispano-americana, 41/42, 2009.

11 “‘Y estos hombres, ¡qué!; ¿cazarán hombres?’, preguntó Tohil. ¡Re-tún-tún! ¡Re-túntún!…,
retumbó bajo la tierra. ‘¡Cómo tú lo pides -respondieron las tribus-, con tal que nos devuelvas
el fuego, tú, el Dador de Fuego, y que no se nos enfríe la carne, fritura de nuestros huesos, ni el
aire, ni las uñas, ni la lengua, ni el pelo! ¡Con tal que no se nos siga muriendo la vida, aunque
nos degollemos todos para que siga viviendo la muerte!’ ‘¡Estoy contento!’, dijo Tohil. ¡Re-
tún-tún! ¡Retún-tún!, retumbó bajo la tierra. ‘¡Estoy contento! Sobre hombres cazadores de
hombres puedo asentarmi gobierno.No habrá ni verdaderamuerte ni verdadera vida. ¡Que se
me baile la jícara!’” Miguel Ángel Asturias: El Señor Presidente, capítulo XXXVII.

12 Ver Jan-Henrik Witthaus: “Despoten im Gegenlicht. Zum biopolitischen Körper Trujillos in
La fiesta del chivo von Mario Vargas Llosa”, en: Jan-Henrik Witthaus, Patrick Eser (eds.):
Machthaber der Moderne. Zur Repräsentation politischer Herrschaft und Körperlichkeit.
Bielefeld: transcript 2015, pp. 293–320.

13 Ver Christian Wehr: “Allegorie – Groteske – Legende: Stationen des Diktatorenromans”, en:
Romanische Forschungen 117, 2005/3, pp. 310–343.
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ración religiosa del dictador, pues frente a la afirmación propagandística de que
como Cristo, “Trujillo podía hacer que el agua se volviera vino y los panes se
multiplicaran, si le daba en los cojones” (p. 28), sus opositores demuestran que
“no era Dios” y que su mirada hechicera, inspirando miedo (p. 48), era la de un
simple mortal (p. 47).

De manera más llamativa aún, las ambigüedades traicioneras del dictador se
ponen al descubierto a nivel performativo, empezando por “el bigotito mosca,
imitado de Hitler (a quien […] el Jefe admiraba ‘no por sus ideas sino por su
manera de llevar el uniforme y presidir los desfiles’).” (p. 118) Es decir que el
dictador por antonomasia el siglo XX le sirve de modelo estético en vez de
ideológico-político. Este rasgo es característico de su “mente melodramática”
inclinada a la “mascarada” (p. 120) y de su espíritu “hierático” y “teatral” (p. 215).
Aparte de las calculadas escenificaciones de los asesinatos ordenados por él
(p. 120), sus puestas en escena son desenmascaradas como “farsas” (p. 118 s.) o
“fantochadas” (p. 172) dignas de un “presidente fantoche” (p. 217; ver también
p. 283, p. 287).

A pesar de este aspecto histriónico y ridículo de su actuación, el dictador
pretende cumplir un papel trascendental como culminación del proceso histó-
rico nacional entendido por sus opositores como “aquelarre” (p. 190s.) y quinta
esencia de un mal que venía de lejos, pues “En esos treinta y un años [de su
gobierno] cristalizó todo lo malo que arrastrábamos, desde la conquista.” (p. 66)
Desde la óptica del autócrata, se repite, a través de su dictadura y según su
voluntad, la gesta ‘civilizadora’ de la conquista al considerar su tierra como un
“paisito africano” (p. 154) poblado hasta entonces por “tribus” y “hordas”
(p. 158) al que convenía incorporar al progreso de la civilización haciéndole
pagar un precio desproporcionado (ver p. 97).

Estos conceptos que ponen en evidencia la dialéctica entre civilización y
barbarie, conflicto omnipresente en la obra de Vargas Llosa, se relacionan di-
rectamente con el discurso racista que Trujillo aplica a Haití como tierra de
barbarie (“barbarie haitiana”) que procura expurgar mediante la masacre de
Dajabón (1937), una mortífera “cacería de haitianos” en aras de la ‘civilización’
(ver 98; p. 119 “para sacarlo del atraso, ignorancia, barbarie, se había teñido de
sangre muchas veces”). Aquí también Vargas Llosa introduce otra vuelta de
tuerca reveladora e irónica, pues aquel que tanto discrimina la “carne negra”
denunciando las “brujerías diabólicas” con las que comulgarían los haitianos
utiliza talco para borrar el ‘estigma’ de su propia diversidad étnica y lleva un
anillo-amuleto que le regaló antaño un brujo haitiano (p. 47).

También en lo referente a la diversidad de género, el autor se muestra tribu-
tario de un tópico propio de la novela del dictador que combina el enaltecimiento
de la virilidad considerada como atributo complementario de la omnipotencia
política, con la hipocresía moral llevándolo a extremos traumáticos. Mientras
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que oficialmente distingue a su esposa como “la Prestante Dama” (p. 72), en
términos de la retórica del régimen,14 y que le dedica un verdadero culto a su
madre, “Mamá Julia” (p. 93), Trujillo humilla a sus colaboradores más cercanos
al tener relaciones sexuales con sus esposas,15 su hijo Ramfis correspondiendo
plenamente a la reputación de “Macho Cabrío, Feroz Fornicador” (p. 134). Se
trata de una faceta del ejercicio de su poder arbitrario e ilimitado que culmina en
el sacrificio de Urania, hija de su colaborador jurista Cabral, haciendo del abuso
sexual la epítome del abuso de poder.16 Exigido como prueba de lealtad hacia su
persona y hacia el régimen, este acto de ius primae noctis va a resultar en un fiasco
para el ‘chivo’, pues su cuerpo ya no le obedece, demostrándole su decrepitud
física, señal premonitorio de su muerte cercana17 y en un trauma para la joven
Urania cuya vida quedará marcada para siempre por este abuso.

A pesar de la experiencia traumatizante de este acto de violencia de género
Urania logra sustraerse a la degradaciónmoral18 que el dictador intenta provocar
en sus súbditos, en particular entre sus colaboradores más cercanos de los que
empieza a dudar. Se trata de un envilecimiento sistemático que obedece a un
pérfido mecanismo en consonancia con la jerarquía del régimen,19 pues los
privilegiados, los elegidos, los oficiales a los que se confiaba los puestos demayor
responsabilidad eran sometidos a una prueba de lealtad a Trujillo, antes de ser
ascendidos (p. 52). La prueba supone un sacrificio personal y moral para la
víctima. La alternativa consiste en perder la vida o el “honor”, es decir la auto-
estima. En este sentido, al igual que un monarca absolutista, Trujillo maneja las
ambiciones y vanidades de sus “cortesanos” (p. 375) manteniendo en vilo sus
rivalidades con vistas a acrecentar su propio poder (ver p. 232). La novela pone en
escena numerosas situaciones de presión destinadas a “averiguar quiénes son
leales y quiénes desleales” (p. 326) y que se designan en terminología del sistema
como “‘[m]al rato’, ‘sacrificio por la patria’, ‘prueba de voluntad’, ‘óbolo de
sangre al Jefe’” (p. 49). En última instancia, “un leal a toda prueba” (p. 346), “por
Trujillo era capaz de cometer monstruosidades” (p. 205).20 Padres son dispuestos
a prostituir a sus hijas, esposos a degradar a sus esposas, hermanos a vender a sus
hermanos, semejantes al José bíblico,21 hasta perder el respeto de sí mismos. De
esta manera el dictador se revela/identifica como el origen del mal, como un ser
satánico sobre el que se proyecta el antagonismo escatológico del apocalipsis

14 Ver Andersson 2016.
15 Ver Armengol 2009.
16 Ver Manickam 2012 y Sawala 2015.
17 Ver Witthaus 2015.
18 Ver Feliciano 2008.
19 Ver Tabasi 2012.
20 Ver Langer Pardo 2013.
21 Ver p. 110.
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entre la Bestia, es decir el dictador, y el Ángel, o sea, en términos concretos,
Salvador Sadhalá, el líder de los tiranicidas, metáfora bíblica dudosa por haberse
instrumentalizado desde las posiciones político-ideológicas más contrarias,
como por ejemplo el bando de la Falange en laGuerra Civil Española.22Abusando
de un “poder desmedido” (p. 108) de “ser superior” (p. 110) que parece actuar
por medios sobrenaturales23 hasta dejar a su pueblo “emputecido y encanallado”
(p. 104), el dictador caribeño es caracterizado en los siguientes términos por uno
de los conspiradores:

La Bestia tenía la culpa de que tantos dominicanos buscaran en putas, borracheras y
otros descarríos cómo aplacar el desasosiego que les causaba vivir sin un resquicio de
libertad y dignidad, en un país donde la vida humana nada valía. Trujillo había sido uno
de los más efectivos aliados del demonio. (p. 246)

No se trata meramente de la represión física, “los asesinatos, las desapariciones,
las torturas”, sino ante todo de la corrupción moral, en suma, de “la entrega de
cuerpos, almas y conciencias de millones de dominicanos a un solo hombre”
(p. 109). En algunos casos, los sicarios matan “a tiros, golpes o echándolos a los
tiburones” (p. 122), en otros el dictador mata “de manera más demorada y
perversa”, como en el caso de Antonio de la Maza:

A él lo mató por partes, quitándole la decencia, el honor, el respeto por sí mismo, la
alegría de vivir, las esperanzas, los deseos, dejándolo convertido en un pellejo y unos
huesos atormentados por esa mala conciencia que lo destruía a poquitos desde hacía
tantos años. (p. 122)

Al quitarles la libertad y la dignidad así como la voluntad propia, el meollo de la
dictadura consiste en una sistemática deshumanización que destruye el concepto
antropológico occidental formado por siglos de aristotelismo y cristianismo
como se desprende de la siguiente reflexión del mismo Antonio de la Maza,
representante de las víctimas humilladas moralmente por la dictadura que ter-
minan por convertirse en tiranicidas y portadores de la reflexión inherente a la
novela, habiendo sido ellos mismos anteriormente colaboradores del régimen:

Era algo más sutil e indefinible que el miedo: esa parálisis, el adormecimiento de la
voluntad, del raciocinio y del libre albedrío que aquel personajillo acicalado hasta el
ridículo, de vocecilla aflautada y ojos de hipnotizador, ejercía sobre los dominicanos
[…], lo que lo tuvo allí, mudo, pasivo, escuchando aquellos embustes, espectador
solitario de esa patraña, incapaz de convertir en acción su voluntad de saltar sobre él y
acabar con el aquelarre en que se había convertido la historia del país. (pp. 119–120)

A nivel individual y colectivo, presente e histórico, la dictadura de Trujillo se
evidencia como régimen diabólico liderado por un personaje histriónico y ri-

22 Ver José María Pemán: Poema de la Bestia y el Ángel. Zaragoza 1938.
23 Ver “magnetismo” (p. 108), “hipnotizador” (p. 190).
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dículo —si no fuera por su poder desmedido. La dimensión teológica que im-
plican los efectos morales y antropológicos del régimen se acentúa a través de las
reflexiones de Salvador Estrella Sadhalá, el líder de los conspiradores. Según él,
“lo endiablado del sistema que Trujillo había sido capaz de crear” consistía en
que “el Chivo había quitado el atributo sagrado que les concedió Dios: el libre
albedrío” (p. 190). Al arrebatarles este don divino, el dictador, encarnación del
mal, lleva la deshumanización a “extremos de ignominia” (p. 314) que no solo los
transforma en animales —ratas, sapos, hienas y serpientes (p. 35)— sino que
paradójicamente convierte su degradación en goce, haciendo que “les gustaba
ensuciarse”: “Que Trujillo les sacó del fondo del alma una vocación masoquista,
de seres que necesitaban ser escupidos, maltratados, que sintiéndose abyectos se
realizaban.” (p. 76) Al final de este proceso de deshumanización a través de una
sistemática degradación moral provocada por el dictador en cuanto encarnación
suprema del mal, nos encontramos con unas “basuras humanas” (p. 35, p. 164)
cuya condición y categoría infrahumana solo se logra captar a través del discurso
de lo abyecto.24

Para sus fines deshumanizadores en cuanto estrategia para asegurar su poder
ilimitado, el “maestro manipulador” que es Trujillo (p. 107) se apoya en un
aparato de represión asegurado por tres cabecillas: Johnny Abbes García, jefe del
Servicio de Inteligencia Militar, el senador Henry Chirino, jurista y rival de
Agustín Cabral, padre de Urania, así como el intelectual Balaguer, oportunista
artífice de la transición después de la muerte del dictador. Cada uno de estos tres
representa, a su manera, determinadas facetas del mal. Johnny Abbes García,
caracterizado como “malvado e inteligente” (p. 34), recuerda en cierta medida a
Miguel Cara de Ángel, el personaje ambiguamente satánico de El Señor Presi-
dente. Su atributo es un gran pañuelo rojo —“el color que me conviene”
(p. 275)— señal apropiada para este verdugo cuyo gusto morboso se manifiesta
en un libro de torturas chinas que luce en su salón y en el hecho de que desen-
tierra a cadáveres de sus tumbas y los vende a estudiantes de medicina (p. 82).
Abbes es un personaje perfectamente controlado, pragmático y racional que
actúa de sangre fría (ver p. 60, p. 94), recordando asimismo el nexo entre ra-
cionalismo y dictadura desarrollado por Alejo Carpentier en El recurso del mé-
todo. En su calidad de “pararrayos” (p. 54, p. 87) y “perro guardián” (p. 95) de
Trujillo25 vive en estrecha simbiosis con el dictador (ver p. 82).

La misma metáfora canina se repite, con otro matiz, respecto a la relación
entre el autócrata y su jurisconsulto Chirino, pues Trujillo le halaga en estos

24 Ver Kristeva 1980.
25 La metáfora del perro es muy frecuente, en varios contextos, y merecería una digresión

pormenorizada; ver, entre otros, “lealtad perruna” (p. 45, p. 404), “lamiendo lamano del Jefe”
(75), “morder la mano en qué comían” (p. 168), morir como un perro (p. 115, p. 361, p. 393),
etc.
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términos: “feo, borracho y sucio eres uno de mis mejores colaboradores […]
mirando a la Inmundicia Viviente con la ternura con que un mendigo mira a su
perro sarnoso” (p. 159). Con su “expresión tragicómica” (p. 160), su “teatralidad”
e “histrionismo” (p. 153), se le caracteriza con cualidades performativas al igual
que su Jefe, pero, al contrario de él, de manera involuntaria, debido a su alco-
holismo. Esta adicción a la que sucumbe por querer reprimir su participación
activa en el sistema dictatorial, es compensada por estilizarse como poeta mal-
dito: “Yo soy un poète maudit, Jefe. Como Baudelaire y Rubén Darío.” (p. 149) Su
apodo, “la Inmundicia Viviente” (p. 151), sintetiza su valor paradigmático como
emblema de un sistema moralmente corrupto y corruptor.

En tercer y último lugar, Joaquín Balaguer cumple la función propia de los
intelectuales en un sistema totalitario, la de enaltecer y legitimar al dictador—en
este caso mediante la instrumentalización de la religión—. En este sentido, su
discurso “Dios y Trujillo: una interpretación realista” (p. 292) contribuye de
manera decisiva a “asociar la divinidad a su obra” (p. 293), proporcionando una
legitimación metafísica al régimen: “Trujillo no hubiera podido llevar a cabo la
sobrehumana misión, sin apoyo trascendente. Usted ha sido, para este país,
instrumento del Ser Supremo.” (p. 293)

El antagonista del dictador es Salvador Estrella Sadhalá, organizador del
atentado contra Trujillo que constituye el centro de la novela. El nombre
—auténtico— de este cristiano de origen libanés rico en connotaciones sim-
bólicas (Salvador-Redentor, Stella maris, Estrella de la Esperanza) contribuye a
perfilarlo como figura crística. Es él quien asegura no solo la organización per-
sonal y material del atentado sino también su reflexión ética y su legitimación
moral a través del discurso religioso. Este militar profundamente creyente, de
comunión diaria, asistido, además, por un “director espiritual” (p. 42), es “or-
gulloso de ser católico” pormotivo de la Carta Pastoral publicada por los obispos
Reilly y Panal en la cual marcan una clara distancia frente al régimen. Estos dos
eclesiásticos representan, junto con “sister Mary” que salva a Urania de morir o
volverse loca después de su violación (p. 514) la valiente oposición de la Iglesia al
dictador y a su sistema totalitario —aunque el novelista muestra también la
instrumentalización de la religión para enaltecer al régimen26 o para silenciar sus
crímenes.27 Flanqueado por los clérigos modélicos, Salvador lleva a la última
consecuencia la condena moral de la Iglesia frente al régimen autocrático, pa-
sando a la acción, con la consulta previa delmáximo representante eclesiástico. A
su pregunta nada velada “¿Sería pecado para un creyente matar a Trujillo,
monseñor?” (p. 42), el nuncio apostólico responde por la afirmativa, remitién-

26 Ver el diálogo entre Trujillo y Balager pp. 298–304.
27 Ver la reacción de tía Adelina ante el relato del estupro de Urania: rezar para acallarla y

perdonar al culpable (p. 509, p. 511, p. 516).
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dose a la autoridad teológica de santo Tomás de Aquino quien legitima el tira-
nicidio “[e]n casos extremos” (p. 42).

Entender el atentado contra Trujillo en términos del tiranicidio, considerado
en el siglo XIII por uno de los más ilustres Padres de la Iglesia, permite relacionar
el planteamiento político-moral de la novela postmoderna publicada en el
cambio de milenio, con el discurso teológico-jurídico medieval sobre la di-
mensión política del mal ilustrado en el impresionante mural que sirve de por-
tada al libro de Vargas Llosa, pintado unos 60 años después de la muerte del
doctor angelicus. La Allegoria ed effetti del Buono e del Cattivo Governo que
Ambrogio Lorenzetti pintó a finales de los años 1330 para la Sala de los Nueve del
Palazzo Pubblico de Siena contrasta, a la manera de un díptico, las virtudes del
buen gobierno con los vicios del mal gobierno dirigiendo un claro mensaje a los
gobernantes de la República de Siena. El mal gobierno por antonomasia es la
tiránide, o sea la dictadura en términos modernos, representada en el afresco por
un personaje satánico sentido en un trono cual rey de las tinieblas, cuyos atri-
butos físicos son unos cuernos diabólicos, unos colmillos amenazadores y vo-
races que se corresponden con la cabeza de jabalí de la figura híbrida contigua
que representa el furor, o sea la ira bestial. Aparte del cetro y de una copa lleva
una capa dorada por fuera y rojo sangre por dentro. A los pies del tirano está
sentado un macho cabrío que subraya el carácter satánico de este reino del mal
que es la tiranía, es decir el chivo emblemático que da el título a la novela. Por
encima del tirano revolotean los tres vicios de avaricia, vanidad y superbia (el
pecado de Satanás vencido por el arcángel SanMiguel) cual divinidades tutelares
del mal opuestas a las virtudes teologales fe, amor y esperanza que inspiran al
buen gobierno. Además, el déspota aparece flanqueado por otras figuras ale-
góricas representando a su vez la crueldad, la traición y el engaño, la discordia y la
guerra, así como el furor ya mencionado. Como víctima de la tiranía, la justicia
yace encadenada y amordazada en la franja inferior de la composición, donde
parecen actuar los sicarios del régimen. Correspondiéndose con esta alegoría del
siglo XIV, basada a su vez en determinadas consideraciones políticas de la teo-
logía del siglo XIII, el dictador del siglo XX también está rodeado por una plétora
de vicios, pues se le caracteriza como un “maestro manipulador —astuto
aprovechador de la vanidad, la codicia y la estupidez de los hombres” (p. 107).
Asimismo, sabe jugar “con el deseo, los instintos y el poder, y con los infinitos
excesos y bestialidades que esas cosas mezcladas podían significar en un país
modelado por Trujillo” (p. 351). Ante esta perversión moral provocada por el
dictador, el legítimo tiranicidio, el acto voluntarioso de “ajusticiar al Chivo”
(p. 125), está destinado a hacer justicia para restablecer un orden justo y, junto
con ello, recuperar la dignidad humana de todo un pueblo sistemáticamente
envilecido.
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Al igual que el tirano en la alegoría política del Palazzo Publico de Siena,
Trujillo es una figura diabólica, “uno de los más efectivos aliados del demonio”
(p. 246), por no decir “la Bestia” por antonomasia, a la que Salvador se enfrenta
en el ya mencionado duelo apocalíptico: “Mataría a la Bestia y Dios y su Iglesia lo
perdonarían, manchándose de sangre lavaría la sangre que la Bestia hacía correr
en su patria.” (p. 243) Sin embargo, este acto sacrificial implica una ambigüedad
fundamental a la que alude la insistencia en la sangre, pues a pesar de la justi-
ficación teológica del tiranicidio, el uso de la violencia desencadena una lógica
propia que plantea la cuestión más arcaica del precio que cabe pagar por el acto
libertador. Apenas Salvador contempla a sus pies “[l]a Bestia muerta” cuando
por un malentendido tira sin reconocerlo sobre su compañero Pedro Livio
Cerdeño que se derrumba “alcanzado por sus balazos” (p. 251). La reacción de
Salvador es de franco terror viendo en este involuntario acto sanguinario una
especie de venganza del Mal: “Fue como si se abriera la tierra, como si, desde ese
abismo, se levantara riéndose de él la carcajada del Maligno.” (p. 251) En cierto
sentido se pone demanifiesto aquí la inextricable dialéctica entre el Bien y el Mal
a la que alude Blaise Pascal en su conocida máxima “L’homme n’est ni ange ni
bête, et le malheur veut que qui veut faire l’ange fait la bête.”28

Esta ambigüedad moral que deconstruye el antagonismo maniqueo entre el
Bien y el Mal, se refleja también en el grupo de conjurados compuesto por
individuos movidos por otros tantos motivos subjetivos para matar al dictador
que radican en la historia personal y familiar de cada uno y que se narran en los
capítulos correspondientes de la primera parte, ilustrando así el revés concreto
del concepto teórico de “tiranicidio”. Frente a esta idea político-moral tan abs-
tracta como sublime, la realidad histórica concreta se nutre de acciones y pa-
siones humanas que tienden a borrar la frontera entre verdugos y víctimas. Para
los conjurados, todos ellos sin duda “pellejo[s]” deshumanizados (p. 122) y
víctimas del sistema, no se trata tan solo de “ajusticiar” (p. 125) al tirano a la
manera de un tribunal, sino de “eliminarlo” (p. 124), matarlo “con [sus] manos”
(p. 116): “Él quería ver el cadáver de Trujillo a sus pies; lo demás, le importaba
menos.” (p. 173) Respecto a las ambigüedades inherentes a la carga psíquico-
emotiva de la actuaciónmoral resulta ejemplar la historia de Alfonso de laMaza y
de su hermano Tavito. Involucrado él mismo en la muerte trágica de su hermano
por las pérfidas confabulaciones del régimen, Alfonso intenta librarse de sus
propios sentimientos de culpabilidad al transformarlos en odio y sed de ven-
ganza, dispuesto a pagar con su vida “ese precio, con tal de acabar con el déspota
que había arruinado su vida y la de su familia” (p. 117). De esta manera la
problemática planteada por el cuestionamiento de la tajante dicotomía entre

28 “El hombre no es ángel ni bestia, y la desgracia dicta que quien quiera ser ángel haga de
bestia.” [Traducción propia].
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victimarios y sacrificados culmina en la oposición entre Sadhalá, el cabecilla de
los conjurados, y el mismo dictador Trujillo.

Junto con la cuestión del precio moral y de sangre que habrá eventualmente
que pagar por la liberación se plantea la pregunta de una posible ‘contaminación’
entre víctimas y verdugos, pues cada uno de los conspiradores ha sido, en algún
momento de su vida, un pilar del régimen. En este sentido resulta reveladora la
metáfora de la telaraña, aplicada tanto a la red de conspiradores tiranicidas como
al sistema de vigilancia omnipresente de la dictadura (p. 124 s. y p. 174). También
el papel legitimador de la religión es ambiguo, pues recurren a su autoridad tanto
los tiranicidas como el mismo sistema dictatorial. Asimismo, al igual que en el
sistema totalitario, también entre los conjurados son operantes mecanismos de
discriminación y de exclusión, en particular hacia “el Turco”, Salvador Estrella
Sadhalá, y “el Negro”, Pedro Livio Cerdeño que funcionan como pareja con-
trapuesta. Frente a la figura crística del uno, el otro parece actuar como Judas,
traicionando a los suyos bajo la tortura hasta alcanzar el perdón de Dios, a pesar
de todo (p. 317 y passim).

Según una estructura simétrica, Vargas Llosa hace corresponder las historias y
motivaciones individuales de los conspiradores, narrados en la primera parte,
con su persecución, tortura y muerte en la segunda donde, una vez muerto el
dictador, se vuelve a poner de manifiesto la violencia y crueldad ejercida ahora
por sus hijos, esbirros y sicarios. La brutalidad gratuita de “esos bárbaros, faci-
nerosos, sádicos” (p. 427), “más interesados en darle tormento que en interro-
garlo” (p. 432), lleva a nuevos extremos la deshumanización constitutiva del
régimen. Las torturas, cuya relación pormenorizada recuerda las descripciones
minuciosas en El señor Presidente, constituyen un “rápido descenso a la inhu-
manidad” (p. 424), cumpliendo la amenaza proferida por Ramfis, el hijo de
Trujillo: “Antes de irte al infierno, tienes que pasar por el purgatorio.” (p. 431) El
efecto deshumanizador de la tortura no solo opera a nivel físico-corporal sino
particularmente en un significado psíquico-moral, afectando en primer lugar las
relaciones personales más íntimas entre padres e hijos, hermanos o esposos,
como ya se ha visto en la primera parte de la novela. En este sentido, el dolor
moral de Salvador, al que su padre, un general del régimen, reniega en una carta
oficial, es tan excesivo que reconoce en su progenitor a su verdadero asesino: “No
es Ramfis, es mi padre quién me ha matado.” (p. 437) Su destino parece sin
embargo envidiable en comparación con otro conjurado que engulle, ham-
briento, un plato de carne servido por sus carceleros que le comentan, acto
seguido, “si no le daba asco comerse a su propio hijo” (p. 436) mostrándole como
prueba la cabeza ensangrentada del joven. El terror y la repulsa no tardarán en
provocar la muerte del padre por un ataque al corazón.
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Entre las varias sendas que llevan a cada uno de los conjurados a la muerte, el
camino de Salvador se distingue por su ansia por rezar,29 confesarse y comulgar
(p. 435) para reconciliarse con Dios, una vez consumado el tiranicidio e incapaz
de suicidarse por respeto a los mandamientos divinos de la Iglesia (p. 436). En el
via crucis de Salvador (metáfora que, sin embargo, no aparece explícitamente),
las connotaciones crísticas de su personaje se acentúan. A este respecto, la tortura
llamada “el Trono” que le impide rezar recuerda, evidentemente, el Ecce Homo
cuando Cristo es escarnecido como rey de los judíos (p. 432). Asimismo, el acto
de perdón a sus verdugos, en particular al propio dictador Trujillo parece aludir a
las palabras de Cristo en la cruz: “Padre, perdónalos, porque no saben lo que
hacen.”30 Esta reminiscencia bíblica plantea el problema moral del perdón,
concomitante con la presencia del mal en el mundo al preguntar en qué medida
es pensable y posible que la víctima perdone al ofensor o al verdugo. Tal cuestión
se plantea en tres ocasiones que presentan cada una unas circunstancias parti-
culares relacionadas respectivamente con Salvador, el obispo Reilly y Urania,
víctimas todos ellos de Trujillo. En el primero de estos casos, Salvador es el único
de los conjurados presos que no se niega a participar en la oración del capellán
militar en memoria del dictador ajusticiado —lo que, visto desde un ángulo
meramente político, puede parecer una traición a la meta común de los cons-
piradores, a saber el tiranicidio pero que corresponde a un sentido moral y
religioso más profundo que va hasta la superación del Yo: “Cuando el capellán
militar, el padre Rodríguez Canela, los invitó a acompañarlo en una oración en
memoria de Trujillo, sólo Salvador se arrodilló y rezó con él. Sus compañeros
permanecieron de pie, incómodos.” (p. 435) En segundo lugar se trata del obispo
Reilly, destacado opositor al régimen, quien, en una cita textual de las palabras
bíblicas, pide perdón a Balaguer, jefe del gobierno provisional, por los excesos de
los últimos intransigentes del régimen de los que él mismo acaba de caer víctima:
“Perdónelos, señor Presidente, porque no saben lo que hacen.” (p. 453) A pesar
del abnegado espíritu cristiano que traducen estas palabras, el lector no deja de
sentir un cierto malestar teniendo en cuenta el carácter oportunista de Balaguer,
pilar intelectual del régimen anterior. El tercer y último caso se refiere a Urania y
la tía Adelina, destinataria de su relatomemorialístico. Visiblementemolesta por
las revelaciones de su sobrina y aduciendo circunstancias atenuantes para su
hermano Agustín, la tía pide a Urania perdonarle a su mismo padre quien la
sacrificó al dictador: “No le guardes tanto rencor, hijita. […] Dios nos enseña a
perdonar. Por tu madre, que era tan católica, hijita.” (p. 516) Al plantearse la
cuestión del perdón de manera tan insistente y desde ángulos tan diversos, este

29 Ver p. 432, p. 440, p. 443, p. 444.
30 Lucas 23: 34.
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problema moral queda como pregunta abierta dirigida a la ponderación de los
lectores.

En su última oración antes demorir, Salvador reza no solo por su familia y sus
compañeros sino también por tres guardias asesinados, representantes a la vez
que víctimas del sistema. Con esto queda en paz frente al cosmos—mar, sol, cielo
(p. 443)— para enfrentarse a la muerte, “agradeciendo a Dios que le hubiera
permitido estar con Él en sus últimos momentos” (p. 444). A pesar de este final
sereno que subraya el supremo valor moral del sacrificio consumado por los
tiranicidas, el triunfo de éstos queda perjudicado de manera póstuma, pues su
acto valiente y generoso va a ser incorporado a la memoria oficial del nuevo
régimen instaurado por Balaguer, antiguo colaborador a la vez que sucesor
dudoso y seudodemocrático de Trujillo:

Balaguer anunció una comisión para investigar la verdad sobre lo ocurrido con los
‘ajusticiadores del tirano’. Las radios, diarios y la televisión dejaron desde ese día de
llamarlos asesinos; de ajusticiadores, su nuevo apelativo, pasarían pronto a ser llamados
héroes y, no mucho después, calles, plazas y avenidas de todo el país empezarían a ser
rebautizadas con sus nombres. (p. 491)

La memoria de Urania, en cambio, que sirve de marco e hilo de Ariadna a la
novela, se construye como memoria viva que surge, reprimida, después de un
largo silencio, en el umbral del nuevo milenio para transmitir su testimonio a
receptores intra- y extradiegéticos.31

La categoría moral de los protagonistas “héroes” es ambigua: por una parte
gozan del prestigio del tiranicida que libera al pueblo oprimido y restablece la
dignidad humana de los humillados, por otra parte son culpables por haber sido
involucrados, de una manera u otra, a las atrocidades del régimen, movidos por
comprensibles motivos egoístas y afectivos, por el odio y la sed de venganza.
Urania, en cambio, es inocente, ajena por completo al envilecimiento provocado
por la dictadura:

Eras aún una niña […] totalmente inocente para ciertas cosas relacionadas con el deseo,
los instintos y el poder, y con los infinitos excesos y bestialidades que esas cosas
mezcladas podían significar en un país modelado por Trujillo. (p. 351)

En su persona, la actuación deshumanizadora del régimen, traducida en la
imagen del “pellejo” (p. 122), es decir la negación del individuo y de su dignidad
humana, se realiza de manera traumática, en la confrontación directa con el
Chivo: “esamiradame vació, me dejó puro pellejo. Ya no fui yo.” (p. 502) Frente a
los conjurados que combaten la “Bestia”movidos por un cúmulo de pasiones, las
manos manchadas de sangre, Urania es la víctima inocente, “ofrenda viva”
(p. 501) sacrificada al “monstruo” (p. 130, p. 137): “Como las novias deMoloch, a

31 Ver Feliciano 2008.
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las que mimaban y vestían de princesas antes de tirarlas a la hoguera, por la boca
del monstruo.” (p. 496) Gracias a su pureza singular, la sobreviviente trauma-
tizada será la encargada de narrar el horror de la dictadura transmitiendo la
memoria de las víctimas.

Antes de llegar a la conclusión respecto a la representación delmal en La fiesta
del chivo parece oportuno aplicar al análisis de esta novela el concepto de her-
menéutica diatópica, adoptado como idea rectora del presente volumen y del
proyecto de investigación colectivo en su totalidad. Según este planteamiento
desarrollado por Fidel Tubino a partir de Boaventura de Sousa Santos, los tres
grupos de protagonistas de la novela se pueden entender como representantes de
otros tantos “universos de sentido”.32 Desde los topoi que ocupan no parece
posible ningún acercamiento interpersonal a consecuencia de lo que se podría
llamar un “sistema del mal” con su lógica de amigos y enemigos, verdugos y
víctimas. El antagonismo radical entre sujeto y objeto impide cualquier intento
de diálogo o de aproximación al otro. Solo en elmarco de unmismo “universo de
sentido”—que, por cierto, tampoco es homogéneo sinomarcado por disensos—
se pueden observar unos pocos elementos de hermenéutica diatópica que se
refieren a aspectos de diversidad, tanto étnica como cultural y de género. En el
grupo de los ajusticiadores que constituyen, como se ha visto, una esfera ambigua
por tratarse de antiguos aliados pasados a enemigos del régimen, las conse-
cuencias morales de la dictadura y los puntos de vista respectivos no se discuten,
sino quedan circunscritos a la conciencia individual de cada uno. Fuera de ello se
puede observar una dinámica de grupo que corresponde a mecanismos de ex-
clusión e inclusión, operantes en los procesos de hermenéutica diatópica. En este
contexto resultan significativos los apodos que se utilizan para dos de los con-
jurados, a saber “el Turco” y “el Negro”, aplicados respectivamente a Salvador
Estrella Sadhalá y a Pedro Livio Cedeño. Al esperar junto con Huáscar Tejeda el
momento del atentado, se abre un breve diálogo entre los dos, a propósito del
mote ofensivo al que contesta con otro insulto: “Negra será la puta que te parió.”
(p. 308) El intercambio que parte de esta situación violenta, puede apreciarse
como ejemplo paradigmático de la “hermenéutica diatópica”:

Tejeda Pimentel intentó reírse, pero la destemplada reacción de su compañero lo en-
tristeció. Pedro Livio no tenía remedio.
—Perdona, —lo oyó disculparse, un momento después—.
Es que tengo rotos los nervios por la maldita espera.

32 De Sousa Santos, citado en Fidel Tubino (2009). Aportes y límites de la hermenéutica dia-
tópica al diálogo intercultural sobre los derechos humanos: En: Cecilia Monteagudo y Fidel
Tubino (eds.), Hermenéutica en diálogo. Ensayos sobre alteridad, lenguaje e interculturali-
dad, pp. 1–11. Lima: Organización de los Estados Iberoamericanos y Fondo Editorial de la
PUCP, p. 8.
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—Estamos igual, Negro. Coño, te dije Negro de nuevo. ¿Vas a insultarme la madre otra
vez?
—Esta vez, no —terminó por reírse Pedro Livio.
—¿Por qué te enfurece lo de Negro? Te lo decimos con afecto, hombre.
—Ya lo sé, Huáscar. En los Estados Unidos, en la academia, cuando los cadetes o los
oficiales me decían nigger, no era por cariño, sino por racistas. Tenía que hacerme
respetar. (p. 308)

Con esta explicación, los dos llegan a una comprensión mutua que, negando la
discriminación racista, crea un trato igualitario entre los tiranicidas. Sin em-
bargo, a través de unas reminiscencias bíblicas, la instancia narrativa parece
mantener un trato discriminador hacia este personaje, pues mientras que “el
Turco”, cristiano de origen libanés, es elevado a la altura de una figura crística, “el
Negro”, a quien Salvador casi le mata accidentalmente, cumple involuntaria-
mente el papel de Judas cuando cae en manos del SIM y delata a varios de sus
compañeros a los que se había unido para “ajusticiar al asesino de las Mirabal”
(p. 318) y “[p]ara que nuestros hijos vivan libres” (p. 320), es decir por unos
motivos de justicia y libertad compartidos por todos.

Otro momento decisivo de “hermenéutica diatópica” se produce cuando, al
cerrarse el marco narrativo, se crea un lazo de solidaridad femenina entre las
mujeres de la familia y Urania. La narración memorialística se confirma como
paso necesario hacia la comprensiónmutua entre la víctima y la joven generación
de una estirpe de antiguos seguidores del régimen, concordancia que va a pro-
longarse en un vínculo comunicativo y afectivo. En este sentido, la prima Ma-
nolita afirma: “Has hecho bien, contándonos. Por favor, escribe, llama alguna
vez. No perdamos el contacto, prima.” (p. 516) Y Lucinda repite, insistiendo en la
identidad recuperada gracias a este acto de comprensión y de reconciliación:
“Ahora entiendo qué pasó contigo, ese silencio que nos dejaba tan dolidas. Por
favor, Urania, vuelve a vernos. Somos tu familia, éste es tu país.” (p. 517) Por
último, el abrazo efusivo entre la tía y su sobrinaMarianita no solo sella el legado
de la memoria sino parece brindar a Urania la hija que nunca ha podido tener
debido al trauma provocado por la violencia sexual ejercida por el dictador:
“CuandoUrania se despide deMarianita, ésta la abraza como si quisiera soldarse,
hundirse en ella. El cuerpecito filiforme de la chiquilla tiembla como un papel.”
(p. 517) A la luz de este desenlace, la narración memorialística de la víctima
constituye una prueba enfática de hermenéutica diatópica.

Aunque el nivel narrativo que podría llamarse “La historia de Urania” cor-
responda al paradigma de la novela de lamemoria, el lugar que La fiesta del chivo
ocupa en la historia de literatura queda controvertido. En este sentido, a pesar de
situarse, por su fecha de publicación, en un contexto postmoderno y posthis-
tórico, Patrick Eser, siguiendo en esto a Ottmar Ette, califica La fiesta del chivo
como novela tradicional. Constata, en particular, que el autor no está compro-
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metido con el nuevo humanismo propio de la era postcolonial y tributario de la
diversidad social, étnica y de género.33 En efecto, tanto por su concepto antro-
pológico como por su sistema axiológico, esencialmente dicotómico, Vargas
Llosa resulta profundamente arraigado en la tradición occidental. Su condena de
la dictadura como sistema político deshumanizado y deshumanizante debe
mucho a las controversias filosófico-ideológicas del siglo XX, marcadas por la
experiencia de los totalitarismos —fascismo y comunismo. Sigue en esto las
pautas de Albert Camus quien, al contrario de Sartre, condenaba cualquier tipo
de dictadura, sea de derechas o de izquierdas.34 Como intelectual fiel a este
compromiso moral, Vargas Llosa, de hecho, no puede situarse más allá de la
historia y de los grandes relatos. Con esto nuestra argumentación vuelve al
posicionamiento de Markus Gabriel referido al inicio del presente estudio, a
saber el papel pedagógico de la ficción respecto a la transmisión de unos valores
morales basados en un sistema axiológico claramente dicotómico que define sin
ambages el bien y el mal así como los límites de la tolerancia. Al afirmar el valor
supremo de lo humano frente a la deshumanización, Vargas Llosa se compro-
mete con unos valores humanísticos, cuyo respeto está constantemente en pe-
ligro a lo largo de la historia. En este sentido, José Ortega y Gasset expresó su
escepticismo cultural en las siguientes palabras, que el novelista pone en boca de
Agustín Cabral: “Nada de lo que el hombre ha sido, es o será, lo ha sido, lo es ni lo
será de una vez para siempre, sino que ha llegado y serlo un buen día y otro buen
día dejará de serlo.” (pp. 280–281) Ante este reto, luchar para que lo humano se
imponga como criterio definitivo, por encima de los altibajos de la historia y de la
fluctuaciones del mal, constituye la responsabilidad del intelectual.
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Luis Fernando Cardona Suárez

La desaparición forzada como un caso de maldad política en
Colombia

Resumen
En el presente artículo se examina cómo la presencia del mal en nuestro mundo se de-
termina demúltiples maneras. Este análisis se centra en la atención a las diversas figuras de
la comúnmente denominadamaldad política. Para atender a este fenómeno se ha escogido
como centro del análisis de lamaldada política la práctica generalizadad de la desaparición
forzada. Se examina también la forma como solemos abordar el dolor de la desaparición a
partir del trabajo simbólico del duelo. Comoun ejemplo de este trabajo sanador se presenta
el rito de reconciliación realizado por su Santidad el Papa Francisco en su reciente visita a
Colombia en su oración ante el Cristo Negro de Bojayá.

Abstract
Enforced disappearance as a case of political evil in Colombia
This article examines how the presence of evil in our world is determined in multiple ways.
This analysis focuses on the attention to the various figures of the commonly called
political evil. In order to attend to this phenomenon, the general practice of forced dis-
appearance has been chosen as the center of the analysis of political evildoing. We also
examine the way we usually deal with the pain of disappearence from the symbolic work of
grieving. An example of this healing work is the rite of reconciliation carried out by his
Holiness Pope Francis in his recent visit to Colombia in his prayer before the Black Christ of
Bojayá.

Tomando distancia de la tesis de la univocidad de la predicación del ser, que
afirma que todo aquello que puede ser conocido se puede decir e indicar según su
correspondencia a una única entidad universal, que le confiere especificidad e
inteligibilidad en sus manifestaciones más allá de nuestras perspectivas indivi-
duales, Aristóteles señala en laMetafísica que “la expresión ‘algo que es’ se dice
enmuchos sentidos, pero en relación con una sola cosa y una sola naturaleza y no
por mera homonimia” (1003a, 34–35). Con esto se señala también el límite de
nuestra comprensión de la realidad.

Siguiendo esta indicación programática queremos estudiar, a continuación,
nuestra forma de hablar sobre elmal. Examinaremos, en un primermomento, un
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cambio necesario en nuestro abordaje de la malignidad humana, ya que se hace
necesario pasar de considerar el llamado problema general del mal a la atención
de casos particulares y plenamente situados. En un segundo momento, presen-
tamos la desaparición forzada como un fenómeno extremo de la maldad política
en Colombia. Y, finalmente, indicaremos el lugar del trabajo del duelo como una
posibilidad de empoderamiento simbólico frente al mal, atendiendo para ello a
un rito muy simple de enorme alcance metafórico que podemos encontrar en la
actual coyuntura de nuestro país.

1. Un cambio necesario de enfoque

Si el ser se dice de múltiples maneras, se requiere poder examinar entonces el
aparecer de las cosas y los seres en su pluralidad y diferencia. Esta sensibilidad
particular para la diferencia no sólo es válida en los asuntos teóricos, como
sucede en la búsqueda metafísica de una determinación última de la realidad,
sino también en los asuntos propios de la filosofía práctica. En nuestro caso nos
ayuda a pensar las múltiples manifestaciones del mal en la sociedad contem-
poránea a la luz de una lectura intercultural y situada. Así como decimos ser de
múltiples maneras, podemos decir también mal de modos diferentes. Para ello,
se requiere atender entonces en cada momento a situaciones particulares que no
pueden ser omitidas en aras de alcanzar una univocidad semántica, al momento
de considerar una acción o un comportamiento humano como malo. Esto im-
plica distanciarnos de cualquier pretensión teórica que busque reducir lo que nos
afecta y daña a un único modelo unificado y universal de comprensión. Siempre
estamos ante una determinada forma de manifestación del mal y, por tanto, su
comprensión sólo la podemos alcanzar, cuando atendemos a la singularidad que
se quiere indicar con dicha expresión. En este sentido, se necesita un cierto
cuidado hermenéutico, que antes de atender a modos de comprensión generales
y universalmente establecidos, se detenga en la peculiaridad de las manifesta-
ciones de cada caso particular. Lo importante aquí no es pues señalar el principio
universal que prima, sino ver el caso en su particular especificidad.

El caso es el que determina nuestra comprensión. Cuando decimos que el mal
se muestra en un determinado comportamiento o acción, decimos también que
éste es un caso que debe ser examinado en su especificidad particular y que, por
tanto, no podemos construir a partir de él una normal general válida para todo
momento histórico y condición particular. Éste es justamente el límite de nuestra
comprensión, al que se refería Aristóteles en su confrontación con la tesis de la
univocidad de la predicación del ser. Por esta razón, renunciamos a buscar una
teoría general del mal que pueda ser aplicada de manera simple a todos los casos
concretos que consideramos como ejemplarmente malos, en la medida en que
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supuestamente se apartan de una determinada comprensión de lo que sería lo
bueno. Más bien, queremos atender aquí a las múltiples manifestaciones dife-
renciadas del mal en un contexto histórico determinado y claramente situado. El
mal es siempre un caso en su manifestación múltiple y diferenciada.

Es un lugar común considerar que después de la posguerra el problema
fundamental que enfrenta la civilización europea radica en querer encarar el mal
en su configuración histórica. Es conocida la invitación deHannahArendt (2005)
para pensar elmal como un fenómeno determinante delmundo contemporáneo,
al cual no podemos darle la espalda, sin convertirnos de alguna manera en
cómplices de las más grandes atrocidades vistas en nuestro mundo. Sin duda,
este asunto hace parte hoy de la agenda de la discusión pública, pero no sólo
como un problema de la cultura europea, sino ante todo como una cuestión de
carácter global. En esta discusión se suele abordar asuntos tales como la amenaza
de fenómenos naturales que pueden borrar de un tajo ciudades enteras, epide-
mias que tienden a diezmar un gran número de la población en un determinado
territorio, grandes conflictos sociales que pueden terminar alterando las formas
de convivencia humana regidas según los valores y principios de una sociedad
democrática. El examen de estos temas se suele asumir como la estrategia para
encarar la presencia del mal en nuestro mundo, en la medida en que se considera
que en todos estos tópicos está ya presente, explícita o implícitamente, una
discusión en torno al mal.

Hoy crece la literatura sobre el mal, del mismo modo como se incrementa el
desconcierto ante nuestras prácticas sociales de convivencia y formas culturales
de afirmación de la existencia humana. En esta literatura se busca por doquier
construir una teoría general del mal en la que se pueda dirimir de manera
uniforme su multiplicidad variopinta, reduciéndola a algunos rasgos que se
consideran esenciales. En esta teoría se reconoce igualmente que el mal ha de-
terminado el decurso cultural de Occidente. A partir de diferente enfoques
metodológicos se ha buscado definir la naturaleza del mal, indicar sus posibles
causas, mostrar la tipología de sus horrores, atribuir responsabilidad a sus ac-
tores, exonerar de cualquier posible imputación al creador de todo lo existente o,
en su defecto, apartarse de él por no haber protegido a las víctimas de los más
grandes vejámenes que hemos visto en nuestro mundo. Esta literatura está de-
sarrollada desde diferentes enfoques disciplinares y posiciones filosóficas. No ha
sido un tema exclusivo de los filósofos, teólogos, psicólogos, artistas, teóricos de
la ciencia política e investigadores sociales y culturales, ya que en esta discusión
han tomado también partido físicos teóricos, biólogos y médicos.

Sobre el mal se escribe anualmente un gran número de trabajos en casi todas
las lenguas y culturas. En este sentido, tenemos que reconocer que el mal, como
lo había presagiado antes Arendt, se ha convertido en efecto en un tema nuclear
de nuestro momento histórico. Y si valoramos a los seres humanos por aquello
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que les preocupa y de lo cual hablan en el escenario público, debemos decir a la
par que hay un deseo creciente de hacer el bien encarando el mal. Obviamente,
estamos aquí ante la ilusión de tomar por realidad aquello que deseamos o
quisiéramos desear. La producción de libros y reflexiones sobre el mal aumentan
hoy, pero en esto se enturbia nuestro deseo de combatirlo efectivamente en el
mundo real. Estamos llenos de enfoques teóricos, pero aún nos faltan decisiones
y, sobre todo, acciones. Esta falta va de la mano del enfoque con el cual solemos
hablar del mal. En la medida en que hablamos de él como si se tratará de un
asunto universal o general, no nos sentimos realmente cuestionados por su
realidad, pues no atendemos con cuidado a las manifestaciones que tenemos
ante nuestros ojos y que nos interpelan. Por querer poner nuestra mirada en lo
más universal, como lo recomienda el más fino entusiasmo metafísico, pasamos
por alto todo aquello que tenemos ante nosotros, es decir, somos ciegos a las
circunstancias en las que habitamos aquí y ahora.

Por esta razón, debemos proceder con cautela y, ante todo, atendido a la
especificidad del caso en cuestión. Pero esto no quiere decir que nuestra mirada
se pierda en la casuística. Para evitar esto, la hermenéutica existencial es de
enorme ayuda, ya que permite estar atentos a lo que nos interpela más allá de las
circunstancias en las cuales se enmarca. No hay nada que para un hombre se
puede reducir a su singular particularidad y comprensión, pues esto que ahora lo
interpela exige poder considerar también aquello que aun estando distantes de él
le ayuda a comprender mejor lo que le sucede o afecta. Sin duda, esta es la magia
de la comprensión humana: comprendemos incluso aquello que no es lejano y
aquello que tenemos más presente no por ello lo vemos mejor. Ciertamente,
necesitamos de otros que, aunque distantes, nos ayuden a asumir lo que noso-
tros, en nuestro aislamiento, no podemos o sabemos cómo hacerlo. Cuando
abrimos nuestro horizonte de comprensión hacia una lectura intercultural,
nuestras posibilidades de comprensión se proyectan. Este enfoque resulta de-
cisivo para abordar nuestro asunto en cuestión, las manifestaciones del mal en el
mundo contemporáneo.

Cuando nos disponemos a hablar de la naturaleza del mal o de sus causas, nos
topamos inmediatamente con una dificultad: su topología determina la com-
prensión que le podemos dar. Por ejemplo, en la filosofía clásica se localizaba el
mal siguiendo la búsqueda de su supuesto origen, undemalum. Pero el horizonte
de esta cuestión era tan amplio que a menudo se caía en la ambigüedad con-
ceptual de mezclar el origen con la causa y su naturaleza. En efecto, la delimi-
tación de algo como un mal determina la mirada que guía la indagación de su
origen y su localización compromete, a su vez, nuestra consideración de lo que
puede ser tenido o no como un mal. Esta circularidad es inherente a este pro-
blema y dificulta su comprensión. Cuando se tiene en cuenta esta circularidad,
descubrimos que no se puede localizar el origen de algo malo, si no se examina
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también qué sea propiamente el mal. Su origen está determinado entonces por el
qué y el cómo de su comprensión. En este sentido, la pregunta clásica unde
malummuestra el verdadero alcance de esta circularidad, pues cuando se quiere
enfrentar el mal, se hace necesario también recorrer la circularidad que enmarca
su origen, ya que sólo podemos combatirlo en y desde su raíz. Obviamente, esta
localización ha cambiado con el paso del tiempo.

Si en un primer momento los filósofos y los teólogos afirmaron que el mal era
todo aquello que los seres humanos realizan en ausencia de Dios, valiéndose para
su comprensión del término privatio boni1, más tarde escritores como Milton o
Goethe se concentraron en descender al infierno, para sacar a la luz todo aquello
que realmente inquieta al hombre en su más absoluta soledad (Rosenkranz
1990). Y los filósofos ilustrados, como Rousseau, Voltaire y Kant, desplegaron
una fascinación inusitada por el mal en sus textos, como lo señala Susan Neiman
(2002). Pero estas sutiles consideraciones pueden sonarmuy abstractas y teóricas
al momento de examinar casos concretos, en la medida en que no atienden con
cuidado a la especificidad en la que se manifiesta el mal en su particularidad
dada.

Para evitar esta omisión, Alan Wolfe (2013) propone no hablar del mal en
general, sino de aquello que él considera como maldad política, a saber, aquellas

1 Por ejemplo, para San Agustín en la Ciudad de Dios, elmalum es un defecto que ha nacido de
un defecto, la caída en pecado. Nada existente en el mundo es realmente un mal positivo, ni
siquiera la acción mala humana por monstruosa que parezca. En este sentido, el malum no
tiene entonces una naturaleza propia, sino que nace en relación al bien, pues la naturaleza no
es el mal; pero “la pérdida del bien recibió el nombre del mal” (XI, 9; 295). Todo lo que
llamamos mal no es más que “una privación de lo bueno” (XI, 22; 304). Esta concepción
permite sostener también que con la existencia del pecado original no se pone en peligro la
creación buena deDios y que, por tanto, elmundomaterial no puede ser tomado sinmás como
simplemente malo. Es decir, la determinación fundamental de la creación permanece también
post lapsum buena. El mal sería tan sólo la ausencia de bien causada por la caída en pecado, es
decir, mera “privatio boni”. En su Teodicea Leibniz recupera inicialmente la determinación del
mal como una privatio boni, pues “el mal no procede más que de la privación; lo positivo no
entra en él más que por concomitancia” (GP. VI, p. 201, §153), pero a la vez emprende también
una nueva localización del origen del mal que pueda ser más acorde con la observación
detenida de los acontecimientos del mundo y, en particular, de la historia contingente del
género humano en su conjunto. Con la figura ontológica de la privatio boni no sólo se buscaba
garantizar la bondad originaria de todo lo existente en elmundo y, con ello, de su creador, sino
también de cada privación del mal efectiva, aunque dichas privaciones particulares sean mera
expresión de una culpa permanente del hombre que se considera innata. Ahora bien, en esta
indicación del mal se tenía también a la vista la salvación en el más allá, pues a través de dicha
figura se exhortaba a tomar las riendas de la verdad para alcanzar la tan anhelada superación
de la condición originaria de pecado, que caracteriza al género humano en general. Pero la
presencia del mal puso también en riesgo el modelo cosmológico que quería afirmar la
doctrina clásica de la privatio boni.Obviamente, el cuestionamiento de este modelo comienza
con el pleno reconocimiento del estatus ontológico del mal y de los males intramundanos
fácticos procedentes de él.
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acciones realizadas por actores políticos, ya sean estamentos estatales, paraes-
tatales o agentes civiles, contra personas inocentes y que tienen como finalidad
causarles la muerte, la destrucción de sus espacios de vivienda o provocarles
innumerables sufrimientos intencionados, malévolos y gratuitos, para poder así
realizar fines estratégicos o simplemente afirmar su poder frente a ellos. Estos
agentes de mal son realmente “capaces de llevar a la práctica la violencia hasta
niveles que sobrasan de lejos los que podría realizar cualquier individuo en
solitario. Los individuos malvados que no tienen un Estado o un movimiento
detrás de ellos sólo pueden derramar un poco de sangre. Aquellos que consiguen
dirigir las fuentes de ingresos del Estado y controlan el monopolio de la violencia
son capaces de hacer que esa sangre fluya en unas cantidades demasiado co-
piosas para poder ser medidas” (Wolfe 2013: 12–13).

Esta forma de maldad se ha generalizado, debido a la incapacidad de nuestras
instituciones sociales y políticas de poder frenar esta generalización masiva de la
violencia, la desolación y la industria de la muerte2. Pero las múltiples mani-
festaciones de esta maldad política aún no han ocupado el lugar y el estatus
paradigmático que tuvo antes en la literatura sobre el mal del siglo XX los casos
del Holocausto y el Gulag. Después de los acontecimientos de la Segunda Guerra
Mundial, la reflexión sobre el trauma histórico ha estado determinada por la
memoria de Auschwitz3, opacando con ello la atención sobre otros fenómenos

2 En Dialéctica negativa Adorno muestra cómo Auschwitz señala con crudeza la magnitud del
vínculo histórico entre la identidad pura y la muerte. Esta identidad ya no sorprende a nadie.
Aquí “el sufrimiento perenne tiene tanto derecho a la expresión como el martirizado a aullar;
por eso quizá haya sido falso que después de Auschwitz ya no se podía escribir ningún poema.
Pero no es falsa la cuestión menos cultural de si después de Auschwitz se puede seguir
viviendo, sobre todo si puede hacerlo quien casualmente escapó y a quien normalmente
tendrán que haberlo matado. Su supervivencia ha sido ya a menester de la frialdad, del
principio fundamental de la subjetividad burguesa sin el que Auschwitz no habría podido ser
posible: drástica culpa, la del que se salvó” (1998: 355).

3 Regina Ammicht-Quinn (1992) ha mostrado el sentido de cambio de paradigma en la teodicea
contemporánea entre centrar el análisis en una catástrofe como el terremoto de Lisboa y una
catástrofe cultural y social como Auschwitz. Sobre el carácter paradigmático de los aconte-
cimientos ocurridos en Auschwitz Saul Friedlander (1993) sostiene que durante el régimen
nazi se alcanzó un número mayor de víctimas, gracias al desarrollo de una tecnología muy
eficaz para asesinar y que el régimen determinó de manera explícita, no importa el modo en
que lo haya hecho, el grupo social y racial que debía ser exterminado, incluso llegando al caso
de querer borrar su existencia de la faz de la tierra. El ejercicio de esta violencia límite aconteció
por primera vez y de manera única en el régimen nazi (82–83). Si bien podemos estar de
acuerdo con Friedlander, cuando resalta el carácter de la violencia límite sucedida en Aus-
chwitz, no podemos empero banalizar el acontecimiento, reduciéndolo a “una horrenda
competencia por el primer lugar en la producción de víctimas, o el tipo de investigación entre
similitudes y diferencias que se vuelve fácilmente distractiva y carente de objetivos” (LaCapra
2008: 41). En efecto, cada masacre es siempre un acontecimiento repudiable y, no obstante,
plenamente localizado y su interpretación debe tener en cuenta también las circunstancias que
le dieron lugar, sin que ello implique que la podamos relativizar ominimizar su importancia en
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igualmente violentos y devastadores como fueron el asesinato masivo de la po-
blación indígena en la colonias de España y Portugal, la esclavitud racial en
Norteamérica y losmúltiples enfrentamientos pormotivos étnicos y raciales de la
segunda mitad del siglo XX, vividos en Europa del Este y, en particular, en el
continente africano. Con esto no se quiere indicar empero que en nuestra re-
flexión sobre el mal un caso pueda relativizar a otro, pues esto implicaría des-
atender al principio hermenéutico que hemos venido aquí construyendo, a saber,
un caso particular debe ser asumido y comprendido en y partir de la especifi-
cidad estructural que lo configura en un momento histórico dado. Lo contrario
implicaría reducir el fenómeno particular a unmodelo universal paradigmático y
abstraído del contexto histórico en el cual surgió. No olvidemos aquí que es
propio de un acontecimiento límite, marcado por una violencia extrema, el
hecho de que “pone a prueba y posiblemente supera a la imaginación, incluso de
quienes no lo experimentaron directamente (los que no estuvieron allí)” (La-
Capra 2006: 181).

Por otro lado, debemos reconocer también que la muerte no es la única forma
en la cual se manifiesta la maldad política. Así como lo indicamos en líneas
anteriores, cuando señalamos que el mal no tiene un significado univoco, ya que
se dice de múltiples maneras y siempre referido al caso del que se habla, la
maldad política tiene igualmente un espectro fenomenológico muy amplio. Por
esta razón, para hablar de ella debemos seguir sus diversas manifestaciones. Por
ejemplo, en un acto terrorista no sólo hay víctimas directas, ya sea porque
mueren o queden lisiadas de por vida, sino que también hay una serie indeter-
minada de afectados indirectos por el miedo que con este acto se quiere pro-
mover. Claro está que no es aquí equivalente sufrir de miedo, tener una herida
que desfigura ymorir violentamente en un acto perpetrado por otro con el fin de
realizar proyectos estratégicos organizados y concebidos ideológicamente. Es
también un acto de maldad política desplazar a la fuerza individuos y familias
enteras de su territorio, ya sea por razones étnicas, militares o simplemente para
apropiarse de modo ilegal de las riquezas que allí se encuentran.

Otra forma muy generalizada de mal político es la tortura, ya sea para con-
seguir información, delación y confesiones o para someter a otro que se consi-
dera como potencialmente peligroso4. En nuestro medio un modo también muy

el conjunto de la historia. No estamos aquí ante un absoluto negativo, ni tampoco ante un
evento puramente circunstancial.

4 Para JeanAméry (2001), la tortura es el eventomás atroz que un individuo puede experimentar
y conservar en su interior; “Con el primer golpe […] se quebranta esa confianza en el mundo.
El otro, contra el que me sitúo físicamente en el mundo y con el que sólo puedo convivir
mientras no viole las fronteras de mi epidermis, me impone con el puño su propia corpora-
lidad.Me atropella y de esemodome aniquila. Se parece a una violación, a un acto sexual sin el
consentimiento de una de las partes. Por supuesto, mientras subsista siquiera la más mínima
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extendido del ejercicio del mal político es la creación de grupos selectos de
intimidación a la población civil, para debilitar toda posibilidad de protesta
social o eliminar sus múltiples manifestaciones simbólicas. Violar a mujeres
indefensas y arrebatar a los hijos de sus hogares para ponerlos al servicio de
causas, que ellos no están en condiciones de asumir, no son implemente otros
delitos más o menos graves. Son también realizaciones efectivas de un mal po-
lítico, en la medida en que se realizan con una finalidad estratégica y buscan
cercenar el tejido social y la configuración política que sostiene a una comunidad
dada. Sin duda, un modo muy crudo de realizar esta forma de mal es la cons-
trucción de campos para confinar a inocentes, quitándoles todo derecho pro-
tegido por el aparato constitucional del Estado y por los organismos interna-
cionales, y teniendo como objetivo imponer el silencio final para todos aquellos
que quieran levantar su voz de protesta contra el abuso de la autoridad y de-
nunciar el crimen organizado. En efecto, sonmúltiples y de naturaleza diversa las
formas en que se concreta la realización del mal político, hasta el punto que no
hay un solo aspecto de la vida política que no sea hoy susceptible de un uso
político del mal5.

El efecto de la maldad política es también múltiple, puede ser directo o in-
directo, masivo o individual, temporal o permanente, parcial o global. En cuanto
producto humano, “la maldad política destruye las prácticas e instituciones con
las que nos protegemos de las cosas malas que son capaces de hacer algunos de
nuestros congéneres” (Wolfe 2013: 19). Dicho de otra manera, en esta forma del
mal se muestra con toda crudeza que algo ha salido mal en nuestra condición
humana, en particular aquella en la que señalamos, cuando decimos que es
propio del hombre ser zoon politikon (Revault 2010).

esperanza de defenderse con éxito, se activa un mecanismo en virtud del cual puedo con-
trarrestar la violación de la frontera cometida por el otro. Por mi parte, me expando en la
legitima defensa, objetivo mi propia corporalidad, restablezco la confianza en la continuidad
de mi existencia” (91).

5 El mal puede ser también objeto de un abuso político, como ocurrió justamente a partir de los
acontecimientos del 11 de septiembre del 2001. En términos de Richard Bernstein (2006) a
partir del acontecimiento terrorista de las Torres Gemelas, asistimos a una presentación dis-
cursiva del mal en términos regresivos, ya que nuestro discurso sobre el mal se basa hoy en
“una de las concepciones más primitivas del mal. Demonizamos al enemigo, pensamos que el
enemigo está poseído por Satanás, que hace el mal por el mal mismo. No obstante, la lección
que deberíamos haber aprendido del siglo XX, de los escritos de Hannah Arendt, Primo Levi y
muchos otros, es que los peores males que experimentamos no pueden comprenderse de
manera adecuada, si pensamos que son exclusivamente las acciones de individuos despia-
dados y demonizados” (104–105). Este discurso regresivo destruye la comprensión misma de
la política, en la medida en que hace abstracción de los contextos y determinantes de los
individuos que obran en la escena política.
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2. La desaparición forzada como forma de la maldad política

Para cumplir con la exigencia metodológica de atender a un caso concreto,
queremos examinar la práctica de la desaparición forzada que en los últimos
años se generalizó en Colombia (Castillejo y Muñoz 2017) como una forma de lo
que en líneas anteriores caracterizamos como mal político. Nuestro análisis
tendrá en lamira no sólo los múltiples sufrimientos de las víctimas, sino también
las diversas estrategias simbólicas que los familiares y amigos han desarrollado
para sobrellevar el dolor de la pérdida de un ser querido en estas condiciones y
sobreponerse así a sus innombrable ausencia. Sólo de este modo han podido
levantar el tejido social que se ha perdido en medio de esta desaparición. Si-
guiendo en este punto a Elaine Scarry (1985), reconocemos también que es muy
propio de este dolor estarmarcado por la tensión entre la conmoción y la ruptura
de la articulación narrativa, ya que las personas que están así afectadas no pueden
a menudo llevar a la palabra la violencia y el dolor que les embarga. En efecto, en
medio de la naturaleza de esta perturbación la violencia así sufrida es realmente
indecible, porque destroza el habla y con ello se diluye la posibilidad de ser
comunicada a otros.

La desaparición forzada es una modalidad del mal político. Su primera ma-
nifestación se dio en el contexto del decreto Nazi Nacht und Nebel de 1941,
cuando se puso en práctica la idea de la desaparición del enemigo y la negación
del conocimiento de su paradero6. Se trata entonces de una práctica de represión
utilizada por regímenes políticos y grupos sociales que buscan permanecer en el
poder imponiendo una zozobra generalizada en la sociedad civil. Es también una
forma violenta de causar terror, de provocar un sufrimiento no sólo a la víctima
directa o en primera persona, sino también a su tejido familiar y social más

6 Se trata del comúnmente conocido Decreto NN que tenía como finalidad la aplicación de
prácticas de desaparición forzada de personas, incluyendo el asesinato de prisioneros de
guerra protegidos por la Convención de Ginebra. Los detenidos en el marco de la imple-
mentación de este Decreto eran llevados de manera oculta a campos de concentración espe-
cíficos, como Struthof Natzweiler o Gross-Rosen, sin conservar testimonio alguno de su de-
tención y de las circunstancias en que fueron capturados. Una vez que los prisioneros entraban
al Campo eran identificados con las letras NN, condenándolos así a su más pleno anonimato.
Este Decreto fue firmado el 7 de diciembre de 1941 por el mariscal de laWehrmachtWilhelm
Keitel con el objetivo de castigar demanera ejemplar las infracciones cometidas contra el Reich
en los territorios ocupados. EsteDecreto abrió el camino a la Conferencia deWannsee de enero
20 de 1942, en la que fue aprobada la Solución final o Endlösung. Como podemos ver, la
implementación de esta práctica, erigida a ley, anticipa el exterminio. Por esta razón, el
Tribunal Internacional de Núremberg la consideró como un crimen de guerra. Posterior-
mente, esta prácticaNN fue implementada también enArgentina para combatir la insurgencia;
ahora en los famosos “vuelos de la muerte” los detenidos marcados como NN iban a la niebla
de ninguna parte (Raymond 2005).
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próximo. No olvidemos que en la violencia se pone enmarcha “una operación de
despedazar, separar y disgregar” (Riekenberg 2015: 29).

En la desaparición forzada la víctima es puesta en condiciones de absoluta
indefensión, ya que se le niegan todos sus derechos y cualquier posibilidad de
asistencia o protección de su vida, honra y dignidad. Por otra parte, a las familias
se les niega igualmente el derecho de estar adecuadamente informadas sobre lo
que les pasó a sus seres queridos, sobre su paradero o, en último término, sobre el
lugar en el que reposan sus restos y sobre quienes fueron sus victimarios. Así la
víctima es despojada de cualquier posibilidad de tejido social y humano, en la
medida en que se le convierte en unNN. Por otro lado, la familia no sólo sufre por
su ausencia, sino que su dolor se incrementa, al suponer el infinito padecimiento
y suplicio sin termino alguno de su ser querido, ya que se imagina desenlaces
distintos de su vida siempre hundidos en un dolor inenarrable. Además, las
familias sufren por todos los proyectos que les han sido truncados a las víctimas
de la desaparición forzada y por todo lo que quedo puesto entre paréntesis al
momento de desaparecer. Ellas se ven abocadas a prolongar indefinidamente su
suplicio y a no poder realizar oportunamente y en comunidad el duelo de su
pérdida, destrozando, de esta manera, los lazos que unen a la familia a una
comunidad más amplia. No olvidemos que los ritos de entierro permiten que los
dolientes se vinculen de manera estrecha a la comunidad.

En Colombia esta forma de maldad política hizo su aparición por primera vez
en la década de los setenta, incrementándose de manera paulatina con el paso de
los años, en la medida en que los conflictos sociales se agudizaron y las alter-
nativas democráticas para resolverlos no estuvieron a la altura de la magnitud de
dichos enfrentamientos. Esta situación incrementó el desamparo y el descon-
suelo de todos aquellos que reclamaban justicia, equidad y los medios adecuados
para su subsistencia. Según el último informe del Centro Nacional de Memoria
Histórica (2016), más de 60.000 personas han sufrido desaparición forzada,
hundiendo a innumerables familias en una pena inclemente. Este número es sin
duda muy alto, si se tiene en cuenta que este fenómeno se ha manifestado con
gran vehemencia en un país que se precia de ser democrático. Contrasta con lo
ocurrido en el cono sur del continente, por ejemplo, en el caso de Argentina,
Chile o Uruguay, donde las prácticas de la desaparición forzada se presentaron
como una estrategia organizada por las dictaduras militares para combatir la
insurgencia (Tassin 2017).

Obviamente, esta práctica se ha modificado con el paso del tiempo, pues han
cambiado las maneras de su ejecución, a quiénes va dirigida y quiénes la orga-
nizan o realizan. Igualmente, ha cambiado la magnitud de los conflictos sociales
en los cuales se inserta este tipo de ejercicio de la violencia. En un primer
momento, la desaparición forzada fue una práctica realizada por agentes esta-
tales de las fuerzasmilitares o de la policía, que poseen el uso legítimo de la fuerza
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y tienen como tarea primordial preservar la honra y la vida de la población civil
para vivir en paz. Hoy esta práctica es realizada también por grupos armados, ya
sea paramilitares o guerrilla, con el fin de posicionar su control sobre un de-
terminando territorio rural, sometiendo a la población a un miedo inclemente y
obligándola a huir de su suelo natal. La desaparición ha sido también una es-
trategia usada por organizaciones dedicadas a la mal llamada práctica de la
limpieza social a nivel urbano, persiguiendo a habitantes de la calle, discapaci-
tados mentales, drogadictos, campesinos. Aunque esta práctica haya sido im-
plementada con sevicia por organizaciones al margen de la ley, esto no exime de
responsabilidad alguna al Estado, ya que con frecuencia estos hechos han ocu-
rrido con complicidad o gracias a la omisión de las tareas fundamentales de las
fuerzas armadas estatales para proteger a los ciudadanos.

Los objetivos perseguidos en esta práctica han cambiado. No sólo se des-
aparece con el fin de silenciar a opositores políticos o movimientos sociales, que
defienden sus derechos o protestan contra las injusticias perpetradas por el
Estado o por sus fuerzas armadas. Se desaparece también para provocar miedo
sobre una población determinada y tener así control territorial. Igualmente, se
realiza esta práctica con el fin de ocultar crímenes cometidos por el Estado o por
grupos ilegales armados, ya sea de carácter subversivo o simplemente criminales,
buscando borrar evidencias o entorpecer investigaciones judiciales. Una forma
realmente perversa de esta maldad es la realizada en el gobierno de Álvaro Uribe
bajo el nombre de “falsos positivos”. Aquí se desaparece a un ciudadano ino-
cente, normalmente un joven habitante de sectores sociales deprimidos, para
después asesinarlo y hacerlo pasar como una baja más en el conflicto armado
vivido en el país. La víctima se presenta entonces como un trofeo en la guerra
contra la insurgencia. Es decir, la desaparición forzada se enmascara en una
estrategia publicitaria paramostrar la eficiencia de las fuerzas del orden. Con ello
la víctima es doblemente instrumentalizada.

Como vemos, esta forma de maldad política es realmente compleja y se ha
incrementado con los años, debido a la degradación de la guerra en Colombia. Su
incremento ha hecho muy difícil la tarea de su tipificación jurídica y conceptual.
Dado que esta maldad se próxima a formas criminales como el secuestro, las
ejecuciones extrajudiciales, tan practicadas en sociedades con historias de dic-
taduras militares, o el reclutamiento forzado, muy frecuente en organizaciones
guerrilleras o en grupos paramilitares, se ha oscurecido su plena caracterización
jurídica. En esta forma de maldad política se incrementa el dolor de las familias
de aquel que ha sido raptado de su seno. Normalmente, se les niega también que
puedan acceder a la información sobre el destino y el verdadero paradero de su
ser querido. De esta manera, pierden su rastro y no les queda otra alternativa que
aferrarse tan sólo a su último recuerdo en vida, ya que desconocen si está vivo o
muerto. Este dolor es, en efecto, complejo, en la medida en que en él se con-
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densan diferentes vivencias. Por ejemplo, el sentimiento de impotencia, porque
uno de los miembros de la familia o de una comunidad dada ha sido raptado de
manera abrupta. La rabia debido a su injustificada retención. El desconcierto por
saber que su ser querido está en manos de grupos armados, legales o ilegales. Y
que estos actores ocultan o desconocen la información sobre su verdadera
condición, como una estrategia para la afirmación de sus planes y proyectos
políticos. Para las familias, la impotencia, la rabia y el desconcierto incrementan
el dolor de la pérdida de su ser querido.

Colombia está hoy atravesado no sólo por el dolor dejado por la violencia de la
guerra. Nos acosa también la incertidumbre de no saber qué ha pasado con más
de 60.000 desaparecidos, de los cuales aún no se tiene noticias de su verdadera
condición. También nos embarga el dolor de no haber podido realizar sus res-
pectivos duelos. En efecto, miles de colombianos claman hoy por el esclareci-
miento de lo acontecido, pues su vida también ha sido dañada en el momento en
que uno de sus seres queridos fue raptado abruptamente de su hogar. Este rapto
fuemacabramente orquestado por fuerzas ocultas violentas para romper el tejido
social. Sin duda, su esclarecimiento es una condición fundamental en el proceso
de reconciliación que tenemos que emprender como país en el inmediato futuro.
Esta es una tarea abierta una vez se ha firmado el acuerdo de paz con una de las
guerrillas más antiguas del mundo, las FARC.

Claro está que este acuerdo es apenas un primer paso para tejer una auténtica
reconciliación. Falta aún implementar la justicia especial para la paz, que permita
recuperar la posibilidad de una vida en común con justicia, equidad y oportu-
nidades para todos los ciudadanos, sin distinción de condiciones sociales, ra-
ciales, de credo u orientación sexual. Para esto, se requiere igualmente poder
combatir y desmontar aquellas organizaciones criminales que emergieron en
medio del conflicto armado colombiano a la sombra de los actores violentos.

En particular, nos referimos a las organizaciones que han fomentado el ne-
gocio de las drogas ilícitas y que han compartido el escenario de conflicto de los
grupos insurgentes por alcanzar el dominio estratégico del territorio nacional.
Éste es un factor que también ha marcado el rumbo de la guerra y la violencia en
Colombia. Sin desarmar a todos los actores de violencia no es posible pues una
reconciliación duradera y estable. Este desarme no se reduce al modelo político
que enmarca el acuerdo de paz. Se debe atender también a la implementación de
un modelo económico que ofrezca a todos la oportunidad de realizar una vida
digna de acuerdo con sus expectativas vitales. La creación de formas sociales de
convivencia ancladas en la democracia, la justica y la equidad. Y, ante todo,
desarmar los corazones para permitir acoger en todo momento al diferente y
reconocerlo como un semejante en medio de su diferencia.

Para realizar el desarme de los corazones se hace imprescindible el espacio
íntimo del duelo, tanto en el plano individual como en el público. Una comu-

Luis Fernando Cardona Suárez164

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

nidad se reconoce también en la forma como trata y da cuidado a sus muertos,
respetando sus cadáveres, sean estos propios o extraños. A menudo este espacio
se ve enturbiado justamente cuando no se sabe qué ha pasado realmente con el
ser querido que se llora. O no se cuenta con un cadáver para realizar el entierro.
Con el fin de ocultar la magnitud de sus actos, los actores de esta maldad política
convirtieron los ríos que surcan el país en “cementerios informes” en los que
depositaron los cadáveres de los desaparecidos. De la misma manera, bosques y
prados fueron transformados en fosas comunes, donde los cuerpos ya sin vida
eran tirados y amontonados, como si se tratara de simples deshechos. El des-
consuelo de no poder saber lo que le pasó al ser querido se incrementa, cuando
ocurre a menudo que el mismo Estado no se esfuerza en esclarecer lo sucedido o
que no cuenta con los instrumentos técnicos y jurídicos adecuados para hacerlo.
Los dolientes se desesperan más, al percatarse de que el Estado, aunque teniendo
la información de una determinada fosa común en la que supuestamente se
encontrarían las víctimas buscadas, no hace nada para recuperar los cadáveres.

En este caso la negligencia estatal y la falta de recursos disponibles para
exhumar los cuerpos, con el rigor y el cuidado que ello conlleva, aumentan el
desamparo, hundiendo a los dolientes en una profunda desconfianza frente a las
tareas emprendidas por el Estado para esclarecer lo sucedido. Aunque una fa-
milia tenga el conocimiento del fatídico fin que sufrió su ser querido no cuenta
empero con su cadáver, para poder velarlo y llorarlo como es debido; por esta
razón, revive una vezmás el dolor de la zozobra de su desaparición. Estamos aquí
ante una doble desaparición: la inicial de un ser vivo y ahora la de su cadáver. Esta
doble desaparición quiebra el corazón de los dolientes, en la medida en que no
permite hacer el necesario trabajo del duelo. Este trabajo es, sin duda, parte de la
forma como los hombres resignificamos la muerte y buscamos soportar la cru-
deza de lo sucedido. Cuando no es posible ya este trabajo, estamos ante el
desamparo. Ese desamparo que sigue a la violencia cometida en la desaparición
forzada.

3. El trabajo del duelo

En su libro La legitimidad de la edad modernaHans Blumenberg (1996) muestra
cómo los procesos históricos siguen lamisma lógica que emprenden los hombres
en la vida cotidiana para compensar las ausencias a las que se ven enfrentados. En
términos psicoanalíticos, esta lógica es pensada por el filósofo alemán como un
proceso de reocupación o reparto de papeles (Umbesetzung)7. Es decir, un lugar o

7 Blumenberg (1996) reformula el término Umbesetzung, utilizado ampliamente por Goethe,
para comprender cómo una época histórica transforma certezas que antes eran consideradas
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un espacio simbólicamente relevante tiene que ser reocupado o reinvestido, una
vez se ha abierto un vacío. En efecto, no soportamos la discontinuidad a la que
nos somete un faltante o una desaparición fortuita. Por esta razón, nos vemos
pues obligados a emprender un proceso de saneamiento (Saniereung). Este
proceso es necesario tanto para que la vida individual se proyecte, así como para
que la historia en su conjunto tenga algún sentido soportable. Si esto no ocurre,
nos hundimos en una contingencia absoluta. Este proceso de reocupación no
sólo permite encarar el trauma de la perdida, regresando a lo reprimido trans-
formándolo (LaCapra 2016), sino ante todo poder proyectar el horizonte al
porvenir.

Este retornar y a la vez proyectar es propio del trabajo simbólico que hacemos
los hombre en medio de lo que nos pasa, ya sea porque la muerte nos interpela o
porque sentimos el espanto de nuestras acciones. En este trabajo descubrimos
que nada muere, ni desaparece por completo, ya que todo lo que nos pasa vuelve
de manera reiterada ante nosotros. Este volver es posible gracias a que la vida, al
igual que la historia, es siempre un diálogo abierto con el pasado. En este diálogo
está presente también el porvenir, aunque todavía no sea. Así como nuestra vida,
la historia está tejida a la vez por el diálogo. De esta manera, para resistir a la
desaparición nos abrimos al trabajo del diálogo en medio de la violencia de lo
ocurrido. Así nos levantamos en el duelo histórico.

Dada la magnitud de la maldad política agenciada en el fenómeno de la
desaparición forzada, la justicia por sí misma no basta. Ciertamente, se debe
atender al esclarecimiento de la verdad en cada caso de los hechos acontecidos, a
la imputación de la responsabilidad de los actores, individuales o colectivos, y a la
reparación a las víctimas. Pero todo ello es realmente insuficiente para vivir en
paz. Por esta razón, la justicia se debe poderse articular con espacios de sanea-
miento tanto en el caso particular de las víctimas como en el de los dolientes en
sus comunidades azotadas por el miedo a su extinción. Este seneamiento debe
poderse expresar también en el espacio simbólico, para proyectar así el deseo de

incuestionables, y que en un momento dado se derrumban por condiciones que las desafían,
convirtiéndolas en nuevas certezas más llevaderas bajo estas condiciones históricas cambia-
bles, así pues “la vida histórica, aunque transcurra entre otras cosas que se derrumban y otras
que se forman de nuevo, sólo puede ser entendida teniendo en cuenta el principio de auto-
conservación, si no se la quiere atribuir a oscuras pulsiones de muerte y deseos de hundi-
miento” (539). Este principio de autoconservación también hace parte de la vida individual,
pues es propio de una persona tener que reformular las ausencias que deja atrás para poder
todavía tener una historia. De esta manera, tanto el proceso histórico como el de la vida
individual producen “sus cambios de repartos de papeles como un saneamiento [Sanierung]
de su continuidad” (Blumenberg 1996: 539). Este saneamiento se basa en el despliegue de
estructuras dialogales, pues “todo conocimiento, en el sentido más amplio del término, en-
cierra una correspondencia, replica a una pregunta, responde a un desafío o a un malestar,
salva alguna inconsistencia, desencadena una tensión u ocupa un sitio que había quedado
vacío” (Blumenberg 1996: 42).
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justicia, verdad y reparación en el horizonte de lo histórico. Una voz que ha sido
silenciada no puede empero caer en el olvido. Es nuestro deber entonces escu-
char su vacío, redimensionándolo para no condenarlo a la soledad. Hay pues algo
peor que lamuerte, la condena a la soledad y la indiferencia por parte de nosotros
frente a las víctimas. Ante la pérdida, la desaparición y la muerte los hombres
respondemos también con el diálogo. Aquí buscamos reocupar el vacío dejado
por la violencia, esto es, sanear nuestras heridas.

Ciertamente, son múltiples las vías de sanación como son variopintas las
heridas. Unas pueden ser directas y otras operar en el plano moral y simbólico.
Unas temporales y estar circunscritas a espacios y territorios determinados,
mientras que otras darse en la proyección de la memoria histórica del pueblo.
Unas materiales y otras intangibles, pues buscan restablecer la dignidad y honra
de la víctima en el recuerdo de toda una comunidad. Pero independiente de cuál
sea su naturaleza y finalidad, todas estas posibilidades tienen algo en común.
Buscan resarcir la dimensión política del daño cometido. Como lo anotamos
antes, la desaparición forzada deteriora el tejido más básico de la vida en común,
a saber, la confianza en el otro para la construcción de proyectos comunes, más
allá de la diferencia de credo, raza, género, cultura, ideología, procedencia y todo
lo demás que configura nuestra peculiaridad mundo vital.

Esta práctica lesiona la tolerancia y el respeto a la vida de todos aquellos que
no compartan lo que se ha erigido como criterio de acción o valores funda-
mentales de orientación de la vida en comunidad, en un momento histórico
dado. Es propio de la maldad política el querer imponer a los otros una deter-
minada concepción de mundo, que debe ser asumida como válida para todos
independiente de su contingencia histórica. Para ello, se vale de parámetros
puramente estratégicos y violentos, ya sea pormedio de la seducción ideológica o
la represión directa a los disidentes o contradictores, infundiendo un miedo
generalizado en toda la comunidad. Teniendo presente su naturaleza política, la
reparación de este daño, tanto individual como colectivo, debe adquirir también
una dimensión política, ya que todo saneamiento posible implica atender a la
especificidad de la herida infligida. Obviamente, esto no quiere decir caer en la
aplicación de la clásica forma de la justicia retributiva, en la cual se impone el
castigo idéntico al crimen cometido o lex talionis.

Ahora bien, en la desaparición forzada se produce una cierta invisibilización
estratégica y violenta de la víctima, en la medida en que se oculta su identidad, el
modo, el motivo y las circunstancias de su captura, imponiéndole la condición de
NN. En ella se niega, igualmente, la información de su destino final a sus seres
queridos y al núcleo íntimo de su comunidad; se ocultan así sus restos, para
impedir el curso que podría conducir a una eventual localización de los actores
del crimen. A menudo se llega incluso a obstaculizar o demorar el trabajo de la
justicia, hundiendo a los dolientes en la soledad del desamparo. Como vemos,
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esta forma de maldad política no solo es extrema, sino que también diezma la
posibilidad del trabajo del duelo.

¿Cómo abrir entonces este espacio? Es propio de la elaboración del duelo que,
a pesar del trauma de la perdida, se pueda aún continuar con la vida. Por esta
razón, consideramos que dicho trabajo puede resarcir, no obstante la crudeza de
lamaldad política a la que nos hemos aquí referido, la vida en común que ha sido
duramente lesionada. La maldad no es por sí misma algo esencial a la vida
política, sino que tan sólo es un fenómeno parasitario8. En este sentido, en
nosotros está también la posibilidad de recuperar la vida en común que ha sido
duramente lesionada a partir de esta práctica extrema de maldad.

Si bien la guerra y el ejercicio de la violencia han adquirido en Colombia
formas realmente inusitadas, la elaboración del trauma histórico comienza
también a tener una característica peculiar. Se trata del encuentro erótico con el
ausente, con aquel que fue arrebatado con violencia del lugar cálido del hogar,
para ser reducido a pura “noche y niebla”. Este trabajo del duelo es simbólico y
como tal su lugar más apropiado es justamente un símbolo. Pero el duelo de un
trauma que desmantela el tejido comunitario “no pude ser concluido sólo en el
nivel simbólico: el objeto del deseo, así como el del duelo, se constituye por un
camino descendente de lo simbólico a lo imaginario, y solamente entonces puede
ser constituido en lo real como objeto radicalmente perdido” (Allouch 2011: 307–
308). En este sentido, este descenso se cumple como un proceso de reocupación,
tal como lo anotamos antes siguiendo a Blumenberg en su reapropiación de la
Umbesetzung como saneamiento. Aquí se logra vincular la papel del público en el
duelo con la función del rito. Por esta razón, el duelo adquiere una dimensión
política.

No olvidemos que es propio de los ritos funerarios evocar siempre la memoria
de los muertos. Y esta memoria es también una proyección del duelo particular a
la comunidad, ya que sólo cuando damos el paso a lo comunitario se logra
alivianar la carga particular del duelo. Así pues, cuando mi duelo personal es
también duelo social, mi dolor se sobrelleva gracias a un acto peculiar de difusión
ficticia (fiktive Diffusion)9 que cumple la función social de la delegación (Dele-

8 Alan Wolfe (2013) señala con claridad que si bien la maldad política acaece en el espacio de
nuestra decisiones políticas, no implica por ello que se produzca una identificación simple
entre maldad y política y que podamos prescindir de esta última; por lo tanto, debemos tener
igualmente presente que “la política siempre tiene un lugar en este mundo, y es en este mundo
donde estamos obligados a permanecer, si queremos combatir la maldad política con algo de
éxito” (15).

9 Esta difusión ficticia sólo es posible en la medida en que podemos tomar distancia de todo lo
que nos afecta; esta distancia se cumple gracias a nuestra capacidad imaginativa y simbólica; en
efecto, la función social del duelo “no es más que un aspecto de la capacidad fundamental del
ser humano de poder tratar y usar lo ausente como presente, incluso lo que está ausente por ser
no existente; es decir, en última instancia, un aspecto de su capacidad para la actio per distans,
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gation) del sufrimiento10. Gracias a ello nos sentimos hermanados en el dolor,
aunque ello no quiere decir que el otro sufra como yo lo hago. El rito permite que
el dolor sea compartido, aunque no por ello igualmente vivido. El dolor reela-
borado en el rito accede a un umbral liminal de encuentro con el ausente y, por
ello, logra traerlo a la presencia en un abrazo con él.

Para terminar, queremos detenernos en un par de escenas de nuestra historia
reciente de violencia y guerra. Ellas enmarcan todo lo que está en juego en lo que
hemos señalado antes como maldad política. En efecto, en más de 50 años de
violencia vividos en Colombia son muchas las escenas en las que pudiéramos
centrarnos para iluminar nuestra reflexión sobre el daño que somos capaces de
infligirle a nuestros congéneres. En particular, son múltiples los ejemplos que
podemos aducir sobre el fenómeno extremo de la desaparición forzada. Sin
pretender reducir lamagnitud de lo sucedido a un caso paradigmático, queremos
detenernos ahora en los acontecimientos del 2 de mayo de 2002 en Bojayá,
Chocó. Pero sobretodo atender a su reelaboración en un rito simple y profun-
damente revelador de la tarea que tenemos ante nosotros, cuando buscamos
justamente dar hoy un primer paso hacia la reconciliación en nuestro país.

Lo sucedido ese día de mayo se conoce con el nombre de “la masacre de
Bojayá”. En medio de la lucha entre las Fuerzas armadas revolucionarias de
Colombia (FARC – EP) y los paramilitares de las Autodefensas unidas de Co-
lombia (AUC) por dominar militarmente la zona bañada por el río Atrato, las
FARC asesinaron con un cilindro bomba a civiles que se habían refugiado en la
iglesia de Bojayá. Los civiles buscaban escapar del fuego cruzado entre los
combatientes que intimidaron durante varios días al pueblo. La pipeta lanzada
por la FARC impactó el altar de la iglesia, dejando a 119muertos y alrededor de 98
heridos. La mayoría eran menores de edad; todos ellos eran civiles no comba-
tientes.

planteada en la conquista de la marcha erguida” (Blumenberg 2006: 632). Obviamente, este
tomar distancia opera en el terreno simbólico y se recrea en el espacio social del rito.

10 Hans Blumenberg (2006) ha resaltado el sentido antropológico de esta función, pues cuando
“los otros simulan que sufren, se produce una especie de delegación del sufrimiento de la
suma del dolor, en esos otros. Y no es indistinto cuántos son y en quémedida parecen creíbles
en cuanto a querer asumir o haber asumido su parte. El que sufre comparte su dolor, delega la
función que como portador del dolor tiene que ejercer en principio él mismo y él solo. El
consuelo se basa en la capacidad general del humano de delegar, de no tener que hacer y estar
a cargo élmismo y él solo de todo lo que le incumbe y le toca. Es que no sólo la función pública
en sentido estricto, sino las funciones en general, también lasmás íntimas, pueden delegarse”
(625–626). El alcance de esta delegación del sufrimiento lo he señalado en una lectura en clave
blumenberguiana de la escena de Suplicantes de Eurípides en la cual Teseo interpela a Adrasto
para que deje de llorar y comience a hablar (Cardona 2016).
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Si bien éste no es un caso de desaparición forzada, sino una brutal masacre de
la población civil indefensa11, lo sucedido después de ese fatídico día es realmente
revelador de lo que aquí queremos denominar como un acto de empoderamiento
simbólico de la función sanadora de la erótica del duelo. En la medida en que el
cilindro bomba destrozó el altar de la iglesia, dañando todo aquello que nor-
malmente se encuentra en él, en particular la cruz, símbolo de amor y fraterni-
dad, los sobrevivientes de Bojayá recogieron lo poco que quedaba de ella. Tal vez
buscaban con esto tener de nuevo un refugio al inmenso dolor por la pérdida de
sus seres queridos. Y evocar también a todas las victimas que antes habían
buscado allí refugio en la iglesia. Se habían escondido junto al altar para escapar
de los intensos combates por el dominio de aquella zona que, si bien los había
visto nacer, se había convertido ahora en un lugar de un cruento enfrentamiento
militar entre grupos armados para dominar la salida y tráfico de cultivos ilícitos.
Es decir, cuando la comunidad recogió la cruz maltrecha y dolida, quiso en-
contrar un refugio simbólico a su inmenso dolor.

En el marco del proceso de su desmovilización como fuerza armada insur-
gente el 29 de septiembre de 2016 las FARC pidieron perdón en Bojayá a la
Nación y ante las víctimas por lo ocurrido en el 2002. En esta ceremonia entre-
garon a la comunidad la ofrenda El Cristo Negro de Bojayá, realizada por el
escultor cubano Enrique Angulo a partir de los restos del madero de la cruz, que
reposaba en la parroquia San Pablo Apóstol de Bellavista, cabecera municipal de
Bojayá. En la visita a Colombia su Santidad el Papa Francisco celebró el 8 de
septiembre de 2017 la Eucaristía en el Parque las Malocas en Villavicencio con
víctimas del conflicto armado. Y frente al Cristo Negro de Bojayá oró. La oración
de su Santidad es realmente conmovedora y expresa el mensaje fundamental de
su visita pastoral a nuestro país:

11 Aunque el responsable directo de la masacra haya sido las FARC-EP, las investigaciones
imputaron también responsabilidad a las AUC, por haber instigado militarmente a la po-
blación civil de Bojayá, Bellavista, Vigía del Fuerte y Turbo durante el fin del mes de abril y
comienzos de mayo de 2002. Se encontró también responsable al Estado colombiano por no
haber respondido militarmente en la zona para prevenir lo acontecido y proteger así a los
civiles de los ataques inmisericordes de los sectores armados que pretendían establecer su
pleno dominio sobre la zona, ya que en días anteriores al ataque 250 paramilitares pasaron
por puestos de la fuerza pública colombiana sin que fueran detenidos, localizándose en el
casco urbano de Bajayá, para imponer detenciones, control de movilidad y demás estrategias
de intimidación a la población civil. Días después de lo ocurrido el 2 demayo los cadáveres no
pudieron ser levantados, debido a la falta de autoridad competente. Esta tarea sólo se realizó a
partir del 5 de mayo, entre tanto los sobrevivientes se vieron obligados a asumir esta penosa
obra, sin asistencia estatal. El General Montoya, responsable por parte de la Nación colom-
biana para el control militar en la zona fue ascendido posteriormente al grado de Coman-
dante del Ejército. Y el presidente Álvaro Uribe realizó negociaciones para la desmovilización
del grupo armado de las AUC dirigido por Freddy Rendón que actuó ese día en Bojayá.
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Oh Cristo negro de Bojayá, que nos recuerdas tu pasión y muerte;
junto con tu brazos y pies te han arrancado a tus hijos que buscaron refugio en ti.
Oh Cristo negro de Bojayá, que nos miras con ternura y en tu rostro hay serenidad,
palpita también tu corazón para acogernos en amor.
Oh Cristo negro de Bojayá, haz que nos comprometemos a restaurar tu cuerpo.
Que seamos tus pies para salir al encuentro del hermano necesitado;
tus brazos para abrazar al que ha perdido su dignidad;
tus manos para bendecir y consolar al que llora en soledad.
Haz que seamos testigos de tu amor y de tu infinita misericordia.

Esta oración es una invitación muy simple a “dar el primer paso” hacia la re-
conciliación en nuestro país, después de más de 50 años de violencia generali-
zada. Ciertamente, para encarar la maldad política no basta solo la justicia. Se
requiere también abrir el corazón para mirar a los ojos a todas las víctimas,
ausentes y presentes, de un lado y del otro, inocentes y perpetradores de los
crímenes, vejámenes y desapariciones. Y, sobre todo, acogerlas en sus dolores y
desolaciones para poder encontrarnos en un abrazo y abrir así un nuevo porvenir
para todos, encarando las múltiples figuras de nuestro mal histórico.
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Sofía Macher

La perversidad del Mal en el “nuevo Estado” del PCP-SL

Resumen
En el contexto de la Comisión de la Verdad y Reconciliación del Perú, se recibieron cientos
de testimonios de víctimas que vivieron bajo el dominio del PCP-SL en la selva central del
Perú. Allí, el PCP-SL ensayo la instauración de su “nuevo Estado”. mujeres siguieron
sintiendo, preservaron su identidad y fue la fuente de su resistencia.Miles de personas, a las
que llamó “la masa” y de cuyas vidas dispuso cuando las estimó una “carga”, estuvieron
cautivas en ese territorio durante años. Fueron sometidas a trabajos forzados y a la bar-
barie. El PCP-SL basó en ellas la reproducción del partido (alimento y soldados), y pre-
tendió controlar sus vidas y suprimir sus sentimientos. Sin embargo, las mujeres preser-
varon su identidad, y sus emociones y sentimientos fueron la fuente de su resistencia.

Abstract
The perversion of evil in the “New State” of the PCP-SL
In the context of the Truth and Reconciliation Commission of Peru, hundreds of testi-
monies were received from victims who lived under the rule of the PCP-SL in the central
jungle of Peru. There, the PCP-SL rehearsed the establishment of its “new State”. women
continued to feel, preserved their identity andwas the source of their resistance. Thousands
of people, whom he called “the mass”; and whose lives he disposed of when he deemed
them a “burden”, were held captive in that territory for years. They were subjected to forced
labor and barbarism. The PCP-SL based on them the reproduction of the party (food and
soldiers), and tried to control their lives and suppress their feelings. However, the women
preserved their identity, and their emotions and feelings were the source of their resistance.

En el mundo se han organizado ya más de cuarenta y cinco procesos de verdad,
justicia, reparación y garantías de no repetición, que algunos conocen como
justicia transicional. Estos procesos se organizan en países que han sufrido una
guerra interna o una dictadura, situaciones que han dejado a miles de víctimas
que deben ser atendidas, y en la que, como consecuencia de ello, se han debilitado
las instituciones públicas.

El centro de atención de estos procesos son las víctimas de violaciones de
derechos humanos. Se busca esclarecer que sucedió con ellas, quiénes fueron los
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responsables de esas violaciones sufridas, y facilitar el trabajo de la justicia y la
reparación. En todos estos procesos el testimonio de las víctimas son la fuente
principal para descubrir la verdad de lo sucedido con ellas. Los testimonios, son
las narraciones de sus memorias. Estas memorias no solo narran los hechos que
produjeron la violación de sus derechos humanos. También nos hablan de cómo
esos hechos afectaron sus vidas, así como de sus sentimientos, sus juicios y sus
demandas. Son memorias de situaciones extremas que les tocó vivir y que per-
manecen en sus recuerdos, a los que les han dado un significado. Es esta ca-
racterística la que les da una tremenda riqueza a sus testimonios.

1. El caso de Perú

La Comisión de la Verdad y Reconciliación —CVR del Perú (2001–2003)—
recibió miles de testimonios1 de víctimas, que fueron tomados en casi todo el
territorio nacional. Entre los testimoniantes se encuentran personas de dife-
rentes sexos, edades y culturas. Estasmemorias del conflicto armado interno que
vivió el Perú entre 1980 al 2000, constituyen una fuente importante para inves-
tigar sobre las fluctuaciones del mal.

En este artículo quiero tomar el caso de una población que vivió bajo el
dominio del gobierno de “nuevo Estado” impuesto por el Partido Comunista del
Perú —Sendero Luminoso (PCP-SL). Este dominio, de miles de personas, duro
más de diez años en la provincia de Satipo, en el departamento de Junín. En esa
zona, Sendero Luminoso mantuvo el control del territorio desde los años 1988
hasta 1994, y hasta el día de hoy, quedan algunas zonas bajo su control. No se
conoce una cifra exacta de la población que aún permanece cautiva, pero pro-
bablemente sea pequeña.

La fuente para este artículo han sido los testimonios de mujeres asháninkas y
colonas que estuvieron más de diez años en cautiverio en esta zona. Estos tes-
timonios fueron dados ante la CVR de Perú en el año 2002, casi ocho años
después de haber sido rescatadas del dominio senderista. Los archivos de estos
testimonios se encuentran en el Centro de Información para la Memoria Co-
lectiva y los Derechos Humanos, de la Defensoría del Pueblo, en la ciudad de
Lima.

En este contexto de gobierno del “nuevo Estado”, nos preguntamos: ¿Cómo
fue que Sendero Luminoso ejerció su poder en esta zona? ¿De qué herramientas
se valió, para mantener a la población sometida a su gobierno? ¿Cómo registran
en sus memorias las mujeres de “la masa”, el dominio del “nuevo Estado” im-
puesto por Sendero Luminoso en Satipo?

1 La CVR Perú recibió 16,917 testimonios orales. IFCVR. 2003. Tomo I, Cap. 3, pág. 119.
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En las respuestas a todas esas preguntas, sin temor a equivocarnos, encon-
traremos manifestaciones del mal.

2. La espada mortal de Gonzalo

La instauración del “nuevo Estado” senderista, aún sin haber tomado el poder del
país, fue uno de los autodenominados “aportes del pensamiento Gonzalo” a la
teoría marxista-leninista-maoísta (“Gonzalo” era el seudónimo de Abimael
Guzmán, líder del PCP-SL).

Según declara Abimael Guzmán, en una entrevista del año 19882, Sendero
Luminoso es un partido que tiene un carácter demasas, pero que no es demasas.
Las “masas” son el grupo humano al que el PCP-SL consideraba beneficiario de la
revolución, y por lo tanto, debía ser también el grupo que proporcionara la gente
para el Ejército Guerrillero Popular y la logística que requería.

Las “masas”, así concebidas, eran indispensables para llevar adelante la guerra
popular. Detrás de la línea de fuego, debían mantener al Ejército Guerrillero
Popular (EGP), y este, reclutar de allí los hombres y lasmujeres que lo integraran,
en algunos casos voluntariamente y en lamayoría de los casos forzosamente. Esta
masa debía convertirse en un cuerpo disciplinado, una máquina de guerra,
dispuesta a dar su cuota de sangre al Partido y a la guerra popular.

Con esa visión, Sendero Luminoso sometió a la población de Satipo para
cumplir con sus planes de guerra. “La masa” fue adscrita compulsivamente al
Partido, la organizó bajo el nombre de comités populares o bases de apoyo y la
sometió en función de las necesidades del Ejército Guerrillero Popular. De ese
modo, el Partido se constituía en la vanguardia de la masa para dirigirla hasta la
toma del poder y el EGP podía sostenerse con los recursos que tomaba abusi-
vamente de la masa.

La masa es identificada por Sendero Luminoso como una colectividad que,
actuando de manera conjunta y disciplinada, se vuelve indispensable para la
toma del poder. Los individuos no tienen valor como tales, sólo son considerados
como piezas de un colectivo que tiene la misión histórica de llevar adelante la
guerra popular. Eliminar al individuo que desobedece, es una manera de salvar a
toda lamasa y por ende a la guerra popular. Quienes se encargan de decidir sobre
la vida de los integrantes de la masa, son los militantes del Partido. Ellos integran
una organización de “cuadros”, numéricamente menor, militantes selectos,
probados, que tienen la gran tarea de conducir y educar a la masa, hacia la
insurrección armada que terminaría con la toma del poder.

2 Guzmán, Abimael. “Presidente Gonzalo rompe el silencio. Entrevista en la clandestinidad”.
En: El Diario 24. 7. 1988.
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La preocupación por la vida de “lamasa” no responde a una preocupación por
la condición humana de los individuos que integraban esa masa. Respondía más
bien, a la preocupación por el ente colectivo que representaba para ellos la fuerza
de trabajo de la cual dependía el Ejército Guerrillero Popular para llevar adelante
la guerra popular.

Una de las manifestaciones del mal en el dominio senderista, se encuentra en
el poder absoluto autoimpuesto por Sendero Luminoso sobre la vida de quienes
terminaban siendo parte de esa “masa”, y de cualquier otra persona, incluyendo
al propio militante senderista. Nadie podía desobedecer al Partido que lo libe-
raría de la injusticia y que decidía quien podía vivir y quién debía ser aniquilado.
El Partido estaba personificado en su líder máximo, Abimael Guzmán, con au-
toridad justificada sobre la vida de sus militantes y de la masa por haber tomado
la decisión de conducir la revolución en el Perú y por ese bien superior que
perseguía el Partido.

Para el Partido Sendero Luminoso, llevar a cabo la guerra popular constituía
un deber histórico con la humanidad: cambiar las relaciones de injusticia, lo que
solo era posible eliminando al enemigo de clase e imponiendo la dictadura del
proletariado. Para conseguirlo generó un Ejército Guerrillero Popular, que tenía
la tarea de proveerse de su propia logística incorporando compulsivamente a “la
masa”, utilizando la figura de bases de apoyo o comités populares. Para el Par-
tido, esta “asimilación” de “la masa” implicaba que, además de desarrollar las
tareas que se le asignaba, “la masa” también debía ser educada en el marxismo-
leninismo-maoísmo-pensamiento Gonzalo.

El propósito histórico de llevar a delante la guerra popular requería una
disciplina estricta. Toda persona que integrara “la masa”, debía convertirse en el
nuevo hombre y mujer revolucionarios. Se producía un proceso de selección,
donde el comportamiento exigido al conjunto, a “la masa”, estaba por encima de
cualquier otra consideración. Quien desobedeciera el marco impuesto al colec-
tivo, debía ser eliminado, el Partido no podía darse el lujo de tener “cargas”.
Quien no fuera apto, no tenía cabida (como fue el caso de los que enfermaron, o
de los que no pudieron resistir las marchas forzadas o las condiciones de vida en
los campamentos).

Era mucho más que ordenar las tareas que debían cumplir. Significaba im-
poner nuevas rutinas, modelar su comportamiento cotidiano, enfrentar sus
sentimientos, adoctrinar sus pensamientos. “El mecanismo” del mal se mani-
fiesta en la pretendida imposición de una absoluta privación de la autonomía
personal, de la identidad individual; en la pretendida configuración de las per-
sonas en piezas funcionales a un engranaje despótico. El mal tiene en la mira la
dignidad del ser humano.
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3. Los primeros momentos

El lugar donde se instauró el gobierno del “nuevo Estado” de Sendero Luminoso
fue en la “zona guerrillera” del río Ene, ubicada a lo largo de las dosmárgenes del
río Ene, que forma la provincia de Satipo en el departamento de Junín, en la selva
central de Perú.

En esta zona se encuentran comunidades principalmente asháninkas y en
menor número notmasiguenga. Hacia el año de 1988, existía también una im-
portante presencia de colonos provenientes de los Andes, principalmente. Todos
ellos dedicados a la agricultura, en sus chacras. Nadie imaginaba lo que les tocaría
vivir. Una mujer asháninka describe el contexto del ingreso de Sendero Lumi-
noso a su comunidad:

“antes que venga, nosotros tranquilamente trabajábamos. Mi esposo trabajaba en la
chacra, yo quedaba en casa preparando su comida y así empezó la violencia […]
vivíamos tranquilos, no imaginaba lo que iba a pasar”3.

Todo esto cambió, y sus vidas cambiaron para siempre.
Una columna senderista llegaba regularmente a las diferentes comunidades y

convocaba a toda la población a una asamblea. Nadie podía quedarse en su casa.
Todos, hasta los niños, debían asistir. Este era el espacio de adoctrinamiento de
“la masa”. Los senderistas daban su discurso sobre la necesidad de hacer la
revolución para acabar con la injusticia en el país. Las señoras coinciden, en sus
diferentes testimonios, con el contenido principal del adoctrinamiento sende-
rista y lo que les decían en estas asambleas:

“de su política nos hablaban, como era. Así vamos a estar toda la vida, vamos a estar así
pobres…cuando vamos a estar mejor, todo va a ser común, todos vamos a trabajar para
todos, […] así nos decían […] nos han politizado.”4

Las mujeres no habían tenido participación o experiencia política anterior. Sin
embargo, una mujer asháninka habla sobre los temores que ya tenían en ese
entonces con respecto a la presencia de Sendero Luminoso:

“nosotros como nativos no sabíamos qué es la política. Otros decían: capaz nos pueden
matar, decían.Mejor ya no hay que formar teniente, agente, nuestro presidente; hay que
quedar normal para que no fastidien los terrucos decía, y así paso. Al mes están pa-
sando, pase, pase, y fue más de ciento cincuenta, en grupos. Contaban que en otras
comunidades habían entrado a los colegios.”5

Una señora colona, narra los primeros encuentros con los senderistas:

3 332073-01-01 – Mujer asháninka.
4 310128-01-01 – Mujer asháninka.
5 303097-01-01 – Mujer asháninka.
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“a veces venían de hambre y nos decían qué nos pueden colaborar, comida y agua. Nos
hacían cocinar. Le invitábamos y comiendo […] asamblea en la tarde a tal hora. Y ahí
nombraban tenientes para que formen […] como grupos así.”6

Para Sendero Luminoso el hecho de ser pobre favorecía una rápida comprensión
de la necesidad de producir la guerra popular. La condición de pobreza era una
fuerza impulsora de la revolución, para imponer un nuevo orden donde sería
eliminada la explotación de los pobres. Les prometían que saldrían de la pobreza,
un nuevo país donde no existiría la injusticia. Empleaban un discurso triunfalista
para ganarse a la masa:

“vamos a ganar, y nosotros vamos a triunfar. Por eso deben apoyar a nosotros. Los que
son gente pobre, gente de la chacra, deben apoyar; trabajar en la chacra ustedes, para
que nos ayuden.”7

Los testimonios coinciden sobre los discursos de los militantes senderistas y su
mensaje triunfalista: la guerra popular vencería y el Partido sería quien condu-
ciría el país y transformaría la situación de pobreza en la que se encontraban.
Pero también recuerdan las palabras de advertencia y que el Partido exigía
obediencia;

“vamos a triunfar para tomar el poder […] ustedes tienen que trabajar para el partido.
Cuidado que van a estar en contra del partido, no deben estar en contra, diciendo.”8

Sendero Luminoso asesinaba a las autoridades elegidas para imponer su propio
gobierno. La estrategia de aniquilamiento selectivo de Sendero Luminoso em-
pezó a tener efecto: alteró el sistema de organización política vigente en las
comunidades que eran tomadas por ellos. Rápidamente, Sendero Luminoso se
instala como una amenaza a sus vidas. No fue una mera amenaza. Se trató de un
sometimiento real, por la fuerza de las armas.

Sendero Luminoso cerró las dos vías de acceso por el norte y el sur del río,
controlando los ingresos y las salidas. No se conoce con certeza el número de
personas que fueron secuestradas en esta zona. Cruzando información de la
población censal de esos años (1980) se podría hablar entre diez mil a quince mil
personas. Desde que Sendero Luminoso inicio sus incursiones con alguna re-
gularidad en esta zona, desde el año 1983, reclutando jóvenes para integrar el
Ejército Guerrillero Popular, muchas personas se desplazaron a otros lugares.
Otros no quisieron dejar sus chacras (significaba la inversión de su vida). Al-
gunas comunidades asháninkas se trasladaron a tierras que les brindaron otras
comunidades, sufriendo muchas penalidades por la falta de servicios; pero al-

6 202738-01-01 – Mujer colona.
7 202738-01-01 – Mujer colona.
8 303086-01-01 – Mujer colona.
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gunas comunidades asháninkas, que habían logrado la titulación de sus pro-
piedades, no querían arriesgarse a perderla y permanecieron en el lugar.

4. El desplazamiento forzoso de “la masa”

En el año 1989, ante el avance de los militares y ronderos, Sendero Luminoso
decide desplazar a toda la población de las márgenes izquierda y derecha del río
Ene, al monte, obligándola a dejar sus casas y sus chacras. Fueron obligados a
cargar a todos sus hijos, ancianos y personas enfermas. Nadie podía quedarse.
Fueron llevados a marcha forzada, durante semanas, por el monte virgen, hu-
yendo de los militares y ronderos. Los dividieron en grupos de quinientas o
seiscientas personas, diferenciados entre asháninkas y nativos. Cada grupo es-
taba a cargo de una estructura demando partidario y una fuerza local del ejército
senderista.

El momento más duro del cautiverio, por su crueldad, fue el éxodo hacía el
monte. Toda la población fue obligada a abandonar sus casas, dejándolo todo.
Solo llevaron la ropa que tenían puesta. Debían salir así porque los militares
estaban llegando y debían de huir lo más rápido posible. Sendero Luminoso ya
tenía asumido que esa masa era parte del Partido.

“por sus amenazas de Sendero, toda la comunidad tenía que ser obediente e ir a otro
sitio, al monte.”9

Lamayoría de lamasa estaba constituida pormujeres con sus hijos, gran parte de
los varones adultos y jóvenes, hombres y mujeres, a lo largo de la ocupación
senderista, habían sido reclutados para servir en el Ejército Guerrillero Popular.
Por lo tanto, recayó principalmente sobre las mujeres adultas la responsabilidad
de cargar con toda la familia. Una joven recuerda de esa marcha, que su madre
tenía que arreglárselas como pudiera, para caminar con sus nueve hijos selva
adentro. Cuenta que:

“mi mamá tenía un bebé chiquito en una canastita.”10

Otra mujer asháninka cuenta:

“a mí me han llevado. Yo tenía cinco hijos, cuatro varones y una mujer. Mis hijos han
fallecido de anemia. [ …].”11

9 332073-01-01 – Mujer asháninka.
10 332070-01-01 – Mujer colona.
11 310128-01-01 – Mujer asháninka.
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Esas memorias grafican el esfuerzo que tuvieron que hacer estas mujeres. Si,
además de sus hijos pequeños, tenían un familiar adulto que requería ayuda,
también tenían que hacerse cargo.

“hemos pasado durante siete años con nuestras familias, así hemos caminado. Cuando
nos hacían trabajar de día y de noche caminábamos. Las unidades nos seguían. Tra-
bajábamos hasta el mediodía, y la noche para caminar. Cargábamos a nuestros hijos.”12

Continúan los relatos de mujeres de la masa, de lo que fueron esas marchas
forzadas:

“En esa tarde hemos venido, así caminando día y noche. En lluvia no más. Ahí ha
fallecido, sí, en monte no más. Mojada ropa también, nada que está seco para que
duermas […] Ahí estaban los niños también, pobrecitos, ya todos hinchados. Porque
día y noche lluvia, entonces ¿con qué vamos a tapar?, ¿dónde vamos a dormir? Si no
tenemos ropa también seca, se preocupaban. Reclamaban: ya hemos andado una se-
mana, entonces ahora ¿a dónde vamos a ir?, ¿a dónde vamos a llegar? y nuestros hijitos
van a morir.”13

Los mandos senderistas hicieron caso omiso al reclamo de estas mujeres, que se
encontraban al límite de sus fuerzas, fueron forzadas a continuar con la marcha
por semanas, sin alimentos, sin cobija, picados por los insectos.

Como única explicación de esta marcha forzada, los senderistas les dijeron
que tenían que huir porque los militares venían a violarlas y matarlas. Las mu-
jeres de la masa no entendían bien esas razones, ya que ellas no se consideraban
parte de Sendero Luminoso.Muy por el contrario, losmilitares debían llegar para
salvarlas de Sendero Luminoso; pero este logró inculcarles el miedo a los mili-
tares. Muchos de los testimonios coinciden con el recuerdo de esta marcha
forzada:

“se hizo noche, ya no podía caminar. Ahí estábamos dormido. He puesto hojas, he
tendido su frazadita como cortina, hemos dormido esa noche. Sentadita ahí en el suelo,
hacían con paja, montaditos. Así hemos dormido. Después noche todavía, estábamos
levantándonos, hemos ido. En la tarde hemos llegado, dónde habrá sido, y todavía nos
sigue patrulla.”14

La presión no tenía misericordia: estaban huyendo de los militares, solo les
permitían dormir unas cuantas horas y retomaban la marcha esa misma noche.
No podían encender fuego para no alertar a los militares. Caminaban por la
noche tomados de las manos para no perderse. Menos tenían una idea de su
ubicación, fueron semanas de marcha forzada.

12 202738-01-01 – Mujer colona.
13 303086-01-01 – Mujer colona.
14 332070-01-01 – Mujer colona.
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Así transcurrieron los años de cautiverio (hasta diez años en algunos casos).
Estuvieron desplazando a la gente, huyendo de los militares. Mantenían el
control de “la masa” asustándola con los militares, con lo que les harían si los
atrapaban:

“mintiendo nos hace creer ‘ustedes si es que escapan, van amorir’, el partido hace sufrir,
nos mata así, porque los miserables les abusa todavía a mujer […] Entonces nos hace
asustar así. Tenemos que hacer caso a ellos, de ahí ‘cómo vamos a hacer, cómo vamos a
ir’ así nos hacen asustar.”15

5. La conversión: del nuevo hombre y mujer revolucionarios, a
carga desechable

Nadie podía detener la marcha. La columna del Ejército Guerrillero Popular a
cargo de ellos, no lo permitía. El que atrasaba la marcha de “la masa” era con-
siderado una “carga” para el Partido, y por consiguiente debía ser eliminado. Una
mujer asháninka recuerda que en una sola noche podían asesinar a muchas
personas, si estas retrasaban la caminata:

“Dos veces han matado. Una noche han matado cinco personas, otra noche diez per-
sonas […] cuando venían los militares escapábamos. A los que no podían escapar,
debajo de troncos los metían […] Yo tenía cinco hijos, cuatro varones y una mujer. Mis
hijos han fallecido de anemia. Mi comida era hoja de palma, verdecito eso nomás. Así
comíamos, sin sal. Eso era lo que nosotros comíamos. Mis hijos lloraban de hambre, les
ha dado anemia, estaban mal.”16

Los senderistas no tenían ninguna compasión con estas personas,

“lo botaban en cualquier quebrada, lo dejaban así. Ellos no tenían pena, ellos no
enterraban si un niño moría en el camino cuando caminábamos. Hacían caminar dos
días, toda la noche, morían así de hambre o de frio. Lo dejaban, no tenían por qué llorar
o por que decir mi hijo, nada. O sea, nos tenían como animales, no querían que
lloráramos, nada.”17

No les permitían enterrar a sus muertos, ni llorar a sus muertos. Los individuos
eran desechables, no podían convertirse en un obstáculo para el avance de la
revolución. Por encima del individuo estaba “la masa”, que, como cuerpo co-
lectivo, tenía el deber histórico de llevar a cabo la revolución y permitir la ins-
talación del “nuevo Estado” y la dictadura del proletariado.

15 303086-01-01 – Mujer colona.
16 310128-01-01 – Mujer asháninka.
17 320086-01-01 – Mujer colona.
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La mortandad también se dio por las enfermedades que iban contrayendo en
la selva virgen, donde se adentraban sin ninguna protección. Pero sus reclamos
no fueron atendidos.

“Tenía miedo […] La hacían asustar a mi mamá también […]. Cuando no podían
caminar, le decían, ‘te vamos a ayudar’, le decían, […]. Le daban cuello ya […] Le corta
con el cuchillo, como el chancho. Le ahorcan.”18

El momento de mayor mortandad con la eliminación física de los que se con-
sideraban “cargas” se dio en el contexto del éxodo, bajo la “explicación” del PCP-
SL de tener que huir de los militares y ronderos. Pero la acción de eliminar a la
persona que se consideraban una carga, se continuó aplicando. Fue una política
del “nuevo Estado” senderista. Ya establecidos en los campamentos, se mantuvo
el mandato de que el Partido no permitía la existencia de personas que repre-
sentaban una carga para el partido. La decisión de señalar quién era considerado
carga era obedecía arbitrariamente a diferentes motivos.

Luego de semanas de marchas forzadas, se establecían en campamentos, en
los que se quedaban por poco tiempo. Cambiaban de lugar permanentemente,
huyendo siempre del asedio militar. Estos continuos cambios de ubicación hi-
cieron que las personas perdieran nociones de su ubicación. Tampoco tenían idea
de la fecha en que se encontraban. Todo el tiempo estuvieron custodiados por
una fuerza local del Ejército Guerrillero Popular. No tenían posibilidad de es-
caparse. Para lasmujeres de “lamasa”, huir y entregarse a losmilitares no era una
opción.

No se cuenta con una cifra exacta de las personas que murieron en estos
campamentos. La CVR de Perú calculó que habrían muerto unas cinco mil
personas.

En los campamentos se organizó a la masa como un ejército que debía seguir
las órdenes del mando. El miedo fue el mecanismo de control de Sendero Lu-
minoso con la masa, le permitió tener por años, sometida a la población.

“Algunos están con susto, así nos matarán, diciendo. ¿Cuándo vamos a morir, cuándo
nos matará? ¿Cuándo moriremos: un día o de noche? ¿Cómo será, o amanecemos o ya
no amanecemos?”19

El miedo se encontraba instalado en la conciencia de las personas y para el PCP-
SL era necesario estar recordándoselo permanentemente. La asamblea era el
mecanismo que utilizaban para el gobierno de la masa. El que desobedecía era
ejecutado. Una mujer asháninka, narra la dinámica del castigo:

18 332070-01-01 – Mujer colona.
19 303086-01-01 – Mujer colona.
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“un ejemplo: acá estamos todos supongamos, llaman a formarse, toditos nos reunimos.
Nos hacen parar en una redondela. De ahí, calladito van, lo agarran de la mano, lo
amarran y lo matan. Dicen había robado, o no había hecho caso, cualquier cosa; el
problema lo dicen después de matar […] Nosotros no teníamos derecho de reclamar
porque si reclamas te matan juntos. Tienes que estar calladito nomás. Bueno sería que
dejarían reclamar, no nos dejan, si reclamas juntos te matan.”20

Los castigos eran actos públicos ejemplificadores:

“les llamaban a todos para que ellos tengan miedo. Comomuere uno que no hace caso,
dicen. Le agarró a uno, le amarraron y luego le metieron un cuchillo, y lo amarraron el
cuello también y lo mataron, delante de ellos todos.”21

Los intentos de fuga los sancionaban con la muerte y su crueldad se pretendía
disuasoria:

“Ella vio cuando lo mataron, siempre ellos tenían la costumbre de decir ‘así les voy a
hacer a ustedes’. Como había una persona que se escapó, se fue, entonces así les voy a
hacer pagar. Así que el papá de ella va a escapar entonces ya lo trajeron y lo mataron.”22

La niña que presenció el ajusticiamiento de su padre, que quiso fugarse, quedo
impactada. Pero luego decidió fugarse, aunque muriera en el intento. De cual-
quier forma, era morir en manos de Sendero Luminoso.

El robo también era castigado con la muerte:

“ese chiquitito, se había robado una mano de platanito. Mano de plátano se había
perdido y habían buscado adentro de su ropa, ahí dice que estaba. Lo han encontrado,
[…] y han hecho asamblea. Así, en medio de todos le han matado […] Lo matan solo
porque robó.”23

Aunque nadie pudo expresar sus sentimientos, este castigo fue considerado por
las señoras como un acto de gran injusticia. Se trataba de un niño de corta edad,
que tenía hambre, como casi todos ellos, y el robo de una mano de plátanos no
podía ser un “motivo” para quitarle la vida.

Sendero Luminoso impuso la organización de la vida cotidiana en los cam-
pamentos con lamisma lógica del miedo, para lograr la subordinación total a sus
arbitrariedades. Las mujeres de “la masa” vieron cómo se llevaron a sus hijos,
niños y niñas entre seis y siete años, y no los volvieron a ver más. Vivieron la
angustia de ver enfermarse a sus hijos pequeños y morirse después, sin que ellas
pudieran hacer nada por salvarlos. En algunos casos las obligaron a dejar sus
bebes enfermos y murieron mientras ellas fueron llevadas a trabajar en las
chacras destinadas a alimentar al Ejército Guerrillero Popular.

20 310128-01-01 – Mujer asháninka
21 310120-01-01 – Mujer asháninka.
22 310120-01-01 – Mujer asháninka.
23 332070-01-01 – Mujer colona.
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“Ahí está mi hijito muerto, por culpa de ellos hamuerto, no sé qué voy a hacer, llorando
no más yo venía.”24

Una señora describe la situación de las personas que se encontraban impedidas
de cumplir con los trabajos que les mandaban hacer,

“Cuando ya no puedes hacer las cosas, te matan, ellos dicen cuando no puedes hacer
nada eres carga para ellos, no pueden mantener enfermos que no hacen nada, mejor
eliminarlos.”25

La mayoría se trató de personas que se enfermaban.

“Ahí tú no puedes estar sentado pormás que estés enfermo a hacer las cosas. Cuando ya
no puedes hacer las cosas, tematan, ellos dicen cuando no puedes hacer nada eres carga
para ellos, tienen que mantener enfermos que no hacen nada, mejor eliminarlos.”26

Varias señoras describen la situación en que se encontraban,

“las masas estamos para esto, nos mandaban a trabajar en la chacra, traer comida o
hacer comida para los que van a hacer acciones, para ellos. Nosotros hacíamos comida
para que ellos lleven. Nos han obligado, tenemos que seguir con miedo a donde sea que
nos llevaran, al monte, sufriendo de hambre […] Hemos caminado durante siete años
junto con ellos hasta […] estuvimos sin comer, sin sal, sin azúcar […] mi vida, triste.”27

“nos hacían trabajar como esclavas, no nos dejaban descansar en todo el día y también
te mandaban a vigilar toda la noche.”28

“De noche a las once, ocho, nueve de la noche te mandan formar. Hacían sentar
chalancas después nos repartían en platitos, tenían medidas de pocillitos.”29

En la estrategia de guerra senderista de tener un control total de la masa, no sólo
estaba incluida la supervisión de la ejecución de las tareas encargadas. Incluía
también el control de su subjetividad, la que se expresaba en sus sentimientos.
Estaba prohibido sentir afectos, lo que el Partido calificaba de “sentimentalis-
mo”.

6. El sometimiento de los sentimientos

El proyecto político de Sendero Luminoso quiso ser, también, un proyecto pe-
dagógico que produjera al nuevo hombre revolucionario. El adoctrinamiento fue
una de sus actividades permanentes. Se educaba a “la masa” en la teoría mar-

24 303086-01-01 – Mujer colona.
25 310128-01-01 – Mujer asháninka.
26 310128-01-01 – Mujer asháninka.
27 202738-01-01 – Mujer colona.
28 310120-01-01 – Mujer asháninka.
29 310128-01-01 – Mujer asháninka.
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xista-leninista-maoísta-pensamiento Gonzalo, y esto se realizaba en las asam-
bleas donde todos estaban obligados a asistir. Esta educación no se limitaba al
conocimiento de la doctrina, incluía también, códigos de conducta en los que
estaba incluido el control de los sentimientos.

Había sentimientos que estaban prohibidos. Fue el caso de la tristeza. El PCP-
SL consideró el sentimiento de tristeza como un sentimiento contrario a la guerra
popular. Fue entendida como un sentimiento individualista que nublaba la razón
y ponía en peligro la dureza que se requería de un revolucionario para enfrentar
al enemigo de clase. Fue interpretada como una “desviación”, como “senti-
mentalismo”. Un sentimiento que conducía a las personas a desviar su atención
de la tarea revolucionaria representaba un peligro para llevar adelante la tarea
histórica que exigía desprenderse de cualquier sentimiento que no fuese el an-
helo de llevar adelante el plan de guerra del Partido. Al abrir la posibilidad de
poner por delante los sentimientos antes que el deber, la tristeza podía significar
un freno para cumplir las tareas que ordenaba el Partido.

La tristeza debía ser erradicada y las personas debían ser sometida a prueba,
para asegurarse que no la padecieran y así, garantizar su sujeción al Partido.

Los sentimientos de las mujeres de la masa, eran sometidos a prueba per-
manentemente. Es el caso, por ejemplo, de los castigos que se imponían a los que
desobedecían las órdenes o intentaban huir. Ya hemos visto que sus ejecuciones
se realizaban en las asambleas, en presencia de toda lamasa y de los familiares de
la víctima, convirtiendo el acto en un acto “ejemplar”. Una mujer asháninka
narra en su testimonio, que ella presenció el asesinato de su padre, que había
intentado escaparse:

“Al ver que mi papá había muerto, empecé a gritar, a llorar por mi padre. Al verlo
maltratado, empecé a llorar, quería escapar. Me dicen ‘no llores, a ti te voy a matar, a ti
ahorita’. Tenía que ser fuerte.”30

El mando senderista le ordeno dejar de llorar. Se reprimía el llanto por ser una
expresión de tristeza, y esta era entendida por el Partido como unamanifestación
de desacuerdo con lamedida tomada. A esa joven se le ordenó callarse, o también
sería ejecutada como su padre. El Partido dejaba en claro que no admitía ninguna
protesta. El familiar que manifestaba su dolor por el asesinato de su pariente era
amenazado con ser castigado de la misma manera. Otra mujer asháninka cuenta
de las razones de dicha prohibición,

“no puedes ni llorar. Si tú lloras por tu familia eres sentimentalista te dicen, que en
cualquier momento te escapas. Que vas a sentir, no puedes llorar, aunque sientas dolor

30 310120-01-01 – Mujer asháninka.
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que vas a hacer, tienes que estar sereno nomás para que no tematen. Cualquier cosa que
te mandan tienes que hacer.”31

Los sentimientos debían ser reprimidos. Las mujeres aprendieron a ocultarlos,
pero no dejaron de sentirlos. Lloraban en la noche, cuando nadie los veía. Pero
los sentimientos eran sometidos a prueba, para “medir” la lealtad al Partido y
esto se realizaba de manera regular.
Los sentimientos de los familiares directos de las personas que eran castigadas
con la muerte eran “chequeados”, para saber si los familiares aceptaban la de-
cisión tomada por el Partido. Esto se realizaba de diferentes maneras.

Probablemente la más dramática era la de obligar a los familiares directos del
que sería ajusticiado, a ser ellos mismos los que ejecuten a su familiar para
demostrar su lealtad a las decisiones del Partido, por encima de cualquier sen-
timiento de afecto:

“Su propio sobrino, se han obligado. Se obligó, mátalo, sino a ti te mato, se han
obligado.”32

El familiar era obligado a demostrar de la manera más brutal que el afecto por su
familiar no ponía en cuestión la decisión tomada por el Partido. No hacerlo
significaba que esa persona estaba siendo ganada por el sentimentalismo, lo que
podía ser castigado de la misma manera, con la muerte.

En el caso que el ajusticiamiento se hubiese realizado fuera del campamento,
el familiar más cercano era sometido a “prueba de lealtad”. Es el caso de una
señora que no estuvo presente en el ajusticiamiento de su esposo. Sin embargo, el
Partido la buscó para informarle de la medida tomada con su esposo. El pro-
pósito de esta visita de la militante senderista no era simplemente comunicarle
que su esposo había sido ejecutado: el propósito de la visita era chequear y
registrar la reacción de la viuda con respecto a la decisión tomada por el Partido.
Esta consulta se llevó a cabo con mucha formalidad: la militante encargada de la
comunicación traía el informe escrito que debía dar a la señora, y tomó debida
nota en su cuaderno, de la respuesta que recibió de la viuda.

“Había traído documento así. Ese documento leyendo,me ha informado,me ha avisado
[…] Ese documento no sé, pero para que era, desarrollando dice, para que avance la
guerra […] Entonces, me pregunta ‘¿estás de acuerdo?’, así ha pasado, han tomado
medida a tu compañero porque él no hacía caso, no estudia documento, por no estudiar
documento le han tomado medida.”33

Sorprendía a la señora la formalidad de la senderista leyéndole la esquela de
notificación, lo que agregaba a la situación una gran solemnidad. La señora no

31 310128-01-01 – Mujer asháninka.
32 310128-01-01 – Mujer asháninka.
33 303086-01-01 – Mujer colona.
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entendía bien las razonas por la que su esposo había sido ejecutado. El lenguaje
utilizado por los senderistas, en general, era incomprensible para ellas. Así
continúa su relato:

“‘¿estás de acuerdo?’, me dice. Entonces ‘Sí’, digo. Si voy a decir, ‘no estoy de acuerdo,
porque le hanmatado’ si voy a decir eso, amí tambiénme puedenmatar. Entonces yo le
dije, yo me miento, compañero yo no estaba junto, yo estaba separado, he venido
separado, yo sí estoy de acuerdo que lo hacen […] ¿estás de acuerdo o no?, me dice; sí,
estoy de acuerdo. Eso es lo que me han preguntado, han anotado en su cuaderno. […]
Yo pienso, está anotando ahora, seguro a mí también me va a matar, seguro me van a
matar, voy a morir.”34

Las respuestas que le daban al Partido, eran las que este quería escuchar. La
señora tenía plena conciencia de ello, sabía que debía ocultar sus verdaderos
sentimientos. Continúa el relato,

“yo guardaba para llorar en la noche, cada noche yo lloraba, yo no lloraba en el día. Para
que no me mire la gente, yo no lloraba […] Me decían, estas seguramente pensando
cualquier cosa, ¿por qué estás así?, tu cara está cambiándose ¿por qué? Estabas llorando
creo, tu ojo esta rojo, me decían […] Entonces yo dije, normal no más, yo no lloro, de
qué voy a llorar, más alegre tengo que ver, yo no voy a decir que sí estoy llorando, yo no
digo nada […] No debes llorar, tienes que estar alegre, aunque le mate a tu hijo, tu
padre, a tu madre, nada. Tienes que estar alegre, bailando.”35

La militante portadora de la información de la ejecución de su esposo, debía
anotar en su cuaderno, las reacciones, los sentimientos de la señora. Debía
demostrarse al Partido que no le había afectado y asistir a las fiestas que se
organizaban con alguna regularidad:

“Tengo que estar alegre ahí, porque nos dicen: ¿por qué estás cayendo pesimista?
Pesimista dice que es para ellos, no sé qué cosa significa. Aquí nadies no van a caer
pesimista.”36

La tristeza era asociada al pesimismo, y este como una actitud de derrota frente a
la tarea que se debía emprender. La actitud de un revolucionario debía ser la de
enfrentar cualquier situación con decisión y alegría, con la convicción de llevar
adelante la revolución, aunque esta represente sacrificios. Esos sacrificios debían
llevarse con alegría.

Para las mujeres de la masa, la situación era muy distinta. Ellas habían sido
reclutadas a la fuerza. Incorporadas para servirse de ellas como fuerza de trabajo.
Y ellas eran perfectamente conscientes de ello. La tristeza se llevaba por dentro.

34 303086-01-01 – Mujer colona.
35 303086-01-01 – Mujer colona.
36 303086-01-01 – Mujer colona.
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Sendero Luminoso pretendía que contaba con una masa ganada a la revolu-
ción, como lo señalan sus informes de las reuniones de su Comité Central. Con
esta información, su jefe máximo consideró, en 1989, que se había alcanzado el
equilibrio estratégico y el Partido se encontraba preparado para el asalto final al
poder. En realidad, se trataba de una ficción, basada en el sometimiento forzado.

7. El mal, en la memoria y en el presente

El miedo, utilizado por Sendero Luminoso como una herramienta de poder, fue
también un instrumento de la resistencia de las mujeres de la masa. El miedo
actuó como un sensor en sus relaciones con los senderistas mientras estuvieron
en cautiverio, alertándolas de los peligros. Aprendieron a manejar el peligro,
sabían cómo comportarse frente a ellos. No podían enfrentarlos directamente,
pero encontraron la manera de engañarlos para sobrevivir.

Pero el miedo quedó instalado en la memoria, como una emoción que per-
manece en el centro de la conciencia mucho más tiempo que el objeto que lo
provocó. El miedo a Sendero Luminoso se mantuvo después de haber salido del
cautiverio, aúnmucho después de la ocurrencia de los hechos que produjeron ese
miedo. El miedo continuó actuando, muchas veces paralizando a la persona,
impidiéndole rehacer su vida. También se corporizó: algunas enfermaron des-
pués del cautiverio. Como narra la siguiente señora, la maldad sufrida siguió
atormentándola:

“llorando nomás, día y noche lloraba, hasta mi cabezame he sentido, como una loca he
andado cuando han fallecidomis hijas, mis 3 niñitos cuando hanmuerto como una loca
he andado. Soñando yo caminaba … como durmiendo yo andaba.”37

El dominio senderista dejó marcas profundas. Esos años vividos en cautiverio,
los marcaron para siempre:

“ya no tenemos confianza. Cualquier persona que entra desconfiamos, por todo lo que
hemos pasado. Ha sido una gran tristeza, un dolor que nos ha dejado Sendero.”38

Un hombre colono, luego de haber estado años retenido por Sendero Luminoso
habla de su pariente,

“no quiere ya volver a SanMartín de Pangoa, porque ya ha estado tiempo en el monte, y
tiene miedo volver. Dice otra vez en el monte, me va a llevar terruco.”39

Otra señora dice también,

37 303097-01-01 – Mujer asháninka.
38 332073-01-01 – Mujer asháninka.
39 307002-01-01 – Hombre colono.
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“ese dolor que nos ha dejado de Sendero. Siempre otras memorias vienen, nuevamente
quiere entrar [Sendero Luminoso] pero ya no quiero que nos tomen nuevamente como
nos han tomado anteriormente.”40

En el caso de la zona del río Ene, muchos años después se siguen preguntando
por los niños y niñas que vivieron bajo el dominio de Sendero Luminoso,

“ellos son niños que han ido cuando eran chiquitos y no saben dónde están sus fami-
liares, no se recordarán quien es su familia, eran menores de edad. Habrán tenido sus
11, 12 años, el otrito habrá tenido pues sus 8 años, 6 años, bien chibolos se han quedado
y hasta ahorita. Aunque salgan, ellos no saben pues. De repente los militares hayan
recogido o puede que estén bien, no se sabe. Nosotros queremos saber de ellos también,
padrinos, de repente lo tienen a mi hija, lo han recogido así.”41

Son niñas y niños que, por los años transcurridos desde que fueron llevados al
monte, separados de sus familiares y convertidos en “pioneritos” (más de quince
años almomento que dieron su testimonio), pueden no recordar a sus familiares.
Aunque lo mas probable es que ya estén muertos.

Los senderistas siguen presentes en la zona. Aparecen en algunas ocasiones
por las comunidades, ya no con armas, pero se pasean por el pueblo. Las señoras
los reconocen, y les regresa todo lo sufrido a sus memorias.

“yo he sido una víctima y no quisiera que nuevamente vengan, que nos dejen en paz,
tranquilo, trabajar; eso le pediría, porque siempre ahorita nos está amenazando, qué es
lo que va a suceder, no podemos trabajar. […] hemos sufrido, cuántos hermanos
asháninkas murieron, ya no quisiera nuevamente suceda eso.”42

Se trata de un temor real, porque los ven caminando con total impunidad,

“me acuerdo de mi familia, ahí no sé, me da ganas de volver loca (llanto). Todas mis
cosas he perdido. […] Sí, ahí teníamis cosas, hasta mi platame han quitado cuando nos
han llevado al monte […] Ha venido día de veintiocho de julio, la vez pasada nomás.
Después de una semanamás han vuelto, ahí nos hemos peleado. ¿Por qué vienen a cada
rato? No nos dejan trabajar, le digo. Así cuando ustedes nos fastidian, vecinos del frente
piensan que estamos con ustedes, le hemos dicho. Ahí nos han dicho que ya no van a
venir. […] armados llegan. […] ¿Cómo estás tía?, me dice.Más que nada amíme duelen
mis hijos, cuando han muerto mis hijos, yo nomás solita me he quedado, cantidad han
muerto. […] hemos vivido como esclavos de los terroristas, […] hasta hemos conse-
guido enfermedad que no podemos sanar […] Nosotros hemos servido a los terroristas
como sus burros de carga, cargábamos para que coman ellos, nosotros como para vivir
nomás comíamos, para vivir tenías que robar.”43

40 332073-01-01 – Mujer asháninka.
41 202738-01-01 – Mujer colona.
42 310120-01-01 – Mujer asháninka.
43 310128-01-01 – Mujer asháninka.
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Algunas mujeres lograron reiniciar sus vidas, aprendiendo a convivir con estas
memorias. Otras no. La desgarradora experiencia de aquellas personas que
fueron obligadas a matar a su familiar para salvar sus propias vidas (y “de-
mostrar” su sujeción y lealtad al Partido), no solo lasmarcó a ellas, sino a toda “la
masa” presente en la asamblea.

Fueron actos avasalladores de la dignidad. Actos ejemplificadores de la per-
versidad del mal.

Conclusiones

El mal no es una abstracción, tiene agentes que lo concretizan. El ejercicio
ilimitado de la voluntad, individual o colectivamente (y ejecutado por gente
armada), puede ser la perversión sin límite de la dignidad humana. Fue el caso de
Sendero Luminoso. La memoria de las mujeres asháninkas y colonas que estu-
vieron bajo su dominio en Satipo, lo atestigua.

El dominio senderista fue ejercido militarmente en los territorios donde
instauró su “nuevo Estado”, con la dictadura omnímoda del PCP-SL. Esa es-
trategia fue pregonada como el aporte de Abimael Guzmán al desarrollo de la
teoríamarxista-leninista-maoísta-“pensamiento Gonzalo”. La presidencia de ese
“nuevo Estado” estaba ejercida por el propio Gonzalo (Abimael Guzmán).

Las personas bajo su dominio (“la masa”) fueron, compulsivamente, la fuente
principal de soldados para su ejército y proveedoras de alimentos y otros ser-
vicios de logística; sin los que hubiera sido imposible llevar a cabo la “guerra
popular”. Así fue entendido el carácter de masas del Partido Sendero Luminoso,
integrado solo por los cuadros entrenados y cuidadosamente seleccionados, que
juraron dar su cuota de sangre a la revolución.

La decisión de llevar a cabo la guerra popular para cambiar la injusticia del
mundo fue, para Sendero Luminoso, un argumento suficiente para irrogarse el
poder de decidir sobre la vida de las personas. Convertirlas compulsivamente en
“carne de cañón” fue un aspecto de la realización delmal. La perversidad ejercida
sobre quienes estuvieron bajo su dominio (y para el PCP-SL, los mismísimos
beneficiarios de la revolución), la entendieron como una acción necesaria para
lograr el bienestar de los seres humanos. La lucha por la libertad era su esclavitud.
Los militantes y la masa bajo su dominio, debían tener esa claridad sobre su
deber/sacrificio histórico, y por ello eran obligados a probar su lealtad al Partido
con la vida de sus seres queridos y la negación de sus sentimientos, acatando la
arbitrariedad de sus decisiones en todos los ámbitos de vida.

La perversidad de su dictadura, era entendida por Sendero Luminoso como un
acto formativo, que produciría los hombres y mujeres del “nuevo Estado”,
aquellos que no pondrían en cuestión ninguna orden que diera el Partido. Todos,
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militantes y masa, debían funcionar como una máquina de guerra. Acatar sin
chistar, pudo ser su lema. Cualquier desobediencia afectaba el funcionamiento
de esa maquinaria y ponía en riesgo todo el plan de guerra diseñado y aprobado
por el Partido. El mal no era su fin, solo su arma para alcanzar el triunfo de la
guerra popular.

La designación de un individuo como “carga” por los mandos senderistas, era
su inapelable sentencia de muerte. El concepto de “carga” definía a una persona
asociada a un hecho o condición que (a saber y entender de los mandos) distraía
o perjudicaba el avance de la guerra, lo que podía traducirse en cualquier hecho o
condición ajeno a la voluntad del Partido. Por ende, la “carga” debía ser extir-
pada, asesinada de manera inmediata, para preservar intacto el funcionamiento
de la máquina de guerra.

El enfermo, que demanda atención y deja de serle útil al Partido; el desobe-
diente, que no ejecuta la orden o realiza la tarea encargada, aunque esta sea
abandonar o matar a su ser más querido; incluso aquel que permite aflorar sus
sentimientos o aquel otro que roba cinco plátanos o pretende huir, traicionando
a la revolución; todos eran calificados como “carga” y su eliminación debía ser
indiscutida. Así, se extirpaba la podredumbre y simultáneamente se aplicaba con
perversidad una poderosa herramienta de educación “revolucionaria”: “la letra
con sangre entra”: todos aprendían qué les sucedería si eran calificados como
“carga” para el Partido y el EGP.

La perversión senderista pretendió abarcar el control de toda la vida de “la
masa”, incluso el “monitoreo” de los sentimientos. Los sentimientos expresan la
manera en que los individuos se relacionan con los seres y los objetos, lo que esta
mediado por sus creencias y afectos. Para Sendero Luminoso, la entrega a la tarea
histórica de llevar adelante la guerra popular debía ser una entrega única y total.
No había espacio para las individualidades. La manifestación de las emociones
personales no tenía cabida, pues constituía una desviación de la entrega absoluta.
Por ende, debía ser atacada de raíz, y así, la tristeza o los afectos fueron proscritos,
se “abolió” el sufrimiento. Esta perversidad senderista resultó una tarea impo-
sible de llevar a cabo.

Los sentimientos son parte del Ego y no pueden ser forzados. El mal encontró
en ellos una barrera infranqueable. El hecho de que los sentimientos fueran
reprimidos y nomostrados, no significó que estos no se sintieran. Lasmujeres de
la masa que se encontraban bajo el dominio senderista, aprendieron a esconder
sus sentimientos, pero no dejaron de sentirlos. Muy por el contrario, fueron la
fuente de su resistencia. Preservaron su identidad y les dieron la fortaleza para
esperar el momento oportuno y huir.

La perversidad vivida durante el cautiverio quedo grabada en la memoria de
las mujeres de “la masa”. La perversidad también las penetró en forma de sen-
timientos, que luego también fueron corporizados, incluso mucho tiempo des-
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pués de que el objeto del miedo y la tristeza habían acabado. La estela del mal
siguió dañándolas, aunque ya no ejerciera su perversidad.
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Josef Estermann

El mal como desequilibrio: Apuntes interculturales sobre la
concepción andina del “mal”

Resumen
La concepción del “mal” en el mundo andino tiene que ver con el trasfondo cosmo-
espiritual o filosófico que es muy distante a la concepción dominante de Occidente en
tiempos de la Conquista y de las campañas de extirpación de idolatrías, cuando se intro-
dujo el imaginario religioso dominante sobre el “mal”. Urge, entonces, una suerte de
deconstrucción inter-epistémica y un diálogo inter-paradigmático entre dos perspectivas
filosóficas totalmente distintas.

Abstract
Evil as disequilibrium: Intercultural notes on the Andean conception of “evil”
The conception of “evil” in the Andean world has to do with the cosmo-spiritual or
philosophical background that is very distant from the dominant conception of theWest at
the time of the Conquest and the campaigns of extirpation of idolatries, when the dominant
religious imaginary of “evil” was introduced. A sort of inter-epistemic deconstruction and
an inter-paradigmatic dialogue between two totally different philosophical perspectives is
therefore urgently needed.

Desde la primera invasión deAbya Yala,1 conquistadores, cronistas y doctrineros
han acusado a la población indígena de todo tipo de “males”, desde sacrificios
humanos, idolatría hasta sodomía y alianzas satánicas. Gran parte de esta fe-
nomenología del “mal” en las Américas se debe más a la proyección ideológica y
religiosa de parte de los invasores (muy pocas invasoras) y cronistas (véase la
contribución de Michael Schulz sobre José de Acosta en este volumen) que a la

1 Al buscar un nombre apropiado y no eurocéntrico para el continente de América Latina, nos
topamos con las limitaciones lingüísticas: Llamarlo simplemente “América Latina”, significa
de hecho subordinarlo al dominio lingüístico occidental (el latín y sus derivados), al capricho
del navegador genovés Amerigo Vespucci y excluir de esta manera los idiomas indígenas.
Aunque el término “Abya Yala” ciertamente es un pars pro toto —es una expresión kuna
(Panamá)— se refiere explícitamente al continente indígena (la “América profunda”) con sus
rasgos no-occidentales. En la cultura kuna, Abya Yala significa “la tierra fértil en la que
vivimos”.
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autocomprensión y autopercepción de los y las indígenas. El imaginario europeo
del Renacimiento escolástico y de un catolicismo español medieval veía en todas
formas distintas a la “norma” del conquistador una manifestación del “diablo”,
inclusive en la misma generosidad y disponibilidad de las y los indígenas de
acoger con ganas a la nueva religión.2

1. Introducción

La concepción occidental (europea) dominante del “mal” tiene dos raíces: una es
la tradición semita ( judeocristiana) y la otra es la grecorromana (helenista). Las
dos se juntan en la Edad Media europea3 en una concepción onto-teológica y se
imponen, a partir de la modernidad europea, en forma secular. La semita oscila
entre la subordinación del “mal” —inclusive en forma personalizada como
“Satanás” o “diablo”— bajo el dominio del “bien” absoluto oDios, por un lado, y
un dualismo teológico-metafísico tal como se plasmaría en el maniqueísmo y en
muchas formas populares del cristianismo, por otro lado. Y la secular (por
ejemplo en Leibniz) distingue entre el “mal” metafísico, físico y moral, y busca
compatibilizar la existencia de tales “males” con la existencia de un dios “bueno”
(teodicea). Ambas concepciones tienen una fuerte carga ontológica e inclusive
óntica, es decir parten del supuesto de que el “mal” es un ser, una entidad o al
menos un aspecto del ser (un trascendental o su ausencia). La concepción me-
dieval del “mal” como privatio boni,4 es decir, como “ausencia del bien” o más
exactamente: “privación del bien”, es una señal de una incipiente concepción
relacional del “mal” que también está presente en la tradición bíblica (“pecado”
como distanciamiento de Dios). La teoría de los conceptos “trascendentales”

2 La tesis del “engaño” por el diablo ha sido presente desde un inicio entre los cronistas (por
ejemplo en José de Acosta. Pero no solamente se referían a la “religión indígena” como
producto del engaño diabólico, sino también a la rapidez y completitud de la “conversión” de
indígenas a la nueva religión católica que para muchos resultaba algo sospechoso. Una visión
general del tema “Demonio – Nuevo Mundo” se da en los dos volúmenes publicados por
Fermín del Prino Díaz Demonio (2002 y 2004) y la edición de Iris Gareis (2008).

3 Es importante contextualizar lugares y épocas (y no hablar de “EdadMedia” a secas), porque la
tripartición (o cuatripartición) de las eras históricas no es un monopolio de Europa, ni puede
ser universalizada como si la “EdaMedia” fuera la misma en todas las culturas y civilizaciones.

4 La teoría del mal como privatio boni remonta hasta Platón, aunque este no habló explícita-
mente delmal como “ausencia” o “privación” del bien. La teoría llegó a través del neoplatónico
Plotino (Primera Enéada, tractado 8) a San Agustín de Hipona (De civitate Dei, XII, 6, 7 y XIV,
11) y así al cristianismo. Aunque San Agustín abrazaba en un inicio el dualismometafísico del
maniqueísmo, buscaba a continuación una forma compatible con el cristianismoque encontró
en la teoría delmalum como privatio boni. Tomás de Aquino (Quaestio disputata de Malo q. I,
a.1) no aceptaba como buen aristotélico esta teoría y defendía una suerte de onto-teología del
bien y mal, basada en la teoría de los transcendentalia.
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(transcendentalia) en la Edad Media europea toma distancia de la existencia
“absoluta” del mal, al caracterizar cada ente como “bueno” (mas “bello”, “ver-
dadero” etc.).

En el imaginario religioso colectivo, sin embargo, se ha impuesto una con-
cepción “ontologizada” del “mal”, en la figura de “Satanás” o del “diablo”, con la
consecuencia de que se percibe al mundo como el campo de batalla entre Dios y
Satanás, o sea entre los principios de “bien” y de “mal”, lo que conlleva un
maniqueísmo y una perspectiva apocalíptica dicotómica. Para la “recepción” de
la concepción cristiana-católica (y occidental, en general) en Abya Yala por los
pueblos indígenas, este imaginario ha sido mucho más impactante que la doc-
trina teológica oficial (por ejemplo del “mal” como privatio boni). Para los
conquistadores españoles y los primeros misioneros, las culturas ajenas con su
propia religiosidad eran impregnadas de elementos “diabólicos”, “perversos” y,
en general “bárbaros”.5 Las campañas de “extirpación de las idolatrías” del siglo
XVII en el Virreinato del Perú (entre otros) eran explícitamente consideradas
luchas de la doctrina “verdadera” contra el “diablo”, tal como en Europa fue
llevada la Santa Inquisición contra herejes, brujas y apóstatas.6 No es por ca-
sualidad que la base ideológica de los “doctrineros” en Abya Yala ha sido el texto
clásico de la Inquisición, el Malleus Maleficarum (“Martillo de las Brujas”),
publicado en 1476 en Speyer por los teólogos dominicos Heinrich Kramer y Jacob
Sprenger, y adoptado por la Suprema, el consejo supremo de la Inquisición
Española.7 En este texto se pueden encontrar todos los “males” que posterior-
mente se “hallan” también en las culturas y religiones autóctonas de Abya Yala:
magia, sodomía, incesto, satanismo, sacrificios humanos, canibalismo etc.

Mientras que en la Europa medieval-renacentista, el “mal” fue asociado sobre
todo a las mujeres (bajo el estereotipo de “brujas”), este rol pasó en el “Nuevo
Mundo” a los pueblos indígenas en su totalidad. Según el “Martillo de las Brujas”,
estos males eran sobre todo de tipo sexual, lo que también se puede apreciar en
las campañas de “extirpación de idolatrías” en el Perú: las y los idólatras (sobre
todo hombres) eran considerados unos sodomitas (entendido como homo-
sexuales y zoófilas), poseídos (como pareja sexual de incubi o demonios) y
promiscuos. Para los primeros cronistas como Pedro Cieza de León8 o el agustino

5 Cf. la contribución de Michael Schulz sobre José de Acosta en este volumen.
6 Para mayores detalles: Griffiths 1998; Gareis 1989.
7 Aunque la Inquisición papal fue fundada ya en 1231, era la Bula Summis desiderantes affectibus
del papa Inocencio VIII de 1484 que impulsó la lucha contra la “brujería” y la elaboración de
un manual, el “Martillo de las Brujas” o Malleus Maleficarum que fue publicado en 1487. La
Inquisición Española o Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición fue erigida en 1478 por los
reyes católicos paramantener la ortodoxia católico en sus reinos, incluyendo los virreinatos en
Abya Yala.

8 (2016: 179) escribe: “Ver al demonio transfigurado en las formas que digo, no hay duda, sino
que lo ven; llámanle en todo el Perú Sopay”.
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Fray Juan de San Pedro, era claro que las y los indígenas de Abya Yala estaban
poseídos/as por el demonio y que sus religiones eran “diabólicas”.9 Este veredicto
tajante fue matizado por autores como José de Acosta o Felipe Guamán Poma de
Ayala que procuraron, cada uno a sumanera, una suerte de “convergencia” entre
los dos universos religiosos, y por tanto, una demonología menos extrema. Pero
los relatos de los “extirpadores” del siglo XVII reafirman con todo peso la
concepción europea de que el demonio mismo se haya apoderado de los indí-
genas, usando para camuflarse su bondad, generosidad y disponibilidad de
“convertirse”. Todo tipo de “convergencia” fue interpretado como “astucia” del
diablo mismo, por lo que sólo había una opción: la extirpación de las “idolatrías”
como remedio único en la batalla contra el “mal”.10 En esto resuena tanto la lucha
europea contra las “brujas” como contra los “apóstatas” protestantes y los
acechos de los musulmanes (1453 ocurrió la caída de Constantinopla).11

Pero este trabajo no tiene un enfoque histórico, sino filosófico y teológico y
pretende efectuar una suerte de “hermenéutica diatópica” entre el paradigma
dominante teológico-filosófico de Occidente y la cosmo-espiritualidad12 andina,
respecto a la concepción del “mal”. La breve referencia a la constelación histórica
al momento del primer “desencuentro de los dos mundos” sirve, sin embargo,
como tela de fondo y caja de resonancia para comprender lo difícil del diálogo
inter-epistémico, intercultural e inter-paradigmático entre estos dos tipos ideales
de civilización, sobre el tema del “mal”.

9 “En 1608, el cura doctrinero deHuarochirí, Francisco deÁvila puso las autoridades coloniales
en alerta al denunciar sus feligreses andinos de proseguir clandestinamente con los cultos
precolombinos. Ávila afirmó que los indígenas de su parroquia, pese a ser bautizados desde
hace mucho tiempo, eran idólatras y rendían culto a las deidades andinas como antes de la
conquista. El así llamado “descubrimiento de la idolatría” por Francisco de Ávila desenca-
denó en el arzobispado de Lima la primera campaña para extirpar la idolatría.” (Gareis 1989:
55)

10 Cf. Duviols 1986.
11 Es notable que para los conquistadores españoles y los doctrineros del siglo XVI, su per-

cepción del mundo fue determinado, como fondo negativo, por tres acontecimientos en el
Viejo Continente: los movimientos de herejes y “brujas”, la Reforma Protestante y la ex-
pansión del islam con la amenaza de conquistar Europa. Los colonizadores españoles y
portugueses buscaron en Abya Yala un “paraíso perdido” y pretendían restaurar el conti-
nente católico europeo en otro “lugar” (topos). Pero como ironía de la historia, se veían frente
a nuevas “maniobras” del diablo mismo, en las prácticas religiosas y sexuales de las y los
indígenas.

12 Como alternativa al concepto eurocéntrico de “cosmovisión”, “cosmo-espiritualidad” no
hace hincapié en la “visión” o “teoría”, es decir: al sentido de la vista predilecto para Occi-
dente, sino a la actitud “espiritual” en perspectiva cósmica. Un término menos eurocéntrico
sería tal vez “pachasofía” (Estermann 1998; 2006: 151ss.).
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2. Desencuentros inter-epistémicos

Al momento de indagar sobre el “lugar” (topos) del “mal” en el mundo andino,
no sólo hay que vencer obstáculos lingüísticos (véase la contribución de Oscar
Espinosa en este volumen) y malentendidos históricos, doctrinas teológicas e
introyectes eurocéntricos, sino también la hegemonía de la epistemología occi-
dental dominante y el subsiguiente epistemicidio13 cometido por una Academia
supuestamente universal. El hecho de que no existe palabra en aimara o quechua
para el español “mal” o el latín malum, refleja una lógica y epistemología to-
talmente distinta a la dominante de Occidente.14 Según Aristóteles, la verdad
siempre se da a través de una diéresis u opuestos irreconciliables, lo que se
plasma en los principios lógicos de la no-contradicción, de identidad y del tercer
excluido, cada uno un coralario de un solo axioma epistemológico-metafísico
que se sustenta en la diéresis de sujeto y objeto. Entre conocedor (sujeto epis-
témico) y conocido (objeto epistémico) no sólo hay distanciamiento, sino irre-
conciliación e inconmensurabilidad. “Conocer” es, en clave occidental, una
suerte de “objetivación”, de “poner frente a”, de “abstracción”. Además, el acto
epistémico es “conquistador” en sí: mediante el conocimiento, el sujeto pretende
“captar” (con-cipere), “definir” (encerrar en un marco fijo) lo conocido y
“abstraer” de su contexto histórico, cultural, genérico etc. El ideal de la episte-
mología es la “idea platónica” que contiene todas las características del dios
filosófico medieval.

Este dualismo epistemológico que se refleja también en la diéresis entre co-
nocimiento sensitivo e intelectual tiene repercusiones a nivel ético, metafísico y
teológico. El fuerte dualismo entre lo material y espiritual, lo psíquico y físico,
alma y cuerpo, Dios y mundo, cultura y naturaleza, hombre y mujer atraviesa la
historia de las ideas en Occidente, tanto en la filosofía como en la teología. Este
dualismo en el que se asocia lo material y corpóreo con lo femenino y la natu-
raleza no-humana, respectivamente lo espiritual y psíquico con lo masculino y
divino,15 conlleva también una axiología que estima la parte espiritual-psíquica-

13 La noción fue acuñada por Boaventura de Sousa Santos y se refiere a la destrucción de saberes
propios de los pueblos indígenas causada por el colonialismo europeo y norteamericano, con
el método científico como el único validador por parte de las clases dominantes.

14 Todas las expresiones existentes son o bien prestadas del español o se basan en traducciones
hechas por los primeros cronistas y doctrineros. En forma general, el aimara y quechua
expresa lo “mal” con una negación de algo bueno o agradable: millay (“feo”), manan allin
(“no bien”), jani wali (“no bien”). La noción quechua kamari que Oscar Espinosa analiza en
este volumen, tiene como raíz kamay (“ordenar”) y es traducido normalmente como “regalo”
u “obsequio”, algo totalmente contrario al “mal” en acepción occidental.

15 La asociación de lo masculino con lo intelectual y “sobrenatural” y lo femenino con lo
sensitivo y “natural”, tiene como origen filosófico a Aristóteles, y fue perpetuado por una
teología y filosofía cristiana antigua y medieval (Orígenes, Agustín, Tomás de Aquino etc.).
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masculina como superior a la parte material-corpórea-femenina, con todas las
consecuencias para la discriminación de lamujer y la explotación indiscriminada
de la Naturaleza (Pachamama). Para los conquistadores y primeros misioneros,
los pueblos indígenas fueron “ubicados”, en este mapa conceptual de un dua-
lismo epistémico-metafísico, claramente al lado de lo material-corpóreo-feme-
nino. El debate sobre la cuestión de la “animidad” (si las y los indígenas tengan o
no “alma”) en el siglo XVI es testigo de esta concepción.16 Respecto a la cuestión
del “mal”, Occidente asociaba, por parte sustentado por un cristianismo neo-
platónico y maniqueo, el “mal” con la imperfección del mundo material, con el
cuerpo y con la mujer. Que los inquisidores hicieran en sus interrogatorios
hincapié de manera prácticamente obsesiva en la sexualidad femenina y no-
heteronormativa, comprueba esta perspectiva.

Para comprender el “lugar” del mal en la cosmo-espiritualidad o filosofía
andina, hay que partir de presupuestos epistemológicos y pachasóficos (para no
usar el término occidental de la “metafísica”)17 totalmente distintos, para enta-
blar posteriormente una suerte de diálogo inter-epistémico o una hermenéutica
diatópica que incluye a la epistemología. Para Occidente, tanto el sujeto como el
objeto cognoscitivo de la epistémé es una “sustancia”, un ente caracterizado por
su “autonomía” o existencia independiente (sub-stantia). El esquema sigue la
diéresis entre sujeto (“conocedor”) y objeto (“lo conocido”) que en el acto re-
flexivo pueden ser idénticos, pero que en lamayoría de los casos distan el uno del
otro por un “abismo ontológico”.18 Los idiomas indoeuropeos sustentan esta
concepción en la medida en que el “sustantivo” encarna el sujeto cognoscitivo
que se relaciona mediante un conector verbal con el objeto (“predicado”). Se

Hasta el siglo XVIII se desconocía el rol activo de la mujer en engendrar una nueva criatura;
fue considerada “recipiente” (matriz) del semen masculino, elemento activo y vivificante.
Esta asociación se manifiesta hasta el día de hoy en asociaciones lingüísticas:mater,materia,
matrix, natura, nascere, natio. Y claro, en la imagen patriarcal y masculina de la divinidad.

16 Esta cuestión repercutió notoriedad por la famosa disputa entre Bartolomé de las Casas y
Juan Ginés de Sepúlveda en 1550/1 en Valladolid que trataba, en forma manifiesta, de la
cuestión de la legitimidad de la Conquista, pero que se centraba, en términos filosóficos, en la
cuestión si las y los indígenas de Abya Yala fueran “seres humanos” de verdad, es decir, si
tuvieran o no “alma” (el distintivo exclusivo). El interés de fondo, por parte de Bartolomé de
las Casa era, por supuesto, que las y los indígenas podían ser bautizados/as, lo que no hubiera
sido el caso con “animales” sin alma.

17 Una de las grandes dificultades en el diálogo intercultural en la filosofía es la necesidad de
acuñar una terminología no-eurocéntrica, sin por ello dejar de hacerse entender. Esto
compete, por supuesto, a la misma noción de “filosofía” que no solamente respecto a su
etimología, sino también a la génesis y definición resulta un concepto eminentemente oc-
cidental y eurocéntrico. Sobre esta problemática, cf. Estermann 2006: 17–55; Estermann 2011.

18 Este abismo se plasma en forma ejemplar en el dualismo cartesiano entre res cogitans (sujeto)
y res extensa (objeto) que son dos sustancias totalmente inconmensurables, de tal magnitud
que el ocasionalismo tenía que recurrir a un Deus ex machina para salvaguardar un mínimo
de comunicación psico-física.
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trata de idiomas sustantivo-céntricos que reafirman la intuición filosófica de la
sustancialidad metafísica y ontológica.19

En el caso de la filosofía andina, antes de hablar de “sujetos” individuales o
“sustancias” particulares, prevalecen las relaciones; se podría inclusive decir que
la verdadera “sustancia” para el mundo andino es la “relación”. El principio de
relacionalidad es el axioma fundamental de la pachasofía andina: todo está
relacionado con todo, no existe ente “absoluto” en el sentido de estar fuera de
relaciones.20 La relacionalidad es para los Andes lo que para Occidente es la
sustancialidad. De ahí resulta que ni la “verdad” ni la “bondad” (o sus opuestos)
se anclan en entes particulares, sino que expresan una cierta calidad relacional.
Respecto a la epistemología, el acceso “intelectual” a la realidad es sólo uno de
muchos caminos para llegar a un conocimiento; hay otros más favorables como
el ritual, las ceremonias, la danza o el trabajo que no pretenden “representar” una
realidad distante u “objetiva”, sino “presentarla” en forma simbólica, mediante
formas de crear y fortalecer lazos entre los diferentes aspectos y niveles. El
esquema toposófico en los Andes no es aquel entre lo espiritual y material, lo
exterior e interior, lo subjetivo y objetivo, sinomás bien a lo largo de los ejes de la
horizontalidad (izquierda versus derecha) y verticalidad (arriba versus aquí).21

Este ordenamiento toposófico se expresa en los dos principios pachasóficos
derivado de la relacionalidad como axioma fundante: el principio de corres-
pondencia y el de complementariedad.22 El de correspondencia establece una
relación vital entre el macro- y el microcosmos, entre la esfera de “arriba” (alax/
hanaq pacha) y la esfera de aquí-y-ahora (aka/kay pacha). Se trata de una co-
rrespondencia no-causal, tal como los pitagóricos en la tradición occidental
vieron el nexo entre lo supra- y sublunar: “tal como en lo grande, tal en lo
pequeño”. El principio de complementariedad entre “izquierda” y “derecha” se

19 Cf. al respecto Estermann 2017.
20 Es obvio que esto tiene consecuencias para la noción teológica de la “absolutez” de Dios. Para

el mundo andino, lo divino no es una sustancia fuera de cada relacionalidad, es decir un ente
“ab-soluto”, sino la relación fundamental o la chakana (“puente”) principal que garantiza la
vida en sus diferentes aspectos. Mas de un panteísmo se podría hablar de un panenteísmo. Cf.
Estermann 2013/2014.

21 La chakana o “cruz andina” expresa esta doble orientación toposófica: el espacio vacío
representa el cruce de tres ejes de simetrías (horizontal, vertical, diagonal). En comparación
con la “cruz cristiana”, la “cruz andina” tiene los brazos de igual tamaño, es escalonada y
contiene un vacío en el centro.

22 Hablar de “axioma” y “principios” resulta, desde una perspectiva intercultural crítica, poco
apropiado. Para un mejor entendimiento, es, sin embargo, necesario hacer concesiones a la
terminología dominante de Occidente. Soy consciente que se trata de un nivel de abstracción
que no se da a nivel de la vivencia cosmo-espiritual misma, aunque los mencionados axiomas
y principios son vividos y experimentados en un sinnúmero de fenómenos por el/la runa/jaqi
andino/a. No piensa en términos de “relacionalidad”, pero se la siente, se la representa en el
ritual y se la vive en si vida diaria.
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asocia en los Andes con una “sexuidad”23 binaria de lo “femenino” (izquierda) y
“masculino” (derecha), pero ni en sentido biológico-sexual, ni de género so-
ciológico, sino en sentido cósmico. Para lograr la “plenitud”, elementos de la
izquierda deben de “complementarse” con elementos de derecha.

La epistemología occidental predominante es eminentemente androcéntrica,
al promover y fomentar accesos típicamente masculinos a la realidad: penetrarla
mediante la razón analítica, descomponerla en sus partes, definirla mediante un
orden jerárquico y concebirla demaneramecánica.24 La contrapartemetafísica es
una realidad mecánica que obedece a leyes causales y principios lógicos de
exclusividad mutua. La epistemología andina, si vale el término, es mucho más
ginófila o “femenina”, en el sentido de un acercamiento holístico, integral, sin-
tético, simbólico de lo que existe (pacha). La relación primordial no es la causal,
sino la espiritual, pero en un sentido colectivo. Para el campo del actuar (no sólo
humano), se aplica el principio de reciprocidad (otro derivado del axioma de
relacionalidad) que establece una complementariedad entre distintos actos. A
cada acto (divino, humano, espiritual, físico etc.) corresponde a largo plazo un
acto recíproco que restablece al equilibrio después de un desbalance por un acto
unilateral. Este principio es fundamental almomento de pensar sobre el “mal” en
el mundo andino.25

3. El “mal” como desbalance

Llama la atención que prácticamente todas las expresiones en aimara y quechua
que se refieren al “mal” y a encarnaciones del mal (Satanás, demonio, diablo)
fueron introducidas por los colonizadores, inquisidores y doctrineros o al menos
reinterpretadas en un sentido occidental de índole cristiano (católico).26 Lo que

23 Este neologismo quiere recalcar que no se trata ni de “sexualidad” en sentido biológica (y
restringido a humanos, animales y plantas) ni de “genereidad” en sentido de roles sociales,
sino de características en términos de “paridad” (yanantin) que atraviesan todos los ámbitos
y fenómenos del pacha o universo entero.

24 La actitud analítica, tan central e imprescindible para el “progreso” de la modernidad occi-
dental (e planteado por René Descartes), refleja la tendencia “masculina” de conocer al
mundo mediante su descomposición en sus partes. Sólo que esta tendencia que ha dado
buenos resultados en contextos de la tecnología y finanzas lleva a lamuerte inevitable en caso
de entes orgánicos. La actitud analítica-masculina considera la Naturaleza como una má-
quina (al modo del “autómata” cartesiano); una actitud sintética-femenina la ve como or-
ganismo. Esto no quiere decir que la actitud analítica (des-componer para com-prender) fuera
un monopolio de varones; sólo que su predominio refleja una perspectiva androcéntrica.

25 Acerca del principio de reciprocidad, cf. Estermann 2006: 145ss.; Estermann 2015.
26 Así ocurría con las expresiones quechumaras (quechua/aimara) supay (supaya) y saqra

(saxra) que se refieren a “espíritus” como chakanas entre el “mundo de arriba” y el “mundo
de aquí-y-ahora”, y que significan literalmente “juguetón”, “pícaro”, “bravo” (saqramayo
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ocurrió en lo físico —sobreposición de santuarios precoloniales por iglesias
católicas y santuarios de santos/as— también ocurrió en lo lingüístico y con-
ceptual. Losmisioneros buscaron en la topología religiosa indígena de Abya Yala
fenómenos y expresiones “homeomórficos”27 a su categorías filosóficas y teo-
lógicas europeas, y los encontraron según su marco de expectativas. Alax/hanaq
pacha (estrato superior) fue interpretado como “cielo”, manqha/uray pacha
(lugar de adentro) como “infierno”, el tio de las minas como “diablo” y el ritual
andino del sirwinakuy/sirwisiña28 como “matrimonio”. Hay innumerables
ejemplos de lo que la antropología llama “convergencias” entre dos universos
simbólicos.29 Pero al momento de reinterpretar” un cierto fenómeno o una cierta
expresión lingüística, se cambiaba también su significado y su “lugar” toposó-
fico, muchas veces de tal manera que algo positivo o al menos ambiguo se
convertía en algo absolutamente negativo.

Es el mecanismo que permitía—tal como demuestra Oscar Espinoza en este
volumen— traducir kamari como “diablo” o “demonio”, sin tomar en cuenta
una cosmo-espiritualidad o filosofía regida por principios totalmente distintos
de la occidental dominante de su tiempo. Determinar lo que es el “mal” en
acepción andina, exige no sólo una hermenéutica diatópica, sino una arqueología
epistemológica30 o una deconstrucción intercultural de las interpretaciones de la
fenomenología del mal en Abya Yala presentada por los primeros cronistas. El
enfoque lingüístico nos puede dar pistas, el histórico y antropológico también,
pero, en el fondo, se trata de un ejercicio “filosófico” de plantear la cuestión del
“mal” desde los principales parámetros de la cosmo-espiritualidad andina
misma. Por supuesto que el desafío de determinar lo que son estos parámetros, es

quiere decir: un río bravo y cauteloso). Lomismo se presentaba con el famoso tio de lasminas:
de una adaptación del español “dios” (que cuida la mina) se convertía, bajo la interpretación
dualista de los doctrineros españoles, en un demonio con disfraz diabólico. Cf. Zambrano
2009: 226ss.; Quispe 2009.

27 En la filosofía intercultural, “equivalente homeomórficos” son aquellos conceptos que tienen
en un universo simbólico cultural una función muy parecida que en otra, pero que no son
simplemente sinónimos lingüísticos. Pacha y “ser” pueden ser tales “equivalentes homeo-
mórficos en el diálogo entre Andes y Occidente (cf. Estermann 2020a).

28 Una suerte de convivencia en pareja que sigue una ritualidad y cronograma establecidos. Se
prestaba del español (“servirse mutuamente”) palabras para expresar esta forma andina de
vida en pareja. En aimara existe la expresión jaqichasiña para la pareja estable heterosexual;
significa literalmente “hacerse mutuamente persona plena”.

29 Vertovec introdujo en sus estudios sobre sincretismo religioso los conceptos de “préstamos”
(borrowing) y “convergencia” (convergence), refiriéndose a tres universos religiosos del
contexto asiático. La misma dinámica (dialéctica) se puede ver en los procesos de “sincre-
tización” del catolicismo andino: se “presta” elementos de la cosmo-espiritualidad indígena
(como la fuerte ritualidad), y ve “converger” elementos y creencias autóctonos con los
propios (el rol de lo femenino; los sacramentos; los santos etc.). Cf. Vertovec 1998.

30 En el sentido de Foucault (1969), pero enriquecido por una perspectiva intercultural, tal como
de Sousa Santos pretende (de Sousa 2017).
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también el resultado de un ejercicio hermenéutico intercultural. Creo que no hay
manera de escapar a este “círculo hermenéutico” intercultural, pero se lo puede
hacer explícito. Buscando “equivalentes homeomórficos” en los Andes al “mal”
en clave occidental puede ser útil, pero de ninguna manera suficiente; puede que
no existe tal “equivalente” (tal como pacha y “ser”).31

Para indicar que algo está “mal”, se suele usar en el mundo andino la negación
de “bien” (allin; wali): manan allin o jan wali (“no bien” en quechua, respecti-
vamente aimara), o simplemente millay (“feo”), una categoría estética. Este úl-
timo ejemplo demuestra que el “mal” en el mundo andino no tiene que ver en
primer lugar con categorías de la moral o figuras míticas del universo religioso,
sino con una “composición” de lo que se vive, se aprecia, se manifiesta, con una
“imagen” agradable, armoniosa o más bien desordenada y “fea”. Tanto lo “feo”
en sentido estético como lo “malo” en sentido ético expresan un estado desor-
denado, en desbalance, en disarmonía o desequilibrio. El “mal” se asocia con un
ideal de balance, equilibrio y armonía32 que se da en la realización de la plena
relacionalidad del pacha. Tal vez sea significativo el hecho de que el dios creador
para el mundo andino es Pachakamaq, el “ordenador del pacha” o de espacio-
tiempo en su ciclicidad, complementariedad y correspondencia. Y que la palabra
quechumara33 este “demiurgo” proviene de lamisma raíz lingüística (kamay) que
la traducción quechua del “demonio” o “diablo” judeocristiano (kamari). En este
fenómeno resuena la ambigüedad del daimonion socrático, que representa la voz
de la conciencia moral incipiente (el superego interiorizado) y que no tiene nada
en común con el “demonio” religioso de los misioneros españoles del siglo XVI.

Enfermedad y pobreza, desastres y corrupción, pandemias y cambio climá-
tico: para el mundo andino, estos “males” son consecuencia de un equilibrio
dañado, de una armonía perdida, de una complementariedad no respondida, de
una reciprocidad no cumplida. Hay un sinnúmero de fenómenos típicamente
andinos que se refieren a representaciones simbólicas de estos “males”, como
por ejemplo el kharisiri o ñak’aq (pistaco), el tio de las minas, el t’inku como
danza ritual y “exorcista”, el manchariska o “pérdida de ánimo”,34 el agarre de la
tierra, el kuchuchi o “espanta niños” que en realidad es un alma en pena. Des-
gracias como una granizada, una inundación, abortos espontáneos o la muerte
prematura de un niño son vistas desde la misma lógica de equilibrio cósmico

31 Sobre la problemática, cf. Estermann 2020a.
32 En quechua, se suele expresar este estado como allin yuyaywanmi chayta: “bien” (allin)

“pensar/imaginar” (yuyay) “algo/ese” (chayta), “con sabiduría y buen pensamiento”.
33 “Quechumara” se refiere al vocabulario común a los dos idiomas nativos de los Andes, el

quechua y aimara; en un 35 %, las palabras son (casi) idénticas, aunque las flexiones y los
sufijos difieren entre uno que otro idioma. Pacha es, por ejemplo, una noción quechumara.

34 Sobre la interpretación de enfermedad y salud en perspectiva andina, cf. Estermann 2020b;
2006: 236ss.
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versus desequilibrio o desbalance. Todo “mal” tiene una dimensión pachasófica
o cosmo-espiritual, aunque fuera la consecuencia de una falta de reciprocidad
por parte de un miembro de la comunidad o de la familia.

Hay diferentes estrategias y mecanismos como para restablecer un equilibrio
dañado, pero casi siempre tienen un aspecto ritual-simbólico, porque entre
“actores” y “síntomas” no existe un lazo meramente causal, sino un nexo sim-
bólico que representa el pacha como un conjunto de relaciones ordenadas. Hay
un ritual específico para “llamar el ajayu”, en caso de la pérdida de ánimo; hay
otro ritual para llamar la lluvia en tiempos de sequía35, hay rituales para detener la
lluvia en tiempos de inundaciones, hay rituales para retribuir a la Pachamama lo
que nos da en forma generosa, y hay rituales colectivos para curar las “heridas”
que el ser humano ha causado en el organismo de la Pachamama, mediante la
minería, la contaminación, la tala indiscriminada del bosque. Y cada uno de estos
rituales tiene como propósito restaurar el equilibrio o la armonía dañado, la
reciprocidad deficiente, la complementariedad faltante o la correspondencia
ausente.

4. ¿El pachakuti como “mal” o último remedio?

Enfermedades, desastres naturales, pandemias como la actual del coronavirus y
desigualdades socioeconómicas atentan contra este equilibrio de tal manera que
se puede llegar a un “punto crítico” de quiebre que se llama pachakuti. Esta
palabra quechumara significa literalmente el “retorno del pacha”, es decir la re-
volución cósmica en un sentido disruptivo y no continuo. En el pachakuti36 se
revela otro tipo de ciclicidad —aparte de los ciclos astronómicos, meteorológi-
cos, agrícolas y biológicos— que tiene que ver con la historia (tanto humana
como no-humana).

Según la cosmo-espiritualidad o pachasofía andina, el pacha pasa por grandes
ciclos que terminan en un pachakuti. De este, se abre posteriormente un nuevo
ciclo con un equilibrio perfecto en un inicio (muy parecido a la metáfora bíblica
del Jardín de Edén). Según las y los maestras/os sabias/os de los Andes, las/os
amautas, yatiris o paq’us,37 cada ciclo “histórico” abarca alrededor de 500 años.
Se supone que la Conquista hace quinientos años fue un tal pachakuti, y que hoy
estaríamos ante la inminente llegada de un nuevo pachakuti. Las señales de esta

35 Cf. Rösing 1993.
36 Sobre el tema, cf. Estermann 2004.
37 Expresión en aimara y quechua para “chamán” que es al mismo tiempo curandera/o, ri-

tualista y sacerdotisa/sacerdote. Tanto hombres como mujeres pueden ser yatiri/paq’u, pero
su elección depende de fenómenos cosmo-espirituales como el rayo, un “defecto” fisiológico
(como tener seis dedos) o una posición marginada (por ejemplo ser homosexual).
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inminencia se pueden apreciar en el creciente desequilibrio, tanto en sentido
social como ecológico, político y económico, pero sobre todo en el creciente
número de las llamadas “desastres naturales”, pandemias y enfermedades ter-
minales. El cambio climático y la pandemia del coronavirus son considerados
señales manifiestas de que el pacha como relacionalidad equilibrada está por
colapsar, porque por lo visto no hay remedio de restablecer el equilibrio dañado.

El rol del ser humano en la conservación o destrucción del equilibrio pa-
chasófico es fundamental, porque es una chakana (“puente”)38 cósmica muy
significativa, aunque de lejos la única y tampoco la más importante. Como
chakana, el ser humano (runa/jaqi) cumple la función de cuidante (arrariva) del
orden cósmico, tanto a nivel del cuidado de la vida en todos sus aspectos como a
nivel de la reproducción ritual de los lazos vitales entre los distintos niveles del
pacha. A través del ritual, el pacha se hace presente tal como estuviera en su
forma equilibrada, y se intenta, de este modo, “curar” en forma simbólica las
“heridas” del pacha que han causado desequilibrios y un desbalance. Sin em-
bargo, hay situaciones tan dramáticas y traumáticas —como la Conquista hace
quinientos años o la pandemia actual— que ya no pueden ser restablecidas
mediante la representación ritual y simbólica. Se puede decir que las chakanas o
puentes cósmicos son dañados de tal forma que ya no sirven de medio de arti-
culación; el ser humano mismo como chakana ritual principal está en crisis
(crisis antropológica). En acepción occidental judeocristiana, se diría que el
“mal” está por ganar contra el “bien”; en los Andes, se siente cada vez más que el
equilibrio está dañado de modo irreversible.

En este caso, un pachakuti es inminente, es decir un cambio brusco muy
parecido a una “revolución” en el plan sociopolítico. En la filosofía dialéctica, se
habla del vuelco brusco de la cantidad en calidad, es decir: si una cierta cantidad
(por ejemplo, el deterioro del planeta) llega a un punto crítico (“masa crítica”), de
repente cambia la calidad de forma irreversible. Los parámetros de antes ya no
sirven; la situación durante la crisis del coronavirus nos puede servir de ejemplo
de este cambio brusco de lo evidente en su contrario. Las/os sabias/os andinas/os
concuerdan con la ciencia occidental seria que, en la actualidad, nos acercamos
de manera acelerada a este punto, porque se trata de un momento de coinci-
dencia de varias crisis: ecológica, económica, pandémica, política, espiritual,
antropológica, financiera y civilizatoria. Este “punto de no-retorno” (point of no
return) rompe con el esquema occidental progresista de la linealidad continua
del tiempo y hace manifiesto el carácter cíclico del universo (pacha) y de la
realidad humana (kay/aka pacha).

En el punto crítico “ocurre” un pachakuti que pone fin a un ciclo (en este caso:
el Antropoceno; el capitalismo; el extractivismo; la desigualdad creciente, según

38 Acerca de la función epistemológica, ética y ritual del ser humano, cf. Estermann 2001.
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el punto de perspectiva) y da apertura a otro ciclo. Aunque un pachakuti puede
ser violento y casar mucho sufrimiento, no es un “mal” en sí ni la causa del mal,
sino su mayor expresión, la última consecuencia de un desbalance continuo. El
nuevo ciclo abierto por un pachakuti no es la repetición circular al modo del
fatalismo griego (“eterno retorno de lo mismo”), sino la oportunidad de una
“nueva Tierra y un nuevo Cielo”, de un nuevo pacha equilibrado y armonioso.
Sólo que el cambio no se produce de forma continua (como secuencias de “re-
formas”), sino de modo disruptivo, discontinuo y explosivo (como “revolu-
ción”), lo que implica, en perspectiva humana, un cierto grado de “violencia” y
“mal”. Es una violencia que es producto de un sinnúmero de actos violentos
anteriores de seres humanos contra otros seres humanos y contra lo que Occi-
dente llama la “Naturaleza”.39 Es el bumerán de la criatura pisoteada, abusada,
maltratada, explotada y saqueada.

Desequilibrios o “males” a nivel familiar, comunal e inclusive nacional y
global pueden normalmente ser restablecidos, de acuerdo con el principio de la
reciprocidad, por actos recíprocos de restablecimiento, retribución, “curación” y
restauración del equilibrio, sea en forma ritual-simbólica, sea en forma “real”
mediante instrumentos de repartición de la riqueza, “penitencia” económica
(decrecimiento), equidad de relaciones y nuevas formas de solidaridad. En un
mundo dominado por el principio (lineal) del crecimiento económico, este tipo
de “reparaciones” atenta contra la misma lógica del “progreso” y, por tanto, es
considerado un acto de “injusticia” frente al Mercado y su despliegue “perfecto”.
“Misericordia” o “solidaridad” no pertenecen al vocabulario del Libre Mercado.
Debido a este cinismo antihumano y anti-pachasófico, no hay otra salida a las
múltiples crisis que un pachakuti.

El punto de no-retorno es inminente, aunque las/os sabias/os andinas/os no
conocen la fecha ni la forma en la que se produce. Sólo advierten de las muchas
señales que hablan del desequilibrio cada vez más dramático en forma del ca-
lentamiento global, del aumento de la desigualdad entre unaminoría riquísima y
unamayoría empobrecida, de las pandemias y de la frecuencia acelerada de crisis
económicas, financieras y políticas. En la perspectiva pachasófica, un tal pa-
chakuti es la ultima ratio para el restablecimiento del equilibrio perdido, para que
pueda surgir “una nueva Tierra y un nuevo Cielo”, o como se lo conoce en el
ámbito andino: el Buen Vivir (suma qamaña; allin kawsay).40

39 Llama la atención que en quechua o aimara no existe palabra para “naturaleza”, porque en
cierto sentido, todo es “naturaleza”, es decir cosmos ordenado (pacha).Diástasis como entre
naturaleza y cultura, humanidad y mundo no-humano, lo profano y lo sagrado, no sin
categorías rectoras de los Andes, y por ello, tampoco hay expresiones lingüísticas.

40 Cf. al respecto Estermann 2015.
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5. A manera de conclusión

Las culturas y religiones andinas no son peores o mejores que otras. Antes de la
llegada de las/os europeas/os, había “males” como la subyugación de pueblos, la
esclavitud, probablemente sacrificios humanos y desigualdades sociales. No
pretendo negar estas facetas ambiguas de las culturas andinas indígenas y
mestizas. Occidente desplegó básicamente dos actitudes contra el mundo indí-
gena: o bien lo consideraba como la encarnación del “mal”, bajo el dominio de
Satanás, como expresión máxima de la “perversión” y “barbaridad”, o bien lo
veía como ejemplo de un paraíso perdido, del “noble salvaje” y de la sociedad
rousseauniana de la “inocencia”. No la una ni la otra apreciación concuerda con
la ambigüedad que está inmersa a cada cultura y civilización humana.

En perspectiva intercultural, el “lugar” del “mal” en una que otra cultura o
paradigma civilizatorio se debe a presupuestos filosóficos-religiosos que tienen
que ver con principios metafísicos, epistemologías dominantes y acepciones
éticas. El mundo andino —y, por tanto, el lugar pachasófico del “mal”— no
comulga con la perspectiva dualista de Occidente que piensa en contradicciones
irreconciliables entre “verdad” y “falsedad”, entre “bien” y “mal”, entre “Dios” y
“diablo”. Más bien, el “mal” es una suerte de desequilibrio cósmico-espiritual,
una ruptura de la red de relaciones vitales entre seres vivos, ámbitos, tiempos y
espacios. Y puede ser, al modo de que los “extremos se tocan” (les extrèmes se
touchent) que el “mal” en perspectiva andina no es del todo distinto a la intuición
judeocristiana de que cada “mal” es, en el fondo, una absolutización del indi-
viduo suelto y fuera de cualquier relación. Con la exacerbación del individua-
lismo y egoísmo antropológicos en la época moderna, Occidente se ha distan-
ciado tanto de esta sabiduría semita como de la pachasofía andina indígena.
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Marcos Paredes Sadler

Los vengadores de la ira de Dios: La cultura y libertad indígena
como manifestación de la maldad en el pensamiento de Juan
Ginés de Sepúlveda

Resumen
En este artículo analizo el rol que la categoría del mal juega para justificar la conquista de
América en el Demócrates Segundo de Juan Ginés de Sepúlveda. En primer lugar, presento
una “causa” justificadora esencial; que algunos humanos nacieron para servir y otros para
gobernar. Sepúlveda recoge esta idea de Aristóteles y la integra a su teología política. Al
hacer esto, sacraliza dicha proposición. En segundo lugar, describo como Sepúlveda aplica
su teoría a los indígenas de las Américas con el resultado que a estos los considera casi
como faltos de humanidad. Más aún, arguyo que, para dicho autor, el simple hecho de que
los indígenas sean libres del domino español es una expresión de maldad. En tercer lugar,
incluyo otras razones que dicho autor presenta para la conquista; como la idolatría, el
canibalismo, y otros pecados contra Dios. Arguyo que Sepúlveda expande la expresión de
maldad en los indígenas de América del típico ámbito moral al del ámbito cultural más
general, incluidas las costumbre y formas particulares de organizar la vida. Finalmente,
ofrezco algunas reflexiones sobre lo que podemos aprender de leer a Sepúlveda y el valor de
una hermenéutica diatópica.

Abstract
The avengers of God’s wrath: Indigenous culture and freedom as amanifestation of evil in
the thought of Juan Ginés de Sepúlveda.
In this paper I analyze the role the category of evil plays in Juan Ginés de Sepúlveda’s
justification for the Spanish conquest of the Americas, focusing on his Democrates Se-
cundus. First, I expound a key justifying cause–namely, that some people by nature ought
to serve and others ought to rule. This claim is based on Aristotle’s philosophy, and
Sepúlveda integrates it into his theology. In doing so, he sacralizes his claim and secures its
divine status. Second, I describe how Sepúlveda applies this theoretical framework to the
indigenous peoples of the Americas, with the result that these people are barely considered
human beings. Further, I argue that for Sepúlveda themere fact that the indigenous peoples
of the Americas are free of Spanish rule is a manifestation of evil. Third, I analyze the other
reasons for the justification of the conquest, including idolatry, cannibalism, and other sins
against God. I argue that Sepúlveda expands the manifestation of evil in the conquered
peoples to areas beyond the typically moral domain into the cultural domain. For Se-
púlveda, even the particular way of living and organizing life which the indigenous peoples
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display is evil. Finally, I offer some reflections onwhat we can learn from reading Sepúlveda
and about the value of a diatopical hermeneutics.

1. Introducción

Para que la conquista de América tuviera un semblante de rectitud, fue necesario
erguir una fundamentación teológico-filosófica que justifique semejante em-
presa. Este marco teórico tendría que sostener las aspiraciones de los españoles
de dominar, gobernar y tomar posesión del continente americano y sus gentes.
Quizás el mayor representante y conocido propagador de la rectitud de la con-
quista es Juan Ginés de Sepúlveda. Él fue el encargado de abogar a favor de la
conquista de América en oposición a Bartolomé de las Casas en la famosa Junta
de Valladolid en 1550–1551. Este artículo es sobre cómo elaboró Sepúlveda su
posición y cuál es el rol de la categoría del mal en esta. Para tales fines, nos
enfocamos en su obra:Demócrates Segundo, traducida del latín al español porM.
Menéndez y Pelayo.1 En primer lugar, nos enfocamos en su postura en cuanto a la
posibilidad de guerras justas. En segundo lugar, identificamos una de las causas
fundamentales para Sepúlveda: que por naturaleza algunos nacieron para servir y
otros para gobernar. Seguidamente, exploramos cómo cimenta esta posición en
la filosofía de Aristóteles y cómo le provee mayor validez al fusionarla con las
leyes divinas del Dios de la Biblia. En tercer lugar, exponemos cómo Sepúlveda
aplica este marco teórico a la condición de los indígenas de América, conclu-
yendo que estos casi no son humanos. Además, agregamos otras causas ymuchos
pecados concretos que los indígenas han cometido que ameritan su someti-
miento. En este proceso, argüimos que, para Sepúlveda, el simple hecho de que
los indígenas sean libres y no estén bajo el dominio de los españoles representa
unamaldad; un estado de cosas metafísicamente malvado. Más aún, esta maldad
se extiende no exclusivamente a aquellos comportamientos que violan de las
leyes de Dios, sino además a las culturas indígenas en el sentido más amplio, es
decir, sus maneras particulares de vivir y pensar. De ahí que es menester que los
españoles, como vengadores de Dios, los sometan y les impongan su buena
cultura, humanidad, y la verdadera religión. De no hacerlo, serían tan culpables
ante Dios como los indígenas. Por último, concluimos con algunas reflexiones
sobre lo que podemos aprender de la lectura de Sepúlveda y del valor de la
hermenéutica diatópica.

1 Sepúlveda, Juan Ginés de (1987): Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios.
México: Fondo de Cultura Económica. Los números entre paréntesis en el texto se refieren a
las páginas de este tratado.
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2. Sobre la posibilidad de guerras justas y sus causas

Sepúlveda escribe esta obra a manera de diálogo. Son dos los personajes: De-
mócrates, que encarna las razones de Sepúlveda, y Leopoldo, el antagonista que
duda de la justicia de la guerra. Sepúlveda inicia el diálogo procurando establecer
que no toda guerra es injusta. Bajo ciertas circunstancias una guerra puede ser
justa e incluso necesaria. Para demostrar tales fines se basa en gran manera en la
teoría de guerra justa de San Agustín (17). Sin embargo, Sepúlveda busca fun-
damentar su posición no únicamente en la teología sino también en la ciencia del
momento: la filosofía de Aristóteles (20s). Como la Biblia no abarcaba toda área
del saber humano, era necesario apelar a otras fuentes de conocimiento. Estando
Aristóteles ya bautizado por Tomás de Aquino, resultaba muy útil para los
propósitos de Sepúlveda. Además, habiendo traducido recientemente La Política
de Aristóteles, Sepúlveda se encontraba en inmejorable posición para aplicar las
teorías de “el filósofo” a la conquista de América (Hanke 1959: 114). A mi
entender, apelar exclusivamente a la Biblia no le proveería la fundamentación
ontológica necesaria para cimentar la justificación de la conquista sobre sólidas
bases. Como veremos, el uso de la ontología y filosofía política de Aristóteles es
fundamental para ir más allá de un debate puramente teológico, del cual quizás
pudiera encontrarse en apuros dado lo controversial del asunto, a un debate más
en su campo, el de la filosofía política, donde pudiera tener mayores ventajas.

Para Sepúlveda, ciertamente existen guerras injustas. En realidad, muchas son
las causas para emprender una guerra injustamente. Por ejemplo, guerras em-
prendidas únicamente por el placer de guerrear. Pues la guerra no debe ser un fin
por sí mismo (53). Guerras sostenidas por codicia, que buscan enriquecerse a
costa de otros (53). Y un sinfínmás. Entonces, para nuestro autor: ¿Por qué y para
qué debe llevarse a cabo una guerra? Es decir, ¿Cuál debe ser el fin o propósito de
la guerra?

Sepúlveda afirma que el fin de la guerra debe ser siempre la paz. Por lo tanto, la
guerra es únicamente un medio para obtener la paz en una sociedad y nunca un
fin en sí mismo (53). Por eso es necesario agotar todas las vías de paz existentes
antes que declarar la guerra (54). Una vez agotadas todas las vías pacíficas será
necesario examinar las causas que nos inducen a guerrear. Como ya vimos
brevemente, no cualquier causa justifica la guerra. Y, más aún, no cualquier
ciudadano puede legítimamente declarar una guerra.

Hay un par de causas que son a la vez justas y fáciles de reconocer como tales.
La primera causa justa es la defensa propia. Nuestro autor arguye que toda
persona tiene derecho a defenderse dentro de los límites de la legítima defensa.
Este derecho se encuentra fundamentado en la ley natural y también en la ley
divina. En qué consisten estas leyes y cuál es su función en su argumentación
para la justificación de la conquista de América veremos posteriormente. En el
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diálogo, la defensa propia como legítima causa de guerra persuade a su con-
trincante Leopoldo a aceptarla como cierta (57).

En el caso de la defensa propia, la justificación se extiende a toda persona en
base al derecho divino y natural. No obstante, cuando un grupo social está unido
políticamente no cualquiera puede declarar la guerra a otro grupo social. En estos
casos, la potestad recae únicamente en el líder máximo de dicha unidad política.
Por lo tanto, por más condiciones justas que un conflicto pueda originar, si la
guerra no es declarada por el líder máximo, la guerra sería injusta (69).

Ahora, en el caso de la conquista, está claro que la guerra de los españoles no se
produjo por defensa propia. Los Aztecas o los Incas no cruzaron el Atlántico
intentando conquistar la península Ibérica. Por lo tanto, apelar a la defensa
propia para justificar la conquista no funciona. De ahí que Sepúlveda pone en las
palabras de su personaje antagónico, Leopoldo, una crítica disfrazada de pre-
gunta. El contexto literario es el encuentro entre Leopoldo y Hernán Cortés,
conquistador de los Aztecas, donde Cortés le describe sus hazañas de conquista
en el nuevo mundo. A esto Leopoldo dice:

“[…] Estas cosas, fueron para mí de grande admiración […] pero pensando luego en
ellas me asaltó una duda, es á saber, si era conforme á la justicia y á la piedad cristiana el
que los españoles hubiesen hecho la guerra á aquellos mortales inocentes y que ningún
mal les habían causado. Quiero saber, pues, lo que piensas sobre ésta y otras guerras
semejantes que se hacen sin ninguna necesidad ni propósito, sino por mero capricho y
codicia.” (57ss)

Leopoldo reconoce que la motivación de los españoles era la codicia y que los
indígenas nos les habían causado ningún mal. Como la defensa propia, quizás el
motivo más saliente y evidente que justifica una guerra no es aplicable en el caso
de la conquista de los indígenas, Sepúlveda se ve obligado a exponer qué otras
causas son capaces de justificar una guerra y cuáles de estas sí aplican al actuar de
los españoles.

La segunda causa justa es cuando se declara la guerra para recuperar aquello
que ha sido injustamente arrebatado (77). Sin embargo, esta causa tampoco
justifica el actuar de los españoles por el simple hecho que los indígenas no
arrebataron el continente americano, ni el europeo, a los españoles.

3. El marco filosófico-teológico que justifica la guerra de
conquista

Vemos entonces que las dos causas más evidentes no aplican al actuar de los
españoles. Por lo tanto, en estas Sepúlveda no puede basarse para justificar la
guerra. En consecuencia, se ve obligado a fundamentar la conquista en una de
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aquellas causas que él mismo reconoce como “menos claras y menos frecuentes,
pero no por eso menos justas ni menos fundadas en el derecho natural y divino.”
(81) Y esta causa es la que nos interesa examinar pues es la que es relevante a los
indígenas y, además, la más controversial.

Dice Sepúlveda sobre una de estas causas:

“[…] Y una de ellas es someter con las armas, si por otro camino no es posible, á
aquellos que por condición natural deben obedecer á otros y rehúsan su imperio. Los
filósofos más grandes declaran que esta guerra es justa por ley de la naturaleza.” (81)

Para nosotros, en pleno siglo XXI, esta causa “justa” puede sonar arbitraria,
clasista y absolutamente injusta. Pero para muchos españoles del siglo XVI, y
específicamente para Sepúlveda, esta idea no era ni improvisada ni arbitraria.
Para poder comprender qué lleva a alguien inteligente y educado a concluir esto
realizamos un ejercicio de hermenéutica diatópica. Intentamos levantar y sacar
nuestro pie de nuestro topos (Tubino 2015) o contexto cultural interpretativo,
para trasladarlo y plantarlo en la España del siglo XVI. En ese proceso es útil
suspender los juicios de valor producto de nuestra cultura, siquiera por un
momento, para poder comprender lo que el otro distinto piensa y, sobre todo, por
qué es que piensa así. Y eso intentamos hacer con Sepúlveda, comprender qué lo
lleva a pensar de esamanera. La investigación nos hace ver que esta creencia no es
antojadiza ni poco pensada. Por el contrario, se fundamenta vigorosamente en la
filosofía de Aristóteles, por un lado, y en la teología católica por otro. Sin em-
bargo, cuán bien lo fundamenta es una pregunta para los especialistas en estos
temas. Pues siempre es posible levantar dudas y críticas sobre la correcta inter-
pretación de Aristóteles o de los preceptos de la iglesia o de sus teólogos, espe-
cialmente de aquellos que ya no viven. Además, dentro de la teología católica
había distintas escuelas de pensamiento en estos temas, por ejemplo, el pensa-
miento de Bartolomé de las Casas.

Volviendo a Sepúlveda, podemos decir que la tercera causa justa es una de las
que contribuye con mayor vigor a la justificación de la conquista de América. La
tercera causa justa es: que algunos humanos nacieron para servir y otros para
gobernar. Si los que nacieron para servir se rehúsan a hacerlo, es justo guerrear
contra ellos para forzarlos a cumplir con su condición natural (82). Ahora,
Sepúlveda es consciente que dicha causa podría parecer a muchos una simple
opinión ad hoc basada en suposiciones prejuiciosas y sospechosas que nada
tienen que ver con la realidad ontológica de las personas o su debido rol en una
sociedad. Asimismo, algunos podrían objetar que su argumento se basa en
premisas que son simples opiniones que no se anclan en una realidad objetiva
que asegura su veracidad. Por eso, Sepúlveda procura cimentar el estado de
servidumbre de algunos y el deber de otros de someterlos a un nivel ontológico
que supere la mera opinión, es decir, a un nivel de realidad objetiva manifestado
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en la noción de leyes naturales y leyes divinas. Entonces, para elevar la noción de
que 1) algunos nacieron para servir y otros para gobernar y 2) si los que deben
servir se reúsan deben ser forzados por medio de la guerra, Sepúlveda recurre a
Aristóteles y a la teología católica. ¿Cómo lo hace? Veamos eso a continuación.

Previamente, es preciso recordar que en aquella época no existía una sepa-
ración clara entre el ámbito religioso y el ámbito secular. Como bien dice Manuel
García-Pelayo, en dicha obra:

“la secularización de tales problemas [ jurídicos civiles] no se había producido en la
cultura del tiempo. De aquí que los encargados de tratar estas cuestiones fueran pre-
cisamente los teólogos, dado el universalismo científico que tenía entonces la teología:
[…]” (5)

Sin embargo, la Biblia y la teología no poseían las respuestas a todas las preguntas
del hombre. Por ejemplo, en temas de filosofía natural o astronomía era común el
recurrir a los filósofos de antaño, previa cristianización de estos claro está. Algún
tiempo después, durante buena parte de la duración del concilio de Trento, aquel
famoso concilio convocado para contrarrestar la reforma protestante (O’Malley
2013); se colocó a la Suma Teológica de Tomás de Aquino, y por consiguiente a la
filosofía natural de Aristóteles, al costado de la Biblia para guiar al gran concilio
en su menester (Cottingham 2011: 63). Posteriormente aún, Galileo Galilei se
expondría a serios problemas por criticar principios de la filosofía natural de
Aristóteles y de Ptolomeo que los Jesuitas habían elevado casi al nivel de la Biblia
misma (Heilbron 2010). Ya que, en cuanto a la educación de los jesuitas, se
estipuló en el manual de estudios o ratio studiorum de los jesuitas en 1586 que,
“en lógica, filosofía natural, ética y metafísica se debe seguir la doctrina de
Aristóteles” (Cottingham 2011: 64 trad. M.P.). Por dar otro ejemplo, concluido el
Concilio de Trento, el General de los jesuitas, Francisco de Borgia, circuló un
documento en el que se ordenaba a los jesuitas a:

“[…] que nadie defienda o enseñe cosa alguna que se oponga, detracte o sea desfa-
vorable a la fe sea en filosofía o en teología. Que nadie defienda nada en contra de los
axiomas recibidos por los filósofos… que nadie defienda opinión alguna que sea
contraria a la opinión común sin consultar al superior o prefecto… que nadie intro-
duzca ninguna opinión nueva en filosofía o teología sin consultar al superior o pre-
fecto.” (Cottingham 2011: 64, trad. M.P.)

Como podemos ver, la diferenciación entre una ciencia secular y la teología aún
no se había concretado. Por otro lado, no había en la jurisprudencia delmomento
el marco teórico para sancionar sin mayor cuestionamiento la conquista de
América. Otra vez, García-Pelayo nos dice:

“Los problemas jurídicos planteados por el descubrimiento y conquista de América
rebasaban por su magnitud y peculiares circunstancias los cuadros del Derecho tra-
dicional y positivo. En consecuencia, no podían ser tratados por los juristas, ya que no
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entraban dentro de las categorías que ellos manejaban. Había que enfocar, pues, el
problema desde el punto de vista de los principios que, extraídos de una concepción
general del mundo y de la vida, eran aplicables a la vida jurídica.” (4 s)

Justamente a estos principios generales extraídos de la concepción judeocristiana
con tinte Aristotélico es a los que Sepúlveda apela para cimentar su teoría de
causa justa.

La fundamentación bíblica de que por ley divina algunos hombres nacieron
para servir y otros para gobernar es escasa en comparación a los argumentos que
utiliza para otras justas causas. En estas últimas, su repertorio de citas bíblicas y
de los padres de la iglesia es robusto. Sin embargo, para fundamentar el estado
servil de algunos hombres, Sepúlveda solo apela a una cita bíblica, como veremos
más adelante. Sospecho que él era consciente de la dificultad de sostener esta
tesis en base únicamente al texto bíblico. De ahí que fuera para él necesario fundir
el derecho natural con el derecho divino, para así proveer mayor poder per-
suasivo a su tesis. Además, en una sociedad dominada por la teología sería
necesario basarse de alguna manera en ella. A continuación, exploremos estos
conceptos.

En general, las leyes, sean de originen divino o natural, se promulgan para
fomenten la práctica de la virtud, la cual encamina a toda persona en particular a
la felicidad, pero también a la sociedad en general (65). A pesar de que las leyes
divinas y las leyes naturales se originan en dos fuentes distintas, en realidad son
dos caras de la misma moneda. Las leyes divinas tienen su origen directamente
en Dios y se manifiestan como preceptos en las sagradas escrituras. Estas leyes
han de manifestarse en las leyes civiles de una nación. Para Sepúlveda, no obs-
tante, no todos los preceptos contenidos en la Biblia tienen la condición de ley
divina ni han de promulgarse como leyes en una sociedad, sino únicamente el
Decálogo, es decir, los diez mandamientos (61). ¿Por qué exclusivamente el
Decálogo cuenta como la ley divina y no el resto de los preceptos bíblicos?
Veremos posteriormente que algunos de esos preceptos no son favorables a la
tesis de Sepúlveda.

La otra fuente de leyes para el bien y felicidad de una sociedad es la llamada ley
natural. A diferencia de una mera opinión o gusto, la ley natural es para los
filósofos aquello que “tiene la misma fuerza en todas partes” (67). Es decir, la ley
natural es igual en América como en España independientemente del sentir u
opinión de los españoles o los indígenas. Por otro lado, para los teólogos la ley
natural es prácticamente lo mismo que para los filósofos. Concretamente, la ley
natural es “una participación de la ley eterna en la criatura racional” y esta ley
eterna es “la voluntad de Dios que quiere que se conserve el orden natural y
prohíbe que se perturbe” (67). En los humanos, la ley natural se manifiesta en su
capacidad del recto raciocinio, es decir, su capacidad de discernir entre lo bueno
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ymalo, entre lo justo e injusto. Además, es la tendencia de los humanos al deber y
hacer lo que es virtuoso. Esto, en contraste con sus capacidades apetitivas que
pueden inclinarlos al mal (67). En suma, para Sepúlveda la ley divina y la ley
natural son aplicables a cualquier sociedad, tanto española como indígena. Con
este marco de referencia teológico-filosófico, ya puede nuestro autor abogar
específicamente por la legalidad de la conquista de América.

Con la sacralización de la ley natural Sepúlveda emprende con la argumen-
tación de su tesis e introduce la tercera causa justa para emprender una guerra.
Recordemos que las dos primeras causas, la defensa propia y la recuperación de
los bienes arrebatados no aplican al actuar de los españoles en América. Veamos
que dice sobre la tercera causa justa para emprender la guerra:

“[…] una de ellas es someter con las armas, si por otro camino no es posible á aquellos
que por condición natural deben obedecer á otros y rehúsan su imperio. Los filósofos
más grandes declaran que esta guerra es justa por ley de naturaleza.” (81)

Esta tesis es fundamental para el proyecto de Sepúlveda. Introducir la noción de
una jerarquía de seres humanos y buscar cimentarla en las leyes naturales y
divinas. En el diálogo, el contrincante Leopoldo contraargumenta y apela a la
jurisprudencia que dicta que “todos los hombres desde el principio nacieron
libres, y que la servidumbre fué introducida contra naturaleza…” (81). Vemos
entonces una colisión de posturas. Para la jurisprudencia se es libre por natu-
raleza mientras que, para los filósofos, según Sepúlveda, algunos hombres por
naturaleza no son libres. Sin embargo, Sepúlveda apela a una distinción en el
vocablo “servidumbre”. Dice que para la jurisprudencia “servidumbre” se refiere
a algo externo, forzado sobre uno, mientras que para los filósofos significa algo
interno e intelectual, a “la torpeza de entendimiento” que se manifiesta en
“costumbres inhumanas y bárbaras” (83).

El principio filosóficomás general sobre el cual se basa el derecho natural para
que unos sean siervos y otros señores es el siguiente: “que lo perfecto debe
imperar y dominar sobre lo imperfecto, lo excelente sobre su contrario” (83). Y
este es el justo orden sobre el cual la misma naturaleza se rige. Este orden se
extiende tanto a objectos animados como a objetos inanimados. En cuanto a
objetos inanimados, la “forma” de ese objeto, que es “más perfecta”, gobierna
sobre la parte material del objeto (82). En el ámbito de los animales, el alma
gobierna mientras que el cuerpo sirve. Aun en el alma misma, la parte irracional
de esta se somete a la parte racional. Y este orden es “por decreto y ley divina y
natural que manda que lo más perfecto y poderoso domine sobre lo imperfecto y
desigual” (83). Podemos ver, entonces, un orden jerárquico basado en el correcto
funcionamiento de la naturaleza. Este orden, el ser humano debe imitar y no
rechazar. Por lo tanto, en el ámbito social, el mismo razonamiento prima en
Sepúlveda:
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“[…] de un modo […] manda el padre á sus hijos, de otro el marido á su mujer, de otro
el señor a sus siervos, de otro el magistrado á los ciudadanos, de otro el rey á los pueblos
y á los mortales que están sujetos á su imperio […] todas ellas, sin embargo, cuando se
fundan en recta razón, tienen su base en el derecho natural […]” (83)

Así como en el ámbito de la naturaleza lo perfecto debe imperar sobre lo im-
perfecto, en el ámbito de lo social debe ocurrir lo mismo. De tal manera que “el
varón impera sobre la mujer, el hombre adulto sobre el niño, el padre sobre sus
hijos”. ¿Por qué es este el justo orden de gobierno? ¿Por qué no puede gobernar el
niño sobre el hombre? ¿O la mujer sobre el hombre? Porque deben gobernar “los
más poderosos y más perfectos sobre los más débiles é imperfectos.” (85) Por lo
tanto, de inicio se excluye a la mujer y los niños de la posibilidad de gobernar por
ser considerados imperfectos y menos poderosos que los hombres. Y para de-
terminar qué hombre debe servir a quién, nuestro autor distingue entre aquellos
que “exceden á los demás en prudencia é ingenio” de aquellos que “son tardíos y
perezosos de entendimiento” (85). Sepúlveda tiene muy claro quiénes son más
perfectos y quiénes imperfectos. Lamujer es inferior al hombre, y también lo es el
niño. Y el hombre conmayor ingenio es superior al de menor ingenio. Y este es el
buen y justo orden de la naturaleza. La argumentación de Sepúlveda se basa casi
exclusivamente en la filosofía. Particularmente, en la metafísica, ética, y filosofía
política de Aristóteles. En cuanto a la teología, solo apela a una cita bíblica:
Proverbios 11:29: “Y el necio será siervo del sabio de corazón;” y a una frase de
una carta de San Agustín para defender el forzar a un siervo a la justicia (87).
Además, nuestro autor no presentamayor reparo en tomar estas fuentes fuera de
contexto y utilizarlas para defender su postura.

Ahora es un buenomomento para mencionar por qué creemos que Sepúlveda
se limita a aceptar solo el Decálogo como ley divina aplicable a las sociedades
civiles. En la Biblia, específicamente en el Nuevo Testamento, hay una serie de
dichos de Jesús y de los apóstoles que son incongruentes con la tesis de Sepúl-
veda. Por ejemplo, cuando Jesús dice en Lucas 6:29–30, que, si alguien nos hace
daño, debemos también ofrecer la otra mejilla. O si nos quieren quitar la túnica,
debemos además entregar el manto. Para Sepúlveda, sin embargo, este tipo de
dichos “no son leyes en el sentido obligatorio, sino consejos y exhortaciones que
pertenecen no tanto á la vida común, cuanto á la perfección apostólica” (61).
Similarmente, en aquel episodio en el cual Jesús le dice al joven rico que venda sus
bienes si es que quiere obtener la vida eterna, Sepúlveda apela a San Gregorio que
dice que este tipo de mandatos solo son para aquellos pocos que aspiran a la
máxima perfección, y no para toda la población de cristianos (61). Al apelar
únicamente al Decálogo, Sepúlveda intenta remover los dichos o mandamientos
en la Biblia que no favorecen su posición en el complejo tema de la justificación
de América.
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Ya tenemos el marco teórico general para comprender el razonamiento de
Sepúlveda para defender, en particular, la conquista de América. Pero aun cabe
acotar un punto importante. No es meramente un error o desacierto sin con-
secuencias morales el que una persona en particular o un grupo humano entero
que ha nacido para servir no cumpla esa función en una sociedad. Al contrario, es
mucho más grave que eso. En cuanto a Dios se refiere, es un gravísimo pecado y
rebeldía contra su voluntad. Y en cuanto a la naturaleza se refiere, es ir en contra
de ella, así como cuando un cuerpo está enfermo porque algunos órganos actúan
sin consideración de su correcta función en detrimento de la salud de todo el
cuerpo (89). En otras palabras, habiendo nacido para servir y no hacerlo es
generar un estado de realidad profundamente maligno. Es activamente malo a
nivelmoral y a nivelmetafísico no cumplir con la función queDios y la naturaleza
le han asignado a uno. A nivel moral es una maldad pues es una afrenta a cómo
deben comportarse los seres humanos los unos con los otros y con Dios. Y es una
maldad a nivel metafísico porque es manifestar un estado de realidad que no
refleja el correcto orden de la naturaleza. Aunque Sepúlveda no usa mucho la
categoría demaldad en la construcción de sumarco teórico que acabamos de ver,
creemos que es acertado deducir la noción del mal de su razonamiento y utili-
zarla como parte de sumarco teórico pues explicita lo implícito en su argumento.

4. La aplicación del marco teórico a la conquista de las Américas

A continuación, Sepúlveda aplica su teoría a la conquista de América. Al com-
parar a los indios con los españoles, Sepúlveda no duda en cuanto a qué grupo es
superior:

“[…] bien puedes comprender […] que con perfecto derecho los españoles imperan
sobre estos bárbaros del Nuevo Mundo é islas adyacentes, los cuales en prudencia,
ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores á los españoles como los niños á los
adultos y las mujeres á los varones, habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va
de gentes fieras y crueles á gentes clementísimas […] y estoy por decir que de monos á
hombres.” (101)

Vemos pues que la brecha entre los españoles y los indios es casi tan profunda
como la que hay entre monos y hombres. Entonces, podemos literalmente decir
que Sepúlveda deshumaniza a los indígenas. ¿Pero en qué se basa para afirmar
esto? En una comparación entre célebres personajes españoles y virtudes gene-
rales que posee su gente con las costumbres de los indígenas. En cuanto a per-
sonajes ejemplares, algunos son: Lucano, Silio Itálico, los dos Sénecas, San Isi-
doro, Averroes, Avempace, el Rey Alfonso, etc. Por el lado de las virtudes, te-
nemos “la fortaleza y el esfuerzo bélico”manifestada en las distintas conquistas
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españolas (103). Además, la templanza en cuanto a la gula y lascivia en las cuales
ninguna nación de Europa se puede comparar (103). Mas aún, en sus pecados
relacionados a “los placeres de Venus”, los españoles no “suelen ir en contra de
las leyes de la naturaleza” (103). Y en cuanto a la religión, la vemos sumamente
arraigada en los españoles, aun en aquellos que están acostumbrados a las armas
(103).

Refiriéndose a los indígenas, aquellos “hombrecillos en los cuales apenas
encontrarás vestigios de humanidad” (105), nuestro autor identifica lo siguiente:
carecen completamente de ciencia y de literatura; ni siquiera poseen escritura.
No tienen monumentos que conmemoren su historia. No viven en paz los unos
con los otros, sino en constante guerra cruel. Son cobardes y tímidos, pues aún al
enfrentarse solo a unos cuantos españolesmiles de hecho huyen corriendo (107).
De esta valoración de los indígenas podemos decir que Sepúlveda interpreta
desde su topos las culturas indígenas de América. Lo que para su cultura tiene
gran valor, como su ciencia, monumentos, escritura, etc. , debe tener el mismo
valor en todas las culturas. Si los indígenas no poseen estos elementos debe ser
porque son claramente inferiores a los españoles.

Por otro lado, si algún indígena posee ingenio, esto no demuestra su pru-
dencia pues aún las aves y animales pueden hacer cosas que los humanos no
pueden (109). Además, a pesar de tener ciudades, esto solo demuestra la “rudeza,
barbarie é innata servidumbre de estos hombres” (109). El motivo es que, a pesar
de tener casas, no existe la propiedad privada. Por lo tanto, los indígenas no
pueden dejar como herencia a sus hijos cosa alguna pues los que gobiernan entre
ellos poseen todo. Además, lo único que prueba que tengan casas y algún tipo de
comercio es que “no son osos, ni monos, y que no carecen totalmente de razón”
(109). Vemos que aún en las cosas que podrían ser positivas incluso a un español
de la época, los indígenas no llegan a convencer a Sepúlveda de su plena hu-
manidad. Al parecer, su etnocentrismo está tan arraigado que se rehúsa a ver lo
positivo aún según los valores de su propia cultura.

En cuanto a la religión, los indios “veneran como Dios al demonio” (111),
ofreciéndole corazones humanos como sacrificio y alimentándose de los cadá-
veres sacrificados (113). El comer carne humana es uno de los mayores pecados
de los indígenas para Sepúlveda, como podemos ver a continuación:

“[…] y ellos mismos se alimentaban con las carnes de los hombres sacrificados. Estas
maldades exceden de tal modo toda la perversidad humana, que los cristianos las
cuentan entre los más feroces y abominables crímenes. ¿Cómo hemos de dudar que
estas gentes tan incultas, tan bárbaras, contaminadas con tantas impiedades y torpezas
han sido justamente conquistadas por tan excelente, piadoso y justísimo rey como lo fue
Fernando el Católico y lo es ahora el César Carlos, y por una nación humanísima y
excelente en todo género de virtudes?” (113)
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A partir de este momento la argumentación Sepúlveda ya comienza a utilizar el
vocablo “maldad”. Y lo usa cuando identifica en los indígenas pecados especí-
ficos prohibidos por la biblia. Estos pecados nos llevan a la segunda causa que
justifica la conquista de América: la gravedad y cantidad de pecados de los
indígenas (113). Nuestro autor argumenta que ya en el pasado, tal magnitud y
cantidad de pecados causó que Dios destruyera la humidad como castigo divino,
salvo por Noé y sus familiares. Posteriormente al diluvio, otros pueblos también
recibieron directamente el castigo divino por la gravedad de sus pecados, en-
tiéndase Sodoma y Gomorra. Sin embargo, Dios también eligió utilizar a su
pueblo, los judíos, como instrumento de castigo, atacando severamente a los
Cananeos, y otros pueblos, también por causa de sus muchos pecados, incluidos
el de idolatría. Entonces, así comoDios dirigió a los judíos al “exterminio de estos
bárbaros,” de igual manera dirige a los cristianos españoles a someter a los
indígenas al señorío estos en base a la ley divina y natural (117). En efecto, los
españoles se vuelven los “vengadores de la ira de Dios” (131).

Lasmaldades de los indígenas, no solo en violar la ley de su justa servidumbre,
sino también de violar muchas leyes particulares referente a ley divina presentan
a los españoles con otra causa justa para someterlos. Dentro de los muchos
pecados de los indígenas, la idolatría es especialmente ofensiva a Dios. Pues entre
los delitos es “el mayor el culto a los ídolos” (119). Y es que “no hay otra cosa que
á Dios ofenda más que el culto de los ídolos” (121).

Debido a los pecados de los indígenas, comparables a los de los compatriotas
de Noé, es que Sepúlveda puede exigir una guerra aún más severa contra los
indígenas:

“[…] á estos bárbaros contaminados con torpezas nefandas y con el impío culto de los
dioses, no sólo es lícito someterlos á nuestra dominación para traerlos á la salud
espiritual y á la verdadera religión por medio de la predicación evangélica, sino que se
los puede castigar con guerra todavía más severa.” (117)

A los indígenas hay que conducirlos de la maldad al bien, del vicio a la virtud. El
fin es, por lo menos a un nivel teórico, su salud espiritual y moral a través de la
religión cristiana. Nuestro autor explica:

“La guerra tiene un gran beneficio para los americanos tiene por fin el cumplimiento de
la ley natural para gran bien de los vencidos, para que aprendan de los cristianos la
humanidad, para que se acostumbren á la virtud, para que con sana doctrina y piadosas
enseñanzas preparen sus ánimos á recibir gustosamente la religión cristiana […]” (93)

Observamos acá que el uso de la guerra es unmedio para producir un beneficio y
un bien para los indígenas. En otras palabras, por la fuerza se produce un bien a
los indígenas, al someternos y matar a algunos de ellos, para liberarlos de una
condición aún peor: rebeldía contra Dios y el orden de la naturaleza. Del sufri-
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miento particular de los indígenas Sepúlveda casi no dice nada. Parece que solo es
capaz de ver el bien en la empresa que intenta justificar:

“¿Qué cosa pudo suceder á estos bárbaros más conveniente ni más saludable que el
quedar sometidos al imperio de aquellos cuya prudencia, virtud y religión los han de
convertir de bárbaros, tales que apenas merecían el nombre de seres humanos, en
hombres civilizados en cuanto pueden serlo; de torpes y libidinosos, en probos y
honrados; de impíos y siervos de los demonios, en cristianos y adoradores del verdadero
Dios” (133)?

El beneficio para los indígenas es mayúsculo. De pasar de ser casi humanos, a ser
civilizados, honrados y cristianos, dentro de sus limitaciones naturales claro está.

La siguiente causa que justifica la guerra es que los españoles tienen el deber,
por ley divina y natural, de “apartar á los paganos de los crímenes é inhumanas
torpezas, y de la idolatría y de toda impiedad, y traerlos á buenas y humanas
costumbres y á la verdadera religión…” (125). Sepúlveda recomienda no unmero
cambio de religión, sino un cambiomás abarcador, un cambio cultural completo.
La cultura indígena, bárbara y maligna debe ser transformada en imagen y
semejanza de la muy superior y justa cultura española.

En cuanto a los crímenes de los indígenas, Sepúlveda se basa en que todos los
hombres son prójimos y deben velar los unos por los otros “para que se abs-
tengan de sus crímenes, especialmente de aquellos que más ofenden á la natu-
raleza y á Dios autor de ella…” (129) En especial, es muy importante para los
cristianos “no… tolerar ni aun de oídas las injurias de Dios” (129). Entonces, los
españoles, al descubrir a los indígenas y sus abundantes pecados, tienen el deber
divino de corregirlos. Nuestro autor nos presenta un ejemplo, dice que en Nueva
España cada año los indígenas solían sacrificar a los demonios veinte mil
hombres inocentes. Sin embargo, el celo español por la justicia liberó a esa región
de tales prácticas al sujetarlas al poder de los españoles. De esta manera, los
españoles velaron por la salud física y espiritual de aquellos hombres inocentes
que hubieran sido sacrificados (129). De no proteger a su prójimo de este tipo de
ofensas, uno “comete tan grave delito como el que las hace” (131). Como con-
secuencia, el peso del deber de los españoles es aún mayor pues el ignorar los
pecados y maldades de los indígenas los convierte en cómplices de estos.

Sin embargo, naturalmente surge la pregunta de cómo lograr que los indí-
genas dejen sus idolatrías y pecados. Más aún, ¿Cómo lograr que acepten el
evangelio? ¿Y qué hacer si es que no quieren cambiar sus caminos? Sepúlveda
considera, en general, que no se puede forzar a las personas en contra de su
voluntad a aceptar el evangelio. Sin embargo, bajo ciertas condiciones no solo es
permisivo, sino además necesario. En cuanto a la evangelización de los indígenas,
no es posible persuadirlos a la fe pacíficamente porque ya han demostrado su
salvaje naturaleza al asesinar a misioneros españoles (147). Por lo tanto, es

Los vengadores de la ira de Dios 221

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

necesario primero someterlos al imperio de los españoles y después forzarlos a
aceptar la fe cristiana:

“Y como no podemos dudar que todos los que andan vagando fuera de la religión
cristiana están errados y caminan infaliblemente al precipicio, no hemos de dudar en
apartarlos de él por cualquier medio y aun contra su voluntad, y de no hacerlo no
cumpliremos la ley de la naturaleza ni el precepto de Cristo, que nos manda hacer con
los demás hombres lo que quisiéramos que hiciesen con nosotros.” (137)

Para nuestro autor, además de forzar a los indígenas a dejar sus pecados, también
hay que forzarlos a escuchar y aceptar la religión cristiana. Él cree que “los
bárbaros pueden ser conquistados con el mismo derecho con que pueden ser
compelidos á oír el Evangelio” (139). Su argumento es curioso. Se basa enMarcos
16:15: “Y les dijo: id por todo elmundo y predicad el evangelio a toda criatura.” El
antagonista del diálogo, Leopoldo, le responde que Cristo ni sus apóstoles for-
zaban a las personas a recibir la fe u oír el evangelio. Sin embargo, Sepúlveda
contraargumenta que Cristo sí uso la fuerza, en la historia del libro de Hechos,
para tumbar a Pablo a la tierra y forzarlo a la fe (143). Seguidamente cita el pasaje
de la Parábola de la Gran Cena en Lucas 14:16–24. La parábola consiste en una
gran cena organizada por un señor. Este manda a su siervo a comunicar a los
invitados que la cena está lista. Uno a uno los invitados se excusan de no ir. El
señor, enojado, ordena a su siervo a que recorra las plazas y calles de la ciudad y
traiga a los pobres y enfermos a la cena. El siervo, al concluir sumisión, le indica a
su señor que aún hay espacio en la mesa. El señor, por último, le dice al siervo:
“Vé por los caminos y por los vallados, y fuérzalos a entrar, para que se llene mi
casa.” (Luc 14:23) Sepúlveda se enfoca en el contraste entre el invitar y forzar que
el señor encarga al siervo. Veamos:

“Repara cómo de los primeros que habían de venir se dice: introdúcelos y de los últimos
se dice, oblígalos, significándose así los dos períodos de la Iglesia, el de su origen y el de
su progreso en que ya se puede emplear la fuerza para compeler á los infieles á entrar. A
estos bárbaros, pues, violadores de la naturaleza, blasfemos é idólatras sostengo que no
sólo se los puede invitar, sino también compeler para que recibiendo el imperio de los
cristianos oigan á los apóstoles que les anuncian el Evangelio.” (145)

De la parábola de la gran cena Sepúlveda concluye que la biblia enseña que hay
que convertir paganos por la fuerza. Una de las últimas razones que justifican la
guerra de conquista es que el mismo papa, que hace las veces de Cristo la ha
autorizado:

“Porque si las guerras que con autoridad del mismo Dios han sido emprendidas, como
muchas que se hablan en las Sagradas Escrituras, no pueden ser injustas […] también
hemos de tener por justas las que se hacen con el consentimiento y aprobación del sumo
sacerdote deDios y del senado apostólico, especialmente las que se dirigen á cumplir un
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evangélico precepto de Cristo, porque ésta es otra causa, y ciertamente justísima, para
hacer guerra á los bárbaros.” (135)

El mensaje es claro. Si el papa lo aprueba tiene que ser la voluntad de Dios.

5. Algunas reflexiones

Existe una clara dicotomía entre el bien y el mal para nuestro autor. El bien está
representado por los preceptos de la Biblia y la doctrina de la teología católica.
Sin embargo, el bien y el mal no se limitan a mandatos morales, sino que los
trasciende y se extienden a toda la cultura e incluso a toda la naturaleza. En
consecuencia, el bien no solo se manifiesta meramente en ideales abstractos y
aculturales, sino que se proyecta a las costumbres y maneras particulares de ser
de los españoles, especialmente a las maneras de vivir de los españoles de mayor
prestigio. Del mismo modo, para Sepúlveda, el mal y lo malvado se extiende a la
religión, cultura, y existencia misma de los indígenas. Nuestro autor, al oír y leer
sobre las costumbres de los indígenas, las juzga como bárbaras e incivilizadas y
malignas pues las compara con las buenas costumbres de los españoles de bien.
De ahí que la maldad de los indígenas no recae meramente en sus múltiples
pecados contra leyes particulares de Dios, como por ejemplo las relacionadas a la
idolatría y el canibalismo, sino que se proyecta además a su toda su cultura. Es
decir, aquellas manifestaciones culturales, como el sistema político, el orden
social, y hasta la manera particular de vivir de los indígenas llegan a ser inhe-
rentemente malvadas. El mal debe destruirse, y para eso Dios ha elegido a los
españoles a humanizar a los indígenas, darles cultura, forzarlos a creer enDios y a
obedecer a los españoles como además exige el justo orden de la naturaleza.
Como Sepúlveda dice, los españoles son los vengadores de la ira de Dios.

En cuanto a la hermenéutica diatópica se refiere, nuestro autor mantiene
inamovibles ambos pies en su topos. Poner un pie en el topos americano no es
posible para Sepúlveda. Al interpretar la realidad indígena a través de los lentes
de su entendimiento del bien y el mal, casi la totalidad indígena es reducida a la
maldad. En cuanto al punto de vista de los indígenas, a Sepúlveda le parece
interesar poco o nada. Más aun, la posibilidad de otra manera de ver la relación
entre el bien y el mal, o de unamanera distinta de entender lo que son el bien y el
mal no tienen lugar para Sepúlveda. El sufrimiento y dolor indígena son acep-
tables al considerar el beneficio de recibir la religión y cultura española y el de
existir de acuerdo con el justo orden de su naturaleza servil. Es más, sobre el
sufrimiento, muerte, y dolor indígena Sepúlveda casi no escribe. Es como si para
él no existieran. Para Sepúlveda debe existir solo un único topos, el de él y de los
coterráneos que él representa. El topos de los indígenas no debe existir. La
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conquista debe ser no solo sobre el topos físico, desde Yucatán hasta la Tierra del
Fuego, sino también una conquista sobre el topos interpretativo. El topos indí-
gena debe desaparecer y ser suplantado por el topos de los españoles que él
representa. Pues Sepúlveda no representa a todos los españoles, sino los intereses
de algunos. Vemos pues, en Sepúlveda, un ejemplo, aunque extremo pero muy
real y de enormes consecuencias históricas lo que puede ocurrir cuando no
somos capaces o no queremos entender al otro y ponernos en sus zapatos. Una
hermenéutica diatópica, justamente lo contrario, es el comienzo de un largo
camino para traer entendimiento, interculturalidad y paz entre distintas cos-
movisiones.
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Enrique de Jesús Cortazar Vega

Feminicidios en Ciudad Juárez, reflexiones sobre el mal como
impunidad y justicia

Resumen
El ejercicio de violencia nunca es un fenómeno aislado. La postura que delimita la violencia
al marco víctima-victimario, puede describir el problema, más nunca es suficiente para
narrar el proceso mediante el cual la violencia se auto-legitima. Detrás de lo que puede ser
percibido como una acción deslindada se encuentra una estructura cultural que dota las
coordinadas sobre las cuales el mal puede transmutarse en algo justo. El presente trabajo
pretende reflexionar de la mano de F.W.J Schelling la ola de violencia vivida en los fe-
minicidios de Ciudad Juárez, Chihuahua.

Abstract
Feminicides in Ciudad Juarez, reflections on evil as impunity and justice
The exercise of violence is never an isolated phenomenon. The position that delimits
violence to the victim-perpetrator framework can describe the problem, but it is never
enough to narrate the process by which violence legitimizes itself. Behind what can be
perceived as a delimited action is a cultural structure that provides the coordinates on
which evil can be transmuted into something just. This work aims to reflect with the help of
F.W.J. Schelling the wave of violence experienced in the feminicides of Ciudad Juárez,
Chihuahua.

1. Introducción

El ejercicio de violencia nunca es un fenómeno aislado. La postura que delimita la
violencia almarco víctima-victimario, puede describir el problema,más nunca es
suficiente para narrar el proceso mediante el cual la violencia se auto-legitima.
Detrás de lo que puede ser percibido como una acción deslindada se encuentra
una estructura cultural que dota las coordinadas sobre las cuales el mal puede
transmutarse en algo justo. El presente trabajo pretende reflexionar bajo estas
coordenadas la violencia vivida en Ciudad Juárez, Chihuahua.

La violencia vivida entre 1993 y 1999 en la ciudad colindante con El Paso,
Texas, se hamantenido hasta nuestros días como un ejemplo paradigmático de la
violencia sistemática ejercida contra la mujer en Latinoamérica. A inicio de los
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noventas y con el establecimiento del Tratado de libre comercio de América del
Norte (1994) como factor clave, centenares de familias migraron a la frontera
donde decenas de mujeres ingresaron como obreras en maquilas en busca de
mejores oportunidades laborales.1 Es de manera precisa esta migración, nor-
malmente realizada por mujeres de zonas rurales a ciudades industrializadas la
que, siguiendo a Jessica Livingston, creó “un nuevo fenómeno de mujeres tra-
bajadoras […] vulnerables.”2

Desde mediados de los años noventa, Ciudad Juárez ha obtenido un spotlight
entre losmedios de comunicación tanto nacionales como internacionales, donde
no sólo la brutalidad de los crímenes es el centro de atención, sino también la
sistematización de la violencia,3 así como la normalización de la muerte4 y el rol
del Estado en todo este entramado, donde la violencia y la misoginia se enmarca
en un ámbito de impunidad casi completa.

El presente escrito se divide en cuatro apartados. En la primera parte abor-
daremos una breve historia del desarrollo del concepto de feminicidio en Lati-
noamérica; en la segunda parte analizaremos la relación entre Estado y violencia
en Ciudad Juárez; la tercera parte desarrolla la importancia del análisis de la
cultura en tanto fundamento sobre el que se construye la visión del mundo; en la
cuarta parte se desarrolla una interpretación de la violencia entendiendo el mal
como universalización de la voluntad en vez de carencia de razón. La violencia
será analizada filosóficamente desde dos coordenadas: la narratividad que sirve
como fundamento de la misoginia y la violencia como un modo del mal ex-
presado en la cópula violencia-razón y donde la pregunta fundamental es: ¿De
qué manera se entrelazan el mal y la libertad, de tal modo que el asesino se siente
justificado en su actuar?

1 Según la estimación del INEGI, en el periodo de 1990 a 1995 la población de Ciudad Juárez se
incrementó alrededor de 26 %. De 789,522 a 995,770 habitantes.

2 Livingston, Jessica (2004): “Murder in Juarez en Gender, Sexual Violence, and the Global
Assembly Line”. En: Frontiers: A Journal of Women Studies 25 (1): pp. 59–76. Vol. 25. No.1. ,
p. 5.

3 El asesinato de mujeres reproduce patrones, tales como: secuestro, violencia sexual, tortura y
abandonamiento de los cuerpos en lugares inhóspitos, lo que ha llevado a diferentes pensa-
doras a reflexionar desde la perspectiva de género la violencia vivida en la frontera.

4 Sobre esto nos dice Monárrez: […] se dice que alrededor de 400 mujeres jóvenes, entre 16 y 24
años, principalmente inmigrantes, las más de las veces negras, principalmente estudiantes en
escuelas comerciales o trabajadoras en zonas free trade [maquilas], habían sido mutiladas,
torturadas, y violadas, siendo sus cuerpos abandonados en el desierto que rodea el pueblo. Ver:
Monárrez Fragoso, Julia (2009): “An análisis of feminicide in Ciudad Juárez: 1993–2007”. En:
Strengthening Understanding of Feminicide: Using Research to Galvanize Action and Ac-
countability. Seattle: PATH, pp. 78–84. Véase: https://path.azureedge.net/media/documents/
GVR_femicide_rpt.pdf [consultado el 25 de marzo de 2021].
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2. Femicidio / Feminicidio

“[…] En Julio 7 de 1995, Silvia Morales de 17 años partió hacia la escuela y desapareció.
Su cuerpo fue hallado dos meses después. En febrero de 1999 Irma Angelica Rosales de
13 años fue enviada a casa desde su fábrica de trabajo por haber dejado su estación. Más
tarde ese día, su cuerpo fue hallado en el canal de drenaje. En septiembre de 2001 Luna
Guadalupe de 19 años, estudiante de administración de empresas, desapareció de ca-
mino a casa de una amiga en sábado por la tarde. El siguiente mes Claudia González
llegó con cuatro minutos de retraso al trabajo, las puertas de la maquiladora, o planta
extranjera de ensamblado, estaban cerradas. Nunca regresó a casa. Tanto Luna como
Claudia fueron halladas en noviembre en una fosa junto con otras seismujeres -las ocho
habían sido estranguladas y violadas.”5

La expresión feminicidio encuentra su antecedente en la voz inglesa femicide, tal
y como fue elaborada por Diana Russell en conjunto con Jane Caputi en su
artículo “Femicide: Speaking the unspeakable”, donde las autoras pretenden
ubicar las muertes violentas de las mujeres como parte de un “continuum de
violencia”. A Diana Russell se le atribuye la definición más conocida del término
femicidio,6 a saber: “el asesinato demujeres amano de hombres debido a que son
mujeres.”7

El énfasis en el hecho de ser mujer y ser víctima busca resituar el problema
como crimen de odio, develando el sustrato misógino y, por tanto, político de los
crímenes en tanto violencia de género. Con el paso del tiempo y principalmente
en Latinoamérica, el concepto fue reestructurado debido a su inoperabilidad al
retratar los entramados sociales que sirven como base del proceso de violencia.

Con el fin de trascender el término femicidio, siguiendo a Margarita Bejarano
en su lectura tanto de Russell como de Lagarde, es necesario avanzar hacia la
concepción de una violencia feminicida,8 concepto que busca entender la vio-
lencia padecida por las mujeres como un “continuum de violencias. […] que
pueden culminar con su muerte profana, aunque no necesariamente.”9 Esto

5 Livingston (2004): “Murder in Juarez”, p. 59 [mi traducción].
6 Es interesante recalcar que el uso del término significó un gran avance para iluminar la
violencia de lo que hasta entonces se denominaba simplemente como “crimen pasional”. Ver:
Rojas, Soledad (2009): “¡Cuidado! Elmachismomata. Resistencia de lasmuejres a la violencia”.
En: Lagos, Claudia / Olea, Raquel / Rojas, Soledad (eds). , Nación Golpeadora. Manifestaciones
y latencias de la violenciamachista.Chile: Red Chilena contra la Violencia Doméstica y Sexual,
pp. 16–21.

7 Corradi, Consuelo / Marcuello-Servós, Chaime / Boira, Santiago / Weil, Shalva (eds.) (2016):
“Theories of feminicide and their significance for social research”. En: Current Sociology, 64
(7), pp. 975–995.

8 Concepto introducido por Lagarde y otras parlamentarias en la Ley General de Acceso a las
Mujeres a una Vida libre de Violencia (2007), en México.

9 Bejarano Celaya, Margarita (2014): “El feminicidio es sólo la punta del iceberg”. En: Región y
sociedad, Número especial 4, p. 14. [mi énfasis].

Feminicidios en Ciudad Juárez, reflexiones sobre el mal como impunidad y justicia 227

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

último con miras a la prevención de la fatalidad con base en sus manifestaciones
previas, donde “el intento de feminicidio debe […] considerarse parte del fe-
nómeno.”10 La violencia feminicida no debe ser reducida al atentado sobre la
vida, sino que debe tematizar los procesos en los cuales agresor, víctima y sistema
se interrelacionan. ¿No recuerda esta división tripartita a la triada clásica de la
metafísica especial moderna: sujeto, objeto y lógica? Más adelante abordaremos
esta similitud.

Siguiendo esta línea entendemos el concepto feminicidio tal y como es utili-
zado en Latinoamérica como aporte de la antropóloga mexicana Marcela La-
garde,11 quien con su uso busca diferenciarlo del término femicidio, concepto
hasta ella usado como homónimo del concepto inglés femicide.12 Según Lagarde,
la voz femicidio no bastaría para tematizar, más allá del género de las víctimas,
tanto la “[…] construcción social de estos crímenes de odio, culminación de la
violencia de género contra las mujeres, así como la impunidad que los confi-
gura.”13 […] la expresión feminicidio surge por la insuficiencia que tendría la voz
femicidio para dar cuenta, básicamente, de dos elementos presentes en estos
crímenes: la misoginia (odio u aversión a las mujeres) y la responsabilidad es-
tatal.14

Entendemos aquí tres puntos en la evolución del concepto que sirven como
guía de la presente investigación: 1) Con Russell y Caputi se busca mostrar el
asesinato de lamujer como un crimen de odio, acentuando la dimensión política.
2) Con Bejarano se busca expandir el concepto hasta el punto en que abarque el
continuum de violencias previas y posteriores al mero hecho del atentado contra

10 Ibid. , p. 26. [énfasis propio].
11 El trabajo de Lagarde se ha ampliado a la construcción de un concepto que incluya otro tipo

de violencias que no conducen necesariamente a lamuerte: “[…] La violencia feminicida […]
está conformada por el conjunto de conductas misóginas […] que conllevan impunidad
social y del Estado y, al colocar a las mujeres en riesgo e indefensión, pueden culminar en el
homicidio o su tentativa, y en otras formas de muerte violenta de las niñas y las mujeres:
accidentales, suicidios y muertes evitables derivadas de la inseguridad, la desatención y la
exclusión del desarrollo y la democracia”. Véase: Ley General de Acceso a las Mujeres a una
Vida libre de Violencia (2007): México: Cámara de Diputados del H. Congreso de la Unión.
Véase: https://www.gob.mx/cms/uploads/attachment/file/209278/Ley_General_de_Acceso_
de_las_Mujeres_a_una_Vida_Libre_de_Violencia.pdf [consultado por última vez el 28 de
enero de 2021]. p. 6.

12 “[…] femicidio puede ser sólo interpretado como el término femenino de homicidio; es decir,
como un concepto que [sólo] especifica el sexo de las víctimas”. Ver: Bejarano Celaya (2014):
“El feminicidio”, p. 22.

13 Russell, Diana (2006): “Introducción a ‘Las políticas del feminicidio’”. En: Russell, Diana E. /
Harmes, Roberta A. (eds). , Feminicidio: una perspectiva global. México: Universidad Autó-
noma de México: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades.

14 En este mismo sentido es que Monárrez entiende el feminicidio como un paradigma me-
diante el cual se tematiza la violencia contra la mujer. Ver: Monárrez (2009): “An análisis of
feminicide” p. 79.
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la vida de la mujer, es decir, se resitúa el problema en un proceso de contexto
social. 3) Con Lagarde el punto principal es mostrar este continuum como parte
de un entramado dondemás allá de la lógica de víctima y victimario que reduce el
problema a dos personas, se incluye en la reflexión al Estado y su responsabi-
lidad, evitando con esto reducir el problema únicamente a cifras.15

3. Reflexiones sobre el Estado o el mal como impunidad

[…] Es difícil aislar la cifra específica correspondiente al tipo particular de crimen
característico de Ciudad Juárez pues los números relativos a “asesinatos de mujeres”
tienden a ser unificados tanto en el cómputo policial como en su divulgación en los
medios de comunicación. […]16

La perspectiva de género, lamayor de las veces usada en el análisis del feminicidio
coloca como factor fundamental la crítica a la normalidad de la violencia hacia la
mujer. Con el giro al ámbito político de la violencia se tematiza bajo esta pers-
pectiva el rol del Estado. Este ordenmuestra que las violencias son reforzadas por
el entramado institucional, social, económico y cultural que parecen operar con
el fin de impedir tanto la justicia para la víctima como el proceso para el victi-
mario.

En el caso específico de Ciudad Juárez, las autoridades afirman que de 1993
hasta 1999, uno de los puntosmás álgidos de la violencia feminicida en la ciudad,
se cometieron 198 asesinatos de mujeres, de las cuales la mayoría permanece sin
identificar. Estas cifras se incrementan radicalmente si se toma en cuenta que
alrededor del 77 % de los crímenes queda impunes.17

Ya el 4 de marzo de 1994, y ante la seriedad de la violencia vivida, la Comisión
de Derechos Humanos de Naciones Unidas había adoptado una resolución para

15 MollyMolloy de la NewMexico State Universitymantiene que la situación en Juárez tiene que
ver con una impunidad independiente del género. Nos aclara que “las mujeres víctimas de
asesinato nunca han comprometido más del 18 % del número total de víctimas de asesinato
en Ciudad Juárez, y que en las dos últimas décadas la cifra disminuye a menos del 10 %. Lo
cual es menos que en Estados Unidos, donde alrededor de 20 % a 25 % de las personas
asesinadas en un ano son mujeres” [mi traducción]. Hooks, Christopher (2014): “Q&A with
Molly Molloy: The Story of the Juarez Feminicides is a ‘Myth’.” En: Texas Observer: Austin
(Texas). Véase: https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myt
h/ [consultado el 28 de marzo de 2021].

16 Segato, Rita (2003): Las estructuras elementales de la violencia. Ensayos sobre género entre la
antropología, el psicoanálisis y los derechos humanos. Buenos Aires: Universidad Nacional de
Quilmes Editorial, p. 36.

17 Larraneta, Amaya (2011): “La pandemia del feminicidio en Latinoamérica: el 77 % de los
asesinatos de mujeres, impunes.” En: 20Minutos: Madrid. Véase: https://www.20minutos.e
s/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20 [consultado el 24 de febrero de
2021].

Feminicidios en Ciudad Juárez, reflexiones sobre el mal como impunidad y justicia 229

https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.texasobserver.org/qa-molly-molloy-story-juarez-femicides-myth/
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
https://www.20minutos.es/noticia/954062/0/feminicidio/latinoamerica/impunidad/20
http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

integrar los derechos de las mujeres y la eliminación de la violencia contra la
mujer en los mecanismos de derechos humanos de Naciones Unidas, con lo que
se podía pretendía poder ejercer presión a los Estados en materia de eficiencia
contra la violencia. Nos dice Patsilí Toledo: “Esto supone el reconocimiento del
propio Estado—y sus agentes— como responsables de cumplir las obligaciones
previstas por los instrumentos internacionales de derechos humanos en sus dos
principales vertientes: las obligaciones de respetar y garantizar estos derechos.”18

A pesar de todo este esfuerzo, tan sólo en los primeros nueve meses de 1998 se
reportaron alrededor de ochocientos casos de violación ymás de nuevemil casos
de violencia incluyendo violación, secuestro y violencia doméstica.19 En un co-
municado de las Naciones Unidas de 201220 se utilizan los números brindados
porMonárrez para aproximar el número de víctimas a 740 en el periodo que va de
1993 a 2009, todas ellas con un perfil bastante específico.21

Ya en su estudio publicado en el año 2000, Monárrez nos llama la atención a la
metodología de las muertes. Los primero a notarse, es que la formamás utilizada
para acabar con la vida de la mujer es el estrangulamiento y junto con él, otras
prácticas que enfatizan el exceso de fuerza corporal tal como violación y golpes,22

todo ejecutado en una clara dimensión de dominio. Según Amnesty Interna-
tional, ya en febrero de 2005 habrían sido encontrado más de 370 cuerpos y más
de 400 mujeres se encuentran desaparecidas.

La impunidad en materia de violencia contra la mujer con la que se opera en
Chihuahua, y principalmente en Ciudad Juárez tiene que ver, siguiendo a Toledo,
con “Estados que permiten o toleran que ciertos hechos no sean investigados o
juzgados en la práctica.”23 Así, la impunidad es entendida como el proceso
mediante el cual el Estado activamente coloca de lado el problema.24 Es preci-
samente este rol activo lo que permite que Ciudad Juárez se mantenga como un
caso digno de ser reflexionado. La violencia en Juárez, nos dice Rita Segato,
responde a:

18 Toledo Vásquez, Patsilí (2009): Aproximaciones a las controversias jurídicas y políticas re-
lativas a la tipificación del feminicidio / femicidio en países latinoamericanos. Barcelona:
Universidad Autónoma de Barcelona. Tesina sin publicar, p. 16.

19 Livingston (2004): “Murder in Juarez”, p. 59.
20 Manjoo, Rashida (2012): “Special Rapporteur on violence against woman, its causes and

consequences”. En: United Nations. Human Rights. Véase: https://www.ohchr.org/en/issue
s/women/srwomen/pages/srwomenindex.aspx [consultado el 24 de marzo de 2021].

21 “El análisis enfatiza ataques a niñas y mujeres cuyas edades se encuentran entre los 10 y 29
años, con 260 casos representando el 52.60 % del total de los 494 casos. Puede haber 96 casos
adicionales (19.40%) demujeres entre 30 y 39 años. Por tanto, la edadmedia de las victimas es
de 26.1 años.” Ver: Monárrez Fragoso (2009): “An análisis of feminicide”, p. 80.

22 Ibid.
23 Ibid. , p. 30.
24 Cf. Livingston (2004): “Murder in Juarez”, p. 25.
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[…] un tipo de crimen específico, no necesariamente el más numeroso, pero sí el más
enigmático por sus características precisas, casi burocráticas […] mezcla o extravió de
pistas y evidencias por parte de las fuerzas de la ley, amenazas y atentados contra
abogados y periodistas, presión deliberada de las autoridades para inculpar chivos
expiatorios claramente inocentes […]25

La impunidad con la que se opera en el Estado debe ser entendida no sólo como la
incapacidad estructural de llevar a cabo las investigaciones pertinentes, sino
como la actuación activa “asociada a los múltiples obstáculos [que] impiden una
investigación judicial. Aquella tiene que ver con las limitaciones técnicas o ma-
teriales, mientras que esta con la corrupción o desidia de los operadores del
sistema […] Estados que permiten o toleran que ciertos hechos no sean inves-
tigados o juzgados en la práctica.”26 Basta con leer un testimonio para entender el
proceso previo y posterior al intento de feminicidio, así como la impotencia que
se genera ante la desidia de las autoridades en cara de la violencia:

[…] me estaba ahorcando y me quise defender y no […] me quedaron las marcas en el
cuello y a la niña la golpeó […], me llevaron a un médico, me hicieron todo allí, me
hicieron las preguntas todo […] y no le hicieron nada, me quitó todas las cosas que tenía
ahí, entre los dos, porque yo siempre trabajé con él, cuando trabajaba enmaquilas […] y
no, no le hicieron nada y aquí también, aquí […] lo demandé y tampoco, no me hicieron
caso y el hecho de que yo lo demandaba y como no me creían y luego el me amenazaba,
otra vez tenía que volver con él a fuerzas, y luegome decía que yo si tuvieramiedo pormi
mamá y porque tengo hermanitas: ‘si no vuelves conmigo voy amatar a tu familia’ […]27

Este tipo de violencia opera bajo una lógica distinta de la violencia positiva
ejercida por el victimario y apunta a una sistematización negativa que trunca
simultáneamente tanto la impartición de justicia como el proceso de recupera-
ción psicológica de la víctima. Se tematiza hasta este momento, una historia de
abuso psicológico; un atentado contra la vida; en el caso de sobrevivir, lamujer es
expuesta a la experiencia de impotencia en el aftermath de los aconteceres que la
mayor de las veces decanta en una violencia autoinfligida. Reducir el feminicidio
al atentado contra la vida es una reducción radical de la espiral de violencias que
una mujer llega a sufrir.

A pesar de la intervención de distintas instancias internacionales y el aporte de
varias académicas, la situación en el estado de Chihuahua no cambió. En un
juicio por parte de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, llevada a cabo
en Santiago de Chile entre el 27 y el 30 de abril de 2009, se acusó a los Estados

25 Segato, Rita (2006): ¿Qué es un feminicidio? Notas para un debate emergente. Brasilia: Uni-
versidad de Brasilia, p. 9.

26 Ibid. , p. 30.
27 Sobreviviente de intento de feminicidio, Sonora. Citado por Bejarano en: Bejarano Celaya

(2014): “El feminicidio”, p. 35. [nuestro énfasis].
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Unidos Mexicanos con cargos de investigación inadecuada.28 Nos recuerda la
Corte Interamericana de Derechos Humanos que:

[…] el Estado está en el deber jurídico de prevenir, razonablemente, las violaciones a los
derechos humanos, de investigar seriamente con los medios a su alcance las violaciones
que se hayan cometido dentro del ámbito de su jurisdicción a fin de identificar a los
responsables, de imponerles las sanciones pertinentes y de asegurar a la víctima una
adecuada reparación.29

La constante presión ejercida sobre el Estado Mexicano supone, como bien
indica Toledo, que “[…] se fortalezca el rol protector del Estado respecto de las
mujeres, con los posibles riesgos de restricción de derechos que aquel rol fre-
cuentemente supone para las mujeres en relación con cuestiones de violencia
[…].”30 Toledo observa con escepticismo el fortalecer el rol protector del Estado,
pues la vulnerabilidad de las mujeres legitima cualquier medida de protección.

En este sentido la reflexión debe mostrar el peligro latente en las soluciones
proporcionadas por el Estado que lejos de aceptar el problema como uno de
seguridad pública, prefiere dirigirlo a un problema de responsabilidad individual
de cada mujer.31 No podemos permitir que la solución a la problemática se siga
presentando como un problema de responsabilidad individual que exime al
Estado de su responsabilidad.

Si bien a finales de 2020 se reportó tanto disminución en el número de fata-
lidades en todo el país32 de 942 (2019) a 900 (2020) como una disminución de 3%
debido a homicidios dolosos,33 y con ello la “segunda ola” de víctimas en Juárez,
cuyo punto más álgido es 2010, se mantiene como el momento con mayor nú-

28 El juicio fue llevado a cabo por el abogado español Emilio Ginés y la abogadamexicana Karla
Micheel Salas. “Falta de prevención y de atención a lo que viene sucediendo desde hace
demasiado tiempo”, fue el motivo de la acusación. El tribunal les dio la razón. Ver: Taulés,
Silvia (2009): “El Gobierno mexicano, condenado por ‘feminicidio’ en Ciudad Juárez”. En: El
Mundo.es Amércia. México, 20 de noviembre de 2009. Véase: https://www.elmundo.es/ameri
ca/2009/11/19/mexico/1258636389.html [consultado el 25 de febrero de 2021].

29 Cf. Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Velásquez Rodríguez vs. Honduras.
Sentencia de 29 de julio de 1988, pp. 1–42, párr. 174.

30 Toledo Vásquez (2009): Aproximaciones, p. 43.
31 Toledo llama la atención a los “toques de queda” o restricciones de movimiento para las

mujeres en ciertos horarios con el fin de protegerlas, siendo un caso puntual la campana
“Cuida tu vida” durante 2003, Ibid., p. 44.

32 Con fuentes que vinculan esta disminución a la pandemia ocasionada por el Covid19. Ver:
Anónimo (2020): “Zahl der Frauenmorde während Corona-Krise stark gestiegen”. En: Zeit
Online: Hamburg, 21 de Julio de 2020. Véase: https://www.zeit.de/gesellschaft/zeitgeschehen
/2020-07/mexiko-morde-femizide-corona-krise-mordrate [consultado el 8 de Marzo de
2021].

33 Peteranderl, Sonja (2020): “Das Epizentrum des Schmerzes”. En:Der Spiegel.Hamburg, 29 de
abril de 2020. Véase: https://www.spiegel.de/ausland/corona-in-mexiko-notrufsaeulen-und
-virtuelle-therapie-gegen-sexuelle-gewalt-a-34df2516-d685-4347-9a7a-6e0d3ece00de [con-
sultado el 24 de marzo de 2021].
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mero de víctimas de los últimos quince años,34 la situación en el estado sigue
siendo proporcionalmente la misma y difícilmente se puede hablar de un me-
joramiento en la calidad de vida de las mujeres.

4. Reflexiones filosóficas en torno al problema, una visión del
mundo bajo el signo del dominio del otro

Hemos mencionado previamente la importancia que las pensadoras dan al es-
tudio del orden social, a la ideología, que justifica la violencia contra la mujer. El
análisis de los orígenes de dicha estructura se vuelve necesario si se pretende
develar los elementos que posibilitan una violencia sistemática a la mujer.35

Segato define este proceso como:

[…] una situación de violencia estructural, que se reproduce con cierto automatismo,
con invisibilidad y con inercia durante un largo periodo luego de su instauración, tanto
en la escala temporal ontogénica de la historia personal a partir de su fundación
doméstica en la primera escena, como en la escena filogenética, es decir, del tiempo de la
especie, a partir de su fundación mítica […]36

La idea de una fundación mítica es entendida aquí como la jerarquización, las
más de las veces inconsciente, del mundo.37 Esta jerarquización interiorizada de
las cadenas de sentido de nuestra sociedad nos dota a su vez de una determinada
visión del mundo.38 Es precisamente esta visión del mundo la que fundamenta,
tanto las relaciones interpersonales como la producción de nuevos conceptos.

34 Vogel, Wolf-Dieter (2013): “Die ersten Opfer”. En: Amnesty Journal. Mexiko 28. März 2013.
Véase: https://www.amnesty.de/journal/2013/februar/die-ersten-opfer [consultado el 29 de
febrero de 2021].

35 Bejarano parece estar consciente de este problema cuando menciona: “Existe todavía una
amplia brecha entre las formulaciones conceptuales de las académicas y la posibilidad viable
de hacerlas operables en criterios estandarizados, y así avanzar en la investigación empírica
de la violencia feminicida”. Ver: Bejarano Celaya (2014): “El feminicidio”, p. 15.

36 Segato, Rita (2003): Las estructuras elementales de la violencia, p. 113. [mi acentuación].
37 En este sentido entendemos el término mitología tal como Fritz Graf: “Que el mito es una

narración, lo conlleva ya la etimología de la palabra: μῦθος significaba para los griegos sim-
plemente la ‘palabra’, la ‘historia’, sinónimo de λόγος o de επος, un μυθολόγος es un narrador
de historias.” Ver: Graf, Fritz (1985): Griechische Mythologie: Eine Einführung. München/
Zürich: Artemis & Winkler, p. 7. [nuestra traducción].

38 Es precisamente a partir de esta visión determinada de mundo, que el problema del femi-
nicidio puede ser detectado y traído a la luz. Sin embargo, es también la base sobre la cual
descansa, principalmente, el uso del lenguaje. Un ejemplo ocurre cuando ciertas expresiones
“ […] que feminizadas, se consideran ridículas o absurdas en ciertos lugares, como cuando se
habla de las ‘las ingenieras’ o ‘las miembras’”. Ver: Toledo Vásquez (2009): Aproximaciones,
p. 20. Un ejemplo más del mito androcéntrico radica en el uso del término homicidio el cual
etimológicamente significa la muerte de un hombre, razón por la cual sería incorrecto de
utilizar en casos donde las víctimas son mujeres.
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Siguiendo a Laurenzo: “[los conceptos determinan] la visibilidad y la constitu-
ción en hechos relevantes de fenómenos y aconteceres que no son pertinentes ni
significativos desde otras orientaciones de la atención.”39 Esto podría interpre-
tarse de forma bastante pesimista, a saber, la situación lamentable de nuestra
época donde el acontecer del feminicidio surge a la luz, sin embargo, precisa-
mente por ello, mantenemos que es dialécticamente posible traer a crítica este
límite.

La visión del mundo y los roles que produce pueden ser en el mejor de los
casos llevados a crítica desde sus límites y en el peor de los casos reproducidos,
como menciona Segato, por inercia, ciegamente. Siendo que nos encontramos
siempre dentro de una cultura, no hay manera de escaparlos; aceptar que la
filosofía se encuentra dentro de este proceso se vuelve fundamental para en-
tender que cualquier solución que ella plantee será dentro del marco de lo que su
tiempo y su propio topos le permita ver. Con esto en mente, la función de la
filosofía es mostrar desde el límite la ideología sobre el que una sociedad opera
intentando delimitar por un lado los síntomas y por otro sus posibles causas.

Con este panorama podemos entender que la pregunta por la violencia como
manifestación del mal sólo puede ser respuesta en el análisis de sus manifesta-
ciones específicas. No es que existan diferentes violencias, sino que como bien
menciona Byung-Chul Han: “[…] la violencia es proteica. Su forma de aparición
varía según la constelación social.”40 La narratividad es su aliada, más no sólo en
el sentido al que apunta Segato cuando nos dice que: “los feminicidios caracte-
rísticos de la localidad de Ciudad Juárez se revelan como crímenes no instru-
mentales sino expresivos”.41 sino de forma aún más radical. El feminicidio se
sitúa ya en una narratividad, en una ideología: La mujer es objeto.42

En esta línea debemos recordar que la noción misma de Sujeto trabajado por
Lagarde y Monárrez es problemática en sí misma. Pasando por el cogito as-
exuado de Descartes que a través del Yo afirma la subjetividad hasta su oposición
con un no-yo en la mayoría de la filosofía moderna, principalmente de la Ilus-
tración, la imagen contemporánea de la mujer como objeto obtiene un funda-
mento. Si el objeto moderno debe ser entendido como oposición pasiva de la

39 LaurenzoCopello, Patricia et al. (eds.) (2008):Género, violencia y derecho.Valencia: Tyrant Io
Blanch, p. 17.

40 Cf. Han, Byung-Chul (2013): Topología de la Violencia. Trad. Kuffer, Paula. Barcelona:
Herder. Kindle-Version. p. 4.

41 Segato, Rita (2006): ¿Qué es un feminicidio?, p. 7.
42 En esta línea nos aclara Byung-Chul Han que esta violencia surge “[…] estableciendo una

relación bipolar entre el yo y otro, entre dentro y fuera, entre amigo y enemigo. En general,
suele darse de un modo expresivo, explosivo y materialístico […]”. Véase: Han (2013):
Topología de la Violencia. p. 6. El argumento es precisamente que esta dimensión de domi-
nación se encuentra ya inscrita en nuestra visión del mundo.
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subjetividad activa, todo lo que se encuentra fuera de ella, es su límite.43 El objeto
debe ser entonces transformado, se encuentra ahí para ser utilizado. En un
mundo de sujetos, no existe el otro. La visión que contrapone sujeto a objeto
relega al objeto a su plasticidad, es decir, a su pura extensiónmaleable. ¿No acaso
este mito refleja la realidad vivida -tal y como bien plantea Monárrez- en la
deshechabilidad que las mujeres viven ya sea en el feminicidio,44 las maquilas o la
familia? Ante esto nos dice Segato -anticipando otro problema:

“Si la unificación y demarcación de todas las variedades demuertes cruentas demujeres
interpretadas a la luz del extenso y omnipresente entramado del patriarcado fue un
avance para la comprensión de la violencia de género y de la naturaleza violenta del
ambiente patriarcal, estas ventajas parecen caducar cuando nos aproximamos a loca-
lidades como Ciudad Juárez, donde un tipo particular de crímenes llama la atención.
[…] Crímenes pasionales, violencia doméstica seguida de muerte, abuso sexual y
violaciones seguidas de muerte en manos de agresores seriales, tráfico de mujeres,
crímenes de pornografía virtual seguidos de muerte, tráfico de órganos aparecen en la
media y en los boletines de ocurrencias mezclados y confundidos en un único conjun-
to.”45

El punto de Segato es claro: la violencia ejercida en cada caso individual excede la
generalidad de cualquier conjunto. Dicho de otra manera: lo particular escapa la
categorización conceptual. La violencia vivida en Ciudad Juárez es tal, que el
entramado entre victimario-victima-Estado escapa toda categorización clara y se
presenta siempre de nuevo como el límite de la reflexión sobre la violencia
ejercida a la mujer. La reflexión sobre el feminicidio hasta ahora presentada
introduce un nuevo problema: su inoperabilidad teórica en casos específicos.

El mal presenta así una dimensión inefable que sólo puede ser narrada. Es
inefable en su exceso de positividad. Escapa toda categorización en tanto que la
desborda. El mal es lo sumo humano y como tal debe tematizarse no como un
problema metafísico sino ontológico. No es coincidencia que el uso del término,
fuera de la esfera humana, pierda todo sentido. Mantenemos entonces que el mal
es el desbordamiento o exceso de la libertad del hombre y la violencia, una de sus
manifestaciones. Este exceso no debe pensarse únicamente conceptualmente
sino como una acción (Tatsache). El desborde del mal no se encuentra en la
imposibilidad de su aprehensión conceptual, se encuentra en los triángulos
realizados con navajas en las espaldas de las víctimas, en la violación y la tor-

43 Adorno y Horkheimer han ilustrado este problema a la perfección: “La ilustración opera
según el principio de identidad: no soporta lo diferente y desconocido. Y ello marca el curso
de la desmitologización de la Ilustración, que termina reduciendo todo a la ‘pura inma-
nencia’”. Ver: Adorno, Theodor / Horkheimer, Max (1998): Dialéctica de la Ilustración.
Traducción de Juan José Sánchez. Madrid: Trotta, p. 70.

44 Monárrez Fragoso (2002): “Feminicidio sexual serial”, p. 293.
45 Segato (2006): ¿Qué es un feminicidio?, pp. 8–9. [mi énfasis].
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tura.46Todo este exceso de libertad que aparece en la forma del “¿y ahora quémás
le puedo hacer?”.

5. El sujeto o el Mal como universalización de la voluntad
particular

El primer error que el filósofo puede cometer al hablar del mal es relegar dicho
fenómeno al terreno del no-ser transformándolo en unamera privación con base
en una interpretación del término privatio boni. Se debe trabajar especialmente
con cuidado ahí donde racionalidad y bien son equiparados. En esta línea de
pensamiento Schelling ya había propuesto entender el mal como “[…] lo su-
premamente positivo que contiene la naturaleza”,47 a la base del espíritu y per-
sonalidad,48 no como carencia de razón, sino como universalización de la vo-
luntad.49

El entendimiento del mal como una mera carencia se vuelve un factor im-
portante en la violencia feminicida. Bejarano nos llama la atención sobre este
tema, donde el victimario puede encontrar atenuantes en caso de “encontrar in
fraganti a la pareja”, o bien por “cuestiones de amor […] que es cuando se llama
locura momentánea”. El atenuante por locura momentánea, o lo que es lo
mismo, pérdida de razónmomentánea; vincula lamaldad con un lapsus en el que
la racionalidad cesa. El mal es la carencia de razón. Sin embargo, analicemos lo
que esto supone con el siguiente testimonio:

[…] por parte de mi pareja […] él siempre me ha hecho trabajar mucho, me llegaba la
semana y nunca veía mi dinero, todo me lo quitaba para irse a tomar. Me golpeaba
mucho. Un caso en que una vez se le pasó lamano yme […] memacheteó la cabeza […]
Estuve internada tres días […]50

46 Washington, Diana (2003): “Ciudad Juárez: así empezó todo”. En: La Jornada. México D.F.
Viernes 31 de octubre de 2003. Archivado desde el original el 7 de mayo de 2017. [consultado
el 24 de febrero de 2021].

47 Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph (2004): Investigaciones filosóficas sobre la libertad hu-
mana y los objetos con ella relacionada. Trad., ed. Cortés, Helena / Leyte, Arturo. Barcelona:
Anthropos, p. 190.

48 Nos aclara Pilar Fernández: “El mal ya no se entiende como un simple no-actuar de la razón
[como en la mayoría de la tradición previa], vencida por la pasividad sensible, sino como un
actuar positivo […].” Ver: Fernández Beites, Pilar (1993): “Individuación y mal”. En: Revista
de Filosofía, 6 (10). Madrid: Editorial Complutense, pp. 413–437.

49 La libertad real sólo puede ser entendida como ‘capacidad para el bien y para el mal’. Esto
significa que si la libertad existe, el mal ha de ser posible y que, además, su posibilidad debe
coincidir con la posibilidad del bien. En consecuencia, el mal ha de ser tan positivo como el
bien. Libertad real significa, pues, positividad del mal. Ibid. , p. 417.

50 Sobreviviente de intento de feminicidio, Sinaloa. Citado por: Bejarano Celaya (2014): “El
feminicidio”, p. 34. [nuestro énfasis].
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Es precisamente este lapsus, este se le pasó la mano el que retroactivamente
normaliza toda la violencia sufrida. Obsérvese como la víctima tuvo que ser
macheteada en la cabeza, para exclamar un lapsus en la conducta del victimario,
y como la expresión: me golpeaba mucho, parece ser relegada con ello a un
ámbito de normalidad. ¿Debemos entender entonces que el mal sólo surge en
este momento de pérdida de la razón, de salida de lo cotidiano?

Como posible alternativa a la concepción del mal como carencia encontramos
la propuesta de F.W.J. von Schelling. En su célebre Investigaciones filosóficas
sobre la libertad humana y los objetos con ella relacionada se busca entender con
base en la distinción entre Fundamento y Existencia, la libertad como algo real en
relación con la voluntad humana, que, como tal, encuentra una estrecha relación
con la capacidad del mal. Para el, libertad real significa positividad del mal.51

En las Investigaciones se desarrolla una metafísica del mal enfocada ontoló-
gicamente. Mantenemos que con base en esta ella podemos dar cuenta de una
topología en la cual la violencia se desarrolla,52 donde podemos entender el mal
como la creación de un falso universal, un espacio donde “[…] la voluntad
particular […] abandona su único lugar admisible, que es el de soporte o base, y
se erige […] sobre el principio universal.”53

Schelling entiende al ser humano al mismo tiempo como un organismo vivo y
una entidad espiritual, aquella en el sentido de que el hombre es parte de la
naturaleza y esta como su capacidad de reflexionar sobre54 ella. Como parte de la
naturaleza, el hombre es finito y particular, a través de la reflexión accede a la
universalidad a través del concepto. En este sentido el mal es una perversión
(Verkehrung) donde elevamos nuestro egotismo animal particular a una falsa
universalidad.55 ¿Cómo surge este movimiento de universalización?

Tal y como Žižek afirma, bajo esta perspectiva podemos notar como el mal se
presenta siempre como el egotismo de un individuo particular disfrazado de su
opuesto: “El ‘Mal’ en su forma más universal es un cortocircuito entre lo Parti-
cular y lo Universal, una suposición para creer que mis palabras y acciones son

51 Es necesario recalcar que para Schelling la finitud no esmala en sí, sino que es la condición de
posibilidad del mal.

52 Precisamente en este punto encontramos la ventaja de la posición de Schelling sobre otros
pensadores de su época. Antes esto nos menciona Žižek: “Hegel reduce el Mal al momento
subordinado de la mediación desde sí mismo de la Idea como Bien supremo, mientras que,
para Schelling, el Mal es siempre una posibilidad permanente que no puede ser ‘suprimida
[aufgehoben]’ por completo en ni por el bien”. Ver: Žižek, Slavoj (2016): El resto indivisible.
Buenos Aires: Ediciones Godot, p. 22.

53 Fernández Beites (1993): “Individuación y mal”, p. 430.
54 Este “sobre” debe entenderse en sus dos sentidos: Reflexionar “acerca de” la naturaleza y, por

tanto, tomar distancia de ella, reflexionando “por encima” de ella.
55 Žižek describe estemovimiento comoun paradójico “singular universal” accesible solo por el

ser humano. Ver: Žižek (2016): El resto indivisible, p. 127.
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directamente palabras y acciones del gran Otro (la Nación, la Cultura, el Estado,
Dios).”56 Toda acción realizada con fundamento en un universal es integrada y se
vuelve constituyente del sujeto. Bejarano cita, en esta línea, una entrevista con un
hombre feminicida, donde “la cultura de dominación sobre las mujeres está tan
arraigada que los agresores no muestran arrepentimiento por privar de la vida a
sus víctimas”57:

[…] yo les preguntaba que si realmente estaban arrepentidos de lo que cometieron […]
y se arrepienten en parte, solamente por el daño causado para ellos, porque se ven ya
también en un lugar sin salida, porque […] están adultos pues, 40 a 50 años y pues les
falta todavía para cumplir la sentencia […]58

Con esto último llegamos a la pregunta planteada al inicio de este trabajo: ¿De
qué manera se entrelazan el mal y la libertad, de tal modo que el asesino se siente
justificado en su actuar? Tras analizar la modalidad múltiple del feminicidio,
parece extraño aceptar el mal como simple lapsus. El entrelazamiento entre la
reproducción de una visión del mundo bajo el signo del dominio y la violencia
apunta a algo distinto. El horror de la violencia contra la mujer es, entonces, a un
más radical de lo que a primera vista parece: El asesino no siente culpa alguna,
pues su acción se encuentra siempre justificada. Tomemos por ejemplo de lo
anterior el paradigmático caso que llevo en un inicio a Russell a tematizar la
violencia contra la mujer en el ámbito político: Marc ,

“Marc Lépine, quien no fue aceptado en la Facultad de Ingeniería de la universidad,
asesinó a un grupo de 14 alumnas a quienes calificó de feministas por el hecho de ser
mujeres ocupando espacios tradicionalmente reservados a los hombres, suicidándose
después. El caso fue informado por la prensa como el crimen de un demente, obvián-
dose -a juicio de las autoras- la motivación política del mismo […]”59

Con base en lo previamente expuesto queremos argumentar que ya no basta el
resituar la problemática al ámbito político, sino mostrar que el ámbito político
mismo está basado en una lógica de dominación. El mal, entendido de este modo
no puede ya ser definido paliativamente como un lapsus en el que se me pasa la
mano, paliativo que se digiere al momento en que el Estado “elimina de golpe el
mal” reduciéndolo de un problema estructural a un nombre.

El feminicidio no debe ser justificado como un momento de pérdida de la
razón. El mal reside en el espacio donde la violencia particular se fundamenta en
una idea universal. Así, se atiene que la violencia es unmodo del mal y con ello el
feminicidio no es sino consecuencia de él. Lépine no asesina irracionalmente;

56 Ibid. , p. 128 [nuestro énfasis].
57 Bejarano Celaya (2014): “El feminicidio”, p. 36.
58 Ibid. , p. 36.
59 Toledo Vásquez (2009): Aproximaciones, p. 23.
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asesina libremente expresando la visión del mundo de su cultura (la mujer como
objeto) y racionaliza a posteriori su actuar. En su postura, se encuentra defen-
diendo lo masculino de una invasión y tiene al Gran Otro respaldándolo, obra
justamente.

En el caso de Lépine se vuelve clara la dimensión discursiva de su pensar:
Cuando se proclama el agente de lo “masculino”, inmediatamente logra lo
opuesto, degradando la dimensión Universal a la que se refiere a su propia
particularidad, nos dice Žižek en su lectura de Schelling: “cuanto más me refiero
a lo Universal para legitimar mis actos, más lo degrado efectivamente a unmedio
de mi afirmación propia.”60 La razón estructura siempre a posteriori el movi-
miento libre de la voluntad. La violencia puede ser irracional, pero la maldad no
lo es nunca. Pensar elmal como ausencia de razón es comoproponer la existencia
de un efecto que existe sin una causa. Es precisamente esta dimensión de la razón
la que queda oculta en la postura que percibe el Mal como una carencia.

Conclusiones

Como bien se puede prever, el presente trabajo se limita a mostrar ciertas difi-
cultades en la reflexión en torno a la violencia que se encuentre a la base de la
experiencia cotidiana de las mujeres en Ciudad Juárez. Entre ellas consideramos
de lo más apremiante la reflexión sobre el concepto de mal con el que se trabaja,
pues como hemos intentado mostrar, la cultura juega el papel decisivo en la
pregunta. La cultura es el espejo donde el individuo se refleja, y de donde se
fundamentan tanto nuestras relaciones intrapersonales, así como nuestra visión
del mundo.

El feminicidio no es sólo la muerte de la mujer. Es la violencia multimodal a la
que ellas están expuestas: el mal positivo presente en la violencia física; el mal
negativo vivido en la desidia del sistema y la impunidad; así como el mal ex-
presado en la violencia psicológica que acompaña todo el proceso. El feminicidio
es la estructura de violencia que opera fundamentada en una cultura comple-
tamente arraigada.

El análisis de la ideología que fundamenta la lógica del feminicidio se pre-
sentaría así, como una de las partes finales de la reflexión. Una vez que el
problema ha sido re-situado en su dimensión política y en un proceso que
vincula al Estado, es decir, únicamente después de que el problema ha sido
abordado prácticamente, es que el análisis ideológico puede surgir fundamen-
tándolo a posteriori. La cultura es el fundamento al cual la acción siempre re-
gresa. Mientras nuestra cultura se mantenga sobre el signo del dominio existente

60 Žižek (2016): El resto indivisible, p. 129.
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implícitamente en la relación sujeto-objeto, fuera de encontrar una solución a la
violencia vivida, la reestructuraremos en diferentes formas nuevas.

El problema de la universalización de la voluntad se presenta como orienta-
ción con la que se puede tematizar la violencia, incluso más allá del mero acto de
locura. Este movimiento, como hemos visto, nos permite al mismo tiempo poner
sobre la mesa las relaciones presupuestas en el acto del feminicidio, así como
tematizar en unmarco individual la cultura contemporánea que, bajo el signo del
dominio de lo otro, sigue fundamentando que el mal se vista de impunidad y
justicia.
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Esther Gardei

El Democratic German Report y la instrumentalización
del mal1

Resumen
John Peet se ofreció como voluntario al servicio de la RDA para luchar contra lo que el veía
como un “mal” absoluto, el capitalismo como origen del nacionalsocialismo. El artículo
analiza un ejemplo de la cobertura de su revista de la RDA en inglés, Democratic German
Report, que causó gran revuelo enAlemania de 1960. La atención se centra en la edición del
19 de enero de 1962 del Democratic German Report, en el que Peet reveló el supuesto
pasado nacionalsocialista de embajadores de Alemania Occidental, desde Argentina hasta
Vietnam. Se da seguimiento al debate internacional que la pequeña revista de la RDA
desencadenó de esta manera y se examina la cuestión de por qué el reportaje logró este
efecto.

Abstract
The Democratic German Report and the instrumentalization of evil
John Peet volunteered in the service of the GDR to fight against what he saw as an absolute
“evil”, capitalism as the origin of National Socialism. The following article looks at an
example of the coverage of his GDR magazine in English, Democratic German Report,
which caused a stir in Germany in 1960. The focus on the January 19, 1962 issue of the
Democratic German Report, in which Peet revealed the alleged National Socialist past of
some West German ambassadors, from Argentina to Vietnam. It follows up on the inter-
national debate that the small GDR magazine sparked in this way and examines the
question of why the report achieved this effect.

1. Introducción: John Peet y las memorias “compartidas”

El embajador alemán Ernst-Günther Mohr fue trasladado de Berna a Buenos
Aires el 17 de abril de 1963 (Keiper/Kröger 2008: 277). Der Spiegel informa sobre
el evento con un breve mensaje. El lector aprende de las pocas líneas que Mohr
“después de la presentación de sus cartas credenciales al presidente Guido no fue

1 Título original: “Der Democratic German Report und die Instrumentalisierung des Böses”,
traducción de Enrique de Jesús Cortazar Vega.
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honrado por el Cuerpo de Música del Ejército con el ‘Deutschlandlied’, sino con
la marcha ‘Alte Kamaraden’” (SPIEGEL, 28/1963). En el periodo de la posguerra,
esta marcha prusiana gozó de gran popularidad y muestra cómo la gente de
Alemania Occidental buscaba tradiciones “alemanas” sobre las que construir la
República Federal: La marcha de los “Viejos Camaradas” representa la tradición
de la antigua Prusia y Occidente, la Alemania que era popular en los círculos
conservadores; fue compuesta por Carl Teike antes de que los nacionalsocialistas
llegaran al poder (Mielke 1982: 20–21).

Tocar música prusiana podría interpretarse como un escape a un “espacio de
ensueño” o un “tiempo de ensueño”, a una época en la que habría sido posible
otro curso de la historia (Soeffner 2019: 37). Si diplomáticos como Ernst-Günther
Mohr hubieran vivido en esos días, no habrían tenido que enfrentarse a pre-
guntas incómodas sobre su propio pasado y su complicidad en el mayor crimen
de la humanidad. Al mismo tiempo, se hizo el intento de “memoria-política” de
colocarse en la gloria de predecesores que no fueron agobiados por los nazis
(Hein-Kircher 2006).

El hecho de que esta marcha, de la que abusaron los nacionalsocialistas,
todavía se estuviese ejecutando muestra la falta de conciencia de que la tradición
prusiana fue abusada por los nazis y, por lo tanto, ya no se podía utilizar inin-
terrumpidamente. Por otro lado, los procesos de “represión”, la tematización
emocional y la acusación del pasado nacionalsocialista no se produjeron de
forma lineal, sino “sincrónicamente” entre si (Jung 2011).

Si, de cara a las sociedades plurales, hoy se puede suponer que no existe una
“memoria colectiva” uniforme, sino más bien múltiples “memorias” que a veces
chocan entre sí, no es de extrañar que algunos grupos de Alemania Occidental y
Oriental en el período de posguerra tuvo ciertas “imágenes de memoria”, de-
pendiendo de su afiliación política, para formar tradiciones por sí mismos
(Rothberg 2021). Como ya reconoció Maurice Halbwachs no existe una memoria
colectiva unificada, sino que la memoria es un “fenómeno social”. La memoria y
la formación de tradiciones dependen, por tanto, del marco social en el que se
mueve una persona. En la Alemania de la posguerra lo único que le quedaba al
individuo era lo que su entorno podía reconstruir en el respectivo marco de
referencia política, social y económica (Halbwachs 1985: 390). Como muestra el
ejemplo de la exposición “La justicia nazi sin castigo” ya había un grupo -en este
caso de estudiantes- en Alemania Occidental a fines de la década de 1950 que
intentaba llegar a un acuerdo social con la era nazi (Kohlstruck 1997: 113–127).
Otros ejemplos como la protesta del periodista del Christ &Welt Alfred Lauffer
bajo la dirección del editor en jefe GiselherWirsing contra el establecimiento del
museo “House of the Wannsee Conference”, que fue descrito en el periódico
como un “memorial de vergüenza”, muestran, que en otros grupos políticos y
sociales no se había repensado hasta poco antes de 1968 (Kühling 2008: 225).
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Victor Grossman, ex periodista de la revista en inglés Democratic German
Report, cree que el traslado del embajador Ernst-Günther Mohr a Argentina fue
“logro” de la revista, y que contribuyó a este traslado a Argentina con sus re-
velaciones propagandísticas; que por cierto fue una decisión histórico-política. A
continuación, examinaré el informe del Democratic German Report sobre este
caso. ¿Fue la transferencia deMohr realmente la consecuencia de un reportaje en
una revista de la RDA en la década de 1960 y qué dice este caso sobre la cuestión
de la instrumentalización de recuerdos? Si uno cree acríticamente en las me-
morias del editor John Peet, rápidamente llega a la conclusión de que su perió-
dico es un medio subestimado (Peet 1989: 148).

Así, la revista no sólo habría revelado el pasado de muchos ex nacionalso-
cialistas, sino que también habría inspirado a Frederick Forsyth a escribir su
novela “Odessa” (Forsyth 1972): una novela que no reproduce hechos históricos,
pero que almenos tematizó públicamente el tema del escape de exmiembros de la
SS. Este fue también el objetivo del Democratic German Report: Se debían esta-
blecer temas, como el fracaso para llegar a una superación del pasado nacio-
nalsocialista del establecimiento político en Alemania Occidental. El editor del
periódico, John Peet, nación en Londres el 27 de noviembre de 1915. En el
momento de su transferencia a la RDA el 12 de junio de 1950, tenía 34 años y era
corresponsal en jefe de Reuters en Berlín (LaPorte/Berger 2004: 49). Se mudó a la
RDA porque no estaba de acuerdo con los informes de Alemania Occidental
sobre la RDA y la forma en que se trataba a los periodistas. Como lo describe
Erika Mann, no solo era comunista, sino que se mudó a la RDA debido a las
preocupaciones sobre una nueva guerra mundial.

“La conferencia en la que John Peet lanzó su ‘J’accuse’ al mundo [sic] contó con la
presencia de dos de sus ‘colegas’ occidentales profesionalmente. Cuando se le preguntó
si ahora se había convertido en comunista, el inglés lo negó resueltamente. ‘Yo he’;
afirmó, ‘optado por la paz’. Eso es todo (Mann 1950:2)”2

Erika Mann explica por experiencia propia que, aunque no aprueba su decisión,
pero puede entenderlo. Según ella, John Peet era un idealista (Dohrmann 2003:
188). Ella evaluó su transición a la RDA como consecuencia de sus experiencias
de vida, que le habían demostrado que había que entender el totalitarismo como
un peligro eterno para la modernidad.3 En las memorias John Peet se puede ver

2 En el original “gritó”, pero tachado por ErikaMann y reemplazado por la palabra “cabestrillo”.
Para obtener más revisiones en todo el texto, consulte la fuente principal de la que se cita y que
está disponible en línea enMonacensia (Münchner Stadtbibliothek): https://www.monacensia
-digital.de/mann/content/pageview/111791 [consultado por última vez 4 de junio de 2021].

3 Este escrito también puede verse como el compromiso político de Erika Mann y apareció,
como muestra la extensa investigación de Anja Maria Dohrmann sobre la fuente. El informe
apareció en el periódico conservador danés Information, pero solo con una introducción que
refutaba los puntos principales de su argumento. La Neue Schweizer Rundschau se negó a
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que había dedicado toda su vida a la lucha comunista contra el capitalismo
moderno, que consideraba el origen del “mal”, el fascismo y el nacionalsocia-
lismo. En una escuela privada había fundado un periódico escolar comunista y,
junto con el sobrino de Winston Churchill, Esmond Churchill, distribuyó lite-
ratura comunista (Ibid.: 52) Al hacerlo, Peet desarrolló un tacto por el efecto de
las palabras en las sociedades polarizadas, como lo era la sociedad inglesa de la
década de 1920. Vio como los informes de su periódico juvenil o las manifesta-
ciones comunistas de los estudiantes eran recogidos y discutidos en los perió-
dicos: periódicos como el “DailyMail” advertían sobre la juventud depravada y el
peligro bolchevique que representaban las publicaciones de los estudiantes
(DailyMail, el 15 de april de 1934). Otros periódicos, informa John Peet, citando a
“Razzle”, un periódico escolar satírico, como fuente, respondieron a los informes
del Daily Mail de la siguiente manera: “Desde entonces, Stalin ha regresado a
Rusia después de admitir abiertamente que no fue ni es hijo de Winston Chur-
chill” (Peet 1989: 52). En relación con el creciente interés por el comunismo, John
Peet desarrolló un tacto por el efecto de la prensa y la propaganda y por el hecho
de que una historia puede ser contada demaneramuy diferente por dos personas
distintas. Rápidamente comprendió que siempre depende del “marco de refe-
rencia” respectivo en el que se ve una historia.

John Peet que provenía de una familia cuáquera, también había aprendido
desde el principio cómo pueden construirse las “verdades”. En el ejército, por
ejemplo, se enteró de que cada soldado tenía dos juegos de cubiertos: uno para
mostrar en el chequeo matutino y otro para comer (Peet 1989: 63). Incluso en el
ejército ingresó para difundir ideas comunistas, de acuerdo con las “21 condi-
ciones” para la admisión a la III internacional, que había sido decidida por el II
Congreso de la Comintern en Moscú en 1920 (Peet 1989: 62). En su juventud
quedó particularmente impresionado por el Manifiesto Comunista: “Los co-
munistas no solo podían explicar de qué estaba ‘sufriendo’ el comunismo, sino
que también tenían una alternativa lógica que ofrecer: el comunismo científico”
(Peet 1989: 32). Los comunistas parecían tener la llave para los problemas de la
época y podían -incluso- explicar la Depresión de 1929. Después de la escuela
trabajó para un periódico local y completó una formación periodística clásica
que lo ayudaría más tarde: por ejemplo, con el truco de los periódicos pequeños
para mencionar tantos nombres como fuera posible (Peet 1989: 59).

El trabajo en el periódico local no satisfacía a John Peet, el quería volverse
políticamente activo. Así que renunció para distribuir, incluso con éxito, el pe-
riódico comunistaDailyWorker para el partido. Pero como señala con humor en

publicar el artículo, aunque Hermann Hesse incluso defendió la transición de John Peet a la
RDA como una confesión (Mann, Erika: Letters and Answers, citado y resumido en Dohrmann
2003: 189).
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una de sus memorias: El éxito de la revista no fue que sus lectores estuvieran
particularmente interesados en el comunismo, “sino que el ‘Daily Worker’ tenía
excelentes consejos sobre carreras de caballos.” (Peet 1989: 61) La comprensión
de que cierta información puede ser unmedio para otro fin le llegó relativamente
temprano en su carrera política y le sirvió para desarrollar un buen sentido de la
propaganda que sería útil en la lucha política. Tras el breve episodio antes
mencionado con el Regimiento de la Guardia Real (1935), trabajó como perio-
dista autónomo en Viena y más tarde en Praga. De septiembre de 1937 a di-
ciembre de 1938, John Peet participó en laGuerra Civil española como soldado de
la 15ª Brigada del Batallón Británico de Brigadas Internacionales. Regresó a
Londres en diciembre de 1938 antes de unirse al ejército británico. Por ser co-
munista, solo pudo ser trasladado a Palestina, donde se convirtió en editor en jefe
de Radio Jerusalem de 1942 a 1945 por mediación de Arnold Zweig (Berger /
LaPorte 2004: 52). Durante este tiempo escribió relatos pacifistas sobre la Guerra
Civil española, como Almond Blossoms, que apareció en la revista Citadel de El
Cairo en enero de 1943, una revista literaria que circuló en el Octavo Ejército en el
Norte de áfrica (Peet 1989: 103–109). A partir de 1945, Peet se convirtió en
corresponsal en jefe de la agencia Reuters, primero enViena, desde 1946 en Praga
y desde 1947 hasta 1950 en Berlín Occidental antes de llegar a la RDA (Ibid.:
202ff.). Su paso a la RDA fue un éxito de relaciones públicas para el régimen y se
organizó en consecuencia. Y, sin embargo, al leer sus memorias o sus posteriores
textos nihilistas de la década de 1980, uno tiene la impresión de que se trataba de
un “comunista liberal”, como sostienen LaPorte y Berger en su análisis mucho
más detallado de sí mismo (Berger / LaPorte 2004).

Peet aprovechó las oportunidades que le ofrecía la RDA para implementar sus
intereses y actitudes personales como intelectual para ejercer influencia. Sus
recuerdos muestran la ironía propia que hizo posible esta distancia con las
ideologías y que, al mismo tiempo, estableció la distancia que un periodista
necesita para ser capaz de analizar e investigar. Por ejemplo, cuando fue a África
para luchar contra Mussolini en Abisinia en 1935 (Peet 1989:70).

“Antes de irme de Londres, un viejo australiano que decía haber atravesado este con-
tinente cuando era niño me había dado algunos consejos sobre la vida en el campo.
Alguno de sus consejos eran irrelevantes para Europa Central, por ejemplo, cómo lidiar
con los perros salvajes, pero otros fueron útiles. […] Debería haber ignorado su consejo
más importante. ‘Nunca uses unamochila real; te hace ver como un novato’. Lomejor es
llevar tus pertenencias en unamanta o en un abrigo viejo que esté atado en los extremos
con un trozo de cuerda y colgado sobre el hombro. Siempre he tenido una debilidad por
los buenos consejos […] El desastre fue que mi viejo vagabundo no me había ensenado
qué hacer cuando llueve o hace frio […]. Cuandome puse el impermeable, me encontré
con la pregunta de qué hacer con la pila de objetos difíciles de manejar…” (Peet
1989:70).
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La decisión de mostrar solidaridad y romper la resistencia contra el fascismo
coincide con la decisión de trasladarse a la RDA. Para Peet, el rearme de Ale-
mania Occidental indicaba una repetición de la historia a la que quería oponerse
y “la desnazificación fue mucho más rápida y radical en el Este” (Peet 1989: 209).
Debido a los rumores sobre el rearme de Alemania, creció la decisión de ir al este,
a la joven República Democrática Alemana (Peet 1989: 10).

Su texto literario Der Spiegelmannmuestra su capacidad para pensar más allá
de la ideología del comunismo. Aquí describe un evento amediados de 1938, una
escena de batalla. Dos soldados se reconocen en el otro, como en un espejo.
Finalmente hacen una pausa, se detienen y se ofrecen un cigarrillo o agua.
“Durante este antiguo ritual de intercambio de regalos, los dos hombres se
sentaron en paz, demasiado agotados y demasiado asustados para analizar quién
era un amigo al que ayudar o un enemigo al que matar.” (Peet 1989: 107). La
escena muestra que, además de sus convicciones comunistas, Peet también si-
guió siendo un escéptico, capaz de ironizar y que en su persona las habilidades
periodísticas y propagandísticas se combinaban con una inclinación por el
drama. La escena se encuentra en un capítulo con el título “Experimentado e
inventado” en su autobiografía y es una escena clave para la autoimagen de este
periodista y sus motivos. Supo cuestionar críticamente sus propias convicciones
políticas y jugó con ideologías, instrumentalizó unas contra otras, el comunismo
contra el capitalismo y la RDA para la lucha contra el posible retorno del na-
cionalsocialismo. Al mismo tiempo fue él instrumentalizado por el régimen de la
RDA. Pero fue el interés de John Peet en perseguir a los nazis. En 1952 se casó con
Gerogia Taneva, quien fue enviada al campo de concentración de Ravensbrück a
la edad de 19 años por distribuir notas consignas contra la guerra. En 1942 fue
deportada a Auschwitz como judía. El ejército soviético los liberó (Lampe 2012).
Como Peet, Taneva esperaba la sociedad antifascista de la RDA. Mientras que
Georgia Taneva habló públicamente sobre sus experiencias en el campo de
concentración y recordó los crímenes, Peet no pudo aceptar el hecho de que lo ex
nacionalsocialistas de Alemania Occidental no tenían que lidiar con su pasado.

Algunos grupos de la RDA se adelantaron a Alemania Occidental en la re-
conciliación con el pasado porque el régimen siguió la tradición de los comu-
nistas y los combatientes de la resistencia que sobrevivieron en el exilio o estu-
vieron en campos de concentración por sus convicciones políticas (Zarusky
2021). En la RDA, el “antifascismo” era una forma de lidiar con el legado del
nacionalsocialismo, al mismo tiempo que este término incluía “elementos claros
de represión” que permitieron aferrarse a la catástrofe alemana y ubicar histó-
ricamente a la DDR como un estado de “trabajadores y campesinos” fuera del
contexto del nacionalsocialismo (Weincke 2002: 63ff.; Leide 2021: 22). Como lo
expresó deliberadamente Leide, el autorretrato de la RDA como un “Estado de
víctimas” -en contraste con la RFA como un “estado de perpetradores”- legitimó
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su propio gobierno de injusticia no democrática (Leide 2021: 13). Los mecanis-
mos de procesamiento en la RDA tenían un carácter instrumental.

En este análisis sociológico, consideré el Democratic German Report como un
ejemplo de propaganda de la RDA y sus consecuencias en Alemania Occidental,
que la RDA sin duda podría servir como un medio de “instrumentalización
política, autorretrato y demarcación” (Groehler 1992: 35).

La creación demitos por el régimen de la RDA como estado anti-fascista tenía
comoobjetivo fortalecer el sentido de comunidad y de estamanera contribuir a la
legitimación política (Halbwachs 1985; Blumenberg 2014, 12.). En este sentido los
líderes de la RDA explotaron y abusaron su propia propaganda, en particular a
aquellos que habían inmigrado voluntariamente a la RDA porque ya no se
sentían representados como comunistas en otros países europeos y temían el
regreso del nacionalsocialismo. Se llegó a una superposición de los intereses del
sistema de la RDA y los intereses de estos actores.

En el caso de la demanda de lidiar con el pasado nacionalsocialista, la bús-
queda de tradiciones para legitimar el nuevo estado se combinó con las pre-
ocupaciones legítimas de grupos de Alemania Occidental y Oriental que com-
partían memorias a través de la frontera interior alemana. Particularmente en el
área del periodismo público, la superposición de intereses grupales a veces puede
aparecer a través de la frontera interior alemana. Esto se puede ver en la co-
bertura del pasado nacionalsocialista del embajador Ernst-Günther Mohr en el
Democratic German Report y el alboroto que este informe pudo suscitar en
Alemania Occidental. Aunque los periodistas vivían en diferentes sistemas po-
líticos y sociales -en la RDA, Alemania Occidental o Gran Bretaña- compartían el
mismo “marco de referencia” y esto hizo posible el reportaje del Democratic
German Report. El hecho que a continuación pueda concentrarme en el análisis
ejemplar de informes sobre Ernst-Günther Mohr y otros diplomáticos en Ale-
mania Occidental es gracias a los análisis ricos y sistemáticos de Berger y LaPorte
sobre el tema y, en particular, la biografía de John Peet que siguemi trabajo y que
me inspiró para hacer esta investigación (LaPorte / Berger 2004 / Dies 2006).

2. El Democratic German Report y la lucha contra el “mal”

2.1 Voces de las victimas al servicio de la DDR

Los temas centrales del Democratic German Report fueron a) la exposición de ex
nacionalsocialistas activos en la política, en el ejército y comodignatarios sociales
de Alemania Occidental b) los informes sobre antisemitismo y racismo en Ale-
mania Occidental y c) informes propagandísticos sobre la vida en la RDA para un
lector extranjero. La tirada alcanzó alrededor de 30.000 copias durante el pico de
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la revista, pero también se distribuyó de forma gratuita y se envió a oficinas
editoriales periodísticas en el extranjero, escuelas e instituciones educativas,
especialmente a Inglaterra (Berger / LaPorte 2006: 401). En noviembre de 1953, el
propio Peet envió copias del Democratic German Report a Konrad Adenauer y a
varios ministros federales y pidió, por supuesto, no sin motivos ocultos, que se
corrigieran las notas biográficas adjuntas, que se suponía que harían transpa-
rente el pasado nazi de los políticos (Schirmer 1954). Sin embargo, esta solicitud
no pretendía ser una corrección seria de las biografías o una comparación, sino
más bien una provocación, porque las biografías ya habían sido impresas y
publicadas en ese momento, como había investigado John Peet. El artículo tenía
el polémico titular “Los ministros nazis de Adenauer” (Democratic German
Report, vol. II, no 23, 13 de novimebre de 1953). El informe también llama la
atención sobre el hecho de que Jakob Kaiser, ministro de Asuntos Internos de
Alemania en ese momento, había sido informado por un observador inglés de
que el Democratic German Report se había enviado a escuelas, universidades y
otras instituciones educativas (PAAA-B 11-Abt. 3 / 1078). “Incluso los ingleses
políticamente interesados en su mayoría no reconocieron el carácter comunista
de esta publicación, o sólo lo reconocieron muy tarde. Esto causaría un daño
considerable.” (PAAA-B 11-Abt. 3 / 1078) Jakob Kaiser temía a John Peet y a los
informes del Democratic German Report porque las revelaciones sobre el pasado
nacionalsocialista de los políticos de Alemania Occidental podrían afectar las
relaciones germano-británicas.Mientras que el gobierno deAlemaniaOccidental
organizaba giras y conversaciones con políticos de Alemania Occidental para
periodistas británicos, Peet también se reunió con grupos de periodistas britá-
nicos y les proporcionó información de la RDA Alemania Occidental (PAAA-B-
Abt 3). Los periodistas de Gran Bretaña consideraron a Peet como una fuente
auténtica, precisamente porque había ido a la RDA voluntariamente.

John Peet y su colega Victor Grossman lucharon contra lo que veían como un
“mal absoluto”, el nacionalsocialismo como producto final del capitalismo, e
intentaron, en conexión con esto, tematizar públicamente desde Alemania
oriental hacia el extranjero el antisemitismo y el racismo de Alemania Occi-
dental. Ya en la década de 1930, mientras leía elDaily Worker, Peet llegó al punto
de vista y al estado de ánimo, más tarde instrumentalizado por la RDA para sus
objetivos: el nacionalsocialismo de Hitler, o el fascismo en general, representaba
la última etapa del poderoso mono-capitalismo imperialista (Peet 1989: 41). Este
punto de vista fue también el núcleo del autorretrato de la RDA como un “estado
antifascista”: los campos de concentración como “Auschwitz” fueron descritos
como el “fruto normal del capitalismo.” (Amèry 1977: 37). El juicio de Eichmann,
que refleja el desarrollo de las relaciones internacionales entre Alemania Occi-
dental e Israel, muestra el éxito de la propaganda extranjera de la RDA de la
década de 1060 al exponer el pasado nazi de los empleados de Konrad Adenauer.
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El hecho de que la RDA pudiera criticar al gobierno federal de una manera
moralmente intangible le dio poder. El miedo de Konrad Adenauer a la RDA y
sus revelaciones sobre el pasado de los miembros de su gabinete, especialmente
Hans Globke, esta ilustrado por el robo de documentos por el abogado de Ale-
mania Oriental Karl Kaul antes del juicio de Eichmann por agentes de Alemania
Occidental (Wiegrefe 2010). En última instancia, incluso estos métodos crimi-
nales no pudieron evitar las críticas públicas. Kurt Goldstein, quien estuvo en un
campo de concentración, también trabajó como reportero de la RDA en el juicio
de Eichmann.4 En el informe de apertura agrega personalmente y con voz ent-
recortada: “Tengo que decírselo, mis oyentes. Al leer la acusación, todos los
periodistas sin excepción se sintieron profundamente conmovidos. Y me pasó
que tuve que revivir todo lo que había vivido en Auschwitz y Buchenwald en los
años 1941–1945” (Goldstein 1961: 9:50–10:18 Min.).

Goldstein enfatizó y explicó a su audiencia que con Adolf Eichmann solo uno
de losmuchos criminales nazis se encuentra en el banquillo de los acusados. Para
llevar a cabo los crímenes, tuvo que depender de la ayuda de las misiones ex-
tranjeras de Alemania en las potencias del Eje y los territorios ocupados. “Me
viene a la mente la primera pregunta que se hace con toda la acusación: ¿Dónde
está los cómplices de Eichmann? Eichmann está aquí sentado solo en el ban-
quillo. Pero está sentado en nombre de todos aquellos a quienes se refiere, a
quienes se dirige, a quienes se les acusa, cuando la acusación dice repetidamente
‘crímenes cometidos por Eichmann y otros’ en cada punto. Aquí están clara-
mente esos diplomáticos de Asuntos Exteriores, esos embajadores, delegados y
disciplinas de las legaciones que ayer sirvieron a Hitler y que hoy ocupan altos
cargos en la oficina de Asuntos Exteriores de Bonn (Goldstein 1961:10:25–12:17
Min.).” Y Goldstein finalmente comenta:

“Adolf Eichmann se sienta en el banquillo de los acusados. Eichmann y otros están
acusados. ¿Quién coescribió las leyes de Nuremberg? ¿Quién las comentó? Queda un
asiento libre. Pertenece al Dr. Hans Josef Maria Globke, quien, a través de su trabajo
sobre las leyes raciales de Nuremberg, a través de su comentario sobre las leyes raciales,
sentó las bases para los crímenes de Eichmann y todos los demás. No está en el ban-
quillo de los acusados, y así lo afirman abiertamente aquí numerosos periodistas de
Israel, del extranjero y periodistas de Alemania Occidental.” (Goldstein en: Goldstein
1961: 15:55–16:36 Min).

4 Con motivo del 60 aniversario del juicio de Eichmann, se publicó en la mediateca de la ARD
una obra radiofónica deNoamBrusilovsky yOferWaldmann, que también da voz a los oyentes
de entonces, a los testigos contemporáneos y a los nacidos después (Brusilovsky, Waldmann
2021). La obra radiofónica ilustra el papel especial de la radio comomedio para informar sobre
el juicio.
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La fuente muestra que la información y el contenido de la propaganda de la RDA
correpondían al estado cultural de la investigación sobre el tema (Aly 2002;
Bästlein 2018). La fuente también muestra que los crímenes nazis fueron ex-
puestos por las víctimas de la RDA, quienes recibieron voz y público a través de
estos testimonios, y que grupos locales de diferentes contextos sociales y polí-
ticos se recordaban juntos Cuando la historia del nacionalsocialismo se tematizó
públicamente, a través de la acusación, fue a su vez “instrumentalizada”. Se
produjo que los intereses de diferentes grupos de periodistas de Alemania Oc-
cidental y Oriental comenzaron a superponerse. La experiencia compartida de
leer la acusación y la audiencia pública de las víctimas conectó a ambos lados y
acercó al lado de Alemania Occidental al lado de Alemania Oriental. Víctimas del
nacionalsocialismo, como Franz Goldstein o exmiembros de la resistencia como
John Peet, que luchó en la brigada internacional en la Guerra Civil española,
esperaba reconciliarse con el pasado nacionalsocialista en Alemania Occidental.

Esto ganó la simpatía de la RDA en Alemania Occidental en la década de 1960,
en unmomento en que casi nadie en la propia RDA creía ya en la propaganda. La
situación económica del país había empeorado en una crisis y difícilmente se
podía garantizar el abastecimiento de la población (Lemke 1993: 154). Para
desviar la atención de las crisis políticas y sociales internas, el SED se concentró
en los puntos de ataque del “enemigo de clase”. Como han mostrado Michael
Lemke y otros, el establecimiento de la agenda se basó en “planes de campaña”
detallados que regulaban las metas y responsabilidades hasta el último detalle
(Ibid.: 160). Estas campañas propagandísticas estaban dirigidas a exnazis y cri-
minales de guerra en el Ministerio de Relaciones Exteriores, como Hans Globke,
quien finalmente fue juzgado simbólicamente y sentenciado in absentia en la
RDA (Axer 2011).

En la propia RDA, al aceptar su propio pasado nazi y el de la RFA, existía una
contradicción entre las reivindicaciones políticas y la realidad, construida con
fines propagandísticos (Gründer 2021). El antifascismo se disfrazó de propa-
ganda en términos de política histórica porque hizo de la “historia un argu-
mento” y se convirtió en un medio para asegurar el poder en el propio país
(Becker 2020: 280). La denuncia de las continuidades nazis en Alemania Occi-
dental se utilizó para perseguir a miembros de la oposición política o para
justificar la construcción del Muro de Berlín, como un “caso protector antifas-
cista” (Gründer 2021). Las consecuencias asesinas son bien conocidas. E “incluso
si en muchos casos el pasado nazi de los funcionarios de Alemania Occidental
salió a la luz legítimamente a través de las maniobras de descubrimiento reali-
zadas por la RDA, el gobierno de la RDA se olvidó de barrer frente a su propia
puerta” (Gründer 2021). Una gran cantidad de análisis científicos muestran que
hubo una clara continuidad de trabajadores calificados desde antes de 1945 en
áreas del estado de SD (Bösch/Wirsching 2015: 17). En la RDA, también, los
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nacionalsocialistas fueron promovidos a los puestos más altos, particularmente
en el sistema educativo, por ejemplo (Huggins 2020). Los ex médicos nazis en
Alemania Occidental y Oriental que estuvieron involucrados en delitos de eu-
tanasia se integraron en el sistema de salud. Al construir el Ejercito Popular, los
oficiales de laWehrmacht fueron desplegados deliberadamente y desempeñaron
funciones de liderazgo (Thoß 1994). Leide ha demostrado que el procesamiento
judicial en la RDA, a pesar de las afirmaciones antifascistas, no se llevó a cabo
cuando parecía políticamente oportuno (cf. Leide 2005). Se produjeron conti-
nuidades especialmente cuando la Seguridad del Estado de la RDA quiso poner a
estas personas a su servicio (cf. Leide 2005; Bösch/Wirsching 2015: 18).

Análisis más recientes de la integración de ex nacionalistas en el Ministerio de
Relaciones Exteriores de la República Democrática Alemana, como Jonathan
Kaplan (2020), muestran, sin embargo, que en contraste con la situación en la
Republica Federal, en la que los nazis y los criminales de guerra ocuparon cargos
políticos de liderazgo, en la RDA: tanto en el liderazgo como en el aparato político
sólo se integraron “pequeños nazis”, y que una demarcación con el pasado y una
condena antifascista eran requisitos previos para una carrera en la RDA (Kaplan
2020: 67; 80). Sin embargo, no hay que olvidar que ninguno de estos procesos se
desarrolló independientemente del contexto de la Guerra Fría, que determinó la
estructura de ambos estados en su curso: la integración a la sociedad de la RDA
dependía de la lealtad al partido, al estado y especialmente también al poder
ocupante soviético y no principalmente del pasado nacionalsocialista (van Melis
1999). Las continuidades de personal de los ex nacionalistas en Alemania Oc-
cidental, por otro lado, fueron aceptadas por la parte estadounidense si se de-
mostraban ser oportunas para la lucha contra el comunismo. También para
integración personal de los ex nacionalistas es lo que Löwenthal señaló, a saber,
que todo el desarrollo de la República Federal es “absolutamente incomprensi-
ble”, “si se ignora el efecto profundo que una amplia tendencia anticomunista y
antisoviética ejerció en sus años de formación.” (Löwenthal 1974: 609).

El hecho de que, como en el caso delDemocratic German Report, existiera una
superposición entre los intereses individuales y los intereses del sistema en esta
compleja situación muestra, además de la complejidad de la propaganda de la
RDA, sobre todo su potencial de éxito. Y sólo porque la propaganda fuera útil
para la dirección del SED y orquestada por ella, no significaba que todos los
actores involucrados fueran funcionarios del partido convencidos y en todo
momento estuvieran de acuerdo con las políticas del régimen. También hubo
quienes fueron víctimas reales del nacionalsocialismo como Fran Goldstein, que
se encontraba en un campo de concentración, tuvo que huir, fue perseguido o
resistido por sus orígenes judíos y actitudes políticas. El liderazgo del SED pudo
explotar sus experiencias y actitudes políticas individuales. Cabe señalar que solo
los antifascistas fueron reconocidos oficialmente como un grupo de víctimas en
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la RDA (Leide 2021: 23). El análisis de una edición ejemplar del Democratic
German Report muestra a continuación que también se hizo referencia a voces
judías, e incluso a fuentes sionistas en el Democratic German Report. Esto fue
todo menos evidente en la RDA (Herf 1998: 453; Timm 1993; Leide 2021).

2.2 El ejemplo: “La peste” – Nacionalsocialistas desde Vietnam gasta
Argentina

El 19 de enero de 1962, elDemocratic GermanReport publicó unmapa delmundo
con el título “La peste” (Democratic German Report, 19 de enero de 1962, 29–19).
El mapa del mundo está cubierto con esvásticas y otros símbolos, un cuadrado
dividido en blanco y negro y un círculo. Una leyenda en la parte superior derecha
explica los símbolos. La esvástica muestra dónde trabajaron ex miembros del
NSDAP como embajadores de Alemania Occidental (“embajadores de Alemania
Occidental que eran miembros del Partido Nazi”). Los cuadrados muestran a los
embajadores de Alemania Occidental que estuvieron activos en el Ministerio de
Relaciones Exteriores del Reich (“Embajadores de Alemania Occidental que
trabajaron en el Servicio Diplomático de Hitler”) y los círculos indican los países
en los que están activos los embajadores de Alemania Occidental que alguna vez
ocuparon un cargo en el Estado NS. (“Embajadores de Alemania Occidental que
ocuparon puestos importantes en la Alemania de Hitler”). El mapa está firmado
con la nota en negrita: “Nota: Este es un mapa de 1962, no un mapa de 1933” y
conduce a las siguientes páginas, en las que la revista describe el pasado nazi de
casi 60 embajadores en siete páginas.

Incluso el titular La peste deja claro que se trata de un texto político. La charla
de la “sociedad infectada” es unmotivo claramente político, comunista soviético
que, si se mira más de cerca, es comparable a la retórica nacionalsocialista y
antisemita. El hecho de que el “organismo nacional alemán” deba ser “curado”
por judíos, homosexuales, disidentes y muchos otros grupos de víctimas es parte
de la ideología nacionalsocialista que es étnica y racista (Diehl 2006). Con este
objetivo, se estableció la esterilización forzosa de las enfermedades hereditarias y
se destruyó la “vida indigna de la vida” en las campañas de eutanasia (Graf /
Schiefeneder 2020: 3). Marcar a los ex nacionalsocialistas en unmapa del mundo
y sobrescribir este mapa con “peste”, una enfermedad incurable que solo puede
erradicarse mediante el aislamiento y, en última instancia, la compartimenta-
ción, despierta estas asociaciones.

Por otro lado, en el uso diario, un “mapa del mundo” es un medio de orientar
al observador. El mapa del Democratic German Report ofrece, a través de la
leyenda ayuda para la “autoayuda” el camino correcto para creer en la ideología
comunista, en los principios antifascistas de coexistencia en la “religión política”
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comunista soviética (Kunter 2016). Los mapas ya han llevado al pueblo perdido
de Israel de regreso a la comprensión: “¡Coloca señales de tráfico, coloca marcas
de piedra para ti y enfoca tu mente en el camino por el que viajaste! ¡Vuelve (la
virgen de Israel), vuelve a estas ciudades tuyas!” (Jer 31: 21). En el Democratic
German Report, estas tarjetas también están destinadas a poner a los lectores en
el “camino correcto”. Elmapa delmundo le pide al espectador que se oriente, que
encuentre su camino, y por otro lado está directamente involucrado en la bús-
queda del “camino correcto” (Jer 31: 21). En el Democratic German Report se
publicaron varios mapas del mundo, que, por ejemplo, también deberían mos-
trar las continuidades de los ejecutivos de la Wehrmacht y la Bundeswehr (De-
mocratic German Report “Iron Croses Over Europe”, 22 de Junio de 1962). Estos
mapas, a su vez, cumplieron el deseo de los periodistas de presentar de forma
independiente una buena historia para informar y realizar más investigaciones:
¿qué caso era verdadero y qué no? Al hacerlo, se toparon con los límites de lo
posible, así como con el gobierno federal que no cooperaba en Alemania Occi-
dental. Incluso si los informes del Democratic German Report no se corres-
pondían enteramente con la verdad histórica, podrían proporcionar verdades de
esta manera a través de las experiencias individuales provocadas por los perio-
distas.

Por ejemplo, hubo informes sobre Hasso von Etzdorf, que estuvo destinado en
Londres y sirvió en el Alto Mando de la Wehrmacht entre 1939 y 1944, y el
embajador Ernst-Günther Mohr, que fue desplegado en Berna en 1962:

Ernst-Günther Mohr: 57, servicio diplomático en 1929, en China, División de Asuntos
Exteriores deAsiaOriental (1937),Memel, desde 1939 en LaHaya, Países Bajos. Después
de 1944 oficial de enlace con el Alto Mando de las Fuerzas Armadas. Desempeñó un
papel principal en la deportación y el asesinato de judíos holandeses, véase el recuadro
de la izquierda.Miembro del PartidoNazi No. 3.500.174 (septiembre de 1935). 1949 en la
Cancillería Federal de Alemania Occidental, poco después en el servicio exterior.
(Democratic German Report, 19 de enero de 1962: 20)

El recuadro de la izquierda contiene más supuesta información sobre el pasado
de Ernst-Günther Mohr. Se cita uno de sus informes a Berlín:

“… de los 140.000 judíos registrados originalmente en los Países Bajos, el judío número
100.000 ahora ha sido eliminado del cuerpo de la nación. Eso significa que en 11meses la
des-judificación enHolanda se ha resuelto casi en tres cuartas partes.” (Reporte a Berlín
por Dr. Ernst-Guenter Mohr, consejero de la legación nazi en La Haya. Junio 25 de 1943,
actual embajador de Alemania occidental en Suiza), Democratic German Report, 19 de
enero de 1962: 20).

La información del Democratic German Report no corresponde a la verdad
histórica: Ernst-Günther Mohr estuvo activo en Argentina, pero no como re-
presentante de la Oficina de Relaciones Exteriores en el Reich Comisionado para
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los territorios holandeses ocupados. Se trataba de Otto Bene, de quien nos han
llegado informes de 1943 que confirman que organizó la deportación de judíos a
los Países Bajos e informaba periódicamente sobre el progreso de las medidas de
exterminio. En febrero de 1943 informó sobre los aproximadamente 100 judíos
que quedaban en los Países Bajos, nombró sus nacionalidades y declaró el 20 de
julio de 1944 que la “cuestión judía” para los Países Bajos podría describirse
como resuelta (Yad Vashem; JM, 3124: Bene an AA, 31–07–1942; como 13–08–
1942; 11–11–1942; 16–11–1941; 06–01–1943, 04–05–1943, citado por Conze et al.
2008: 240).

Cuando comenzaron las deportaciones de los Países Bajos en enero de 1942,
Ernst-GünterMohr ya llevaba variosmeses en su nuevo lugar de trabajo enRío de
Janeiro (Keiper / Kröger 2008: 276). Difícilmente se le puede atribuir una res-
ponsabilidad concreta por las deportaciones, pero un informe de Mohr del 17 de
febrero de 1941 muestra que al menos en ese momento él sabía sobre la perse-
cución de los judíos en Ámsterdam (PAAA/RZ211/102895_083). Mohr informó
sobre la decisión de Benes de “adoptar una postura firme” sobre la “solución a la
cuestión judía” (ibid.). Mohr escribe: “Como primera medida, el barrio judío se
cerrará en el futuro” y se prohibirá la entrada a los “arios”. Además, el número de
estudiantes judíos en las universidades debería ser limitado (ibid.). Con este fin,
“primero se debe determinar el número exacto de estudiantes judíos” para re-
ducir el porcentaje al 3 % (ibid.).

Ernst-GüntherMohr se unió al NSDAP en 1935 (Keiper / Kröger 2008: 26). Fue
reclutado en el Servicio Exterior el 22 de mayo de 1929 y aprobó su examen
diplomático-consular el 18 de diciembre de 1931 (ibid.). Antes de su estadía en La
Haya, sirvió en Shanghái y Beijing. Desde el 7 de mayo de 1940 estuvo en Río de
Janeiro, donde dirigió el departamento consular hasta que se rompieron las
relaciones diplomáticas el 29 de enero de 1942. Posteriormente fue trasladado a
Tánger y finalmente a España. Desde el 24 de abril de 1947, fue consultor en la
Oficina Alemana para Asuntos de Paz en Stuttgart. A esto le siguió una carrera en
el Ministerio de Relaciones Exteriores con Konrad Adenauer. En 1956 se con-
virtió en embajador especial en Monte Carlo en las celebraciones de la boda del
príncipe gobernante Rainiero III. con Grace Kelly. El 26 de abril de 1957 recibió el
título oficial de “Embajador” y el 8 de mayo de 1958 pasó a ser embajador en
Berna, el 17 de abril de 1963, luego embajador en BuenosAires hasta su jubilación
el 15 de agosto de 1969 (ibid.).

Víctor Grossman asegura hasta el día de hoy que el embajador fue trasladado a
Argentina debido al informe del Democratic German Report (Grossman 2021).
De hecho, en la década de 1960, el estrés político nazi podía influir en el lugar
donde se desplegaba un embajador. Bernd Mumm von Schwarzenstein fue
trasladado a Varsovia en 1963 precisamente porque no podía ser incriminado
políticamente (Conze et al. 2012: 499). Henning Thomse, por el contrario, no fue
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transferido a Australia en 1956 porque existían preocupaciones sobre la con-
fiabilidad de la oficina debido a los antiguos miembros del NSDAP y las SS
(ibid.). No se puede probar si Ernst-Günther Mohr fue trasladado a Buenos Aires
debido a su pasado político.

Independientemente de esto, el mapa del mundo publicado por elDemocratic
German Report fue un éxito propagandístico que puede justificarse por el hecho
de que varios periódicos europeos imprimieron la hoja (Grossman 2021). El
mapa del mundo también fue impreso en América, por el periódico TheMinority
Of One, que quería ofrecer a sus lectores una alternativa a los reportajes anti-
comunistas en el contexto de la Guerra Fría. Se hicieron cargo del tema para sus
informes, imprimieron el mapa del Democratic German Report y complemen-
taron el informe conmás investigaciones locales y complejos actuales. El informe
muestra que, como resultado del informe en el Democratic German Report, los
editores enviaron un telegrama al embajador alemán en Washington, Wilhelm
Georg Carl Grewe, pidiéndole que brindara información sobre su pasado na-
cionalsocialista: “No respondió a nuestro telegrama […] Es posible que el em-
bajador de Alemania Occidental considere preferible el silencio autoinculpato-
rio, que todavía deja lugar a dudas razonables, a una confirmación viril de su
pasado nazi. él consideraría preferible la negación, si esa negación pudiera ha-
cerse válidamente. Nuestros lectores sacarán sus propias conclusiones de la falta
de respuesta a nuestro telegrama.” (The Minority of One, May 1962: 6). En la
página siguiente, la revista, similar al estilo propagandístico del Democratic
German Report, imprimió el Telegrama con fines ilustrativos (ibid.).

ElDemocratic GermanReport enumeró otros periódicos que reimprimieron el
mapa en el número del 16 de marzo de 1962 en el “artículo de seguimiento” La
plaga. Nuestra historia resuena en todo el mundo. Los periódicos piden una
respuesta de Bonn “, que dice:

The Evening Standard de Londres dedicó un artículo principal sobre el escándalo;
Literaturnaya Grazyeta deMoscú reimprimió elmapa junto con algunos de los detalles;
el Jewish Observer, influyente semanario sionista de Londres, imprimió el mapa en su
primera página, junto con los detalles biográficos completos de los antiguos diplo-
máticos nazis que ahora sirven a Adenauer. Se han señalado otras reimpresiones en el
Tribune, Londres; Dagbladet, Oslo; Il Paese, Roma; The Worker, Nueva York y
Hamishmar, Tel Aviv.” (Democratic German Report, 16 de marzo de 1962: 58.)

Sin embargo, el mayor éxito de la revista fue que el London Jewish Observer
reimprimió el mapa y condenó al gobierno de Bonn. El Democratic German
Report imprimió en detalle los informes de los otros periódicos en el extranjero.
Podemos ver en el Democratic German Report que, según el Jewish Observer, el
Democratic German Report es un periódico de propaganda de la RDA que quería
exponer el gobierno de Adenauer.
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“Pero eso no responde a la seria preocupación que seguramente suscitará esta acusa-
ción. […] No estamos en condiciones de verificar los detalles, que se enumeran en su
totalidad. Tampoco lo es ninguna otra organización o periódico privado. Las únicas
autoridades que pueden hacer esto son los gobiernos occidentales o la administración
de Bonn.” (Jewish Observer, 2 de febrero de 1962, citado enDemocratic GermanReport,
16 de marzo de 1962: 6, SPIEGEL 12, 1962)

El artículo del Jewish Observer le pidió a Bonn que se explicara. No solo es una
publicación vergonzosa para los representantes en el Ministerio de Relaciones
Exteriores, sino también para los ciudadanos que finalmente querían lidiar con el
pasado nazi de Alemania:

No se trata solo de avergonzar al Gobierno Federal en Bonn; son conocidos por su piel
gruesa. Pero también avergüenza a los muchos alemanes que han crecido desde la
guerra y que se oponen genuina y totalmente a todos los aspectos de la doctrina nazi y a
quienes llevaban su emblema. (SPIEGEL 12, 1962)

Este informe muestra que no fue decisivo para el éxito del Democratic German
Report en el extranjero si los hechos individuales, como en el caso de Ernst-
Günther Mohr, eran ciertos o no. Porque hubo una mayor explosividad que
surgió de las cuestiones no resueltas y que la generación de la posguerra en
Alemania comenzó a enfrentar a principios de la década de 1960: quién estuvo
involucrado en el asesinato de los judíos y la persecución de los disidentes
durante la era nazi ¿Por qué el gobierno de Adenauer protegió a políticos como
Globke? Esto se demostró claramente, por ejemplo, en la exposición “Justicia
nazi sin castigo”, presentada del 27 de noviembre de 1959 a febrero de 1962 en
diez ciudades universitarias alemanas y algunas extranjeras y fue organizada
principalmente por estudiantes comunistas o partidarios de la SDS en Occidente
que no vivieron la época del nacionalsocialismo (Kohlstruck 1997: 113–127). La
información en el Democratic German Report y los temas adquirieron un interés
cada vezmayor en todaAlemania. En este sentido, la confusión que el artículo del
Democratic German Report podría causar a nivel internacional dice algo sobre la
sociedad en Alemania Occidental. Esto queda claro en el debate periodístico de
Alemania Occidental que estalló sobre La Plaga: DER SPIEGEL dedicó un breve
mensaje en la sección Panorama al informe del Jewish Observer sobre el artículo
del Democratic German Report:

El periódico judío había obtenido el mapa y la lista del servicio de información de la
RDA en inglésDemocratic German Report. La solicitud del Jewish Observer a Bonn para
explicar los datos orientales o para refutarlos de manera convincente no recibió nin-
guna respuesta oficial. (SPIEGEL, Nr. 12, 20–03–1962, https://www.spiegel.de/politik
/mit-einer-von-hakenkreuzen-ueberzogenen-karte-a-be720869-0002-0001-0000-00004
5139392)
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Continúa: “El embajador de Londres Hasso von Etzdorf, atacado en el público
británico debido a los detalles de la lista—era miembro del NSDAP desde 1933,
número de miembro 3 286 356— hasta ahora no ha recibido apoyo de su país de
origen, aunque varias veces antes se verificara su reutilización y se reconociera
como un luchador de la resistencia” y: “El líder del FDP, ErichMende, expresó su
asombro por la lista en una entrevista con el ‘Jewish Observer’: ‘Me entero de esto
por primera vez hoy’” (SPIEGEL, Nr. 12, 20.03. 1962, https://www.spiegel.de/poli
tik/mit-einer-von-hakenkreuzen-ueberzogenen-karte-a-be720869-0002-0001-00
00-000045139392) Der Spiegel advierte al gobierno de Bonn que comente y se
hace cargo del tema basándose en el informe delDemocratic GermanReport.Peet
comentó en el próximo número del 13 de abril de 1962 en la categoría Cuaderno
de Berlín bajo la palabra clave Ecos de la esvástica: “El 21 demarzo, la revista más
grande de Alemania Occidental, Der Spiegel tomó el mapa, señalando que hasta
la fecha las autoridades de Alemania Occidental no habían hecho ningún intento
de disputar los hechos.” (Democratic German Report, 13 de abril de 1962:76).

El periódico conservador Christ & Welt reaccionó al pequeño reportaje en
Panorama del SPIEGEL (Christ & Welt, 23 de marzo 1962). Giselher Wirsing
acusó a la revista de adoptar la propaganda de Alemania Oriental sin críticas y
criticó al Spiegel. “Para nosotros fue un éxito que de todas las personas Wirsing,
que era editor en jefe de Christ &Welt en ese momento, estuviera indignado, un
conocido nacionalsocialista y antisemita (Grossman 2021).”GiselherWirsing era
SS-Hauptsturmführer y empleado del SD en la época del nacionalsocialismo y
tuvo un primer punto culminante en su carrera como editor del Münchener
Neuesten Nachrichten. (Förster 2010). En 1941 emergió a través de conferencias
sobre La cuestión judía en el Medio Oriente. (Kühling 2008: 225) John Peet
tradujo el artículo de Christ & Welt para sus lectores en el extranjero:

Los propagandistas extranjeros de la Zona (Democratic German Report; ed.) Envían
regularmente a los países de habla inglesa un pequeño periódico que se hace llamar
‘Democratic German Report’. Consiste principalmente en artículos de odio contra la
República Federal. Este periódico de propaganda oscura y torpe publicó recientemente
un mapa que intentaba probar que las misiones diplomáticas de la República Federal
eran una especie de organización nazi […] Este mapa fue reimpreso por ‘Der Spiegel’,
con un comentario que hace parecer lo más normal del mundo difundir material de
propaganda comunista en la República Federal. Cualquiera que conozca el ‘Democratic
German Report’ sabe que se trata de un órgano de la guerra civil comunista en Ale-
mania. (Democratic German Report, 13 de abril de 1962: 76)5

5 El antiguo colaborador de John Peet, Victor Grossman, me dio acceso a la colección de su
periódico. La numeración del periódico sorprende en un principio. La numeración del pe-
riódico era extraña. Aunque cada número tenía solo 8 páginas, los volúmenes anuales estaban
numerados en su totalidad. El mismo Grossman informó sobre John Peet y su propia historia
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Peet reacciona con humor a este informe en su revista. “Cuán acertada es ‘Christ
und Welt’”, escribe, “estoy escribiendo esto con un cuchillo afilado entre los
dientes, mientras mis asistentes pulen sus metralletas y juegan despreocupada-
mente con cartuchos de dinamita.” (ibid.) El Democratic German Report había
dado en el blanco en el verdadero sentido de la palabra con sus informes y John
Peet se divirtió con las reacciones.

Pero para ser serio, hay varios puntos interesantes que hacer sobre este artículo en
‘Christ und Welt’. En primer lugar, se debe tener en cuenta que el periódico no intenta
negar o excusar los hechos dados porGERMANREPORT sobre el altísimo porcentaje de
antiguos miembros nazis que ahora son embajadores de Alemania Occidental; en lugar
de eso, responde a nuestros hechos, echa un poco de espuma por la boca y luego realiza
un ataque al estilo McCarthy contra ‘Der Spiegel’ por reimprimir el mapa. (Democratic
German Report, 13 de abril de 1962: 76).

En la segunda parte de su informe, John Peet recuerda a los lectores el pasado de
Giselher Wirsing y concluye: “Sabemos que debemos estar en la línea correcta
cuando un hombre como este nos insulta.” (Democratic German Report, 13 de
abril de 1962: 76).

Una vez respondida la pregunta sobre Ernst-Günther Mohr, reconstruí ex-
tractos del debate paramostrar cómo elDemocratic German Report argumentó y
pudo desarrollar su efecto en Alemania Occidental y en el extranjero. John Peet
asumió que estaba del lado correcto. Su enfoque también les pareció incluso a
algunos políticos en Alemania Occidental como un medio legítimo, como puede
demostrar el caso Mohr: el predecesor de Ernst-Günther Mohr también jugó la
“carta nazi” contra los competidores desagradables en la oficina en Berna. El
nombramiento de Mohr fue realizado a pesar de las protestas públicas (Conze et
al. 2012: 498). Esta protesta fue provocada por una campaña de prensa en Suiza.
Un periodista anónimo se dirigió a varios periódicos y calificó a Mohr de na-
cionalsocialista. Ya no es posible demostrar quién fue el autor de esta campaña.
En cualquier caso, el predecesor de Mohr en el cargo, el embajador Friedrich
Holzapfel en Berna, había compilado una carpeta de prensa con artículos suizos
sobre Mohr y había pedido a Brentano que no trasladara a Mohr a Berna (ibid.).
Aquí, también, el pasado de un embajador se instrumentalizó por un interés
personal.

de vida (Grossman: 1958; 2019) y lo entrevisté en 2021 como parte de la investigación para este
texto.
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3. Conclusión

El informe delDemocratic German Report es un ejemplo de cómo la lucha contra
el mal fue utilizada por comunistas comprometidos y ex combatientes de la
resistencia para la propaganda de la RDA. Como ha demostradomi análisis, ellos
mismos utilizaron una retórica totalitaria comparable a la retórica nazi. El fin no
justifica los medios y la cuestión de quién instrumentalizó a quién, cuándo y con
qué propósito no puede responderse de manera concluyente. En la lucha entre
los dos sistemas en Alemania Occidental y Oriental, los actores persiguieron sus
propios intereses políticos y explotaron las oportunidades que les ofrecía el
régimen de la RDA. El análisis también mostró que John Peet era capaz de
autocrítica y comprendía la situación. El motivo de su traslado a la RDA fue que
no quería ser instrumentalizado en la Guerra Fría. Temía un rearme en Alemania
Occidental y una nueva guerra. Su vida estuvo marcada por muchas rupturas y
hechos traumáticos, incluida su lucha antifascista en la brigada internacional de
la Guerra Civil Española. Esto lo llevó en parte a la capacidad de cuestionar su
propia posición ideológica y de adoptar una perspectiva diferente. En la situación
de guerra y la experiencia de la violencia, como muestra su historia Der Spie-
gelmann, había un vacío entre sus propias convicciones y el entorno ideológico
en el que se movía. Sin embargo, a pesar de esta experiencia de múltiples pers-
pectivas, decidió ir a la RDA.

En la década de 1960, John Peet evidentemente no entró en un conflicto de
lealtades porque sus convicciones políticas coincidían con los intereses siste-
máticos de la RDA en relación a la lucha contra lo que él veía como un mal
absoluto, el nacionalsocialismo como la etapa final del capitalismo. LaRDA era el
sistema construido sobre la alternativa ideológica de la que Peet estaba con-
vencido desde la época escolar. Desde la década de 1930, cuando John Peet
observó la crisis económica y los éxitos de los nacionalsocialistas en Alemania y
los fascistas en Italia, el comunismo fue la ideología alternativa para él. En
Palestina conoció a muchos judíos que tuvieron experiencias traumáticas en
Alemania y huyeron. Cuando asumió que la historia comenzaba a repetirse,
quiso estar en el “lado correcto”. EnAlemania Occidental, que no se demarcó con
suficiente claridad del nacionalsocialismo, dijo que no podía seguir viviendo. En
Alemania Oriental, sucedió de lo que realmente huyó: la dirección del partido
pudo utilizar sus informes para actos de injusticia y violencia, que también
tuvieron consecuencias asesinas. La alternativa ideológica del “comunismo”
representaba un peligro para Konrad Adenauer y su gabinete, que debían ser
combatidos como “malvados” porque se reconocía su potencial de violencia. El
hecho de que Konrad Adenauer y el establecimiento político de Alemania Oc-
cidental se hubieran negado a abordar y castigar el pasado nacionalsocialista de
personalidades comoGlobke era un vacío. Les dio a periodistas como John Peet y
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Kurt Goldstein el derecho moral de señalar este espacio en blanco. Abordar el
pasado nazi ayudó a estabilizar la RDA, que era en sí misma un estado de
injusticia. ¿Ayudó involuntariamente el Democratic German Report a ocultar el
pasado nacionalsocialista de los funcionarios de la RDA? Probablemente. Y en
qué medida los éxitos con el mapa del mundo analizados anteriormente en-
contraron un terreno fértil porque se utilizó la jerga política de los años treinta,
sería otra cuestión que debería plantearse en este contexto.

El mito de la RDA como un estado antifascista solo pudo tener éxito porque
hubo un esfuerzo político en Alemania Occidental para proteger a ex nacional-
socialistas como Globke. Es por eso que periodistas como John Peet pudieron
ganarse la simpatía del régimen de la RDA a través de la propaganda extranjera
hasta los años sesenta.
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Figura 1. Apéndice, © Democratic German Report, 19 de enero de 1962, Vol XI, No. 2, 17,
fotografía del autor.
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Max Maureira

Acerca del modo de decir el mal en Hölderlin

Resumen
Hölderlin no dedica ningún trabajo almal, sino que la comprensión de este se encuentra en
el conjunto de ellos. Presupuesto de ella es la unidad del mal con el bien. Aquí gana
importancia elmito, por cuanto en él se presenta tal unidad, a saber, de unmodo distinto al
concepto. Con el mito no se trata de una mera representación, en el entendido que el mal,
presentado en el concepto, no agota el modo sensible en que este se presenta en aquel (el
mito). Al contrario, lo presupone, siendo ello lo desarrollado en esta contribución.

Abstract
On the mode of speaking evil in Hölderlin
Hölderlin does not dedicate any work to evil, but his understanding of it is in all of them.
Presupposed of the same is the unit with the good. Here themyth gains importance, insofar
as such unity is presented in it, that is, in a way different from the concept.With themyth, it
is not a mere representation, in the understanding that the evil, presented in the concept,
does not exhaust the sensitive way in which it is presented in that. On the contrary, it
presupposes it, this is that, what is developed in this contribution.

Introducción

Seguramente a nadie le sorprende la tradicional atención que ha recibido el mal
en la filosofía o en la teología. Con esto contrasta una creciente desatención del
mismo, incluso en ellas.1 Coincidentemente, el ámbito en el que el mal se pre-
senta de modo primigenio, el del μῦθος, ha ido sufriendo también un progresivo
desinterés, desde luego ya en Grecia, pero sobre todo en la Modernidad.2

1 Considerando las últimas décadas, se puede revisar de manera general el The Cambridge
Dictionary of Philosophy, ed. Robert Audi. Cambridge 1999, 696–700 o el Historisches Wör-
terbuch der Philosophie, ed. Joachim Ritter et al. Darmstadt 1971–2007. En el primero, el mal
aparece especialmente considerado dentro de otro término (filosofía de la religión), en el
segundo no aparecía (Böse), se incluyó después, en un volumen posterior (“malum”).

2 Con el mito, entendido como un decir, lo referido en general es un modo de presentación
sensible de las cosas, que Hegel tiene por adecuado “para la representación, no para el pen-
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Originalmente el mal se presenta de modo mítico, en forma de relatos o
leyendas sobre dioses, que suelen poseer relevancia para un receptor, en la
medida en que las actuaciones divinas tienen lugar con respecto a los hombres.
Que el mal comience a ser considerado más tarde, al margen de los relatos
particulares en los que está contenido, tiene que ver con una consideración suya
en otros términos. A partir de ello los mitos comienzan a ser primero distin-
guidos, luego desatendidos, y finalmente desconsiderados, llegándose a sostener
que “carecen científicamente de valor.”3 Conviviendo en sus albores con figuras
de lo sagrado, fundidos nomenos con lo bello, su modo de presentación original
irá siendo reemplazado. Aunque se los siga refiriendo, el modo de decir lo
contenido en ellos devendrá, en efecto, distinto al primigenio, considerándose-
los, desde el posteriormente dominante, un modo de decir más bien propio de la
representación.

A pesar del uso generoso que Platón hace de los mitos, demostrándose así que
su presencia en los inicios de la filosofía no supone todavía un menosprecio, la
distinción entre ambos es, no obstante, notoria ya entonces.4Algo distinto ocurre

samiento”. Cito las obras de Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Werke) según la edición de Eva
Moldenhauer y Karl Markus Michel. Frankfurt am Main 1970, indicando en romanos el
volumen y en arábigos el número de página. Aquí: XVIII, 377. Primeramente, el término mito
no se distingue de lógos (λόγος), cf. Marcel Detienne: L’invention de la mythologie. Paris 1981,
93. Cuando el lógos es convertido en elmodo de decir por antonomasia, cada cosa seleccionada
en él se separa de otras, con ello, además de su distinción, se posibilita el predominio de este
modo de decir frente a otros. Cf. Otto, Walter F., “Der Mythos und das Wort”, en: del mismo,
Das Wort der Antike. Stuttgart 1962, 348–372, y Martínez Marzoa, Felipe: De Grecia y la
filosofía. Murcia 1990, 95–103.

3 Así lo advierte Hegel en la Fenemenología, a propósito de su uso por Platón. Cf. Hegel:Werke,
III, 66. Aquí la referencia, en oposición a lo científico, no apunta a la ciencia física moderna, ya
paradigmática cuando él escribe, sino a un todo en el que cada una de sus partes están unidas
por el mismo fundamento. Concebida así, el mito pertenece “a la pedagogía del género hu-
mano”, este es su lugar en la ciencia. Cf. Hegel:Werke, XIX, 30. Al respecto, conviene indicar
que en Platón ya poseen este carácter pedagógico. Cf. Platón: República, 377a5-b8, Sofista
242c8.

4 Y ello porque el mito viene siendo criticado al menos desde Heráclito, crítico importante de
Homero, que refiere, como se sabe, mitos tan célebres como los de Hesíodo. Heráclito con-
sidera, sin embargo, que “debería ser expulsado de los juegos de competición y ser tratado a
varillazos”, cf.Die Fragmente der Vorsokratiker (DK), ed. Hermann Diels. Berlin 1906, vol. I, B
42, 68: τόν τεὍμηρον ἔφασκεν ἄξιον ἐκ τῶν ἀγώνων ἐκβάλλεσθαι καὶ ῥαπίζεσθαι. Unmenosprecio
similar resuena en Jenófanes: “Homero y Hesíodo le atribuyen a los dioses todo lo que merece
desprecio y reproche entre los hombres, como el robo, el adulterio y el engaño de unos a otros”,
cf. DK 22 B 42: πάντα θεοῖσ’ ἀνέθηκανὍμηρός θ’Ἡσίοδός τε, ὅσσα παρ’ ἀνθρώποισιν ὀνείδεα καὶ
ψόγος ἐστίν κλέπτειν μοιχεύειν τε καὶ ἀλλήλους ἀπατεύειν. Anaxágoras, por su parte, opone el
νοῦς al μῦθος. Precisamente a partir de ello, Hegel considera que, no el mito, sino el pensa-
miento, es un principio. Cf. Hegel: Werke XVIII, 369. Con todo, Platón, aparte de servirse de
numerosos, concluye tres diálogos importantes con mitos: el Gorgias, la República y el Fedón.
Analizado con cuidado, en ellos se presenta alguna verdad llamada a ser revelada, por eso el
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con Aristóteles. Aquí el mito consigue una sistemática mayor, asomando en un
marco particular, el de la tragedia,5 a este ámbito de hecho se va desplazando
lentamente. Con el cristianismo, la convivencia con los mitos, distintos al credo
oficial, se vuelve casi imposible, las otras imágenes, los relatos ajenos a él, son
arrinconados, denigrados, considerándolos ilusiones que no están a la altura de
lo asumido como verdad. Así como se hace valer esta desmitologización por parte
de la teología, así también la ciencia hace más tarde lo propio con respecto a ella,
defenestrando todo mito como fantasía ajena a lo científico, imponiendo, en
lugar de los mismos, cálculos o conceptos, los que se presentan frente a tales
relatos con una capacidad de la que estos carecen, dar cuenta de sí mismos.
Cercado primero por una comprensión gnoseológica, luego por una religiosa, y
más tarde por una científica, el mito queda también fuera de la comprensión
paradigmática de la ciencia, convertido progresivamente en superstición. Con lo
cual, no siendo él lo propio del pensamiento, o de la racionalidad científica que
impone sus certezas, la ciencia llega a exigir hasta su abolición.6 Consiguiente-
mente, la presentación del mal va perdiendo la presencia que le brindaba el
marco mítico, ganando alguna en la estética, un poco más en los —retrospec-
tivamente considerados— nacientes trabajos etnológicos, en la llamada filosofía
de la religión, o en algunos contextos teológicos.

Hölderlin tiene delante este despliegue, lo contempla a fondo, revisándolo
desde lo griego. Allí se forjan distintos modos de decir que él comprende, con-
trapone y rearticula. Asume así la desplazada relevancia del mal, relacionada no
exclusiva, pero sí significativamente con la reducción de todo decir a uno, re-
considerando él los otros, a saber, planteando una forma de comprender el mal
desde losmismos, que no es la propia de la filosofía, ni de la teología, nimenos de
la ciencia natural moderna. Que la consideración del mal en el mito vuelva a
adquirir relevancia, no se debe aquí a que Hölderlin plantee un ámbito nuevo o
desconocido del mismo. Ocurre más bien que, tal como él lo considera, deja a la
vista alguna particularidad (I), a partir de la que, si se va fondo en los presu-
puestos de tal comprensión (II), se revela no sólo un modo particular de pre-
sentación de la misma (III), sino también su importancia (IV).

repudio de Platón es sólo respecto a losmitos engañosos: μύθους ψευδεῖς. Cf. Platón: República,
377d5–6.

5 Aún más, las acciones y el mito son el fin más importante de ella. Cf. Aristóteles: Poética,
1450a21–22: ᾥστε τὰ πράγματα καὶ ὁ μῦθος τέλος τῆς τραγῳδίας, τὸ δὲ τέλος μέγιστον ἁπάντων.

6 Ciertamente que aquí debe tenerse en cuenta unmodomoderno de entender elmito, que ya no
se relaciona con la construcción de un relato o un conjunto de los mismos, sino con una
disciplina que los convierte en objeto de su atención, proponiéndose desentrañar lo contenido
en ellos a partir de sus presupuestos. Cf. Detienne: L’invention de la mythologie, 94.
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I

Cualquiera que revise la obra de Hölderlin se encuentra pronto con poemas, no
menos con un ineludible texto en prosa —Hiperión—,7 así como con varios
fragmentos y cartas en las que las alusiones al mal son más bien escasas. Sin
embargo, esto no ensombrece lo decisivo de esas pocas. Considerando algún
verso, se lee por ejemplo en An die Madonna (A la Madonna): “el mal, no es
nada.”8Algún otro similar se encuentra en Patmos: “pues todo está bien.”9Aparte
de en estos versos, hay referencias similares en una carta a su hermano, de 4 de
junio de 1799: “en conjunto todo está bien.”10 Ya con estos pocos pasajes coin-
cidentes, uno advierte que elmal se plantea sin una entidad propia, es decir, no es
que no lo haya, sino que de haberlo, él no tiene lugar por sí mismo, entendién-
doselo entonces desde algo relacionado con él, el bien.11 Consiguientemente, la
cuestión se plantea en términos de aquello que, sin ser el mal, está presupuesto
ahí, configurando tanto su posibilidad como el modo de expresión de la misma.

A propósito de esto, Hölderlin anota todavía, en una carta a su hermana, de 19
de marzo de 1800: “mi creencia firme es que al final todo está bien, y que todo
dolor es sólo el camino hacia la verdadera y sagrada alegría.”12 Aunque haya
dolor, desgarramiento y pérdida de la alegría, ello ocurre en pos de una verdadera
y sagrada, a la que el hombre apunta, en consecuencia, se trata de superar el
dolor, de superar lo malo para reunirse con lo siempre bueno, esto es, con la
alegría verdadera y sagrada. Aunque él la menciona, no especifica esta alegría, ni
se detiene en sus momentos, ninguno de los cuales se corresponde no obstante
con la sagrada misma. Así, pues, unos y otros, dolores y alegrías, constituyen
momentos de la alegría verdadera, que no coincide en todo caso con ninguno de
ellos. Consiguientemente, no sólo es manifiesta la diferencia entre el dolor y la

7 Conviene tener en cuenta que él prepara varias versiones de esta obra: primera, entre el
verano de 1792 y fines de 1793 (la de Tübingen); segunda, entre comienzos y otoño de 1794 (la
deWaltershausen: Fragmento de Hiperión, que publica Schiller en la revista Thalia); tercera,
entre noviembre de 1794 y enero de 1795 (la edición métrica); cuarta, entre enero y julio/
agosto de 1795 (la juventud de Hiperión); quinta, entre agosto/septiembre y diciembre de
1795 (la penúltima edición); y sexta, antes del manuscrito final, entre enero y mayo de 1796.
Cf. Jochen Schmidt: “Erläuterungen”, en: Hölderlin. Werke und Briefe, ed. Friedrich Beissner
y Jochen Schmidt, vol. III. Frankfurt am Main 1969, 169.

8 Cito en lo sucesivo las obras de Hölderlin, salvo que especifique otra, según la Grosse Stutt-
garter Ausgabe (StA), ed. Friedrich Beissner, Stuttgart 1943–1985, aquí: 2, 1, 213, v. 84: nichts
ist, das Böse.

9 Hölderlin: StA, 2, 1, 167, v. 88: denn alles ist gut.
10 Hölderlin: StA, VI, 1, 328: im Ganzen und Großen ist alles gut.
11 Así aparece también en Agustín, quien lo considera similarmente en sus Confesiones: las

cosas, sean “lo que sean, están bien”. Cf. Agustín: Confesiones, VII, 12: quaecumque sunt,
bona sunt.

12 Hölderlin: StA, VI, 1, 387.
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alegría, extremos opuestos, sino también la entre cualquiera de ellos y la alegría
verdadera, en la que ambos están contenidos. Que todo esté bien, que el mal no
seamás que unmomento del bien, por cierto remite a aquello en virtud de lo cual
hay alegría y dolor, a la unidad a partir de la cual ambos se entienden como
momentos distinguidos de lomismo. Así como los hombres experimentan dolor,
extremado a veces hasta su violencia inconmensurable, o así como viven el dolor
despiadado, el sufrimiento extremo, el mal radical o la mayor tristeza, ellos dan
también con la alegría, con el bien. Ambos configuran la vida en la que los
hombres discurren esforzándose por el bien, buscando una alegría que anhelan
recuperar, trazando su camino a tientas, posibilitado desde la diferencia, sin la
cual sería imposible concebir la unidad presupuesta en el anhelo de la alegría
verdadera, vislumbrada justamente desde su escisión.

Cada una de las representaciones en las que ella asoma presupone una sen-
sibilidad constitutiva de la razón, sin embargo, a partir de un cierto momento,
ella es abandonada progresivamente por la misma razón, llegando esta incluso a
denigrar toda forma de representación, también por cierto al mito, enfatizando
más bien la tarea propia del entendimiento.13Con esto no se disuelve la distinción
de los momentos presentados en todo mito, el hombre por cierto sigue viviendo
en la escisión, anhelando la unidad inicial presupuesta en ella. Hölderlin puede
exclamar por lomismo: “las arterias se dividen, pero vuelven al corazón, y todo es
una única, eterna y ardiente vida.”14CuandoHiperión apunta a la vivencia de esta
unidad presupuesta, no sugiere rebasar la insuperable finitud humana, en la que
ella asoma escindida, sino que enfatiza el modo inevitable de llevar a cabo tal
esfuerzo, a saber, limitadamente. En uno de los fragmentos que preparan el texto
definitivo de la novela, Hölderlin replica de nuevo el dictum “todo está bien”,15

constatando que “no hemos sido creados para lo individual, para lo limitado”, a
partir de lo que se explica la superación de los propios límites, el anhelo humano
de remisión a la unidad inicial. Concentrado en la superación de lo individual y lo
limitado, agrega luego: “me proponía un relato, quiero hacerlo.”16A través de un

13 En laCrítica de la razón pura (B 75) se lee: “nuestra naturaleza lleva consigo el que la intuición
sólo puede ser sensible, es decir, el que sólo contenga el modo como somos afectados por
objetos. La capacidad de pensar el objeto de la intuición es, en cambio, el entendimiento”.
Cito las obras de Kant por la edición de la Academia prusiana de las ciencias (Königlich
Preussische Akademie der Wissenschaften zu Berlin) (AA), Berlin, 1900–2012, poniendo en
romanos el número del volumen y en arábigos el de página. Aquí: AA, II, 75. Así, pues, una y
otro constituyen nuestra naturaleza, pero la intuición se subordina al entendimiento, que
ordena lo que le presenta la intuición. Con el entendimiento, más que con la sensibilidad, se
relaciona entonces el pensamiento.

14 Con estas palabras acaba el Hiperión, cf. Hölderlin: StA, III, 160.
15 Aquí la referencia es al fragmento que Hölderlin envía a la revista Thalia. Cf. Hölderlin: StA,

III, 171: alles ist gut.
16 Hölderlin: StA, III, 171: Ich wollte erzählen. Ich will es tun.
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relato se apunta entonces a ella. Ciertamente, no se trata de uno cualquiera e
Hiperión plantea mostrar tal unidad, precisamente, mediante uno. Con esto se
pone en evidencia, tanto la relevancia de la unidad inicial, asomando en medio
del desgarramiento del dolor y de la alegría, del bien y del mal, como también la
de su modo de presentación, un relato. A lo primero es preciso referirse en
seguida, a lo segundo tras ello.

II

Cuando se constata el dolor y el placer, la tristeza y la alegría, el bien y el mal, se
pone de manifiesto una distinción que se reconoce como tal desde lo mismo que
la posibilita, de modo que si por ejemplo hay dolor, se debe a que hay placer,
luego, el dolor se reconoce en su distinguirse del placer, y a su vez el placer es tal
en cuanto no es el dolor. Ambos son en lamedida en que no son el otro, o en otras
palabras, si uno es constitutivo de lo opuesto, ambas son figuras de lo mismo.

Ya Heráclito advierte esta paradoja,17 mencionando varias contraposiciones:
día-noche, invierno-verano, guerra-paz. Aquí lo decisivo no es la mera oposición
de esto con respecto a lo otro, sino el hecho que ambos extremos constituyen una
unidad, ambos son pensados desde ella. Aún más preciso, Heráclito considera
que el pensamiento se fragua en contraposiciones: τἀναντία ἅπαντα, οὗτος ὁ νοῦς.18

Con lo cual, las oposiciones no sobrevienen sino que componen la unidad, son
distintos momentos de la misma, en medio de los que, según advierte moder-
namente Hegel, quien declara expresamente seguir a Heráclito, el saber se pre-
senta a la conciencia, primero, de modo inmediato, es decir, receptivamente,
tomando lo percibido tal como se aparece,19 demanera que la conciencia todavía
no advierte, en este primer momento, la trama de relaciones contenidas en las
percepciones singulares, por lo mismo, cada vez que se considera algo, la dis-
tinción sigue presente en este despliegue en forma de presupuesto: siempre es tal
respecto a lo que no es tenido en cuenta de manera inmediata. Así, pues, al
considerar esto o lo otro sin dar cuenta de la distinción, se pasa por alto su
negación, que codetermina lo considerado por oposición. Algo, toda cosa, se
compone, en suma, oponiéndose a sí misma, luego, cada vez que se mienta una
cualquiera, cada vez que se piensa algo, ello tiene lugar mediante oposiciones,

17 Que Platón reitera, por su parte, en distintos pasajes. Cf. Platón: El Banquete, 187a, El Sofista
242e.

18 Cf. Die Fragmente der Vorsokratiker, B 67, 71.
19 Hegel, en la Fenomenología del espíritu, se concentra primero en este saber, es decir en aquel

que tenemos de modo inmediato o receptivo (unmittelbar oder aufnehmend). Cf. Hegel:
Werke, III, 82.
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siendo esto esencial a todo lo que es. Con cada cosa se presenta en definitiva lo
siempre diferente en sí mismo: ἔν διαφἑρον έαυτῷ.20

Heráclito también es leído por Hölderlin, pero él no deletrea el proceso que
arranca en Hegel con una referencia a lo que se presenta como una certeza
sensible para la conciencia, sino que se pregunta en cambio por lo presupuesto en
todo él, por la unidad original contenida en la manifestación de cada uno de sus
momentos, asumiendo que esto previo queda fuera de tal proceso. Precisamente
en esto radica su diferencia conHegel. Hölderlin comprende esta unidad como la
posibilidad de la diferencia presupuesta en todo saber, sea acerca de esto o lo
otro. Con esta comprensión se relaciona la suya del mal.

Cuando élmenciona la referida frase deHeráclito en elHiperión, agrega que lo
uno diferente en sí mismo, ἔν διαφἑρον έαυτῷ, “es la esencia de la belleza, y que
antes que se descubriera esto, no había filosofía alguna.”21 A Hölderlin le inte-
resa, pues, lo que se presenta a la filosofía antes de su desarrollo como disciplina,
eso que la posibilita. Considerado de un modo históricamente trivial, el desa-
rrollo de ella tiene lugar primero en Grecia, por lo mismo no es casual que su
nombre sea griego, lo que no quiere decir que lo presente en la misma no pueda
estar presente en otros ámbitos, épocas o lugares. Grecia se distingue, no obs-
tante, porque convierte el preguntar propio de la filosofía en una disciplina.
Consiguientemente, eso por lo que ella se pregunta no deja de estar presente lejos
de ahí, en otras tradiciones o cosmovisiones, pero en Grecia se repara, de modo
sistemático, en lo que se está cuando se trata de ella, siendo esto lo posterior-
mente conocido como filosofía. Allí se toma distancia respecto a este modo de
preguntar, antes que tal quehacer reciba el nombre que pasa a la posteridad.
Cuando se considera entonces la filosofía en otros lugares y épocas distintos a
Grecia, refiriéndola actualmente como india, china, andina o azteca, se presu-
pone el despliegue griego en la configuración de lo mentado con ella.

Hölderlin asume esto, cuenta con que hay filosofía, hace suyo lo que ese
desarrollo lleva consigo, pero su énfasis es no obstante otro: que la haya presu-
pone, antes que los asuntos considerados por la filosofía, los de la belleza. Si se
considera su esencia, se advierte que en esta última se hace presente primero la
relación con la unidad inicial, desplegándose a partir de ello la posibilidad de la
filosofía. Con esta preeminencia de la belleza, los asuntos tratados en su marco
consiguen también especial preponderancia. Al plantear la esencia de la belleza,
lo queHölderlin tiene a la vista es la unidad originaria que comparece en todas las

20 Hölderlin cita textualmente el fragmento de Heráclito en el Hiperión, si bien la cita no es del
todo exacta, pues él anota διαφἑρον, en lugar de διαφερόμενον. Sin embargo, no se pierde el
sentido de lo “que se distingue”. Cf. Hölderlin: StA, III, 81 con el fragmento 51 en la edición de
los Vorsokratiker de Diels, B 51, 69.

21 Cf. Hölderlin: StA, III, 81.
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contraposiciones, también en la entre el bien y el mal, correspondiendo tal
presentación primeramente a ella, no a la filosofía.

Cada vez que comparece algo, que una cosa se nos presenta, hay entonces una
relación, una diferencia o distancia, una escisión entre eso que se presenta y su
revelación, sin la que para nosotros sería imposible referirlo. Así, pues, habiendo
algún tipo de relación entre el objeto que comparece respecto a nosotros, y
nosotros mismos, sujetos que lo contemplamos, ha de haber una unidad inicial
entre ambos, que, sin embargo, no se nos presenta como tal en lo presentado.
Pues bien, esta unidad que no se nos presenta inmediatamente como tal, advierte
Hölderlin en la penúltima versión del Hiperión, se nos presenta “como belleza”,22

no asomando ella, pues, como el resto de cosas. Si así fuese, ella desde luego sería
como ese resto, una entre varias otras cosas. A esta unidad inicial entre sujeto y
objeto, referencia de todas las otras relaciones, Hölderlin le llama en cambio ser,
a veces también naturaleza.23 Sea como belleza, unidad inicial, ser o naturaleza, lo
determinante es que la misma se retira al referirse algo, quedando la escisión del
sujeto con respecto a un objeto. Con esto se relaciona también la unión entre los
dos, la posibilidad de la referencia, siendo esta constitutiva diferencia entre los
griegos la que muestra primero, no la filosofía, sino la poesía. Sin ella, dice
Hölderlin, Grecia “no hubiera sido nunca un pueblo filosófico.”24Cada una de las
contraposiciones, por cierto también la entre el bien y el mal, se presentan
entonces en su unidad original primero en la poesía.

Al abordarlas, lo que la filosofía pone demanifiestomás tarde, es que cada vez
que referimos algo, presuponemos una escisión para referir eso que fuese el caso,
por cuanto conocer, como advierte Hölderlin en uno de los fragmentos de
Píndaro, “sólo es posible mediante contraposición.”25 Cada vez que se sabe o
conoce algo, se asume en definitiva la escisión, las distintas relaciones presu-
puestas en lo referido, de manera que la unidad original se presenta siempre de
modo mediato en ellas. Con lo cual, al preguntar por el mal, uno no sólo se
pregunta por la relación presupuesta respecto al bien, sino también por la unidad
en que descansa esta misma distinción, pero no menos, además, por su modo de
presentación.

Al preguntarse la filosofía por aquello presente en la poesía, revela en sus
términos lo presupuesto allí, de este modo, el mal es revelado en ella en los
términos en que ella misma da cuenta de la distinción. Consiguientemente, su
planteamiento queda remitido tanto a la contraposición inmediata, al bien, como

22 Lo decisivo es que ella no comparece nunca de modo inmediato, sino siempre mediado. Cf.
Hölderlin: StA, III, 237.

23 Compárese por ejemplo el prólogo de la penúltima versión del Hiperión. Cf. Hölderlin: StA,
III, 236–237.

24 Aquí la referencia es a la versión publicada del Hiperión. Cf. Hölderlin: StA, III, 145.
25 Hölderlin: Lo más alto, en sus Fragmentos de Píndaro, en: StA, V, 285.

Max Maureira274

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

también a la unidad desde la que se comprenden ambos en su contradictoriedad,
pero la presentación del mal sufre aquí un desplazamiento, abandonando el
ámbito en el que se presenta originalmente, el del mito, el de la poesía, para
presentarse la unidad inicial, pues, de un modo distinto al considerado origi-
nalmente. Hölderlin no plantea que la filosofía sea el lugar en el que se presenta la
contraposición, sino que ella es más bien donde, presentada, ha de esclarecerse.
Quien quiera comprender a fondo una contraposición, por ejemplo entre el bien
y el mal, debe tener en cuenta por tanto primero, aparte de a ella misma, a su
modo de presentación, en el entendido que ella se revela en él. Con lo cual, el
planteamiento del mal no sólo adquiere importancia por la contraposición en
que descansa, o por la unidad originaria presupuesta en ella, a la que se remiten
todos los opuestos, sino también por el modo en que estos se presentan, con-
vertidos ahora en tan relevantes como el mal mismo, asumiendo siempre que
tales modos no son iguales, el de la poesía o la filosofía.

III

Hölderlin no hace públicos ninguno de sus fragmentarios ensayos. Aquello que
en cambio publica, incluidas sus traducciones, se caracteriza por una forma de
presentación en la que lo presentado se muestra sobre todo sugiriendo. Hiperión
no es, por ejemplo, un poema, como habían sido los pocos trabajos que él había
publicado hasta entonces. Cada una de sus versiones, antes de la definitiva en
prosa, lleva este nombre en el título. Aunque cuando aparece publicada la obra
muchos motivos griegos eran un lugar común, Hiperión no es un nombre
cualquiera, es uno de los titanes, hijo de Urano y Gea, del cielo y de la tierra,
apareciendo entre ambos.26 Cada titán se presenta como representante del
abismo, de la desobediencia y del enfrentamiento inevitable entre los dioses.
Hölderlin advierte en este relato la tendencia, también entre ellos, a la desvin-
culación. Aun los dioses conocen el impulso de la particularidad, de la contra-
dictoriedad. A su divinidad se opone distinguiéndose la particularidad de su
disposición, portando no obstante consigo el impulso de la universalidad.
Aparecen así los héroes y los hombres, los dioses no sienten por sí mismos, sino
que otros lo hacen por ellos .27

26 Hiperión pertenece a la primera generación de dioses. Con el nombreὙπερίων se alude a ὑπέρ,
que habitualmente refiere sobre, por encima de, y a ἰόν, el que va, el que camina. Hölderlin
conoce además desde pronto la obra de Hesíodo. Uno de sus primeros trabajos (el de fin de
carrera) lleva por título Parallele zwischen Salomons Sprüchwörtern und Hesiods Werken und
Tagen.

27 Cf. el poema Der Rhein (El Rin), vv. 105–110. Hölderlin hace ver que si los dioses, aun
teniendo su inmortalidad, necesitasen de otras cosas, serían héroes, hombres ymortales; pues
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Al respecto, en el Fundamento del Empédocles, Hölderlin plantea que entre los
hombres la naturaleza unida al arte es divina, que lo divino sólo se presenta entre
estos en tal unificación. Cuando el hombre da cumplimiento aórgicamente a la
naturaleza con la que se encuentra, cuando lleva lo orgánico a su cumplimiento,
ella es sentida mediante el arte. O en otras palabras, “cuando todo es por com-
pleto lo que puede ser”, el hombre da con el “sentimiento de cumplimiento” de lo
divino.28 A la unidad que se particulariza aórgicamente, y que se universaliza
orgánicamente, le es propia entonces la escisión. Allí en medio, entre lo orgánico
y lo aórgico, está desgarrado lo divino, apareciendo en figuras en las que se
presenta lo real y lo que se ha ido como posible. Cada figura muestra el regreso
aórgico a lo orgánico, cada figura es en este sentido un comienzo nuevo,29 siendo
la tarea de un género que Hölderlin piensa con detención, la tragedia, mostrar,
presentar la escisión, es decir, no lo que ha llegado a ser incomprensible, sino lo
incomprensible en toda su desgracia, v. gr. mediante lo armónico, lo vivo.30

Con la tensión propia de toda escisión, con el emergente efecto recíproco
representado trágicamente, no se relaciona el esfuerzo por hacerla desaparecer,
sino más bien el por asumirla, la representación se construye en tal sentido. Así
considerado, el conflicto entre el bien y el mal no exige la eliminación de uno u
otro, sino dar con la mediación que morigere la escisión, superando con ello la
hibris, el exceso contenido en lamisma;31 no se trata, pues, de la imposición de un
momento sobre otro, sino de expresar su unidad, superándose así su oposición.
Que ésta representada expresión de lo superador se haga presente en el mito, no
la debilita frente a otras. Al contrario.

Hölderlin, como se ha advertido, no se refiere demanera sistemática al mal, lo
que no supone una incapacidad suya para la filosofía. Quien escribe aquí ajeno a
ella, procede deliberadamente en tal sentido. Así como en el relato se representan
sensaciones evocadoras, así en el mito se muestra no menos la necesidad del

bien, porque los bienaventurados nada sienten por si mismos, es preciso encontrar a otro
para sentir: Es haben aber an eigner / Unsterblichkeit die Götter genug, und bedürfen / Die
Himmlischen eines Dings, / So sindsHeroen undMenschen / Und Sterbliche sonst. Dennweil
/ Die Seeligsten nichts fühlen von selbst, /Mußwohl, wenn solches zu sagen / Erlaubt ist, in der
Götter Nahmen / Theilnehmend fühlen ein Andrer. Cf. Hölderlin: StA, II, 145.

28 Cf. Fundamento para el Empédocles, en: Hölderlin: StA, IV, 1, 152.
29 Aquí, en ella, se presenta la más alta hostilidad, haciéndose de nuevo “más particular la

universalidad orgánicamente surgida”, que está “contenida en el momento”, del mismo
modo que “el momento unificante…se disuelve cada vez más”, alejándose asimismo de lo
orgánico, “por el hecho de que reacciona aórgicamente frente a lo orgánico”. Cf. Hölderlin:
StA IV, 1, 154.

30 Cf. este importante pasaje del Devenir en el perecer, en: Hölderlin: StA IV, 1, 283.
31 Cuando se consigue este sentimiento, anota Hölderlin en el Fundamento de Empédocles, se

experimenta quizás “lo más alto que el hombre puede experimentar, pues la armonía de
ahora le hace recordar la anterior pura relación inversa, y él se siente doblemente, a símismo y
a la naturaleza, y el enlace es más infinito”, en: Hölderlin: StA, IV, 1, 153.
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concepto, del prisma que lo revele, vaciándolo de la intensidad contenida en él.
Advertir el conflicto presentado ahí, sin que se reduzca a esto o lo otro, es lo
incluido en una expresión que lo supere. Aquello que presenta el mito es, con-
siderado de este modo, una idea artísticamente sentida, en esto radica precisa-
mente su arte, el mito es por tanto un acto estético de la razón, o dicho en
términos de Hölderlin, una intuición intelectual estética.32 Así, pues, un mito
porta consigo una idea en forma no conceptual, en ella se presenta la experiencia
del bien o del mal, de los dioses y de los mortales, del cielo y la tierra. Aquello que
el mito fragua es una larga tarea, que se va perfilando con su reiteración mucho
después, hasta ser transformada y profanada más tarde por el concepto. A la luz
de sus propios presupuestos, Hölderlin, más que denostarlo comomero relato, se
acerca al mito procurando comprenderlo a fondo.

Aparte de sus lecturas de Kant y los griegos, él revisa seguramente con especial
interés los mitos usados por Platón, y no menos, junto con la Crítica de la razón
pura, el texto kantiano La religión dentro de los límites de la mera razón, pu-
blicado en 1793, cuyas primeras páginas versan sobre todo acerca del mal. Kant
presupone aquí que la obediencia a la ley moral exige un sentimiento, móvil
determinante de la obediencia libre, sin él puede haber ley moral, pero no ne-
cesariamente obediencia. A este sentimiento Kant le llama respeto.33 Que le dé
tanta importancia a él, en cuanto sentimiento, está en consonancia con un énfasis
tempranamente presupuesto en su obra madura: “sin sensibilidad ningún objeto
nos sería dado, y sin entendimiento ninguno sería pensado. Los pensamientos sin
contenido son vacíos; las intuiciones sin conceptos son ciegas. Por ello es tan
necesario hacer sensibles los conceptos, como hacer inteligibles las intuiciones”.34

Ahora bien, sin perjuicio del modo en que Kant entiende un sentimiento como
este, Hölderlin advierte su importancia. Considérese que en los mitos la sensibi-
lidad piensa y el pensamiento intuye, pudiendo poseer por ello un carácter
educador, luego, él ofrece a todos unmóvil respecto a lo que, enseñado, ha de ser
aprendido, asomando así lo relevante aquí, a saber, que el mito no sólo puede,
sino que “tiene que estar al servicio de las ideas, tiene que ser una mitología de la

32 En una carta a Schiller, de 4 de septiembre de 1795, él distingue la intuición intelectual teórica
de la estética. Cf. Hölderlin: StA, VI, 1, 181. A través de la primera sólo se posibilita un
acercamiento a la unidad original.

33 A la importancia de este sentimiento,móvil del cumplimiento del debermoral, Kant dedica el
capítulo 3, del libro primero de la primera parte de la Crítica de la razón práctica. Allí
especifica que el respeto “no es el móvil de la moralidad, sino la moralidad misma, consi-
derada subjetivamente como móvil”. Cf. Kant: AA, V, 76. Sobre esto vuelve también en
Religión: la “leymoral en nosotros…sería el sentimientomoral…que esmóvil del albredrío”.
Cf. Kant: AA, VI, 27.

34 Así se plantea en la Crítica de la razón pura (B 75). Cf. Kant: AA, III, 75.
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razón”35 y, de estemodo, ellas no sólo pueden interesar a la filosofía, sino a todos.
Quien se encarga de tal tarea, quien es llamado a “fundar esta obra de la hu-
manidad, que será la más grande”, es “un espíritu enviado del cielo”,36 pero
entonces, el “más elevado acto de la razón…es un acto estético.”37Odicho de otro
modo, si las ideas se proponen alcanzar a todos, deben ser mitológicas, esto es,
entonces, lo que debe ser construido por un espíritu celestial: una nueva mito-
logía, tarea que desde luego potencia, no sólo el contenido de un mito, sino
también su modo de expresión, llamado a ser posteriormente desentrañado por
el concepto.

Al hombre le es propio forjar los mitos, él es un ser capaz de elevarse por
encima de las necesidades comunes que, apaciguadas, lo abren a la vida espiri-
tual, en la que se inaugura una forma distinta de vivir, no mecánica, inmediata,
sino por encima de ello. Hölderlin no se pregunta por qué los hombres tienen esta
habilidad, sino cómo ellos buscan superar con esto la tensión configurada entre
los mismos y lo que los rodea. Aquí, en la vida espiritual, los pensamientos
reiteran lo validado, las leyes, las normas en virtud de las cuales esto es esto, y lo
otro, lo otro. Con todo, se escapa en ello una vinculaciónmás estrecha con la vida,
ya que ella toda no puede ser repetida en meros pensamientos.38 Hölderlin
ejemplifica a este respecto con los deberes del amor, la amistad, el parentesco o la
hospitalidad.39 Al dar cuenta de ellos, la filosofía muestra con “férreos concep-
tos” su arrogancia,40 él plantea en cambio que la vida espiritual no puede ser
intelectual, tampoco histórica, sino “intelectual-histórica, es decir mítica”, no
puede tratarse en ella, pues, de “meras ideas” o de “meros hechos”, sino que
deben tenerse en cuenta “ambos en uno”, como en el mito.41 A esto se consagra
consecuentemente, considerando los que él conoce en profundidad, los griegos.
Allí están contenidos hechos, acontecimientos, sucesos que, relatados en esta
forma, llevan consigo ideas, que son las que posibilitan reconocer nuestra vida
espiritual en los mismos relatos: toda idea que no sea una mera idea, debe
presentarse por tanto de este modo. Que el mal se presente así—míticamente—
no debería sorprender entonces, tampoco que su presentación sea el presupuesto
de su posterior conceptuación, tarea a la que se entrega la filosofía.

35 Cf. elMás antiguo programa de sistema del Idealismo alemán, en: StA, IV, 1, 299. Aquí no hace
falta entrar en la discusión respecto a la autoría de este escrito, basta poner de manifiesto,
desde lo referido, su relación con Hölderlin.

36 Cf. Hölderlin: StA, IV, 1, 299.
37 Sobre esto insiste se insiste en el Programa. Cf. Hölderlin: StA, IV, 1, 298.
38 Con respecto a esto, cf. su escrito Sobre la religión, en: Hölderlin: StA, IV, 1, 276.
39 Algunos otros ejemplos se agregan también en Sobre la religión, cf. StA, IV, 1, 277.
40 Hölderlin: StA, IV, 1, 277.
41 Aquí las referencias son también al Sobre la religión. Cf. Hölderlin: StA, IV, 1, 280.
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Algunos mitos presentan el mal distinguido, otros derechamente enfrentado
con su extremo: “en el comienzo de todo estaban el Sol y la Luna. Eran hermanos
gemelos. Primero existían solos, pero luego el Sol tuvo una hija y vivía con ella
como con su mujer. El hermano Luna no tenía mujer y así se puso celoso y trató
de enamorar a la mujer del Sol. Pero el Sol se dio cuenta; había una fiesta en el
cielo, en la casa del Sol, y cuando el hermano Luna vino a bailar, el Sol le quitó,
como castigo, la gran corona de plumas que llevaba y que era igual a la corona del
Sol. Dejó al hermano Luna con una corona pequeña y con un par de zarcillos de
cobre. Desde entonces el Sol y la Luna se separaron y están siempre distanciados
en el cielo, como recuerdo del castigo que recibió el hermano Luna por su
maldad.”42 Algunas lenguas presentan el mal sencillamente en términos de ne-
gación del bien, mana allin, por ejemplo.43 Así también, uno se encuentra con
mitos como el guaraní de la tierra sin mal, en el que, en la expresión antigua yvy
marãneӯ (yvy refiere tierra, marã dolor, tristeza y eӯ negación), este se relaciona
con un término que se presenta sensiblemente.44 Considerado en su conjunto,
tan importante es la forma, el relato o leyenda, como el contenido divino que se
ofrece aquí para ser visto, la idea que anida en ello, contribuyendo su presen-
tación a la sensibilidad de lo presentado como tal.

Cuando la formamítica (μῦθος) de cualquiera de estos textos se revisa desde el
paradigma del concepto (λόγος), extrayéndoles de este modo su fuerza sensible,
lo que primero se lleva a cabo, no suele ser su comprensión a fondo; en lugar de
esto se suele afirmar por oposición a ellos el modo propio de comprender. Quien
pretende en cambio sacarlos de verdad a la luz, no ha de contar sólo con lo
presentado para su comprensión, sino también con la revelación de lo propio en
ello. Con esto se inaugura un hecho transformador. Consiguientemente, lo que

42 Reichel-Dolmatoff lo incluye en un apartado que lleva por título “el mito de la creación”. Cf.
Reichel-Dolmatoff, Gerardo: Desana: simbolismo de los indios tukano del Vaupés, 1986 Bo-
gotá, 50.

43 Sobre esto, en lengua quechua, Estermann, Josef: Filosofía andina. Estudio intercultural de la
sabiduría andina, Quito 1998, 232.

44 Con todo, Nimuendajú Unkel alude al mito referido con la expresión “Land ohne Schlechtes”
(en las traducciones habituales tierra sin mal). Cf. Nimuendajú Unkel, Curt: “Die Sagen von
der Erschaffung und Vernichtung der Welt als Grundlagen der Religion der Apapocúva-
Guaraní” en: Zeitschrift für Ethnologie, 46 (2/3) (1914), 284–403, aquí, 354. Aunque los
guaraníes no dudan de la tierra sin mal, saben que es imposible alcanzarla, ob. cit. , 360. Aquí
los aspectos escatológicos son capaces de propiciar —advierte Nimuendajú Unkel— el
desplazamiento guaraní desde el interior del continente (mato grosso) a la costa. Ciertamente
la fuerza incuestionable del relato es aúnmayor, si el sentido empírico delmal se amplía a uno
moral. Con las traducciones española y portuguesa, “mal” contempla los dos aspectos, lle-
gándose a una indistinguibilidad de lo sensible en él. Con énfasis en el desarrollo posterior del
mito, evidenciando influencias ajenas, con el consiguiente desarrollo híbrido del mismo, cf.
Regan, Jaime: Hacia la tierra sin mal: la religión del pueblo en la Amazonía, Lima 2010,
especialmente 122–126.

Acerca del modo de decir el mal en Hölderlin 279

http://www.v-r.de/de


© 2023 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847115052 – ISBN E-Book: 9783847015055

agranda en tal sentido a quien comprende, no es el presupuesto a partir del cual
ello tiene lugar, tampoco la verdad puesta en juego ahí, sino lo abierto con este
esfuerzo de comprensión, el reconocimiento de lo presupuesto como propio a
partir de lo llamado a ser comprendido. Hölderlin puede concluir por eso que
“más fuerte que los fuertes”, no son quienes de hecho lo sean, sino “el que los
comprende.”45 Cuando se comprende algo, se abre una imagen nueva, un co-
mienzo nuevo. Cuando se comprende, nada es igual que antes, en consecuencia,
unmito revelado en su verdad no agota, sino que descubre, ofrece hasta lo propio
en su propiedad.

Cualquiera de los mitos mencionados anteriormente adquiere relevancia por
ello, el mal es presentado en cada uno como idea. Al presentarse ellas en estas
figuras, a una mirada atenta, también se revela el modo de comprenderlas. Una
comprensión del mal en términos de privatio boni o de perversión, por cierto, no
es igual a otra. Sin embargo, todas ellas tienen en común con la propia mirada la
presuposición de una escisión. Común a ellas es ofrecer a la vida, además, aquello
que una mera idea no ofrece: sentido. Quien experimenta la trágica escisión, el
sentimiento de la nada que brota de ella, constata fácilmente que “desde hace
mucho” todo “lo restante parece sinsentido”,46 por tanto sabe que lo activado en
la propia mirada es traer a la presencia lo que se ha ido, la unidad originaria.
Considerado de este modo, la tarea planteada a propósito de la presentación
mítica del mal es también una propia: presentar su superación en la unidad de su
contrario. Hölderlin se entrega a ello.

IV

Al presentarse la unidad originaria en forma de mito, no se pone de manifiesto
inmediatamente en qué consista ella. Cuando esto se aclara, comprendiéndose
en unmodo de decir en el que se vuelve común referir losmitos como relatos que
contienen representaciones de la relación entre los dioses y los hombres, el hecho
de su surgimiento se refiere, a su vez, como propio de un contexto sagrado, que
conserva relevancia en este marco. Así ocurre también con el mal presentado en
los mismos, de modo que si los mitos o lo presentando en ellos alcanza alguna
importancia conceptual, es lejos de aquí. Hölderlin tiene no obstante a la vista los
distintos modos de su presentación. Cuando él afirma que “todo está bien”,
ciertamente lo hace de una manera peculiar, sin dejar de considerar la propia del

45 Estas palabras asoman en boca de Hermócrates, de acuerdo con la segunda versión de La
Muerte de Empédoclespreparada porHölderlin. Cf. StA, IV, 1, 93: Der sie versteht, / Ist stärker,
denn die Starken.

46 Cf. el poemaMenons Klage um Diotima (Queja de Menón por Diotima), en el que, respecto a
él, Hölderlin exclama: sinnlos dünkt lange das Übrige mir. Cf. Hölderlin: StA, II, 1, 76, v. 56.
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concepto, que conoce nomenos profundamente, a la que por lomismo es preciso
referir aquí con cierta detención, antes de volver luego sobre aquella, en la que él
se concentra.

Como tarde un poco antes de asistir a las lecciones de Fichte en Jena, entre
fines de 1794 y comienzos de 1795, Hölderlin había comenzado su intensa lectura
de Kant, que prosigue paralelamente,47 advirtiendo en ello algo tan fascinante
como extraño.48 Fichte considera la unidad constitutiva de todo lo que es en
términos de identidad.49 A estos efectos, él acuña un término a primera vista
curioso para referirla —Yo.50 Aunque no lo refiere en términos empíricos, su
realización tiene lugar de este modo, es decir limitado, o no absoluto. Así, pues,
cada vez que se pone, “el Yo no llena la infinitud, sin embargo, tiende a llenarla”.51

Aquí se presenta en definitiva una tendencia empírica del Yo a lo infinito, o sea, el
Yo empírico lleva el impulso del Yo absoluto, revelado como tal en él, un ser
finito, luego, esta “fuerza originaria…es dividida por la limitación”, siendo en
virtud de la misma que ella es anulada, “pero solamente la dirección hacia
fuera”,52 conservándose en cambio hacia adentro. Así, pues, al reconocer todos y
cada uno de sus momentos, el Yo hace suyo también el del No-Yo, es decir, el de
su oposición, ambos se distinguen en su originariedad, pero se reconcilian ge-
néticamente con la misma. Aquello que resulta de esta reflexión, de este ref-
lectarse del Yo, es la “absoluta libertad de la reflexión” del mismo Yo.53 O dicho
de otro modo, aquello que se pone con este despliegue del Yo es su identidad,
configurándose en este mismo despliegue lo esencial del hombre, su libertad.
Cada una de sus distintas manifestaciones se reconocen como momentos suyos.
Aquello que no se presenta en unidad con el Yo, es no obstante unmomento de la
misma, revelándose la libertad precisamente en esta resistencia, en la oposición

47 En una carta de pentecostés de 1794 le refiere a su cuñado que sus lecturas se limitan a la
filosofía de Kant y los griegos. Un poco más tarde, el 10 de julio de igual año, le comenta a
Hegel que su trabajo se concentra en Kant y los griegos [las cursivas son mías]. Cf. Hölderlin:
StA, VI1, 120 y 128.

48 Sobre las clases, le admiran el modo de las mismas, así como lo expuesto en ellas. Al respecto
le escribe con detención a su amigo Hegel, el 26 de enero de 1795. Anota allí que no sólo la
terminología, sino también la determinación recíproca del Yo y No-Yo es algo “ciertamente
extraño”. Cf. Hölderlin: StA, VI, 1, 156.

49 En Juicio y ser, Hölderlin distingue expresamente la unidad originaria de la identidad: el ser
(que expresa el enlace de sujeto y objeto) “no debe ser confundido con la identidad”. Cf.
Hölderlin: StA, IV, 1, 216.

50 Con el términoYo, en la primera versión de laDoctrina de la ciencia, que se publica en 1794, se
refiere lo que es siempre igual a sí mismo; lo puesto con él “siempre es lo mismo, siempre es
uno y precisamente lomismo”. Cito las obras de Fichte: SämtlicheWerke (SW), por la edición
de Immanuel Fichte, Berlin 1971, indicando el volumen en romanos y el número de página en
arábigos. Aquí: I, 94.

51 Así se lee en la Doctrina de la ciencia, cf. Fichte: SW, I, 292.
52 Fichte: SW, I, 294.
53 Fichte: SW, I, 295.
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exterior que experimenta ella en el No-Yo. Con esto se plantea, en suma, una
certeza incondicionada del Yo en términos de identidad, nada queda fuera del
Yo, aquello que se le opone desde la empiria, tampoco, sino que es un momento
de su misma reflexión absoluta.

Asoma así, pues, revelándose, la fuerza de la libertad, el impulso mediante el
que un momento del Yo, el No-Yo, es reconciliado, de esta manera se consiguen
la armonía y la paz supuestas en el no entregarse a nada ajeno a ella. Consumar
esta coincidencia es la tarea finita del hombre, a esto se encaminan sus esfuerzos,
que nunca serán suficientes debido precisamente a su finitud. Así se explica el
énfasis práctico puesto por Fichte en la realización de la libertad. Con lo cual, si
hay una ley práctica por antonomasia, es ésta. Conceptualmente planteado, la
libertad se presenta, pues, como el combate frente a todo lo ajeno a ella, a toda
exterioridad suya, también como una guerra constante entre ella, el bien, y la
finitud, el mal. Aquí “el mero impulso natural”, si no se eleva a la libertad, si se
mantiene en la inercia o en la inclinación, no es libre.54Consiguientemente, elmal
es una propensión natural opuesta a la libertad, siendo tarea del hombre la
realización plena de esta última.55 Cuando uno se pone entonces reglas o
máximas de acción, mal usa la libertad si en su ejercicio se impone el impulso
natural,56 o dicho conHegel, si el mal absolutiza la finitud.57 Sin perjuicio de esto,
la imposición de tal impulso es una posibilidad de la misma libertad. Así, en-
tonces, lo que ocurre cuando ella se impone, es que la presencia del mal supedita
la libertad a un momento suyo, el de la exterioridad. O dicho de otra forma,

54 Así se plantea en el Sistema de la Doctrina de las costumbres, en el anexo al § 16, con expresa
referencia al mal radical de Kant. Cf. Fichte: SW, IV, 198.

55 Aunque todo hombre, en cuanto ser racional, es capaz de reconocerse libre, de actuar según
ello en conformidad con su propia libertad, reconocida como ley de sus acciones, esto no
significa que se afirme la unidad originaria en tal ley humana, pues reconocer la libertad
como ley no elude la propensión al mal. Precisamente en esto consiste la escisión constitutiva
de la libertad, a la que se refiere largamente Kant en su escrito sobre la religión. Allí advierte
que una propensión al mal, por muy poderosa que sea, no constituye nunca una predeter-
minación al mismo. Cf. Kant: AA, VI, 29. Similarmente, en una significativa nota de su
Religión, en: AA, VI, 23.

56 Conviene recordar aquí que cuando Kant se refiere al mal (latín: malum), opuesto al bien
(latín: bonum), utiliza el término alemán Böse (mal), que distingue de Übel (malo, o incluso
dolor). Él celebra esta posibilidad que le ofrece su lenguamaterna. La importancia se pone de
manifiesto en la consideración moral del mal (Böse). A diferencia suya, los términosWohl y
Übel refieren lo bueno o lo malo en términos empíricos. Cf. Kant: AA V, 59 y 60. Cuando
Fichte, que sin duda lee detenidamente a Kant, se refiere a la inercia del impulso natural,
tampoco se refiere al mal moral, sino a dejarse llevar por tal impulso, es decir, a no pensar, a
no asumirse libre, a no activarse en libertad, usando en este contexto el término Übel, con el
que se relaciona el mal radical.

57 Cf. suEstética, en: Hegel:Werke, XIII, 485, asimismo, y en igual sentido, en sus Lecciones sobre
filosofía de la religión, cf. Werke, XVII, 335ss.
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siendo él la absoluta libertad de la reflexión, se opone a ella un momento de la
misma identidad del Yo.

Considerado siempre de este modo, es decir conceptualmente, el mal queda
desprovisto de toda referencia a lo divino, a lo sagrado, tan propia de los mitos,
presentándose ahora la finitud, más que escindida, al margen de ello. Aunque
toda aparición suya tiene lugar finitamente, su presentación mítica original no
pierde relevancia. Ya no se lo presenta, sin embargo, sólo de estemodo. Hölderlin
advierte algo más. Aquí, en el mito, el mal asoma siempre limitado, en él no se
supera la mediación, no obstante, lo traído a la presencia con el mismo no
comparece en el modo de decir presupuesto por antonomasia, el conceptual.
Aquí, en el mito, lo divino no se presenta, ni muta en algo distinto por aparecer,
en tal sentido es un residuo en el modo de decir conceptual. Así, pues, si en este
los dioses ya no se muestran, si se han ido, abandonándonos,58 si por tanto ya no
hay mediación capaz de traerlos, asumido que el mal no se relaciona con lo
divino, sino ahora con la libertad, quiere decir entonces que ellos no comparecen
en sus términos, más aún, que no están llamados a comparecer, y a su vez el mal,
si no es en términos de compareciente realización de la libertad, móvil decisivo
en tales términos de configuración de la finitud, lo libre, lo no realizado aun, sino
por realizarse, comparece como posibilidad pura, vaciada de todo contenido.
Justamente a este vacío se enfrenta la finitud. Aunque Hölderlin tiene en con-
sideración la unidad originaria, tanto como la libertad o la finitud, enfatizando la
cuestión del mal también a partir de ello, su forma de considerarlo es distinta,
siendo no menos decisivo en esto el modo no conceptual de presentación que él
ofrece.

Al plantear el mal en términos de libertad, tampoco desaparece la escisión con
la que se relaciona la finitud, en la que la posibilidad de la realidad se presenta
distinguida. Considerado en términos de identidad, de lo no finito con lo finito,
como realidad que tiene lugar en el marco de los límites de la mera razón, el mal
se presenta como realidad que encuentra su posibilidad en una escisión a la que
se remite, a saber, como un alejamiento en lugar de un acercamiento a la unidad

58 Aunque Hölderlin sabe que “el cielo está muerto, despoblado, y que la tierra, que antes
desbordaba de hermosa vida humana, se ha vuelto casi como un hormiguero”, no deja de
tener en cuenta lo celestial, pues con respecto a los hombres hay una distinción entre ellos y
estos, no una separación. Cf. Hölderlin, Friedrich, StA, III, 87. Aun en boca de muchos, lo
celestial debe ser “mantenido en silencio, sagradamente, y salir puro de nuestros labios”. Con
esto no se apunta a ningún secreto, tampoco a un misterio, sino a lo que, pensado griega-
mente, no se deja reducir a nada, es decir, no se convierte en ninguna cifra o concepto en el
que se presenta indistinguible. Se trata de presentar lo que, en estos términos, es impre-
sentable, precisamente porque sin poder venir a presencia, se ha ido. Cf. los primeros versos
de Friedensfeier (Fiesta de paz).Cito este poema según la edición de la Frankfurter Historisch-
Kritische Ausgabe (FHA), ed. Dietrich Eberhard Sattler, Michel Leiner y Karl Dietrich Wolff.
Frankfurt am Main 1975–2008, 7, 159.
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en su comprensión. Que esto se radicalice, llegando incluso a ser destructivo,
depende del impulso del alejamiento, sin embargo —así Hölderlin— donde
crece este peligro, crece también lo salvador.59

Aunque él también considera el mal desde la escisión, asume no obstante que
“está todo bien”.60 A esto apuntan los mitos, a mostrarlo, en ellos está contenido
lo salvador. Aquí se muestra su posibilidad, siendo el mal uno de los momentos
en virtud del cual se comprende no sólo lo contrapuesto, el bien, sino la unidad
de ambos. Quien desentraña su presentación, no da con la esencia de lo pre-
sentado, pero se acerca a ello, por eso es tan determinante la figura que presenta
tal unidad. Allí se revela un momento desgarrado, portando consigo la unidad
presupuesta en él.

Consagrar la finitud a consumar la libertad, contando con el impulso infinito
de lamisma, conjugado con la pretensión de encontrar la paz, modo inmejorable
de conseguir la reunión finita con la unidad originaria, también se lo plantea
Hölderlin. Colmar el vacío que genera la escisión, llevando “hasta el final…lo que
encuentra ante sí”, es también lo propio y distintivo del hombre, surgiendo
“todas sus artes y actividades, sus faltas y sufrimientos” de este afán.61 Así como
la libertad no es inmediata, como debe realizarse condicionada por la finitud, por
lo tanto, como nunca puede ser pura, así también ocurre con el pensamiento que
la presupone: la libertad, una vez pensada, no se presenta en él nunca en su
pureza, sino siempre en contradicción.62 Acabar con el combate planteado en la
escisión de la unidad, es el esfuerzo desarrollado por el progreso interminable
hacia la libertad, o en otras palabras, ella es la ley práctica que exige la profun-
dización “en el progreso infinito hacia el bien”,63 el ejercicio de la libertad en pos
de la misma libertad.

Así, pues, la tarea no es sólo la realización de la libertad, sino darle finitamente
contenido. Con ello se relaciona el progreso hacia el bien, pues no basta atenerse
puntualmente a él, su obediencia reclama una “permanencia infinita”. Contra
ello se levanta la naturaleza, lamisma que el hombre encuentra ante sí, y que debe
completar hasta el final. Cierto, toda ley exige resistencia, “de lo contrario no

59 Cf. en Patmos “pero donde está el peligro / crece también lo salvador: wo aber die Gefahr ist,
wächst/ das Rettende auch”. Cf. Hölderlin: StA, II, 1, 165.

60 Según el ya mencionado dictum de Patmos. Cf. Hölderlin: StA, 2, 1, 167, v. 88.
61 Con detalle en lamencionada carta al hermano de 4 de junio de 1799. Cf. Hölderlin: StA, VI, 1,

328.
62 Hölderlin anuncia a Niethammer (24 de febrero de 1796) un escrito en que desarrollaría esto,

lasCartas filosóficas.En ellas quiere “encontrar el principio que explique las escisiones en que
pensamos y existimos”, agregando luego que para ello “necesitamos sentido estético”, antes
que teórico. Cf. Hölderlin: StA, VI, 1, 203.

63 Con respecto a esto, véase la carta a su hermano de 13 de abril de 1795, en: Hölderlin: StA, VI,
1, 163.
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mandaría.”64 Con esto se pone de manifiesto la tensión entre este progreso
permanente hacia el bien y la finitud que lo resiste. A medida que lo opuesto
crece y se radicaliza, crece no menos también lo que lo reúne. Hölderlin no
plantea sin embargo con esto una reconciliación última, ya que la unidad original
se ha perdido, es decir irremediablemente hay mal, hay distinción, ello es
constitutivo de la finitud. Pero la unidad presupuesta en ella no exige vivir en
libertad desterrando la vida. A esto la aboca el concepto si la vacía de sensibilidad.

Cuando Hölderlin constata entonces que este “impulso originario…de per-
feccionamiento de la naturaleza ya no aviva más a los hombres en sus ocupa-
ciones, y que [esto,] lo que [ellos] hacen, lo hacen por costumbre, imitación,
obediencia a la tradición”,65 él comprende, no menos, la necesidad de una per-
manencia en tal impulso, que la finitud condiciona. Ocurre en definitiva que, si
todo está bien, no es porque de hecho lo esté, sino porque lo realizado finita-
mente lleva consigo este impulso infinito. Conservarlo en su fortaleza exige
experimentar de modo permanente la reunión continua de “la necesidad con la
libertad, lo condicionado con lo incondicionado, lo sensible con lo sagrado”. A
estos efectos, “la fantasía acorde con ello es celestial.”66 Con ella no se ofrece
ninguna certeza incondicionada, sino que la unidad se presenta allí en su verdad,
en consecuencia, el mito no sólo presenta el bien, sino que, al ser descubierto, se
abre en él un comienzo nuevo, capaz de llenar de contenido el vacío sentimiento
en el que se hunde la libertad si, en lugar de asumírsela reconciliada de antemano
con su oposición, se la experimenta sensiblemente, lo que exige una presentación
permanente que, en cuanto finita, ha de seguirse creando una y otra vez, verbi-
gracia en unmito, en un poema. Allí, en cada uno, se presenta de nuevo la alegría
verdadera y sagrada, a saber, bellamente.
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