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Nicolas Wernert

Vorwort.
Hochkultur und Gewalt - ein Widerspruch?
Culture et violence — une contradiction?

Eine Antwort auf die Frage nach dem Wesen des Menschen muss auch »Homo
violens« einschlieflen. Gewalttdtiges Verhalten ist eine anthropologische Kon-
stante, die uns auf dem ganzen Weg unserer biologischen und kulturellen Evo-
lution bis in die heutige Zeit vernetzter Kulturen begleitet. Gewalt kann inzwi-
schen in einem globalen Ausmafl ausgeiibt werden und das gesamte Leben auf
diesem Planeten vernichten. Das Ziel des hier publizierten Kolloquiums ist der
Versuch, diese dunkle Seite des Menschen besser zu verstehen.

Der Gewaltbegriff ist vielschichtig. Neben physischer gibt es psychische Gewalt
und Gewalt der Sprache. Zum ganzheitlichen Verstdndnis jeden menschlichen
Verhaltens ist es notwendig, die Interaktionen aller beteiligten Faktoren in den
Blick zu nehmen, die hierzu beitragen. Dies erfordert ein multidisziplinéres
Denken in einer Kombination aus Natur- und Geisteswissenschaften. Die bio-
logische Evolution, der individuelle genetische Hintergrund, soziokulturelle
einschl. religioser Einfliisse, persénliche Erfahrungen, die hormonelle Situation
sowie schliefilich die auslésenden internen kognitiven oder externen Stimuli in
Form von Sinneswahrnehmungen kénnen in meist komplexen Kombinationen
zu gewaltsamem Verhalten beitragen.

Die seit 1530 giiltige Maxime des College de France - docet omnia - es lehrt
alles - passt auch zum Themenkomplex der Gewalt. Die Bonner Universitit hat
seit vielen Jahren das Privileg einer engen Kooperation mit dem College de
France und hat hierzu einen eigenen Lehrstuhl eingerichtet, der nach dem be-
kannten Bonner Romanisten Ernst Robert Curtius benannt ist.

Im Rahmen dieser Kooperation haben wir am Collége de France, an der
Universitiat Bonn sowie an anderen Universitidten in Frankreich recherchiert, wer
aus welcher Disziplin Aspekte zum vielschichtigen Phdnomen menschlicher
Gewalt beitragen kann. Ergebnis dieser Recherchen ist das facettenreiche Pro-
gramm dieses Kolloquiums, dessen Einzelvortrige den Inhalt dieses Buches
bilden. Die Beitréige zeigen, dass eine rein biologische Betrachtung des Gewalt-
phidnomens zu kurz greifen wiirde, um es zu erklaren. Der Leser wird auch aus
historischer, religios-christlicher, philosophischer und literarischer Perspektive
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8 Nicolas Wernert

an das Phianomen der Gewalt herangefiihrt. Einen wichtigen Platz nehmen die
Bibelwissenschaften mit ihren ethisch-moralischen Beziigen und der Erfor-
schung des historischen Kontexts von Gewaltschilderungen, insbes. im alten
Testament, ein.

Moge der Inhalt der Vortrage dazu beitragen, Gewaltphdnomene beim Men-
schen besser zu verstehen mit der Moglichkeit, sie zu beeinflussen.

Prof. Dr. med. Nicolas Wernert,
Wissenschaftlicher Koordinator fiir die Kooperation mit dem College de France
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Nicolas Wernert

Unser Gehirn und seine soziale Programmierung

Die Geschichte des sog. Homo sapiens sapiens, ein Name, den er sich selbst
verliehen hat, ist durch hohe kulturelle und zivilisatorische Leistungen auf der
einen und durch grauenhafte Gewaltanwendung auf der anderen Seite geprigt.
Der Gewaltbegriff wird hier im Sinne von physischer Gewalt verwendet, die beim
Menschen meist mit psychischer Gewalt und Gewalt der Sprache einhergeht. Wir
iiben Gewalt dabei gegen andere Menschen, Tiere sowie im weiteren Sinne auch
gegen die Biosphére dieses Planeten aus. Angesichts unserer Riicksichtslosigkeit
gegeniiber der Umwelt mit einer Ausrottung einer Vielzahl von Spezies in der
kurzen Zeit unserer Existenz, dem sog. Anthropozén, stellen wir uns aktuell die
Frage, ob wir in naher Zukunft die gesamte Biosphédre zum Kollaps bringen
werden und inwiefern dieser Prozess noch reversibel ist.

Wenn wir verstehen wollen, warum wir so handeln, miissen wir heraus finden,
wer wir sind. Die Frage nach seiner Natur hat der Mensch iiber die Jahrtausende
durch religiose Vorstellungen, die Philosophie oder empirische und rationale
Erkenntnis beantwortet.

Im Jungpalédolithikum sah er sich vermutlich noch eng mit der Natur und der
Tierwelt verbunden mit der Aussicht auf ein Jenseits, wie Begrébnisriten schon
beim Neanderthaler vermuten lassen. Im Neolithikum mit jhren weiblich ge-
préigten Agrarreligionen war er Teil eines zyklischen Werdens und Vergehens. Als
gottgeschaffen und gottdhnlich aber sterblich empfand er sich im linearen
Weltbild der antiken Hochkulturen und der monotheistischen Offenbarungs-
religionen mit ihrem Erlosungsversprechen nach dem Tod und einem letzten
Gericht.

In der philosophischen Anthropologie wird der Mensch durch die Jahrtau-
sende als Natur-, Geist- und Gesellschaftswesen betrachtet. Fiir Platon ist unsere
Sicht der Welt durch deren reine Prinzipien, die Ideen bestimmt, nach Aristoteles
(X. Kapitel der Nikomachischen Ethik) durch unsere Teilhabe am géttlichen
Geist dem nous poietikos. Protagoras hebt in seinem Homo mensura Satz den
Anthropomorphismus unserer Weltsicht hervor, die allerdings eher ein Sozio-
morphismus ist, da unsere Weltsicht wesentlich von der jeweiligen Kultur und
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12 Nicolas Wernert

Gesellschaft in jhrem zeitlichen Kontext bestimmt wird. In Neuzeit und Auf-
klarung wird der Mensch zum sich selbst verwirklichenden rational agierenden
Individuum. In der Moderne sieht er sich vom technischen Fortschritt und der
Sakularisierung geprégt, in der Postmoderne von der Sinnlosigkeit einer Welt, in
der er sich nur selbst Sinn stiften kann.

Heute geben wir uns ein stark von den Biowissenschaften geprégtes Bild.
Diese neurowissenschaftliche und materialistische Sichtweise des Menschen
reicht fiir eine umfassende Betrachtung der Phdnomene individueller und kol-
lektiver Aggression und Gewalt allerdings nicht aus. Die reinen Neurowissen-
schaften sehen uns als »Bio-Computers, der aus nichts anderem als hoch kom-
plexen neuronalen Netzwerken besteht und materialistisch determiniert ist. Wir
hitten damit keinen freien Willen und keine Verantwortung fiir unser Handeln.
Das ist nicht nur anti-humanistisch sondern widerspricht auch unserer subjek-
tiven Erfahrung, nach der wir autonom und frei agieren konnen. Neurowissen-
schaftler analysieren lediglich strukturelle und funktionelle Korrelate mensch-
lichen Denkens und Fiihlens. Die Realitdt unseres bewussten Erlebens in Form
sog. Qualia (1) wie Farben, Formen, T6ne, Gefiithle und moralischer Empfin-
dungen ist aber weder von neurophysiologischen Vorgingen ableitbar noch mit
ihnen identisch, wenngleich das Gehirn eine notwendige Voraussetzung des
Denkens sein kann. Diese von uns erlebte Realitdt ist Gegenstand von Philoso-
phie, Psychologie und Religionen. Vor jeder Uberlegung und Analyse miissen wir
bewusste Denkvorginge als nicht weiter erkldrbare sog. phdnomenale Axiome
voraussetzen. Wenn wir erwarten, dass wir diese Gedanken durch eine Beob-
achtung von auflen erkldren konnen, ist das eine logische Sackgasse. »Ich ist nicht
Gehirng, beschreibt es Markus Gabriel in einem seiner Biicher (2). Wir kommen
nicht umhin, uns auch als Geistwesen zu betrachten. Der Mensch ist im huma-
nistischen Weltbild wie das Gottliche bei Aristoteles und im Mittelalter, unbe-
wegter Beweger, der seine Handlungen ohne Anstof; von aufSen konzipiert.

Eine Gesellschaft besteht aus vielen solchen unbewegten Bewegern, die durch
lediglich virtuelle Konstrukte und Regeln in Form eines kollektiven Bewusstseins
vernetzt sind. Auch dieses Bewusstsein, das mafigeblich an der Entstehung
kollektiver Aggressionen beteiligt ist, entzieht sich einer rein materialistischen
Analyse und ist nur den sog. Geisteswissenschaften, insbes. der Soziologie zu-
ganglich. Milliarden von Individuen haben sich inzwischen iiber eine differen-
zierte sprachliche Kommunikation und das Internet zu einem globalen Kollektiv
zusammengeschlossen. Dieses erst linear und inzwischen exponentiell wach-
sende Kollektiv hat, ausgehend vom aufrechten Gang und der Nutzung der ersten
Faustkeilwerkzeuge bei Homo habilis, unsere kulturellen Hochstleistungen wie
die Landung auf dem Mond oder die Erfindung von Computern und des In-
ternets ermdglicht, aber ebenso die Entwicklung und den Einsatz von Nuklear-
waffen.
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Unser Gehirn und seine soziale Programmierung 13

Man kommt nicht umhin, die Fragen zu Aggression und Empathie auf
mehreren Ebenen multidimensional und interdiziplindr zu untersuchen. Dabei
kann man das gegenwirtige naturwissenschaftlich-materialistisch geprégte Bild
des Menschen allerdings auch nicht auslassen. Danach sind wir nicht nur iiber
jedes unserer Atome, die irgendwann in einem Stern synthetisiert wurden, mit
dem gesamten Universum verbunden, sondern auch mit dem Beginn der bio-
logischen Evolution auf unserem Planeten vor ca. 3,5 Milliarden Jahren.

Seit einigen Jahrzehnten entsteht in Form der sog. Evo-Devo-Theorie (Evo-
lutionary Developmental Biology bzw. Evolutiondre Entwicklungsbiologie) ein
hoch faszinierendes gemeinsames Konzept fiir die Evolution der Millionen von
Arten, die sich in den letzten Milliarden Jahren entwickelt haben (Ubersichten
bei 3-6). Entwicklungsbiologen haben eine begrenzte Zahl sog. Entwicklungs-
kontrollgene (u.a. sog. HOX-Gene, 7) identifiziert, die bei allen analysierten
Arten die Embryonalentwicklung nicht nur steuern, sondern auch modifizieren
und damit neue Arten hervorbringen kénnen. Diese Kontrollgene regulieren in
einer hierarchischen Dynamik untergeordnete Sets von Genen, welche schlief3-
lich die Ausbildung verschiedener Strukturen und Organe realisieren. Im Laufe
der Evolution wurden immer wieder der Ort, die Intensitit und die Dauer der
Expression dieser Kontrollgene in den sich entwickelnden Organismen verdn-
dert. Dies geschieht iiber eine Modifikation der Genregulation, d.h. alte Gene
lernen wihrend der Evolution sozusagen stindig neue Tricks. Man war sehr
iiberrascht, Gengruppen zu finden, die bei allen Arten die Augenentwicklung
(die sog. PAX-Gene, 8) oder die Ausbildung von Extremititen steuern (Uber-
sichten bei 6, 9). Die Extremitdtenentwicklung wird bei Trilobiten und Insekten,
Amphibien, Reptilien, V6geln und Sdugern iiber ein dhnliches Legobaustein-
System realisiert, in dem die Steine nur verschieden zusammengesetzt werden.
Wenige Grundbaumuster lebender Organismen wie Insekten, radialsymmetri-
sche Formen, Weichtiere oder Vertebraten haben sich so im Laufe der Evolution
zu hochverzweigten Biischen mit einer Vielzahl von Varianten zum Teil viel-
tausendfach aufgespalten.

Das noch zu 16sende Geheimnis besteht darin, zu verstehen, wie die Genre-
gulation auf einer Metaebene so gesteuert wird, dass kontinuierlich neue Arten
entstehen konnen, die sich optimal an verdnderte Umweltbedingungen anpas-
sen. Wer ist seit Milliarden von Jahren Entwickler dieser Programme? Diese
Fragen haben enge Beziehungen zur Metaphysik, weil sie sich mit den letzten
Grundlagen der Entwicklung des Lebens, also auch von uns selbst befassen. Bei
dieser Betrachtung hat uns die Evolution keineswegs als Krone der Schépfung,
wie in unserem jiidisch-christlichen Weltbild, sondern als eine eher zufillige
Auspriagung eines millionenfach variierten Themas mit sonderbaren Organen
wie Hédnden oder Fiifien geschaffen. Sie sind allerdings entscheidend fiir unser
Selbstverstindnis. Wir gebrauchen unsere Hénde zur Produktion von Werk-
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14 Nicolas Wernert

zeugen, zur Ausiibung von Kunst sowie zur Liebkosung von Eltern, Partnern und
Kindern.

In Aufbau und Funktion unseres Gehirns sowie in unserem Verhalten tragen
wir Kennzeichen vorausgegangener Spezies der Vertebraten wie Fische und
Reptilien in uns. Anatomisch und funktionell sind dabei jiingere Gehirnanteile
den dlteren in der Regel iibergeordnet (Ubersicht bei 10). Die &ltesten Teile
unseres Nervensystems finden sich im Bereich der Gehirnbasis. Sie regulieren im
Rahmen unseres Verhaltens vegetative Reaktionen wie Herz- und Atemfrequenz
oder Zittern bei einer Stressreaktion. Dariiber liegt das sog. limbische System mit
einer Reihe von Subregionen wie der Amygdala, dem Hippocampus und dem
Riechhirn. Die Aktivitdt des limbischen Systems korreliert mit Emotionen wie
Wut, Angst oder auch Mitgefiihl und ist so an der Ausbildung unseres Tempe-
raments und unserer Personlichkeit beteiligt. Der Hippocampus erhilt Zufliisse
aus den Sinnesorganen und ist fiir die Erzeugung von Erinnerungsvorgédngen
essentiell, die langfristig in verschiedenen Arealen des jiingsten Gehirnanteils,
des Neokortex, gespeichert werden. Dem Neokortex sind die neurophysiologi-
schen Korrelate von Kognition, Abstraktion/Mathematik, Philosophie und mo-
ralisch-ethischen Uberlegungen zugeordnet. Entscheidend ist, dass verschiedene
Gehirnanteile auf unterschiedlichen Ebenen eng miteinander vernetzt sind
und sich gegenseitig beeinflussen, d.h. es gibt keine definierten Zentren fiir
bestimmte Verhaltensmuster.

Uber seine Sinnesorgane ist das Gehirn in seiner Gesamtheit an die Aulenwelt
angeschlossen. Geruchs-, optische oder akustische Sinneseindriicke bzw. Infor-
mationen fithren oft zun4chst zu Emotionen (wie Angst, Wut oder Zuneigung)
und vegetativen Reaktionen (wie Herzrasen und Schweiflausbriichen) und erst
spiter zu differenzierten kognitiven Uberlegungen. Beide Ebenen sind eng mit-
einander verzahnt. Deshalb konnen auch bewusste Phantasien im Neokortex die
tiefer gelegenen Gehirnanteile beeinflussen. Wahrend das vegetative Nerven-
system automatisch reagiert, kann das limbische System rasch primére Reak-
tionen wie Flucht, Abwehr oder einen Angriff auslgsen. Der Neokortex koordi-
niert das Verhalten nach bewusster Reflexion erst im Nachgang. All dies vollzieht
sich noch vor einem hormonalen Hintergrund mit weiteren Effekten auf unser
Verhalten. Beispiele sind die Rolle von Testosteron fiir eine Gewaltbereitschaft,
die von Glukokortikoiden fiir eine Stressreaktion oder die der Hormone Oxy-
tocin und Vasopressin fiir eine aktive Zuwendung und Bindung.

Um das Phinomen von Gewalt zu verstehen, konnen wir uns nicht auf die
neuroanatomischen und neurophysiologischen Fakten beschrinken, sondern
miissen eine ganzheitliche Betrachtung des Menschen unter Einbeziehung von
Geisteswissenschaften und Philosophie anstreben. Insbesondere miissen wir von
unseren subjektiven Empfindungen und Emotionen in Form der erwédhnten
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Qualia ausgehen, die nicht mit Korrelaten neuraler Erregungsmuster und
Schaltkreise gleichgesetzt werden diirfen.

Fiir unsere bewussten Verhaltensmuster sind positive oder negative Emotio-
nen (wie Freude, die Aussicht auf Belohnung, Zuneigung und Fiirsorgebediirfnis
oder auch Furcht und Aggressionen) die Motivation und die Ausléser. Emotio-
nen sind tief in unserer Stammesgeschichte verwurzelt und werden durch ex-
terne Wahrnehmungen, durch einen soziokulturellen sprachlichen Austausch
oder durch Gedanken bzw. die Kognition ins Bewusstsein gerufen. Emotionen
wie Angst, Hunger oder Wut empfinden wir als unangenehm. Sie kénnen in uns
das Bediirfnis erzeugen, Gewalt auszuiiben, die uns von diesen negativen Ge-
fithlen befreien kann. Jeder von uns kennt solche Emotionen und damit ver-
bundene Gewaltphantasien, die freilich nicht immer umgesetzt werden. Kommt
es zur Umsetzung, kann es bei dem resultierenden gewaltsamen Verhalten um
unsere Existenzsicherung in einer kompetitiven Natur mit feindlichen Konkur-
renten um Nahrung, Territorien oder Sexualpartner gehen. Gewalt kann da-
bei aus Sicht der Evolution sinnvoll sein, etwa zur Nahrungsbeschaffung bei
Fleischfressern oder zum Schutz des eigenen Nachwuchses. Zu Gewalt auslo-
senden Emotionen beim Menschen zdhlen aber auch Rachegefiihle, Neid, Do-
minanzwiinsche oder der archaische Fremdenhass, denn die Einbindung in eine
soziale Gruppe war fiir den Menschen immer iiberlebenswichtig. Es besteht kein
Anlass, solche Emotionen nicht auch Tieren zuzusprechen, die unsere Gehirn-
strukturen und Funktionen bis ins kleinste Detail teilen (Ubersicht bei 11). Auf
einer kulturellen Metaebene kann Gewalt beim Menschen dann zur Erreichung
jedes Ziels eingesetzt werden wie Selbstbereicherung, Machtzuwachs, territoriale
Anspriiche oder die Verwirklichung kognitiver ideologischer bzw. religioser
Ziele, zu deren Erreichung jedes Mittel als berechtigt hingestellt werden kann und
wurde. Gewalt kann dabei nicht nur individuell sondern auch kollektiv eingesetzt
werden. Sofern der Mensch eine Rechtfertigung fiir Gewalt sieht, steht er ihr
grundsitzlich leider nicht ablehnend gegeniiber, sondern benutzt sie als legiti-
mes Mittel. Das ist in unserer Biologie und in unserem Wesen verankert. Gewalt
kann dabei in Sadismus und Lust umschlagen, in kollektiver Anwendung in
Blutrausch und Vélkermord. Moralische Gefiihle werden hierbei kollektiv her-
unter reguliert. Soziokulturelle Faktoren kénnen Gewalt iiber emotionale Er-
ziehungs- und Einflussmechanismen wie Gruppengefiihle mit Abwertung/De-
humanisierung fremder Gruppen und Autorititshorigkeit monstros verstérken.
Der Mensch besitzt eine tief wurzelnde Hemmung gegeniiber einem Verhalten,
das nicht konform mit der Gruppe ist, in welcher er lebt. Populistische Politiker
sprechen solche Mechanismen gezielt und erfolgreich zur Erreichung ihrer Ziele
an.

Evolutionsbiologisch betrachtet ist Gewalt im Tierreich und auch bei Sduge-
tieren ein hdufiges Phdnomen. Sie findet sich insbesondere auch bei Primaten
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und Menschenvorfahren der Linie Homo. Aggressionen und Gewalt wurden
eingehend bei Schimpansen untersucht, mit denen wir gemeinsame Vorfahren
teilen. Diese Tiere leben in Verbanden und kontrollieren ihre Territorialgrenzen.
Sie toten, besonders bei zahlenmiiger Uberlegenheit, nicht nur gegnerische
Einzeltiere (12), sondern auch ganze Schimpansengruppen bis hin zu einer
weitgehenden Ausrottung der gegnerischen Kolonien, wie es Jane Godell in den
siebziger Jahren in Gombe sowie David Watts und John Mitani bei den Ngogo-
Schimpansen in Uganda beobachtet haben. Sie haben diese Tiere 20 Jahre lang in
ihrem natiirlichen Habitat observiert.

Der paldontologische Nachweis von gegenseitiger Gewaltanwendung bei den
Vorfahren des modernen Menschen ist wegen der sparlichen Funde menschli-
cher Fossilien nicht einfach. Kannibalismus ldsst sich belegen, wenn menschliche
Knochen wie Tierknochen aufgebrochen und gekocht wurden oder Spuren
menschlicher Zihne aufweisen. Kannibalismus wird z.B. beim Schidel des
Homo steinheimensis (Alter ca. 250000 Jahre) vermutet, der an der Schidelbasis
einen groflen Defekt als Hinweis auf eine beabsichtigte Entnahme des Gehirns
tragt. Homo sapiens konnte im Jungpaldolithikum Gruppenkiampfe um Terri-
torien begehrter Rohstoffe (wie Feuerstein, Obsidian oder Ocker) und Wasser-
stellen oder Flussmiindungen ausgetragen haben. Archdologisch wurde am Tur-
kanasee in Kenia eine kriegerische Auseinandersetzung vor ca. 10 000 Jahren
nachgewiesen (13). Fiir das Neolithikum gibt es eindeutige Gewaltbelege wie das
sog. Massaker von Talheim bei den Linienbandkeramikern ca. 5100 v. Chr. mit 34
Menschenopfern. Gewalt begleitet auch die gesamte historische Entwicklung des
Kulturwesens Mensch von der Griindung der ersten Stddte bis zu Grofireichen
und in die heutige Zeit. Antike Belege finden sich in der Kunst in Reliefs und
Skulpturen sowie in zahlreichen Schriftzeugnissen. Ilias, hebréische Bibel und
Koran sind voller Schilderungen grausamer Gewalt. Auch Mittelalter und Neu-
zeit mit dem Phdnomen des Kolonialismus und der Ausrottung indigener Kul-
turen reihen sich hier ein. Europas jiingere Geschichte ist von zahlreichen Na-
tionalkriegen bestimmt und die heutige Waffentechnik wiirde eine Ausrottung
der gesamten Menschheit ermdglichen.

Neben aggressiven Emotionen tragen wir iiber unsere Fahigkeit zu Selbstbe-
wusstsein und zur Kenntnis von Bewusstsein und Gefiihlen anderer Mitwesen
(Empathie, Theory of Mind, Ubersicht bei 14) auch Emotionen in Form von
Mitleid, Solidaritdt und Fiirsorgebediirfnis in uns, die ebenfalls tief in unserer
Stammesgeschichte als Sdugetiere wurzeln und fiir unser Uberleben ebenso
wichtig waren wie Aggressionen (Ubersicht bei 15). Selbstbewusstsein und Em-
pathie finden sich auch bei anderen Tieren wie Schimpansen, Orang Utans,
Gorillas, Elefanten, Schweinen, Delphinen, Orcas und sogar Elstern. Auf der
kognitiven Ebene kamen beim Menschen Uberlegungen zu Moral und Ethik
hinzu. Wie Aggressionen sind auch positive Emotionen zu einem erheblichen Teil
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vom soziokulturellen Kontext abhidngig, in dem wir leben. Reptilien oder bei
Sdugern Raubtiere besitzen keine moralische Urteilsfahigkeit und sind gegen-
iiber dem Leid anderer Wesen indifferent, wie es auch beim Menschen vor-
kommen kann. Hannah Arendt spricht hierbei im Zusammenhang mit dem
Holocaust von der Banalitit des Bosen (16).

Aus den dargelegten evolutiv bedingten Vorbedingungen ergeben sich zwei-
felsfrei angeborene Verhaltensmuster des Menschen unabhéngig von kulturellen
Einfliissen. Foten ldcheln intrauterin schon ab dem dritten Schwangerschafts-
trimester. Alle Menschen und andere Siugtiere reagieren positiv auf das sog.
Kindchenschema von Gesichtern der eigenen oder anderer Spezies. Gesichts-
ausdriicke beim Menschen werden von Angehorigen aller Kulturen spontan
verstanden und analog interpretiert. Wir haben eine angeborene Abneigung
gegeniiber Spinnen, Skorpionen und Schlangen und vegetative Erscheinungen
im Rahmen einer Angst- oder Stresssituation laufen automatisch ab und konnen
nicht von uns kontrolliert werden.

Im Zusammenhang mit Aggressionen und Gewalt gab es zahlreiche Studien
zum Einfluss bestimmter Gene, sog. epigenetischer Mechanismen sowie von
Neurotransmittern und Hormonen auf dieses Verhalten (Ubersicht bei 10). Es
fanden sich Effekte, aber auch betréchtliche interindividuelle Unterschiede. In
komplexen Zwillingsuntersuchungen und groflen epidemiologischen Studien
wurde versucht, diese Einfliisse von Umweltfaktoren abzugrenzen. Man kann
zusammenfassend feststellen, dass alle nachgewiesenen Effekte regelmifig stark
von soziokulturellen Faktoren beeinflusst sind. Testosteroneffekte manifestieren
sich oft nur bei verminderter Zuwendung oder Gewalterfahrungen in der
Kindheit. Fiir den Einfluss von Vasopressin und Oxytocin auf das Verhalten
spielen Faktoren wie die Guppenzugehorigkeit eine Rolle. Neben Kindheitsent-
wicklung und Erziehung kénnen auch individuelle und kollektive Lernvorgiange
sowie kulturelle Traditionen das Verhalten stark beeinflussen. So ist die Ge-
waltneigung in sog. kollektivistischen ostasiatischen Kulturen mit den Werten
der Einordnung in eine Gesellschaft, der empathischen Kooperation und der
personlichen Bescheidenheit niedriger als in westlichen Lindern, in denen das
kompetitive Individuum mehr im Vordergrund steht. Die Dokumentation von
Gewalt in 6ffentlichen und sozialen Medien oder Videospielen fiihrt eindeutig zu
einer Erniedrigung der Gewaltschwelle bei Kindern und Jugendlichen, besonders
wenn die Darstellungen realistisch sind und die Betroffenen zu Hause Gewalt
erlebt haben. Bei Adoleszenten spielt auch die noch unvollstindige Ausreifung
des Neokortex mit einer eingeschrinkten Fihigkeit zur Emotions- und Im-
pulskontrolle eine Rolle.

Menschliches Verhalten ist also hoch komplex und lisst sich nicht auf einfache
neurale Prinzipien reduzieren. Das menschliche Gehirn zeichnet sich durch eine
enorme Plastizitdt im Bereich seiner synaptischen Verkniipfungen und ver-
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netzten neuralen Schaltkreise aus. Dabei kann sich das Nervensystem unter
Einbeziehung angeborener, durch die Umwelt sowie Lernvorgdnge erworbener
oder kognitiv erarbeiteter Verhaltensregeln auch selbst programmieren. Dies
kann sowohl individuell als auch kollektiv erfolgen, was im Hinblick auf ge-
walttdtige oder empathisch mitfithlende Verhaltensmuster grofle Hoffnungen
begriindet.

Es liegen publizierte Daten vor, die belegen, dass Todesfdlle durch Gewalt im
Verlauf der kulturellen Entwicklung des Menschen abgenommen haben. Die
Todesrate durch Gewalt wird dabei in prahistorischen Jager- und Sammlerge-
meinschaften mit etwa 15 % (Ubersichten bei 17, 18), in staatlich organisierten
Gesellschaften dagegen mit durchschnittlich nur noch 5 % angegeben (Ubersicht
bei 17).

Faktoren fiir die Abnahme von Gewalt wihrend unserer kulturellen Evolution
waren die Entstehung von Gesetzen und die Ubertragung des Gewaltmonopols
auf den Staat sowie die Ideen der Aufkldrung mit einer rationalen Weltsicht,
Menschenrechten und einer staatlichen Gewaltenteilung in Form gesetzgeben-
der, judikativer und exekutiver Institutionen. Inzwischen gibt es das Konzept
universaler moralischer Werte, denen nach der philosophischen Richtung des
sog. neuen Realismus ein eigenstidndiges Sein zukommt (19).

Die Evolution ist weniger ein Erfinder als ein Bastler. Wir sind ein Zufalls-
produkt der Evolution und ihr Experiment, ein stammesgeschichtlich altes Ge-
hirn mit einem groflen Neokortex und damit enormen Mdoglichkeiten zu be-
wusster Planung und Kooperation versehen. Ob dieses Experiment dauerhaft
erfolgreich sein wird, wissen wir nicht. Wir miissen akzeptieren, dass wir durch
dieses Konzept widerspriichliche Wesen mit Neigungen zu Gewalt aber auch
zu Mitgefiihl sind. Wir haben dabei als Kollektivleistung, neuerdings unter
Einsatz der kiinstlichen Intelligenz, Waffensysteme erfunden, welche die Gewalt
ins unermessliche steigern kdnnen. Dem steht bislang leider kein vergleichbares
Gegengewicht an kollektiver Solidaritdt und Kooperation gegeniiber. Wir
sind aber keine rein mechanistisch und deterministisch erkldrbaren neuralen
Schaltkreise, sondern auch Geistwesen mit einem freien Willen und der Fahig-
keit, moralische und ethische Werte zu erkennen und nach ihnen zu handeln.

Heute geht es darum, durch Erziehung und Bildung eine Mentalitit von
Weltbiirgern zu férdern, welche bereit sind, die globalen Herausforderungen
Klimawandel, Umweltschutz, Nachhaltigkeit und gerechte soziale Ressourcen-
verteilung jenseits nationaler Egoismen und auf dem Boden universaler mora-
lischer Werte gewaltfrei zu meistern. Dass dies mdglich ist, zeigt der Fall der
Berliner Mauer 1989. Individuelles Bewusstsein und soziokultureller Austausch
ermdglichen es uns, unsere Gesellschaften entweder weiter in Richtung Ag-
gression oder mitfithlende Solidaritét zu entwickeln. Das Ergebnis ist offen. 99 %
der Arten, die es auf diesem Planeten gab, sind wieder ausgestorben. Ob das
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Experiment Mensch der Evolution, eines von ungezdhlten anderen, andauern
wird, hingt letztlich von uns selbst ab. Dies diirfte uns von allen anderen Tieren

unterscheiden. Tragen wir unsere Verantwortung und ergreifen wir diese
Chance.
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Benedikt Korf / Conrad Schetter / Norbert Frieters-Reermann

Die Allgegenwirtigkeit von Gewalt. Zum Ort der Politischen
Theorie jenseits der Moderne'

Einleitung

»Es gibt Dinge, die nicht verschwinden. Zu ihnen geho6rt die Gewalt, schreibt
Byung-Chul Han (2011: 7) in Topologie der Gewalt. Ein Blick auf die Nachrich-
tenlage bestitigt diesen offensichtlichen Befund: Wir lesen oder héren von At-
tentaten, Amokldufen, Biirgerkriegen, Massenvergewaltigungen, Unruhen und
gewaltsamen Ausschreitungen in den Vorstddten und Suburbs, militdrischen
Interventionen (oder deren Ende, z.B. in Afghanistan), Genoziden (oder die
Debatten dariiber, welche Gewalt als solche bezeichnet werden kann), Drogen-
kriege, aber eben auch: die repressive Gewalt autoritdrer Regierungen, die poli-
tische Opposition brutal unterdriicken, wie auch Gefliichteten, die aus Kriegen
fliehen und mit anderen Formen der Gewalt (u.a. push backs, Lager) konfrontiert
sind. Solche Formen von Gewalt werden oft als das Andere der Moderne, als das
Problem anderer Orte, anderer Zeiten und anderer Kulturen wahrgenommen:
Gewalt erscheint als ein Uberbleibsel vormoderner Zeiten, das sich in »barbari-
schen« Zonen festgesetzt hat: Gewalt »...hat sich vermeintlich in andere Regio-
nen und soziale Randgebiete zuriickgezogen und muss dort, auch unter Ein-
schluss gewaltsamer Mittel, bekdmpft werden« (Koloma Beck & Schlichte 2014:
161). Joas und Knobl (2008: 14) sprechen deshalb davon, dass die Gewalt in der
Moderne »exotisiert« wird und Moderne oft als frei von Gewalt verstanden wird.
Dadurch wird Gewalt auch zu einem Problem gesellschaftlicher Projektion,
niamlich der der Représentation anderer Kulturen und anderer Orte.
Ausgangspunkt dieses Beitrags ist dagegen die These, dass Gewalt ubiquitér
ist, d.h. nicht auf solche Randzonen der Moderne reduziert werden kann, son-
dern eng in die soziale Ordnung auch moderner Gesellschaften verwoben ist und
damit auch jeder Hochkultur inhédrent ist. Diese Annahme erfordert einen Begriff

1 Dieses Kapitel ist die tiberarbeitete und erweiterte Fassung unseres Beitrages »Gewalt« im von
Eva No6then und Verena Schreiber herausgegebenen Handbuch »Transformative geographi-
sche Bildung«. Wir danken dem Verlag SpringerNature fiir die Abdruckgenehmigung.
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von Gewalt, der iiber ein einfaches Verstdndnis physischer Verletzbarkeit und
Verletzung des menschlichen Korpers hinausgeht. Dies zeigt sich schon im
Sprachgebrauch, wenn von »Staatsgewalt« die Rede ist, und damit die rechtlich
sanktionierte Macht staatlicher Organe gemeint ist. Die Problematik der Ge-
waltkontrolle wird damit zu einem Grenzbegriff in Fragen der Organisation und
Legitimitdt politischer Herrschaft, und noch grundlegender: von sozialer und
rechtlicher Ordnung iiberhaupt - und damit auch von raumlicher Ordnung. Aus
diesen Griinden ist es notwendig, »... die Vorstellung von der Gewalt als einem
bloflen Sonderfall des Sozialen aufzugeben« (Koloma Beck & Schlichte 2014: 125)
und ihr in sdmtlichen gesellschaftlichen und kulturellen Kontexten nachzu-
spiiren.

Im Folgenden wollen wir in einem ersten Schritt das Verhéltnis von nackter,
physischer Gewalt und sozialer Ordnung darlegen, um zu zeigen, dass Strukturen
der Gewalt in eine jede Gesellschaft und (Hoch-)Kultur eingeschrieben sind. In
einem zweiten Schritt wollen wir darauf eingehen, wie sich das Verhiltnis von
physischer Gewalt und Moderne darstellt, da Gewalt eben nicht exotisiert werden
kann. Im dritten Schritt wollen wir den Gewaltbegriff jenseits der physischen
Gewalt betrachten, da eine Fiille anderer Formen von Gewalt existiert, die
ebenfalls zu berticksichtigen ist. Schliellich gehen wir in einem letzten Schritt auf
Réume der Gewalt ein, um zu zeigen, dass das Problem der Gewalt in Gesell-
schaften mit umkédmpfter staatlicher Ordnung auftritt, ebenso wie auch in stark
regulierten Gesellschaften: Im ersten Fall als »gewaltoffene Rdumex, im zweiten
Fall als »iiberorganisierte Riume der Gewalt«.

Gewalt und soziale Ordnung

Der Soziologe Heinrich Popitz (1992) versteht unter physischer Gewalt eine Form
von »Aktionsmacht, als die vorsdtzliche Verletzung der physischen und psy-
chischen Integritit einer Person durch einen individuellen oder kollektiven
Akteur. Formen direkter Gewalt finden sowohl auf inter-personaler Ebene als
auch in Gewalt zwischen Gruppen und Gemeinwesen statt. Es ist eine Form von
Gewalt, die in konkreten Ereignissen sichtbar zutage tritt. Dabei gibt es Formen
spontaner Gewalt als Exzess (z. B. Hooligans, Mob) und sorgfiltig orchestrierter
und organisierter Formen von Gewaltanwendungen, die von Individuen (z.B.
Attentate, Amokldufe) und Organisationen (z.B. Armeen, Polizei, Rebellen-
gruppen, Mafia) ausgehen und sogar in einer routinisierten Anwendung von
Gewalt miinden (Tambiah 1996). Die besondere Qualitit von direkter physischer
Gewalt liegt in jhrem Primat der Unmittelbarkeit. Denn gerade aufgrund ihrer
Unmittelbarkeit prégt sich physische Gewalt tief in das kollektive wie individuelle
Gedichtnis ein (Schlichte 2006; Collins 2009).
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Aber welche Rolle spielt physische Gewalt in der Gesellschaft? Das gingige
Verstindnis des Zusammenspiels von Gewalt und sozialer Ordnung geht auf
Thomas Hobbes’ (1651) Leviathan zuriick. Hobbes argumentierte, dass das
Fehlen von Ordnung in destruktiver Gewalt gipfelt, »... als Anarchie, die allge-
genwirtige Angst vor korperlichen Ubergriffen und gewaltsamem Tod durch die
Hand anderer Menschen hervorruft« (Wrong 1994: 10)°. Fiir Hobbes lag die
Losung in einer allméchtigen Herrschaftsinstanz, dem Leviathan, der den Frie-
denszustand im Inneren einer Gesellschaft sichert. Hieran ankniipfend schreibt
der Soziologe Wolfgang Sofsky: »Es ist die Erfahrung der Gewalt, welche die
Menschen vereinigt. Gesellschaft ist eine Vorkehrung des gegenseitigen Schut-
zes« (Sofsky 1996: 10). Fiir Max Weber iibersetzt sich Hobbes’ Diktum in der
Legitimation des Gewaltmonopols des modernen Staates als alleinige Quelle des
»Rechts auf Grausamkeit« (Weber 1992 [1919]) innerhalb eines abgegrenzten
Gebietes.

Wenngleich auf den ersten Blick also die soziale Ordnung die menschliche
Antwort darauf ist, physische Gewalt einzuhegen, konstatieren North et al.
(2013), dass in allen Gesellschaften das Problem, wie mit Gewalt umzugehen ist,
dennoch bestehen bleibt: »Alle Gesellschaften stehen vor dem Problem der Ge-
walt ... die Moglichkeit, dass einige Individuen Gewalt anwenden, stellt ein
zentrales Problem fiir jede Gruppe dar« (North et al. 2013: 13). So kann physische
Gewalt durch gesellschaftliche Organisation nicht vollends verschwinden.
Heinrich Popitz schreibt dazu: »Keine umfassende soziale Ordnung beruht auf
der Pramisse der Gewaltlosigkeit« (Popitz 1992: 57). Vielmehr bleibt die Macht zu
toten in politischen Machtverhiltnissen latent und manifest vorhanden. So ist
jede soziale Ordnung ihrerseits dadurch geprégt, dass sie physische Gewalt unter
gewissen Bedingungen zuldsst und legitimiert. Im besten Fall gelingt durch eine
moralische Rahmung, die Setzung von Recht und das Verhéngen von Sanktionen
die Schaffung einer hohen Erwartbarkeit, wie physische Gewalt eingesetzt werden
kann.

Gleichzeitig beinhalten allerdings genau diese gesellschaftlichen Setzungen
Akte der Gewalt. Jede normative Ordnung delegitimiert und legitimiert im
gleichen Atemzug Formen der Gewalt (Reemtsma 2008; Schlichte 2009). Popitz
argumentiert daher:

»Aber auch soziale Ordnungen, die Gewalt eingrenzen, hexen Gewalt nicht hinweg. Sie
bendtigen vielmehr selbst Gewalt - eine >Eigengewalt der Ordnung« -, um die Ein-
ddmmung der Gewalt durchzusetzen und sich selbst verteidigen zu kénnen.« (Popitz
1992: 63)

2 Hier wie in allen folgenden Zitaten erfolgte die Ubersetzung aus dem Englischen durch uns.
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So befinden sich soziale Ordnung und Gewalt in einer dialektischen Interde-
pendenz zueinander: Gewalt ist integraler Bestandteil einer jeden Ordnung,
wenngleich jede soziale Ordnung bemiiht ist, Gewalt {iber Moral, Recht und
Institutionen zu begrenzen: »Soziale Ordnung ist eine notwendige Bedingung der
Eindimmung von Gewalt - Gewalt ist eine notwendige Bedingung zur Auf-
rechterhaltung sozialer Ordnung« (Popitz 1992: 63). An genau diesem Punkt setzt
Walter Benjamins Kritik der Gewalt (1965 [1940]) ein, der in der rechtlichen
und sozialen Ordnung nichts weiter als »das Vorrecht der Méchtigen« (Han 2011:
67) erblickt. Denn die Frage ist, ob es jenseits der sozialen Ordnung - Benjamin
spricht hier von Recht - Gewalt geben kann. Benjamin entwickelt den Gedan-
ken einer »revolutiondren« Gewalt, die den Kreislauf von Rechtssetzung und
Rechtserhaltung durchbricht und damit das Verhiltnis von Gewalt und Recht
tiberwindet und zur schicksalshaften, zur géttlichen Gewalt wird, die sich durch
»Abwesenheit jeder Rechtsetzung« (Benjamin 1965 [1940]: 60) auszeichnet. Aus
welchen Quellen entspringt dann aber noch die normative Begriindung dieser
Gewalt jenseits einer rechtlichen oder sozialen Ordnung?

Kommen wir zuriick zur Ordnung und Gewalt. Denn es ist von zentraler
Bedeutung, wie in unterschiedlichen Gesellschaften Gewalt organisiert wird.
Sinisa Malesevi¢ schldgt etwa eine Typologie der Gewalt anhand des Organisa-
tionsgrads sozialer Interaktionen vor. Malesevi¢ (2017: 16f.) spricht von »orga-
nisierter Brutalitit« und unterscheidet a) interpersonelle Gewalt, von Gewalt b)
zwischen Gruppen und c) zwischen Gemeinwesen. Inter-personelle Gewalt ent-
steht in der personlichen Begegnung von Angesicht zu Angesicht, z. B. wenn sich
Fussballhooligans priigeln oder wenn hiusliche Gewalt stattfindet. Gewalt zwi-
schen Gruppen erfordert eine Organisation. Gewalttéter treten hier nicht als
Individuen, sondern als Mitglieder einer Gruppe auf, z.B. als Soldaten einer
Armee oder Kdmpfer einer Rebellengruppe oder als Mitglieder einer sozialen
oder ethnischen Gruppe, z.B. bei Pogromen gegen Minderheiten. Gewalt zwi-
schen Gemeinwesen erfordert eine besonders hohe Auspragung von Organisa-
tion (Armeen, Staaten) und rechtliche Einhegung, wie sie im internationalen
Kriegsrecht kodifiziert ist. Je hoher der Organisationsgrad, desto spezifischer die
Unterscheidung von legitimer Gegnerschaft und die Definition von Feindschaft.

In der Realitdt verschwimmen jedoch die Grenzen zwischen diesen drei Typen
von Gewaltorganisation. Zudem geht es bei der Organisation von Gewalt - jen-
seits der Ausgestaltung von Institutionen (u.a. Militdr, Polizei) - um die Frage
der geteilten Normen, Vorstellungen und Alltagspraktiken, die gewisse Gewalt-
handlungen (de-)legitimieren. Eine in vielen Gesellschaften zentrale Norm stellt
etwa das Totungstabu dar, das einerseits eine Zisur fiir die Anwendung von
Gewalt darstellt, andererseits sich in kodifiziertem Recht, aber auch in Erzih-
lungen und medialen Représentationen niederschlédgt; aber auch die in der
Moderne verbreitete Uberzeugung, dass es ein Gewaltmonopol geben muss, zeigt

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

Die Allgegenwartigkeit von Gewalt 25

sich nicht nur in der Organisation von Gewalt, sondern auch in allgemeinen
Vorstellungen von Gesellschaft und sozialer Ordnung.

Gewalt und Moderne

Bricht man diese generelle Diskussion auf die Dialektik von sozialer Ordnung
und Gewalt herunter, so stellen gerade die Veranderungen der Rolle von Gewalt
im Ubergang von vormodernen zu modernen Gesellschaften ein zentrales For-
schungsthema dar. In diesem Zusammenhang wird gerade in der Einhegung von
direkter physischer Gewalt ein zentrales Moment fiir die Herausbildung mo-
derner Zivilisationen und Hochkulten erblickt. Einigkeit in der Forschung
herrscht vor allem darin, dass in modernen Gesellschaften rohe Gewalt an po-
litischer Zentralitdt verliert und durch subtile Formen der Zwangsausiibung
(coercive violence) ersetzt werden (Pinker 2011). Stathis Kalyvas definiert
Zwangsausiibung als die Absicht,

»... das Verhalten eines Zielpublikums iiber die Umgestaltung des erwarteten Nutzens
einer bestimmten Handlung zu formen. Anders ausgedriickt: Gewalt vollzieht eine
kommunikative Funktion mit einer klaren abschreckenden Dimension« (Kalyvas 2006:
26).

Am erfolgreichsten ist Gewaltausiibung daher dann, wenn sie als »Zwangsaus-
iibung« gegen eine Gesellschaft in einen »verinnerlichten Zwang« (Elias 1976)
umgewandelt wird; wenn die Gesellschaft selbst den Zwang als selbst auferlegte
Regeln und Normen akzeptiert. Andreas Baum (2021) spricht hier davon, wenn
sich violentia in potestas wandelt, und sich der Fokus der Gewalt vom Korper auf
die Struktur verlagert. So legte Norbert Elias (1976) in seinem Werk Uber den
Prozess der Zivilisation dar, dass die schrittweise Etablierung eines Gewaltmo-
nopols im Ubergang zur Moderne mit bestimmten Legitimititsdiskursen und
der Domestizierung des Einsatzes roher Gewalt Hand in Hand geht. Durch die
Etablierung eines Gewaltmonopols entstehen nach Elias »...gesellschaftliche
Felder, die frei von physischer Gewalt sind« (Elias 1976, Bd. 2: 320).

Allerdings sind solche gesellschaftlichen Rdume, in denen physische Gewalt
offensichtlich obsolet ist, von Verhaltensweisen des verinnerlichten Zwangs
durchdrungen. Solche verinnerlichten Verhaltensweisen der Subjekte werden
durch eine bestimmte Reihe von Institutionen eingeschrénkt, die die Dominanz
bestimmter Moralvorstellungen widerspiegeln. Ahnlich wie Elias macht Pierre
Bourdieu in Entwurf einer Theorie der Praxis (1976) die Differenz zwischen
kapitalistischer und vorkapitalistischer Gesellschaft am Umgang mit Gewalt fest.
So ist physische Gewalt in vorkapitalistischen Gesellschaften starker prasent und
ausgeprigt, wihrend kapitalistische Gesellschaften eher auf »...versteckte Ge-
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walt objektiver Mechanismen« (Bourdieu 1977) zuriickgreifen. Michel Foucault
schreibt: »Man muss unter dem Frieden den Krieg herauslesen ... unter dem
Gesetz [geht] der Krieg weiter« (Foucault 1986: 11f.). Mit anderen Worten: die
physische Gewalt wurde im Gesetz kodifiziert und damit gezdhmt. Umgekehrt
ausgedriickt: das Recht spiegelt die Gewalt in »zivilisierterer« Form wider.

Byung-Chul Han (2011) argumentiert daher, dass Macht dann am {iberzeu-
gendsten und nachhaltigsten ist, wenn sie sich in verinnerlichten Routinen nie-
derschldgt, wihrend die unverblimte Anwendung von Zwangsgewalt eine
»machtlose« Position demonstriert, in der die Autoritdt nicht in der Lage ist,
Prozesse der Internalisierung von Selbstzwang zu steuern:

»Mit Gewalt kann man sich die Macht erzwingen, aber die mit Gewalt erzwungene Macht
ist briichig. Sie reiflt schnell, und zwar aufgrund der von Gewalt verursachten Briiche«
(Han 2011: 93).

Hiermit schlief3t Han zwar an Hannah Arendt beriihmtes Diktum an: »Macht und
Gewalt sind Gegensitze; wo die eine absolut herrscht, ist die andere abwesend«
(Arendt 1990: 57). Jedoch - anders als Arendt, die Gewalt explizit als direkte
physische Gewalt versteht — beriicksichtigt Han in seinem Zusammenspiel von
Macht und Gewalt die verinnerlichten Zwiange, die Elias und Bourdieu betonen.
Han (2011) vertritt daher die These, dass das Ende der vormodernen Gesell-
schaften mit einer verdnderten Topologie der Gewalt einherging, die sich von
direkter zu diskreter, von sichtbarer zu unsichtbarer, von physischer zu psy-
chischer, von frontaler zu viraler Gewalt entwickelte (Han 2011: 15).

Allerdings scheint auch in der Moderne trotz verinnerlichter Zwénge rohe
Gewalt als Handlungsoption stets abrufbar zu bleiben, was etwa in Hollywood-
Filmen wie Natural Born Killers oder Fight Club thematisiert wird. Gerade in
modernen Gesellschaften findet sich eine ambivalente Haltung zu Gewalt, die
durch gleichzeitige Faszination und AbstofSung geprigt ist, wie ein fliichtiger
Blick auf Kino- und Videowerbungen verdeutlicht. Folgt man dem Philosophen
George Bataille (1994) schlummert gerade im regulierten, biirgerlichen Leben
eine obszone Lust an der Gewalt:

»Die Gewaltsamkeit wiirde uns nicht so in Schrecken versetzen, [...] wenn wir uns nicht
zumindest im Dunkel dessen bewusst wiren, dass sie uns selbst zum Schlimmsten
fithren kann.« (Bataille 1994: 19)

Bataille entfaltet ein Bild exzessiver Gewalt, das sich mit sexuellen Sehnsiichten,
Perversionen, Verschwendung und Rausch paart und damit alles das beinhaltet,
was die biirgerliche Ordnung ablehnt. Batailles zentrales Argument ist, dass das
menschliche Dasein sich gegen den Gedanken der Niitzlichkeit aufbdumt und
einer Rationalisierung und Logik entzieht; es geht allein um das Heraustreten aus
der biirgerlichen Routine: »Der Titer benétigt keine Ziele jenseits der Uber-
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schreitung« (Bataille 2007: 20). Aus soziologischer Perspektive kann argumen-
tiert werden, dass gerade moderne Gesellschaften, in denen nackte Gewalt aus
dem Alltag verbannt ist, die wiederkehrende exzessive Erfahrung direkter phy-
sischer Gewalt systemimmanent benétigen, um sich immer wieder der eigenen
biirgerlichen Ordnung gewahr zu werden und zu versichern. Das Erfahren und
Erinnern von gewaltgeladenen Exzessen sind demnach gesellschaftlich not-
wendige Bedingungen, um die normale (physische Gewalt unterdriickende)
Ordnung tiberhaupt zu erkennen und letztlich zu bestétigen. Hieraus erkldren
sich die Gewaltexzesse in Pogromen oder aber auch an den kolonialen Frontiers
(Korsky 2015). Wie diinn die Zivilisationsdecken von Moderne und Hochkul-
turen sind und wie grof§ die Gefahr ist, dass unmittelbare physische Gewalt
jederzeit wieder zum bestimmenden Moment einer Gesellschaft wird, verdeut-
licht vor allem das zwanzigste Jahrhundert, das der Historiker Eric Hobsbawm
nicht von Ungefihr als das »Zeitalter der Extreme« (Hobsbawm 1995) bezeich-
nete: Zwei barbarische Weltkriege, die Shoa, der stalinistische Gulag oder der
Genozid in Ruanda 1994 - dies sind nur wenige Beispiele, die verdeutlichen, dass
es in der Moderne immer wieder zu exzessiver Gewalt ungeheuren Ausmafles
gekommen ist, die die direkte Gewalt der Vormoderne an Opferzahlen, Reich-
weite, Zerstorungswut und rationaler Ausléschung in den Schatten stellte.

Jenseits direkter Gewalt

Wihrend direkte physische Gewalt sichtbar und unmittelbar ist, ist dies bei
Formen der Gewalt, die eher verinnerlicht, unterschwellig und diskret wirken,
nicht der Fall. Gerade deshalb haben sich einige namhafte Soziologen (u.a.
Bourdieu, Elias), Philosophen (u.a. Benjamin, Zizek, Butler, Spivak) und auch
Friedensforscher (v.a. Galtung) einem erweiterten Gewaltbegriff mit ihrem je-
weils eigenen Vokabular angenidhert, ohne dass sich eine konsolidierte oder
systematisch verwendete Begrifflichkeit entwickeln konnte. Wir stellen im Fol-
genden einige Ansitze vor, Formen von Gewalt analytisch und begrifflich zu
fassen.

Pierre Bourdieus (1982) Begriff der symbolischen Gewalt kann als sehr dhnlich
zu Elias’ Konzept des internalisierten Zwangs gelesen werden. Symbolische Ge-
walt bezieht sich auf die Reproduktion von Herrschaftsformen, die in Symbolen
verschleiert sind und als normal und gerecht erscheinen (Bourdieu 1982). Fiir
Bourdieu zeigt sich symbolische Gewalt vor allem darin, »dass der Beherrschte ...
dazu tendiert, sich selbst gegeniiber den herrschenden Standpunkt einzuneh-
men« (Bourdieu 2005: 202). Slavoj Zizek (2008: 2) spricht in diesem Zusam-
menhang von objektiver Gewalt: »... objektive Gewalt ist genau jene Gewalt, die
den >normalen« Verhiltnissen innewohnt«. Und auch Judith Butlers (2004) An-
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satz der normativen Gewalt fiigt sich hier gut ein. Fiir Butler kénnen Normen in
sich selbst gewaltsam sein, aber auch verwendet werden, um Gewalt gegen die
Normen, die nicht realisiert werden konnen, zu normalisieren.

Neben diesen Formen internalisierter Gewalt ist noch eine weitere Gewaltform
zu nennen, diskursive Gewalt. Diskursive Gewalt wird eingesetzt, um bestimmte
soziale Gruppen als Auflenseiter zu brandmarken oder ihre Lebensweise zu
verunglimpfen. Im Extremfall fithrt dies zu einer »Logik der Eliminierung«
(Wolfe 2006: 387), die die kollektive Zukunft anderer Gruppen ausschlief3t. Das
bekannteste Konzept diskursiver Gewalt ist die epistemische Gewalt (Spivak
1988), die sich auf die Macht hegemonialer Diskurse bezieht, die die Stimme
subalterner Gruppen, die alternative soziale Ordnungen vertreten, zum Schwei-
gen bringen. Epistemische Gewalt findet statt, wenn Sprache und Begrifflich-
keiten zu Ausschluss und Marginalisierung fiihren. Die gegenwirtig hitzig ge-
fithrten Debatten iiber gendergerechte Sprache und die Dekolonialisierung von
Sprache stehen daher fiir den Versuch, epistemische Gewalt zu iiberwinden -
allerdings mit der Herausforderung, dass dies, folgt man Popitz, zu neuen For-
men epistemischer Gewalt fithren kann.

Unter den Versuchen, diese verschiedenen Verstindnisse der Gewalt in ein
System zu gief3en, ist Galtungs Ansatz der Verbindung von personeller, struk-
tureller und kultureller Gewalt vielleicht der bekannteste (Galtung 1990), wobei
Galtung unter direkter oder auch personeller Gewalt die unmittelbare physische
und psychische Aggression von Menschen an Menschen versteht. Mit der Aus-
differenzierung zwischen direkter und indirekter Gewalt wollte Galtung zum
Ausdruck bringen, dass Gewalt oft in subtilen Formen struktureller Hemmnisse
vorkommt, die grundlegende menschliche Bediirfnisse beeintréchtigen.

Personelle Gewalt

direkt offen
indirekt verdeckt
Strukturelle Gewalt Kulturelle Gewalt

Abb. 1.: Gewaltdreieck (Eigene Darstellung auf der Basis von Galtung 1998)

Strukturelle Gewalt (Galtung) ist der bekannteste, aber auch am meisten kriti-
sierte Begriff in der Gewaltforschung.’ Er bezieht sich auf eine Form der Gewalt,
bei der die Strukturen oder Institutionen einer sozialen Ordnung die Entwick-

3 Siehe hierzu die Kontroverse zwischen Imbusch (2003; 2017) und Braun (2019, 2021).
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lungsmdoglichkeiten des Menschen einschranken, indem sie sie daran hindern,
ihre Grundbediirfnisse zu erfiillen. Nach Galtung ist strukturelle Gewalt kein
physisches Bild, sondern eine vermeidbare Beeintrichtigung grundlegender
menschlicher Bediirfnisse (sieche auch Imbusch 2003). Da strukturelle Gewalt
Menschen in verschiedenen sozialen Strukturen unterschiedlich trifft, ist sie sehr
eng mit sozialer Ungerechtigkeit und sozialer Ungleichheit verbunden. Ahnlich
argumentiert Slavoj Zizek (2008), der die sozialen Ungleichheiten, die zwangs-
weise durch die Logik des Kapitalismus hervorgerufen werden, mit dem Begriff
der systemischen Gewalt umschreibt.

Galtungs Begriff der kulturellen Gewalt ist mit dem der bereits erwdhnten
Begriffe der symbolischen wie der diskursiven Gewalt eng verwandt. Fiir Galtung
bildet kulturelle Gewalt die Grundlage, alle anderen Erscheinungsformen von
struktureller und personeller Gewalt zu entskandalisieren, zu legitimieren und zu
normalisieren. Von daher ldsst sich kulturelle Gewalt auch nicht von personeller
und struktureller Gewalt trennen. Wiahrend jedoch personelle Gewalt immer
direkt und bewusst erfahrbar ist, liegen die strukturelle und vor allem die kul-
turelle Gewalt auf einer tieferen, indirekteren Ebene, die oftmals durch kollektive
und unbewusste Prozesse gekennzeichnet, nur schwer zu fassen und nicht un-
mittelbar zugéngig ist.

So ist kulturelle Gewalt in kollektiven Tiefendimensionen, Orientierungen
und Werthaltungen in Gesellschaften verankert. Im Kern geht es um die Frage,
welche Formen von Gewalt, Ausgrenzung, Entwertung, Diskriminierung und
Unterdriickung gegeniiber welchen Gruppen von einer anderen Gruppe kollektiv
und implizit als normal und richtig oder zumindest als nachvollziehbar, ver-
standlich und nicht falsch interpretiert werden (Vorobej 2016). Kulturelle Gewalt
markiert dabei sowohl bei innerstaatlichen als auch bei zwischenstaatlichen
Konflikten einen wesentlichen Faktor der Konflikt- und Gewaltdynamik. So
dient sie zum Beispiel bei innerstaatlichen Konflikten dazu, Minderheiten als
kulturell andere zu markieren. Dadurch werden kulturelle Unterschiede kon-
struiert und verstdrkt und die Normalitit und Homogenitét einer »Wir-Kultur«
von den >Herkunftskulturen< der »Anderens, der »Gefliichteten< oder von reli-
giosen oder ethnischen Minderheiten abgegrenzt. Dies dient einer Identitdts-
politik, die eine Gruppe kulturell, nationalistisch und politisch aufwertet. Dieses
diskursive Othering wird insbesondere {iber ein statisches und geschlossenes
Kulturverstdndnis wirksam. Die kulturelle Differenzierung wird hierbei durch
stereotypisierende Sprechweisen naturalisiert, fixiert und normalisiert. Schliellich
ein letzter Gewalt-Begriff, der physische, diskursive als auch strukturelle Gewalt
verbindet, ist der der zivilisatorischen Gewalt: Bei zivilisatorischer Gewalt sind
Menschen Enteignungen, erzwungene Assimilierung und den damit verbunde-
nen materiellen Folgen fiir Leben und Lebensunterhalt ausgesetzt (Cavanaugh
2018).
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So hilfreich diese Ausdifferenzierungen des Gewaltbegriffes auch sind, liegt
darin doch die Gefahr einer analytischen Verwésserung: Wenn alles irgendwie
von einer unsichtbaren Gewalt durchtrénkt ist, was macht dann noch die Spe-
zifizitit von Gewalt - in Abgrenzung zu Macht, Unterdriickung, Herrschaft - aus
(vgl. Schotte 2020)? Die entscheidende Kritik an Begriffen wie strukturelle oder
systemische Gewalt ist dementsprechend auch, dass beide Begriffe eine termi-
nologische Schérfe in Abgrenzung zu Begriffen wie »soziale Ungleichheit« oder
»sozialer Ungerechtigkeit« kaum hergeben. So kénnen Armut, Unterentwick-
lung, fehlende Bildungszugiénge, mangelnder gesellschaftlicher Aufstieg etc. als
Formen struktureller Gewalt gelesen werden. Anders ausgedriickt, da Gesell-
schaft stets durch Strukturen und Grenzen geprigt ist, ist auch strukturelle oder
systemische Gewalt allgegenwirtig. Damit sinkt der Erklarungswert dieser Be-
griffe und tritt das Moment der Gewalt hinter dem der Strukturen/ des Systems
zuriick: Denn alles, was als Struktur oder System gesehen wird, wird leichtfertig
mit Gewalt gleichgesetzt. Das Gegenargument lautet, dass ein starrer Blick allein
auf direkte, physische Gewalt die allgegenwirtige Bedeutung von subtiler
Zwangsausiibung in sozialen Ordnungen ausblendet: Denn Formen der struk-
turellen oder kulturellen Gewalt bedeuten eine gesellschaftlich geronnene und
damit schwierig zu iiberwindende Form der Willensdurchsetzung und der so-
zialen Hierarchisierung.

Riaume der Gewalt — Territorialisierung

Folgt man unseren Ausfithrungen, kommt man zum Schluss, dass in allen Ge-
sellschaften - ob vormodern oder modern, ob Pastoralnomaden oder Hoch-
kulturen - Gewalt allgegenwiirtig ist - wenngleich oftmals in einer diskreten und
unterschwelligen Weise, die es sichtbar zu machen gilt. Besonders in rdumlichen
Anordnungen, Relationen und Représentationen treten Gewaltformationen zu
Tage. Der Historiker Jérg Baberowski betont die Bedeutung dieser rdumlichen
Dimension: »Was immer Menschen auch tun werden: stets handeln sie in Si-
tuationen, in Rdumen der Gewalt ...« (Baberowski 2015: 32). Denn Riume
schrianken auf der einen Seite die Moglichkeiten des menschlichen Handelns ein,
sind aber auf der anderen Seite gleichzeitig auch Ergebnis des menschlichen
Handelns. Daher sind soziale Raume von Gewalt durchzogen - gerade wenn man
auch die verinnerlichten, unterschwelligen und diskreten Formen der Gewalt
beriicksichtigt. Bereits das Arrangement der Sitzmdbel in einem Chefbiiro, die
Architektur einer Hauptstadt oder die Reprédsentation von Kommunikations-
weisen konnen als Formen geronnener Gewalt und von Zwangsausiibung in-
terpretiert werden.
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Unter allen Formen der Gewaltrdume sticht die Landnahme und die Terri-
torialisierung von Raum besonders hervor (Elden 2009), da in ihr nackte phy-
sische Gewalt eine direkte rdumliche Ubersetzung erfihrt. Denn die rechtliche
Nutzung sowie das Eigentum, die an bestimmte Raumeinheiten gekoppelt sind,
entsprechen einer Verrdumlichung von Gewalt (Schmitt 1997 [1950]: 39). Hierzu
schreibt Byung-Chul Han

»Die Verrechtlichung vollzieht sich immer als Verrdumlichung und Verortung. Die
nackte, schiere Gewalt allein ist nicht dazu fihig, Riume zu bilden und Orte zu stiften«
(Han 2011: 76).

Gerade Grenzen, Mauern oder Zdune stellen Représentationen von Territori-
alisierungen dar und symbolisieren damit Rdume der Gewalt. Die national-
staatlichen und kolonialen Kriege des 19. und 20. Jahrhunderts verdeutlichen,
wie sehr Territorium und Gewalt miteinander verbunden sind (Schetter &
Weissert 2007). Nimmt man gerade den unterschiedlichen Grad an Territoriali-
sierung im diachronen und synchronen Vergleich zum Ausgang, ldsst sich an
deren unterschiedlichen Auspridgungen zeigen, wie sehr Gewalt in unterschied-
lichen Gewédndern zu Tage tritt (siehe auch Korf & Schetter 2015). Auf der einen
Seite gibt es »gewaltoffene Rdumex, die durch die Anwendung nackter Gewalt
geprigt sind und in denen Prozesse der Territorialisierung noch nicht abge-
schlossen sind. Auf der anderen Seite sind die Rdume iiberorganisierter Gewalt
zu nennen, in denen sdmtliche Alltagshandlungen einer Territorialisierung un-
terworfen sind.

Gewaltoffene Riaume

In Rdumen »begrenzter Staatlichkeit« oszilliert Territorialisierung um Momente
der Gewalteskalation und Phasen der Verrdumlichung und Verortung in
Strukturen des Rechts. Dies bedingt das Entstehen von gewaltoffenen Rdumen,
die sich dadurch auszeichnen, dass in ihnen »keine festen Regeln den Gebrauch
der Gewalt regeln« (Elwert 1997: 88). In vielen dieser gewaltoffenen Raume ist
Gewalt zu einer Art »Geschift« geworden. Der Sozialanthropologe Georg Elwert
prégte dafiir schon vor einiger Zeit den Begriff der »Gewaltméarkte« (Elwert 1997)
und der britische Forscher David Keen sprach in diesem Zusammenhang von
einer »rationalen Art von Wahnsinn« (Keen 1997). Elwert und Keen wollten
damit zum Ausdruck bringen, dass die Gewaltausiibung vieler Rebellengruppen
und Milizen nur noch scheinbar ein politisches Ziel verfolgt und stattdessen den
in ihnen organisierten Individuen zunehmend als Einkommenserwerb und Le-
benswelt dient. Brutalitdit und Grausamkeit sind dann nicht unbedingt aufler
Kontrolle geratene »Exzesse«, sondern Instrumente der Einschiichterung und
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Pliinderung einer dieser Gewalt ausgelieferten Bevolkerung. Jedoch konnen
solche gewaltoffenen Raume nicht als ferne, entlegene Orte der Anderen be-
schrieben werden. Denn iiber ihre (koloniale) Vergangenheit und ihre 6kono-
mischen Verflechtungen sind solche gewaltoffenen Riume mit geopolitischen
Interessen von Grof3- und Mittelmichten sowie mit globalen Markten und Lie-
ferketten verbunden. Solche Gewaltexzesse rufen oft gewaltbereite Gegenbewe-
gungen hervor; zugleich fragmentieren viele Rebellengruppen, was zu einer
uniibersichtlichen Zahl von gewaltbereiten Gruppen in gewaltoffenen Raumen
fithrt. Einige Beobachter sprechen deshalb von »unregierten« Rdumen (Rabasa et
al. 2007).

Jiingere Studien haben jedoch dieses Bild »unregierter«, »anomischer« (= re-
gelloser) Rdume als irrefithrend entlarvt, denn Gewalt kann sich nur dann re-
produzieren, wenn sie zugleich Rdume der temporiren Ordnung schafft (Prinz &
Schetter 2016). Byung-Chul Han schreibt hierzu: »Die nackte, schiere Gewalt
allein ist nicht dazu fdhig, Rdume zu bilden und Orte zu stillen« (Han 2011: 76).
So schildert etwa Martin Doevenspeck (2015), wie im Ostkongo Inseln relativer
Stabilitdt unter der Agide von Rebellengruppen entstanden, in denen Gewalt-
akteure ihre Macht nicht nur destruktiv, sondern produktiv einsetzen, um
Herrschaft iiber ein Territorium zu behaupten. In dhnlicher Weise zeigt Schetter
(2012) am Beispiel der nordostafghanischen Provinz Kundus, wie hier soziale
Ordnungen trotz eines vierzigjahrigen, gewaltsamen Biirgerkriegs bestehen
blieben: Obgleich die Fronten zwischen den verfeindeten Kriegsparteien mitten
durch die Bewiésserungsoase verliefen und es zu exzessiver Gewalt kam, konnte
die Bevolkerung ihr komplexes und fragiles Bewisserungssystem stets auf-
rechterhalten.

Selbst wenn sich solche Konstanten der Ordnung immer wieder auflosen,
wenn sich die militdrische Gunst dndert, zeigen diese Dynamiken auf, dass auch
in gewaltoffenen Raumen gewisse Verregelungen stattfinden und die Anwen-
dung nackter Gewalt auf konkrete, immer wieder aufkommende Ereignisse be-
grenzt wird. Der Exzess der Gewalt kann nicht auf Dauer gestellt werden. Was die
Forschung vielmehr zeigt, ist die Herausbildung von »Gewaltordnungen, die als
Ordnungen der Gewalt als auch als Ordnungen, die aus der Gewalt entstehen,
verstanden werden kénnen (Korf & Schetter 2015: 16). Diese Gewaltordnungen
préigen Geographien der Gewalt, d. h. sie sind rdumlich und zeitlich fragil, von der
territorialen Variabilitdt der bewaffneten Auseinandersetzungen und der daraus
resultierenden Einflusssphiéren territorialer Kontrolle ebenso abhingig wie von
translokalen Verflechtungen der Gewaltmirkte und Uberlebensékonomien
derjenigen, die in diesen Rdumen der Gewalt leben (Korf & Raeymaekers 2012: 5).
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Riume tiberorganisierter Gewalt

Am anderen Extrem direkter physischer Gewalt steht eine Form »iiberorgani-
sierter«, totalitidrer Gewalt, wie sie sich in Lagern und anderen Formen der Ka-
sernierung zeigt. Interessanterweise entstanden iiberorganisierte Formen der
Gewalt vor allem im Kontext der Moderne. So waren es etwa neue Technologien
wie Stacheldraht oder moderne Uberwachungstechnologien, die iiberhaupt erst
die Entstehung iiberorganisierter Gewaltrdume ermdéglichten (Netz 2004). Pa-
radigmatisch ist dafiir die Forschung zu Konzentrationslagern, zum Gulag und
zu anderen Systemen totaler Uberwachung und Kontrolle. Dadurch wird das
Lager zu einem »Geh4use der Gewalt« (Sofsky 1993: 61), zu einem Zwangsraum.
Im Konzentrationslager ist exzessive Gewalt nicht Anomalie, sondern biopoli-
tische Herrschaftstechnik (Koloma Beck 2016: 439), und wird damit zu einer Art
Selbstzweck, die die Organisation dieser Zwangsherrschaft stabilisiert. Dieser
Gewaltraum vernichtet den Handlungsspielraum der dort Inhaftierten. In die-
sem Zusammenhang spricht Jérg Baberowski von Gewaltrdumen als »Ermogli-
chungsrdumen exzessiver Gewalt« (Baberowski 2012: 7f.). Gewalt dient der De-
monstration von Allmacht und verfolgt destruktive Zwecke. Im schlimmsten Fall
gerinnt eine »exploitative« Gewalt, wie sie sich in der Praxis der Sklaverei oder in
Arbeitslagern zeigt, zu einer »eliminatorischen« (Darmann 2020: 34), wie in den
nationalsozialistischen Konzentrationslagern, wo die Zerstorung von Leben
nicht Kollateralschaden der Ausbeutung, sondern Zweck der Gewalt wird: »Fiir
den Nazi [... hatte] die Endlosung die unangezweifelte Prioritit vor der Aus-
beutung« (Jean Améry, zitiert in Ddrmann 2021: 110).

In diesen Formen iiberorganisierter, totalitdrer Gewalt kommen verschiedene
Geographien der Gewalt zum Tragen: In Studien wie denjenigen von Wolfgang
Sofsky (1993) hilft der Begriff des Topos, um das leibliche Selbst und dessen
Raum- und Gewalterfahrung in den Vordergrund zu riicken. Zugleich hat
Giorgio Agamben die Figur des Lagers aufgegriffen und zum raumtheoretischen
Signum der Moderne erkldrt (Agamben 2002: 175£.), in dem der Ausnahmezu-
stand auf Dauer gestellt ist und der Mensch auf das »nackte« Leben reduziert
wird. In beiden Raumbegriffen steht die absolute Brutalitit extra-legaler und oft
auch extra-territorialer Gewalt im Vordergrund, die als Gewaltraume ohne
Handlungsmoglichkeit erscheinen. Doch gibt Iris Ddrmann mit Michel Foucault
zu bedenken: »Wo es Macht gibt, gibt es Widerstand« (Foucault 1983: 96). Auch
in »... auf destruktive Uberarbeitung und Vernichtung ausgerichteten« Gewal-
traumen kann sich Widerstand bilden, aber »... vielfach nur im Verborgenen und
Unsichtbaren ereignen« (Darmann 2021: 52 und 54). Oft zeigen sich Widerstinde
eher in Praktiken der Flucht, der Undienlichmachung oder der Abwesenheit, und
doch sind sie zugleich eine »grenziiberschreitende Raumpraxis«, da »noch der
unscheinbarste und geringste Widerstand [...] eine diagnostische Wirkung in
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Bezug auf die Ungebrochenheit und Absolutheit von Macht und Gewalt [hat]«
(Darmann 2021: 54).

Schluss: Zum Ort der Politischen Theorie

Die franzosische Philosophin Simone Weil schreibt: »Die Gewalt, die totet, ist
eine punktuelle, rohe Gewalt. Wie viel reicher in ihren Methoden, wie viel
iiberraschender in ihren Wirkungen ist jene andere Gewalt, die nicht totet, oder
besser gesagt: noch nicht« (Weil 2011: 162). In dieser Aussage verdichtet sich der
Tenor unserer Ausfithrungen zum Begriff, zur Phinomenologie und zur Ord-
nung der Gewalt. Gewalt kann nicht nur als Brutalitdt, als direkte physische
Gewalt verstanden werden, sondern sollte immer in ihrer Dialektik mit der
Entstehung von sozialer Ordnung, der Setzung von Recht und der Durchsetzung
von Macht analysiert werden. Zugleich klebt an den Institutionen des modernen
Staates noch das »eingetrocknete Blut« vergangener Gewalt (Foucault 1986: 19).
Wie eng gerade Raum und Gewalt miteinander in Verbindung stehen, brachte der
Geograph Michael Watts vor einiger Zeit in seiner Hettner Lecture zum Aus-
druck: Gewalt, so Watts, kann

»... als Kampf um Geographie« verstanden werden. Diese Kdimpfe werden nicht nur mit
Gewehren und Kugeln ausgetragen, sondern auch iiber Symbole, Vorstellungen und
Bedeutungen.« (Watts 2000: 8)

»Symbolische«, »epistemische«, »strukturelle«, »kulturelle« oder »systemische«
Gewalt durchdringt moderne Gesellschaften und wirkt in deren Verflechtungen
mit der postkolonialen Welt fort. Diese Allgegenwirtigkeit von Gewalt spiegelt
sich in der Proliferation der Gewaltbegriffe wider. Und doch liegt in der Erwei-
terung des Gewaltbegriffes, wie er mit und nach Galtung erfolgte, eine analytische
Unschirfe, da der Unterschied zwischen Gewalt und Macht verschwimmt. Fiir
Foucault folgen Gewaltbeziehungen einer anderen Rationalitit als Machtbezie-
hungen:

»Gewaltbeziehungen ... zwingen, beugen, brechen, zerstoren. ... wenn sie auf Wider-
stand stoflen, haben sie keine andere Wahl als den Versuch, ihn zu brechen.« (Foucault
[1982] 2005: 257)

Machtbeziehungen beziehen sich hingegen auf ein Subjekt:

»Der »Andere« (auf den Macht ausgeiibt wird) muss durchgéngig und bis ans Ende als
handelndes Subjekt anerkannt werden. ... [Macht] bietet Anreize, verleitet, verfiihrt,
erleichtert oder erschwert ... Handlungsmoglichkeiten. ... Sie ist auf Handeln gerich-
tetes Handeln.« (Foucault [1982] 2005: 257)
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Macht kann deshalb fiir Michel Foucault auch nicht ohne Widerstand gedacht
werden: »Es [kann] keine Machtbeziehung ohne Widerspenstigkeit geben«
(Foucault [1982] 2005, 262).

Doch gilt dies, folgt man Iris Darmann, auch fiir Gewaltbeziehungen, selbst in
ihren extremen Formen der Versklavung oder Vernichtung: »In absoluten Ge-
waltrdumen erscheint Widerstand unmoglich. Und doch haben Menschen
immer wieder das Unmdgliche gefunden, gesucht und getan« (Darmann 2021:
113). So fragen wir abschlieend nach dem Ort der Politischen Theorie in der
Gewaltforschung: Die Politische Theorie hat Gewalt oft von der Seite der Herr-
schaft und Unterdriickung gedacht, oder aber von der Seite der Ohnmacht und
des Leidens, und dabei zur Unsichtbarkeit von Widerstdndigkeit beigetragen
(Darmann 2021: 55f.). Doch sollte, so fragt Iris Darmann zurecht, Politische
Theorie das Politische nicht vielmehr in der Verborgenheit und Ortlosigkeit auch
noch des unscheinbarsten und geringsten Widerstands gegen die Ungebro-
chenheit und Absolutheit von Gewalt suchen?
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Jens Rometsch

Ist Wissen Macht oder Gewalt?

Fiir das Wort »Gewalt« kennen wir zwei Standardiibersetzungen ins Franzosi-
sche: »pouvoir« und »violence«. Wie viele andere europdische Sprachen, driickt
das Franzosische hier mit Leichtigkeit eine Unterscheidung aus, fiir die uns im
Deutschen ein deckungsgleiches Vokabular fehlt. Dennoch wird die gemeinte
Unterscheidung deutschen Muttersprachlern nicht unbekannt sein. Das Wort
»Gewalt« deutet eine Verwandtschaft, vielleicht sogar eine Art Identitit dessen
an, was »pouvoir« und »violence« unterscheiden. Auch diese Andeutung hat ihr
Recht. Denn »Gewalt« (»pouvoir«) im Sinne von »Macht«, »Kompetenz«, »Au-
toritdt«, oder »Herrschaft« muss sich auch mit Gewalt (»violence«) gegen Wi-
derstinde durchsetzen konnen. Insofern sie es nicht oder nicht mehr kann, droht
sie zu verschwinden. Kraft und Fdhigkeit zur Ausiibung von Gewalt (»violence«)
gehoren deshalb zu beinahe jeder Form von Gewalt im Sinne von »pouvoir« (also
z.B. zu jeder Form von Staatsgewalt). Es mag sein, dass Herrschaft nur dann
vollendet ausgeiibt wird, wenn sie gerade keiner Gewaltausiibung mehr bedarf,
um sich durchzusetzen. Aber auch in diesem immerhin denkbaren Fall muss
bekannt bleiben, dass ihr die Fdhigkeit dazu nicht fehlt; eine im &uflersten
Konfliktfall wehrlose und fiir wehrlos gehaltene Macht hilt sich fiir gew6hnlich
nicht lang. Diese Regel gilt vermutlich fiir jede Macht, deren Reprisentation oder
Durchsetzung einer (institutionalisierten) Gruppe von Personen zukommt.
Dariiber hinaus gibt es anonyme, duflere Einflussfaktoren, die Macht iiber das
Denken und Handeln von Menschen haben kdnnen, ohne jemandem zugeordnet
werden zu konnen: Auch Konventionen, Religionen, Ideologien oder andere
Uberzeugungssysteme kénnen Macht iiber Menschen haben, ohne dass sie je-
mandes Macht zu sein brauchten. Im Gegensatz zur »Gewalt« im Sinne einer
sozialen, politischen, institutionalisierten Macht, miissen sich anonyme Ein-
flussfaktoren aber nicht immer durch Gewaltsamkeit Geltung verschaffen
konnen.

Das bislang Gesagte scheint ausschliellich oder wenigstens vornehmlich das
weite Feld der Praxis zu betreffen — also den Bereich menschlicher Interaktionen,
die sich nicht nur auf den rein diskursiven Austausch von Gedanken und
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Theoremen beschrénken. Im Bereich reiner Theorie, so sollte man meinen, geht
es nicht eigentlich um die Durchsetzung von Herrschaftsanspriichen und die
dazu erforderliche Fahigkeit zur Gewaltsamkeit. Fiir die Soziologie des Wissens,
die sich mit Systemen zur Organisation und Verbreitung wissenschaftlicher
Diskurse beschiftigt, spielen Herrschaftsanspriiche bekanntlich eine Rolle;
spatestens durch die Beitrdge Kuhns und Foucaults sind wir dariiber hinldnglich,
vielleicht sogar iiber Gebiihr gewitzt.! Wissenschaftssoziologisch relevante Ge-
waltausiibungen unterscheiden sich meist von solchen, die in anderen sozialen
Bereichen charakteristisch sein mogen (korperliche Gewalt unter Gelehrten ist
gliicklicherweise selten). Aber Beispiele fiir wissenschaftliche Debatten, in denen
es nicht nur nach dem »eigentiimlich zwanglosen Zwang des besseren Argu-
ments«’ geht, sondern auch andere, robustere und weniger lautere Mittel (z.B.
psychischer Druck, Diskriminierung, Mobbing, Verschleierung oder Félschung
von Forschungsergebnissen, etc.) durchsetzen, welche Fachmeinung wenigstens
voriibergehend als opinio communis Geltung erlangt, sind zahlreich bekannt.

Gleichwohl lésst sich von Erkenntnis und Theorie auch unabhéngig von so-
ziologischen Erwégungen iiber Herrschaftsanspriiche reden. Darum bemiiht sich
in der Philosophie vor allem die Erkenntnistheorie. Sie beschiftigt sich mit dem
Zustandekommen und der Rechtfertigung von Erkenntnisanspriichen. Dabei
interessieren sie alle Erkenntnisanspriiche, nicht nur einzelwissenschaftliche,
deren Gewinnung und Sicherung vor allem eine Aufgabe fachmethodischer
Verfahren und Debatten darstellt. Erkenntnistheorie interessiert sich auch fiir
Alltagserkenntnisse, fiir allgemeines Folgerungswissen, sowie fiir die Moglich-
keit von apriorischen und apodiktischen Erkenntnissen.

Es ist kein Ritsel, warum die Durchsetzung von Herrschaftsanspriichen Er-
kenntnisse benétigt: Ohne eine Sachlage zu kennen, ldsst sie sich schlecht kon-
trollieren. So fragt sich naheliegend, ob nicht auch umgekehrt jeder Erkennt-
nisanspruch einen Herrschaftsanspruch durchsetzt bzw. einen Fall sublimierter
Herrschaftsausiibung darstellt. Der sprichwortliche Satz »Wissen ist Macht«
behauptet zu Recht, dass mit Gewalt zu erstreitende Macht nicht ohne Wissen zu
haben ist; ob dagegen jegliches Wissen bereits im Erwerb und Besitz einen Fall
gewaltsamer Machtausiibung darstellt, ist weniger offenkundig. Dass dem so sein
konnte, scheint nicht nur unter erkenntnistheoretischen Pramissen kontrain-
tuitiv. Denn schon eine alltdgliche Beobachtung erschliefit, dass uns héufig
daraus, dass wir etwas nur wissen, noch keinerlei Macht erwichst. Eine gelehrte
und kundige Person, die sich eine Vielzahl theoretischer Erkenntnisse aneignet,

1 Vgl. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions; M. Foucault, Les mots et les
choses.

2 Jiirgen Habermas, »Wahrheitstheorien«. In: Vorstudien und Erginzungen zur Theorie des
kommunikativen Handelns, S. 161.
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bestimmt deshalb noch nicht die Geschicke ihrer Gemeinschaft. In einer plato-
nischen Wendung: Man ist nicht schon allein dadurch Konig, dass man Philo-
soph wird. Damit, dass wir wissen, was getan werden miisste, ist es noch nicht
getan. Ferner ist in vielen Fillen nicht leicht zu sehen, wie etwas allein davon
gewaltsam tangiert sein sollte, dass jemand darum weif} oder es erkennt. Unser
astronomisches Wissen ist bislang kaum brauchbar, um die Gestirne zu affizie-
ren.

Trotz dieser bekannten Beispiele fiir ein Wissen ohne Macht kam in der
Geschichte der europdischen Philosophie gelegentlich der Verdacht auf, dass
ausnahmslos alle Erkenntnisanspriiche bereits eine Form der latenten Gewalt-
austibung darstellen. Im Folgenden mdchte ich, ausgehend von einer Devise
Francis Bacons und einigen bedeutenden Konsequenzen und Weiterverarbei-
tungen dieser Devise im 19. und 20. Jahrhundert, zunéchst skizzieren, woher
dieser Verdacht meines Erachtens riithrt und was ihn plausibel erscheinen ldsst.
Im zweiten Teil meiner Uberlegungen mdochte ich aufzeigen, warum dieser
Verdacht trotz seiner Suggestivkraft als unbegriindet zuriickgewiesen werden
kann.

1. Bacons Devise

Der Zusammenhang zwischen Erkenntnis und Macht- bzw. Gewaltausiibung
wird 1620 von Francis Bacon ausgesprochen und programmatisch eingefordert:

Wissen [scientia] und menschliches Kénnen [potentia humana] ergénzen sich darin,
dass Unkenntnis der Ursachen die Wirkung verfehlen ldsst. Die Natur ldsst sich nur
durch Gehorsam besiegen; was bei der Betrachtung als Ursache verstanden wird, dient
bei der Ausfiihrung als Regel.’

Bacon positioniert sich mit dieser Devise seines Novum Organon in einer Weise,
die fiir das Selbstverstindnis der Naturwissenschaften von der frithen Neuzeit bis
zur Gegenwart ihre Bedeutung behélt. Er stellt fest, dass sich die Ursachener-
kenntnis von Naturphdnomenen ganz unmittelbar in die Fahigkeit zur Mani-
pulation der erkannten Phanomene iibersetzt. Daraus folgt, dass ein nattirliches
Phinomen nur insofern vollauf erkannt und verstanden wird, als es sich als
beherrschbar und manipulierbar erweist: Erst unsere Fahigkeit zur Naturbe-
herrschung stellt unsere Naturerkenntnis wirksam unter Beweis. In diesem Licht
gelten die Leistungen der modernen Technik als Beweis dafiir, dass die Er-
kenntnisanspriiche der Naturwissenschaften zu Recht erhoben werden. Aber in

3 »Scientia et potentia humana in idem coincidunt, quia ignoratio causae destituit effectum.
Natura enim non nisi parendo vincitur; et quod in contemplatione instar causae est, id in
operatione instar regulae est.« (Francis Bacon, Works, Bd. 1, S. 157).
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diesem Licht wird damit auch jede tentative Erkenntnis der Natur zur latenten
oder direkten Gewaltausiibung - denn erst die erfolgreiche Manipulation na-
tiirlicher Prozesse stellt einen validen Fall von Naturerkenntnis dar. Wir erken-
nen die Natur, indem wir ihr Gewalt antun, indem wir in ihre Bestinde und
Prozesse so eingreifen, wie es zu ihrer Beherrschung erforderlich scheint.

Das Wissen um einen natiirlichen Sachverhalt beweist sich damit nicht etwa
nur an der aufgeschobenen und zur Theorie geronnenen Kompetenz zu dessen
Manipulation. Insoweit auch die technische Ausiibung dieser Kompetenz zur
Begriindbarkeit und Behauptbarkeit eines Erkenntnisanspruchs gehort, werden
»Wissen« und »Erkennen« anders verstanden als im Haupttenor der vormo-
dernen Traditionen europdischer Philosophie. Erkenntnisbildung ist in den
Naturwissenschaften nicht mehr nur eine kontemplative, auf den Empfang von
Eindriicken, die Bewegung von Gedanken und die Verquickung von beiden be-
schrinkte Tatigkeit; Wissen ist nicht mehr nur der Zustand, der sich mit ge-
gliickter Erkenntnisanstrengung einstellt. Erkennen und Wissen erweisen sich
vielmehr als die besondere Fertigkeit, im gewaltsam-manipulativen Umgang mit
der Natur die Oberhand zu bewahren. Damit sind sowohl das Entstehen neuen
Wissens durch die Arbeit der Forschung, wie auch dieses Wissen selbst eher als
Fidlle eines (z.T. blo8 prozeduralen) Wissens dariiber, wie etwas geht und ver-
anstaltet werden muss (»knowing how«) zu bewerten, und weniger als Félle eines
rein propositionalen Wissens dariiber, was der Fall ist (»knowing that«)*. Die
klassische Trennung von Denken und Handeln wird allenfalls noch zur As-
pektunterscheidung benétigt fiir einen intrinsischen Zusammenhang in der
Entwicklung und Entfaltung menschlicher Herrschaft tiber die Natur.

Francis Bacon konnte 1620 wohl kaum erahnen, welche welthistorischen
Erfolge eine empirische Wissenschaft feiern wiirde, die seine pragmatischen
Leitsdtze beherzigt. Erst im Verlauf des 20. Jahrhunderts, im Zeitalter von
Atombomben und bestehender oder drohender 6kologischer Katastrophen wird
allgemein sichtbar, dass wir in der Ausiibung dieser Fdhigkeit zur Naturbe-
herrschung tendenziell unser eigenes Uberleben gefihrden. Wir befreien uns von
Naturgewalten, indem wir ihnen mit Gewalt begegnen; damit setzen wir uns etwa
der Gefahr aus, dass die von uns ausgeiibte Gewalt als Konsequenz der von uns
betriebenen, planetaren Umweltzerstérung in geénderter Form zurtickschldgt.
Hier entsteht ein Verhéltnis von »pouvoir« und »violence«, in dem die zwei
Grundbedeutungen des Ausdrucks »Gewalt« quasi ununterscheidbar werden:
Die Gewalt der Natur iiber uns erweist sich als ebenso unmittelbar gewalttitig,
wie unsere Gewalt iiber sie.’

4 Zur Unterscheidung von »knowing how« und »knowing that« vgl. Gilbert Ryle, The Concept of
Mind, S. 25ff.
5 Vgl. dazu grundlegend Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung.
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Dabei besteht die Gefahr, die uns durch ungeziigelte Naturbeherrschung
droht, nicht nur in der Zerstérung unserer natiirlichen Umwelt (das allein wire
schlimm genug). Etliche Denker des 20. Jahrhunderts erkennen noch eine ganz
andere Art von Bedrohung. Bestimmte Formen der Erkenntnis fordern Ge-
waltanwendung ein: Dieser Befund betrifft einer bestimmten Auffassung zufolge
keinesfalls nur die Erkenntnis der Natur, wie wir sie aus den Naturwissen-
schaften und ihren technischen Anwendungen kennen. Gemif dieser Auffas-
sung birgt auch ein Denken, das in jenen Disziplinen praktiziert wird, die zur
Technik und Naturbeherrschung gar nichts beitragen, sein eigenes Gewaltpo-
tential. Robert Musils Roman Der Mann ohne Eigenschaften bringt diesen Ver-
dacht besonders plakativauf den Punkt: »Philosophen sind Gewalttiter, die keine
Armee zur Verfiigung haben und sich deshalb die Welt in der Weise unterwerfen,
daf sie sie in ein System sperren.«’ Nur vordergriindig betrifft dieses Verdikt
allein die Philosophie und ihre Versuche systematischen Denkens.” Gemaf einer
in der Philosophie des 20. Jahrhunderts durchaus verbreiteten Denkweise ist es
vielmehr so, dass Elemente der Wirklichkeit bei jedem Versuch, sie zu verstehen,
im Hinblick auf implizite Ordnungsvorstellungen selektiv (und damit letztlich
eigenmichtig und mit der Tendenz zu gewaltsamer Verzerrung) verkniipft
werden - insofern hétten wir uns alle zu den Gewalttédtern zu rechnen, von denen
Musil spricht.

Dieser Vorwurf ldsst sich durch einige Hinweise auf Bekanntes plausibilisie-
ren. So ist allein schon die Weise, in der wir stets nur bestimmten Aspekten
Aufmerksamkeit widmen und anderen nicht, mitbestimmend dafiir, wie wir die
Wirklichkeit erkennen. Unsere Aufmerksamkeit ist nicht nur entscheidend fiir
die Erkenntnisleistungen unseres Intellekts, sondern bereits fiir unsere blofle,
eben nur vermeintlich »unmittelbare« Wahrnehmung. Was und wie ich sehe,
hore usw., hédngt nicht nur davon ab, was fiir mich sinnlich wahrnehmbar vorliegt
und iiber welche Sinnesorgane ich verfiige, sondern auch davon, wie und worauf
ich aufmerksam bin, auf welche Eindriicke ich mich einlasse. Bereits das blof3e
Hinsehen oder Hinhoéren nimmt demnach Verkniipfungen vor, vollbringt Syn-
thesen, die das Sicht- und Horbare einteilen. Mehr noch gilt das fiir unser ar-
gumentatives, rationales Denken, mit dem wir uns eben nicht nur auf dem Gebiet
von Naturwissenschaft und Technik, sondern in nahezu jedem anderen Kontext
Sachen zurechtlegen. Indem wir Urteile bilden, synthetisieren wir die Elemente
unserer Erfahrung. Obschon nicht in der Form eines physischen Eingriffs, wird
die Wirklichkeit scheinbar auch damit einer subtilen, in jhren Konsequenzen

6 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Erstes Buch, Kapitel 63, S. 404.

7 Uberdies sind nicht alle Philosophen gleich; schon gar nicht sind alle als systematische Denker
im von Musil wohl intendierten Sinne zu kennzeichnen. Insgesamt bleibt die Philosophie wohl
stets »ein Ungeheuer mit vielen Kopfen, deren jeder eine andere Sprache redet« (Arthur
Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung § 17. Werke Bd.1, S. 145).
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weitreichenden Form der Gewalt ausgesetzt. Ohne Scheu vor Pointierungen de-
kretiert Theodor W. Adorno entsprechend, dass »das Denken, dem woran es
seine Synthesen iibt, Gewalt antut, ...«* Gemif} Adornos Verdacht, legt sich jeder
Versuch, etwas zu erkennen, das, was erkannt werden soll, erst einmal zurecht,
lisst es nicht einfach so, wie es ist. Alles wird bewertet, schematisiert, bemessen,
verrechnet, und so zu einer verstiimmelten Version seiner selbst zugerichtet, die
in erster Linie unseren instrumentellen Anforderungen geniigen soll.

In eine verwandte Richtung gehen Texte des spiten Martin Heidegger - ein
Umstand der besonders auffillig ist in Anbetracht der personlichen, program-
matischen und philosophiepolitischen Ferne, die zwischen Adorno und Hei-
degger ansonsten vorherrscht. Ohne Bacon ausdriicklich zu wiirdigen, beob-
achtet Heidegger, was als zugespitzte Forderung aus dem von Bacon analysierten
Verhiltnis von scientia und potentia humana beinahe ohne Weiteres folgt —
namlich dass Wissenschaft und Technik zwei Seiten derselben Medaille sind:
»Die Wissenschaft stellt das Wirkliche. Sie stellt es darauf hin, dafl sich das
Wirkliche jeweils als Gewirk, d.h. in den {ibersehbaren Folgen von angesetzten
Ursachen darstellt.«’ Das Wirkliche wird Heidegger zufolge natiirlich nicht
einfach aus harmlosem Entdeckerdrang »gestellt, sondern in der Absicht, das,
was wissenschaftlich vergegenstdndlicht wird, systematisch nutzbar zu machen
und riicksichtslos auszubeuten: Wissenschaft und Technik stehen so in einem
verhdngnisvollen Zusammenhang, den Heidegger das »Ge-stell« nennt. Ebenso
wie Adorno, betont Heidegger mit diesem Ausdruck, dass Wissenschaftlichkeit
und Technik eine besondere Art der Befangenheit auslgsen konnten, die uns
gefihrlich zu werden droht:

Waltet jedoch das Geschick in der Weise des Ge-stells, dann ist es die hochste Gefahr. Sie
bezeugt sich uns nach zwei Hinsichten. Sobald das Unverborgene nicht einmal mehr als
Gegenstand, sondern ausschliefilich als Bestand den Menschen angeht und der Mensch
innerhalb des Gegenstandslosen nur noch der Besteller des Bestandes ist, - geht der
Mensch am duflersten Rand des Absturzes, dorthin nimlich, wo er selber nur noch als
Bestand genommen werden soll. Indessen spreizt sich gerade der so bedrohte Mensch in
die Gestalt des Herrn der Erde auf."

Die Gewalttdterschaft von Philosophie, von der Musil spricht, und die, Adorno
und Heidegger zufolge, ein Merkmal aller in der Geschichte der Neuzeit histo-
risch und gegenwirtig relevanten Denkformen und ihrer instrumentellen Folgen
darstellt, schldgt so unweigerlich auf uns selbst zuriick." Bacons Unterwerfung

8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. In: Gesammelte Werke Bd. 6, S. 28.
9 Martin Heidegger, »Wissenschaft und Besinnung.« In: Vortrdge und Aufsitze, S. 52.
10 Martin Heidegger, »Die Frage nach der Technik.« In: Vortrige und Aufsitze, S. 30.
11 Fiir Adorno spielen in diesen Zusammenhang noch sozio6konomische Faktoren hinein, die
Heidegger weniger zu bekiimmern scheinen; die Furcht vor einer Selbstnivellierung des

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

Ist Wissen Macht oder Gewalt? 45

der Natur macht vor uns Menschen nicht halt, die Verschwisterung von scientia
und potentia humana erweist sich als unheilvoll: Unsere Gewalt tiber die Natur
(im Sinne Bacons) erweist sich vor allem als Gewalt gegen uns selbst. An Beispiele
fiir diese Tendenz lésst sich leicht denken - die gegenwirtigen Moden zur
Selbstoptimierung im exklusiven Hinblick auf den Gesichtspunkt der eigenen
okonomischen oder funktionsdsthetischen Leistungstragerschaft sind bekannt
und vielfach kritisiert. Mit ihnen wird menschlichen Individuen nahegelegt, sich
selbst und die eigenen Potentiale als Material zu begreifen, das es im Sinne von
Steigerungsmaximen auszuschopfen gilt, die hdufig nur konventionell motiviert
sind und eine genuine Orientierung etwa an Idealen der Autonomie oder Eu-
ddmonie nicht mehr erkennen lassen.

Sowohl Adornos Diktum der Gewalt aller erkenntnisbildenden Synthesen als
auch Heideggers »Ge-stell« beschreiben Zusammenhinge, die von beiden Au-
toren als ultimative Gefahrenlagen identifiziert werden. Unsere gesamte Wis-
senskultur gilt ihren Analysen als latent zerstorerisch. Was erkannt werden soll,
wird drangsaliert; das sokratisch-delphische Gebot, sich selbst zu erkennen,
verkommt zur entfesselten Autoaggression. Nun ist das neuzeitliche und ge-
genwirtig herrschende Wissensformat, das sich anscheinend an Bacons Devise
anschliefit, aber nicht nur auf diese Hochrisikoformeln gebracht worden. Andere
Denktraditionen, die sich meines Erachtens ebenfalls im Gefolge von Bacons
Devise ansiedeln lassen, scheinen diese vor allem als Offerte zur Entmystifizie-
rung philosophischer Grundlagenkonzepte zu verstehen. So zum Beispiel die auf
Charles Sanders Peirce und William James zuriickgehende, bis heute in zahlei-
chen Theorien weiterverfolgte philosophische Stromung des Pragmatismus.
Dessen Grundgedanke lautet etwa wie folgt: Wie wir eine Sache begreifen (bzw.
was wir beziiglich ihrer fiir wahr halten) richtet sich nach den (praktischen,
pragmatischen) Konsequenzen, die sich aus unseren Auffassungen ergeben.'”
Die Verwandtschaft zu Bacons Devise ist offensichtlich; auch fiir diese wird eine
Erkenntnis natiirlicher Zusammenhiénge erst durch ihre praktische Konsequenz

Menschen im Getriebe unseres Zeitalters bleibt aber verwandt: »Nur indem der Prozef3, der
mit der Verwandlung von Arbeitskraft in Ware einsetzt, die Menschen samt und sonders
durchdringt und jede ihrer Regungen als eine Spielart des Tauschverhéltnisses a priori zu-
gleich kommensurabel macht und vergegenstandlicht, wird es méglich, daf das Leben unter
den herrschenden Produktionsverhiltnissen sich reproduziert. Seine Durchorganisation
verlangt den Zusammenschlufl von Toten. Der Wille zum Leben sieht sich auf die Verneinung
des Willens zum Leben verwiesen: Selbsterhaltung annuliert Leben an der Subjektivitit. [...]
Noch was im Menschen von der Technik differiert, wird als eine Art von Lubrikation der
Technik eingegliedert.« (Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem be-
schadigten Leben. In: Gesammelte Werke Bd. 4, S. 262).

12 Vgl. dazu den locus classicus bei Charles Sanders Peirce: »Consider what effects, which might
conceivably have practical bearings, we conceive the object of our conception to have. Then,
our conception of these effects is the whole of our conception of the object.« (The Essential
Peirce I, S. 132).
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validiert, dadurch also, dass sie eine erfolgreiche Naturmanipulation erlaubt.
Pragmatistische Theorieansitze ziehen aus dieser in zahlreichen Variationen
eingespielten Grundeinsicht weitreichende zeichen-, sprach-, und wahrheits-
theoretische Folgerungen. Typischerweise sind die Epochendiagnosen dieser
Ansitze (sofern iiberhaupt vorhanden) gerade nicht kulturpessimistisch oder
zivilisationskritisch. Die allgemeine Forderung, dass Wissensanspriiche vor
allem durch die kriteriell éiberpriifbare Demonstration von Kompetenzen und
Leistungen zu belegen seien, ist hier durchweg positiv konnotiert. Unter prag-
matistischen Primissen kann sie jedenfalls kaum als symptomatisch fiir eine
Gewalttéterschaft gelten, die auf uns selbst zuriickfillt.

Ein weiterer Denkansatz, in dem Bacons Devise eine Rolle ohne fatale Kon-
notationen spielt, ist das von Friedrich Nietzsche inspirierte Denken Michel
Foucaults. Bereits fiir Nietzsche gilt das Aufkommen von Gelehrsamkeit und
Intellektualismus in der durch Sokrates eingeleiteten Phase der klassischen
griechischen Philosophie als Symptom eines reinen Machtkonflikts: Ebenso wie
die jiidische und christliche Religion, sei auch jegliches philosophische und
sonstige Interesse an Wissen und begriindeter Argumentation lediglich sym-
ptomatisch fiir die décadence eines reaktiven Machtstrebens, das aus dem Res-
sentiment der Beherrschten und Unterdriickten, als »Sklavenaufstand in der
Moral« erwichst.” Vor diesem Hintergrund beschreibt Nietzsche sidmitliche
tradierten Ideale des Mitleids, der Verniinftigkeit und moralisch codierter
Selbstbeherrschung als verselbstdndigte Herrschaftsmittel, als eine verfeinerte
und dadurch um so wirkungsmichtigere Grausamkeit."* Moralischer und intel-
lektueller Fortschritt gelten Nietzsche als Bemintelung welthistorisch schlag-
kriftiger Tiicke. Adorno und Heidegger beschreiben Vorginge und Umsténde,
die sie fiir gefdhrlich oder verhdngnisvoll halten, um der vagen Hoffnung eines
Auswegs Vorschub zu leisten. Was dagegen Nietzsche in der hier grob umris-

13 »Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das Ressentiment selbst
schopferisch wird und Werthe gebiert: das Ressentiment solcher Wesen, denen die eigentliche
Reaktion, die der That versagt ist, die sich nur durch eine imaginire Rache schadlos halten.«
Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 1.10 (KSA 5, S. 270).

14 »Wenn man néthig hat, aus der Vernunft einen Tyrannen zu machen, wie Sokrates es that,
so muss die Gefahr nicht klein sein, dass etwas Andres den Tyrannen macht. [...]. Der
Fanatismus, mit dem sich das ganze griechische Nachdenken auf die Verniinftigkeit wirft,
verrith eine Nothlage: man war in Gefahr, man hatte nur Eine Wahl: entweder zu Grunde zu
gehen oder - absurd-verniinftig zu sein... Der Moralismus der griechischen Philoso-
phen von Plato ab ist pathologisch bedingt; ebenso ihre Schitzung der Dialektik. Vernunft =
Tugend = Gliick heisst bloss: man muss es dem Sokrates nachmachen und gegen die dunklen
Begehrungen ein Tageslicht in Permanenz herstellen - das Tageslicht der Vernunft. Man
muss klug, klar, hell um jeden Preis sein: jedes Nachgeben an die Instinkte, an’s Unbewusste
fihrthinab... [...] Die Instinkte bekdmpfen miissen - das ist die Formel fiir décadence:
so lange das Leben aufsteigt, ist Gliick gleich Instinkt.« Friedrich Nietzsche, Gotzen-
Dimmerung, »Das Problem des Sokrates« 10-11 (KSA 6, S. 721.).
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senen Weise als welthistorischen Prozess identifizieren zu konnen glaubt, wird
von ihm nicht vergleichbar konnotiert. Seine Uberlegungen kommen zwar zum
Befund, dass die Bewertung und Organisation unserer Erkenntnisbemiithungen
vor allem als Symptom machtpolitisch und machtpsychologisch motivierter
Anstrengungen zu verstehen sei - trotz der Rede von décadence versteht sich
dieser Befund nicht als Unheilsdiagnose, die mit der (letztlich moralisch aufge-
ladenen) Forderung verbunden wire, dem diagnostizierten Unheil entgegenzu-
wirken. An Nietzsches Uberlegungen scheinen sich auch Foucaults soziohisto-
rische Analysen weitgehend anzuschlieflen, die den Zusammenhang eines
»pouvoir-savoir« herausstellen:

Il faut plutét admettre que le pouvoir produit du savoir (et pas simplement en le
favorisant parce qu’il le sert ou en 'appliquant parce qu’il est utile); que pouvoir et
savoir s’impliquent directement I’un I'autre; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans
constitution corrélative d’'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et ne con-
stitue en méme temps des relations de pouvoir. Ces rapports de »pouvoir-savoir« ne
sont donc pas & analyser a partir d'un sujet de connaissance qui serait libre ou non par
rapport au systtme du pouvoir; mais il faut considérer au contraire que le sujet qui
connait, les objets a connaitre et les modalités de connaissance sont autant d’effets de
ces implications fondamentales du pouvoir-savoir, les processus et les luttes qui le
traversent et dont il est constitué, qui déterminent les formes et les domaines possibles
de la connaissance.”

Wenn pragmatistisch gilt, dass Wissensanspriiche nur durch den regelkompe-
tenten oder anderweitig versierten Gebrauch, der sich von ihnen machen lisst, zu
rechtfertigen sind (ganz gleich ob es sich dabei um einen praktischen Gebrauch
oder blof3 inferenzielle Verwertbarkeit handelt), dann ist dieser Grundgedanke
mit den nietzscheanisch-foucaultschen Pramissen verwandt: Auch hier impli-
ziert erstens jedes Erkennen immer schon eine Kompetenz, ohne welche eine
Macht (»pouvoir«) im Sinne einer Entscheidungs- und Durchsetzungsgewalt
sicher nicht entfaltbar wire; zweitens verdanken sich unsere Erkenntnisan-
spriiche im Wesentlichen jenen durchsetzungsfihigen Machtformen, zu deren
Erhalt und Erweiterung sie beitragen, von denen sie, wie sich Foucault ausdriickt
»produziert« werden. Wird Wissen mit Foucault als interdependent mit Macht
verstanden, muss es sich dabei primdr um ein Wissen-wie (»knowing how«)
handeln. Denn das »pouvoir-savoir« bildet eine Gemengelage, deren Dynamik
das erkenntnisbildende Subjekt ebenso sehr konstituiert, wie seine Erkenntnis-
anspriiche. Sachverhalte, die das Subjekt zu erkennen meint (sein »knowing
that«), konne dabei nur symptomatisch sein, fiir ihren prozeduralen und funk-
tional festgelegten Beitrag zur Dynamik des »pouvoir-savoir«, dem sich die
Entfaltungsméglichkeiten des Subjekts verdanken. Jeder Wissensanspruch wird

15 Michel Foucault, Surveiller et punir. In: Euvres II, S. 288f.
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so zur Artikulation einer bis in die kleinste Alltagsregung, bis in die eigene
Leiblichkeit hineinreichenden, anonymen Machtpolitik, der sich jeder Einzelne
von uns unterordnet, indem er sie durch sein Fortleben weiterentwickelt. Ohne
alle Aspekte von Foucaults Lehre teilen zu miissen, diirften auch die verschie-
denen pragmatistischen Stromungen den Primat eines »knowing how« kaum
bestreiten.

Entgegen Adorno und dem (spéten) Heidegger besteht fiir den Pragmatismus,
und fiir ein von Nietzsche und Foucault angeregtes Denken kein bedrohliches
und bestenfalls zu iiberwindendes Defizit unserer gegenwiértigen Wissenskultur.
Unter der Selbstbeschreibung des Pragmatismus wird ja fiir eine erkenntnis-
theoretische Position geworben, weil sie als vorteilhaft gegeniiber anderen Po-
sitionen gilt.'® Zwar argumentieren weder Nietzsche noch Foucault fiir eine er-
kenntnistheoretische Position; aber die von ihnen konstatierte intrinsische Zu-
sammengehorigkeit von Wissen und Macht wird nicht beklagt, als Gefahr
dargestellt und mit einer immerhin denkbaren, anderen und besseren Wis-
senskultur kontrastiert. Eine derartige Kontrastierung ist aber fiir Heidegger von
Bedeutung, der antik-skeptische Motive aufgreift, wenn er fiir »Gelassenheit«
pladiert, das gegenwiirtige »Ge-stell« als »Gefahr« kennzeichnet und ihm eine in
Dichtung und Kunst vermutete »Rettung« entgegensetzt.”” Und auch Adornos
Analysen des gegenwirtig Falschen, zu dem die Gewalt unserer Synthesen im
Verbund mit sonstigen kapitalistischen und kulturindustriellen Gewaltsamkei-
ten nun einmal zu zdhlen wiren, stehen im Kontrast zur (abstrakten) »Mog-
lichkeit des Besseren«'®: Beider Kritik an der latenten Gewalttitigkeit rationalen
Denkens geht also einher mit (notgedrungen andeutungshaften) Skizzierungen

16 Bei gegenwirtigen Pragmatisten gehort zu dieser Bewerbung der Hang, moglichst viele
Denkansitze pragmatistisch einzugemeinden; so z.B. bei Robert B. Brandom: »Pragmatism
can be thought of narrowly: as a philosophical school of thought centered on evaluating
beliefs by their tendency to promote success at the satisfaction of wants. Its paradigmatic
practitioners were the classical American triumvirate of Charles Peirce, William James, and
John Dewey. But pragmatism can also be thought of more broadly: as a movement centered
on the primacy of the practical, initiated already by Kant, whose twentieth-century avatars
include not only Peirce, James, and Dewey, but also the early Heidegger, the later Wittgen-
stein, and such figures as Quine, Sellars, Davidson, Rorty and Putnam« (Robert B. Brandom,
»Analyzing Pragmatism. Pragmatics and Pragmatisms«. In: Perspectives on Pragmatism.
Classical, Recent & Contemporary, S. 56).

17 Vgl. zur Problematik dieses Man&vers meinen Aufsatz iiber »Descartes, Heidegger und die
neuzeitliche Skepsis.«

18 »Es gibt nichts Harmloses mehr. [...] Noch der Baum, der bliiht, liigt in dem Augenblick, in
welchem man sein Blithen ohne den Schatten des Entsetzens wahrnimmt; noch das un-
schuldige Wie schon wird zur Ausrede fiir die Schmach des Daseins, das anders ist, und es ist
keine Schonheit und kein Trost mehr aufler in dem Blick, der aufs Grauen geht, ihm standhalt
und im ungemilderten Bewuf3tsein der Negativitdt die Moglichkeit des Besseren festhilt«
(Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschddigten Leben. In: Ge-
sammelte Werke Bd. 4, S. 26).
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eines anderen Denkens, das sich mindestens dadurch auszeichnen soll, dass es
die zu erkennenden Dinge nicht gewaltsam zurechtriickt, um in eins damit un-
sere rezeptiven Fihigkeiten zu verstiimmeln.

Trotz der Gegensitze unter ihnen ist allen angesprochenen Positionen ge-
meinsam, dass sie letztlich in jedem (iiberhaupt und besonders unter den ge-
genwirtigen Bedingungen erhobenen) Erkenntnisanspruch eine latente Ge-
waltsamkeit im Spiel sehen. Es bleibt frappant, dass sich dieser Verdacht so
hédufig zu wiederholen scheint; vor allem weil die genannten Beispiele (mit der
Ausnahme von Foucaults Nietzsche-Gefolgschaft) in keinem eindeutigen wir-
kungsgeschichtlichen Zusammenhang stehen. Adorno und Heidegger haben
Nietzsche sicher griindlich studiert, sind aber keinesfalls Nietzscheaner. Sie
haben einander wohl auch kaum wechselseitig beeinflusst, obwohl sich ihre
Darlegungen in wichtigen Punkten dhneln. Weder in der Frithphase noch danach
standen die zumeist amerikanischen Vertreter des Pragmatismus in irgendeiner
relevanten Verbindung zu Nietzsche, Heidegger, Adorno oder Foucault. Und
dennoch wiederholt sich auch in ihrem Denken der genannte Verdacht, obschon
in gewandelter Form: Die Kompetenz beim Begriffsgebrauch steht hier zwar im
Vordergrund; aber insofern sich jede Beherrschung das, worum es ihr zu tun ist,
anverwandelt, kommt auch in diesem Bild die Welt, die es zu erkennen gilt, nur
tiber ihre restlose Verfiigbarkeit in Betracht - als Material, dessen Rolle darin
besteht, widerstandslos unserem Zugriff ausgesetzt zu sein. Auch nach prag-
matistischem Verstandnis verhalt sich unsere Erkenntnisbildung gegeniiber dem
tentativ Erkannten vor allem instrumentalistisch: Wir wollen erkennen, weil sich
aus unseren Erkenntnissen gewiinschte Folgen ergeben; und an diesen Folgen
zeigt sich, welchen Wert unsere Erkenntnisanspriiche haben.

2. Erkennen ohne Gewalt

Gegen diese skizzierte, duflerst heterogene Schule des Verdachts ist ein doppelter
Einwand naheliegend: Obschon ich erstens mir die Dinge zurechtzulegen muss,
um sie erkennen und verstehen zu konnen, ist trotz aller Beredsamkeit Adornos
und Heideggers nicht klar, welche Art von Gewaltsamkeit mit dieser Erforder-
lichkeit ohne Weiteres verbunden sein sollte. Zweitens liegt nicht in jeder tenta-
tiven Erkenntnis der latente Versuch einer instrumentalistisch geprégten oder
motivierten Bewertung, die etwa als Produkt eines »pouvoir-savoir« zu fassen
wire. Wenn ich z. B. unbefangen und im Vorbeigehen zufillig entdecke, dass ein
Vogel auf einem Ast sitzt und zwitschert, erwichst mir eine Erkenntnis, aus der
ich keinen Gewinn ziehe, der sie im Zusammenhang einer bestimmten Macht-
konstellation »produziert«, geprigt oder motiviert haben konnte. Es kann hier
unentschieden bleiben, ob wirklich jede Wahrnehmungsepisode mit latentem
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Unbehagen oder Wohlbehagen verbunden ist, sich also auf unser Befinden
auswirkt und von ihm beeinflusst wird. Aber ein derartiges Befinden (oder seine
Antizipation) kann nicht als ursdchliches Motiv fiir simtliche Wahrnehmungs-
episoden gelten; weder suche ich mir immer aus, noch dringt es mich stets
danach, dass mir ausgerechnet das, was ich jetzt gerade horen oder sehen muss,
zu Ohren kommt oder ins Auge springt. Die meisten Wahrnehmungen wider-
fahren uns, ohne dass wir sie nach impliziten Gefilligkeitskriterien sortieren
konnten. Dasselbe gilt auch fiir jene Erkenntnisse, die wir nicht durch Wahr-
nehmungen erlangen konnen: Wir suchen sie uns nicht aus.

Daher scheint die von Adorno vielleicht intendierte Suggestion, jede Beob-
achtung oder Erwidgung traktiere ihren Gegenstand zu seiner instrumentellen
Unterwerfung mit einem geistigen Seziermesser, insofern tibertrieben, als sie ein
Problem andeutet, dass moglicherweise keines ist: Eine genuin instrumentelle
Beanspruchung eines Gegenstands durch unsere Erkenntnisanstrengungen
miisste schlieSlich irgendetwas mit ihm bezwecken wollen (durch seine tentative
Erkenntnis selbst oder durch eine gegenwirtige oder zukiinftige Leistung, die mit
ihr zusammenhingt). Zur Ausbildung einer solchen Intention, miisste sich am
entdeckten Gegenstand ein potentieller Gebrauchswert antizipieren und dann
aufweisen lassen. Dieser Aufweis gelingt beileibe nicht mit jedem Gegenstand
und er ldsst sich, wie sich zeigen ldsst, bei der genuinen Erforschung eines Ge-
genstandes nicht einmal sinnvoll anstreben (es ldsst sich also, um an Foucaults
Uberlegungen anzuschliefen, der Komplex eines tentativ gegebenen »pouvoir-
savoir« nicht in der Absicht genuin erforschen, damit ein tentativ gegebenes
»pouvoir-savoir« zu bedienen). In Anndherung an Heideggers Vokabular: Nicht
alles, wovon wir Kenntnis erlangen, erweitert und bestarkt den Bestand eines
»Ge-stells«; und es ist nicht klar, wie und warum wir jede Entdeckung auf diese
eventuelle Tauglichkeit abklopfen konnten. Eine kulturelle und zunehmend
globale Tendenz, jede Entdeckung einer zweckrational-instrumentellen Priifung
zu unterziehen, soll mit diesem Einwand keineswegs bestritten werden; aber es
handelt sich dabei eben nie um mehr und nie um weniger als eine Tendenz, der
keineswegs der in Heideggers Uberlegungen zum »Ge-stell« oder Adornos
Uberlegungen zur »verwalteten Welt«'® insinuierte Charakter einer quasi-her-
metischen Dynamik beizulegen wire; die keinesfalls Foucaults Generalthese

19 Die Chiffre von der »verwalteten Welts, in der »die Schlupfwinkel verschwinden« (Gesam-
melte Werke Bd. 8, S. 145), gebraucht Adorno pauschal fiir jenen (gemifl seiner kritisch-
theoretischen Analyse) weltumspannenden 6konomisch-sozial-institutionellen Herrschafts-
komplex der Gegenwart, dessen Anforderungen von uns verinnerlicht werden, um so unsere
Fahigkeit zu individueller kreativer Regung und unreglementierter Spontaneitit zu nivel-
lieren: »In der verwalteten Welt ist Neutralisierung universal« (Gesammelte Werke Bd. 7,
S. 339).
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erlaubt, wonach jedes »savoir« als Produkt einer Machtkonstellation zu gelten
hat.

Vor allem bleibt unversténdlich, wie es {iberhaupt méoglich sein sollte, alle
Erkenntnis- oder Forschungsarbeit ausschlieflich unter dem leitenden Motiv
einer instrumentellen Verwertbarkeit sdmtlicher antizipierter Ergebnisse zu
betreiben. Nicht einmal im Rahmen einer naturwissenschaftlichen Forschung,
die Bacons Devise treu bleibt, scheint eine derartige Fokussierung denkbar. Der
Grund fiir diese Unmdoglichkeit ist einfach: Ein genuiner Versuch, etwas iiber die
Dinge herauszufinden und zu erforschen, bleibt ergebnisoffen - er zielt auf das
ab, was sich als wahr herausstellt, nicht auf das, was im scheintotalitiren Getriebe
von Kapital, Wissenschaft, Technik und Gesellschaft verwertbar sein kénnte.
Umgekehrt muss sich jedes Interesse an solcher Verwertbarkeit auch fiir das
interessieren, was sich als wahr herausstellt. Nur die genaue Erkenntnis der
Ursachen, so Bacon, ldsst uns die Natur besiegen. Daraus folgt: Selbst wenn wir
im Sinne dieses Getriebes helfen wollen, die Natur zu besiegen, muss unsere
Erkenntnisintention darauf aus sein, die Natur zu erkennen, wie sie ist, und nicht
wie sie sein sollte, damit sie bequem besiegt werden kann. Nur eine genuine
Erkenntnis davon, wie es sich tatsichlich verhilt, ldsst sich zuverléssig fiir andere
Zwecke verwerten.

Es mag exegetisch dahingestellt bleiben, ob die Analysen der »verwalteten
Welt« bei Adorno oder des »Ge-stells« bei Heidegger tatsdchlich vorschlagen
mochten, wirklich jede Erkenntnisabsicht sei im Voraus als zweckrational-in-
strumentelle Verwertungsabsicht in einem letztlich totalitiren Zusammenhang
zu entlarven. Ganz gleich ob diese Absicht zu Recht unterstellt und fiir deplatziert
gehalten wird, bleibt ein offensichtlicher Kernbefund von Adornos und Hei-
deggers Uberlegungen: Keine tentative Erkenntnis lasst das Erkannte einfach so,
wie es ist; jede Auffassung einer Sache (auch die unbefangenste Wahrnehmung
en passant) riickt sie in ein bestimmtes Licht, ldsst sie auf eine Weise erscheinen,
die ihr, so ldsst sich zundchst vermuten, ohne den jeweiligen Erkenntniszugriff
nicht zukdme und durch ihn {ibergestiilpt wird. Umgekehrt ist fiir uns jede
tentative Erkenntnis mitsamt der Erkenntnisweise, die fiir sie in Anschlag ge-
bracht wird, potentiell transformativ. Es ldsst uns nicht unberiihrt, was wir
auffassen und wie sich uns die Dinge darstellen. Das mag im Fall einer tentativen
Selbsterkenntnis offensichtlich sein, gilt aber auch fiir die Erkenntnis von allem
anderen: Es macht uns etwas aus, wie uns die Welt vorkommt.

Obschon sich die Unterstellung einer implizit instrumentalistischen Er-
kenntnisabsicht, die au fond stets nur als Funktion einer bestehenden Macht-
konstellation in Betracht zu nehmen wire, aus allen genannten Griinden nicht
halten lésst, gilt, dass jeder Erkenntnisversuch etwas mit der Sache veranstaltet,
um deren Erkenntnis es jeweils zu tun ist. Dagegen ldsst sich zunéchst der of-
fensichtliche Einwand erheben, dass sich dieser »Eingriff« nicht immer auf diese
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Sache selbst erstreckt. Sie wird dabei nicht immer selbst manipuliert. Der soge-
nannte Eingriff betrifft also vor allem (und meist ausschliefllich) die Einstellung
des Erkennenden. Beim Versuch, sich die Sache zurechtzulegen, wird der Er-
kennende in eine Disposition versetzt, die diesem Versuch zutréglich ist. Hier
lasst sich wieder an ein Beispiel aus der Wahrnehmung denken: Wenn ich etwas
(z.B. eine Bliite am Baum) aufmerksam beobachte und mein Augenmerk dabei
auf einen bestimmten Aspekt gelenkt wird, filtern sich nur die Eindriicke, die ich
vom Objekt meiner Betrachtung gewinne; aber das Objekt bleibt intakt, wird
weder zergliedert noch zerrupft. Der Bliite am Baum kann es gleich sein, ob, in
welchem Licht und mit welchen Vormeinungen ich sie betrachte oder auch nicht.
Von Gewalttitigkeit einem Objekt gegeniiber kann in diesem Beispiel also keine
Rede sein. In Erkenntnissen aus blofler Beobachtung dndert die Erkenntnis nicht
das erkannte Objekt selbst, sondern assimiliert unsere eigenen Routinen, von
diesem Objekt einen Eindruck zu erhalten (etwa durch Aufmerksamkeitsleis-
tungen, Sehgewohnheiten, etc.).

Es sind also Fille einer Erkenntnisbildung denkbar, mit der die Dinge nicht
ideologisch oder im Hinblick auf ihre potentielle Instrumentalisierung vorbe-
wertet werden - fiir die Suggestion, solche Fille kimen schlechterdings nicht vor,
ist mir kein stichhaltiger Beleg bekannt. Mit der bloflen und unbefangenen Be-
obachtung von Bdumen, Bliiten und Vogeln verwirklicht sich kein sublimierter
Machtanspruch. Dennoch eignet den zahlreichen Féllen, in denen unsere Auf-
fassungsweisen eine solche Vorbewertung leisten, eine besondere Relevanz. Sie
wird deutlich, wenn die Beispiele nicht nur Végel und Bliiten am Baum, sondern
Mitmenschen oder gesellschaftliche Phinomene betreffen. Uberzeugungen iiber
soziale, politische, 6konomische, juridische, psychologische, &dsthetische Zu-
sammenhdnge erweisen sich hdufig als symptomatisch fiir Vorurteile, die ihnen
unterliegen. Unter einem Vorurteil versteht man fiir gew6hnlich eine einseitige,
verzerrende, abwertende, fehlerhafte oder schlicht falsche Vormeinung. Unsere
Vorurteile konnen uns selbst bekannt oder unbekannt, zugestanden oder ver-
schwiegen sein. Selbst im aufrichtigen Bestreben, sie abzulegen, sind uns manche
Vorurteile, die unsere Uberzeugungsbildung antreiben, méglicherweise in-
transparent: Niemand hélt den Irrtum oder den Aberglauben, dem er unterliegt,
fiir einen solchen. Es gibt keine priifgenaue empirische Methode, um das Aus-
maf unserer Beeinflussung durch Vorurteile zuverldssig in Erfahrung zu brin-
gen. Vermutlich unterlage hier die Wahl einer Methode bereits derselben Art von
Vorurteil, die sie aufzudecken hitte. Wir wissen also schlicht nicht genau, an
welcher Stelle und in welchem Mafle unsere Versuche, die Dinge verstdndlich
werden zu lassen, unbefangen oder vorurteilsbenommen sind. Selbst wo wir
keinem Vorurteil unterliegen, wird unsere Erkenntnisbildung von Vormeinun-

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

Ist Wissen Macht oder Gewalt? 53

gen abhingen. Denn keine Erkenntnis wird kontextfrei gewonnen.”® Jeder
Kontext, in dem ein uns bis dato unbekanntes Phinomen oder unbekannter
Sachverhalt auftaucht, legt bestimmte Annahmen (Vormeinungen) zugrunde,
von denen die Erkundung einzelner Phinomene und Sachverhalte angeleitet
wird.”" Diese Annahmen kénnen zutreffen, obschon sie hiufig genug nicht ein-
mal iiberpriifbar sind und so sehr im Hintergrund unserer bewussten Uber-
zeugungsbildungen stehen, dass sie nicht eigens Erwédhnung finden oder jemals
an sie gedacht wird. So bleibt uns auch eine Erkenntnisleistung, die in jeder
Hinsicht gelungen ist und rundweg zutreffende Einsichten er6ffnet, partiell in-
transparent.

Keine Theorie, die sich fiir unsere Erkenntnisbildung interessiert, wird daher
die Rolle unserer Vorurteile und Vormeinungen unberiicksichtigt lassen kénnen.
Und insbesondere erstere tragen sicher ihr Teil dazu bei, dass zu erkennende
Objekte und Sachverhalte manipulativ und verfélschend aufgefasst und darge-
stellt werden. Von derlei epistemischen Lastern kénnen ganze Uberzeugungs-
systeme betroffen sein. Doch wenn es stimmt, dass nicht alle tentativen Er-
kenntnisse unausweichlich einer Vorurteilsbefangenheit unterliegen miissen,
wenn es ferner stimmt, dass unsere ungepriiften und nicht priifbaren Vormei-
nungen ebenso zutreffen konnen, wie die nachvollziehbar gewonnenen Ergeb-
nisse unserer Untersuchungen und Uberlegungen, stellt sich die Frage, wie wir
die unproblematischen von den problematischen Erkenntnisanspriichen un-
terscheiden. Wie dies fallweise gelingt, kann nicht in einer allgemeinen theore-
tischen Uberlegung entschieden werden. Sie kénnte die nétige Einzelbetrachtung
weder in vorgeblicher Allgemeinheit vorwegnehmen, noch reglementieren. We-
nigstens eine ebenso allgemeine wie notwendige Bedingung fiir einen unpro-

20 Auch die Entfaltung eines genuinen Erkenntnisinteresses (dem es darum geht, wie es sich mit
einer Sache unabhingig von unseren Vormeinungen und Vorurteilen verhélt) ist noch in-
sofern an einen Kontext gebunden, als kein Erkenntnisinteresse global ist, sondern unver-
meidlich mit einer spezifischen Fragestellung an die zu erkennende Sache herantritt: »Si nous
voulons caractériser adéquatement la réalité a laquelle nous avons affaire, il est essentiel de
déterminer exactement la question que nous lui posons. Or une telle détermination est
indissociable de la nature contextuelle de la prise que nous exercons sur cette réalité« (Jocelyn
Benoist, L’adresse du réel, S. 42).

21 Gadamer gebraucht »Vorurteil« ungefihr im Sinne einer so verstandenen Vormeinung: »Es
ist eine Fundamentalstruktur unseres Sprechens iiberhaupt, dafy wir von Vorbegriffen und
einem Vorverstidndnis in unserem Reden derart dirigiert werden, daf3 dieselben sich stdndig
verdeckt halten und daf3 es einer eigenen Brechung des in der Intentionsrichtung des Redens
Liegenden bedarf, um die Vorurteile als solche bewuf3t zu machen. Im allgemeinen leistet das
eine neue Erfahrung. Durch sie wird eine Vormeinung unhaltbar. Aber die tragenden Vor-
urteile sind machtvoller und sichern sich dadurch ab, daf8 sie selbstverstindliche Gewif$heit
fiir sich in Anspruch nehmen oder gar sich als vermeintliche Vorurteilslosigkeit darstellen
und dadurch ihre Geltung befestigen.« (Hans-Georg Gadamer, »Semantik und Hermeneu-
tik.« In: Gesammelte Werke Bd. 2, S. 181.
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blematischen Erkenntnisanspruch lédsst sich jedoch leicht benennen: Tentative
Erkenntnisse unterliegen insofern keiner Vorurteilsbefangenheit durch Zu-
rechtbiegung ihres Objekts, als sie zutreffen. Der géngige Vorwurf, man verstehe
die Dinge nur so, wie es einem in den Kram passt, ist nur in dem Mafle berechtigt,
als das inkriminierte Verstdndnis in einer der bereits fiir Vorurteile charakte-
ristischen Weisen unzutreffend ist (also z.B. schonfirberisch, denunziatorisch,
verblendet, voreingenommen, etc., oder einfach nur schlicht falsch). Einem in
jeder bekannten Hinsicht ausgewogenen und zutreffenden Verstidndnis einer
Sache sollte dieser Vorwurf nicht zugemutet werden, obschon auch ein solches
Verstdndnis sich seine Sache noch zurechtlegt und seine Genese von kontextu-
ellen Vormeinungen abhéngt.

So zeigt sich, warum die skizzierte Schule des Verdachts tibertreibt oder selbst
einem Vorurteil unterliegt, wenn sie tendenziell jede bekannte Form der Er-
kenntnisbildung einer latenten Gewalttitigkeit verddchtigt: Nichts verhindert
schlechterdings, dass wir zutreffende Erkenntnisse haben, die ihren Gegenstand
zurechtlegen ohne ihn dabei quasi-gewaltsam zu verfilschen. Solange die Syn-
thesen, die wir anstrengen miissen, um etwas beurteilen zu konnen, ihre Ge-
genstinde nicht so zurechtzurren, dass unsere Auffassungen falsch (unwahr)
werden, bleibt ein ubiquitdrer Gewaltverdacht gegeniiber unseren Erkenntnis-
leistungen unhaltbar. Jede Erkenntnisanstrengung muss herausfinden wollen,
wie es sich verhilt — sonst ist sie keine. Gelingt es herauszufinden, wie es sich
verhilt, dann ist dem erkannten Gegenstand gegeniiber nichts im Spiel, was
direkt oder im tibertragenen Sinne verdient, als »Gewalt« im Sinne von »violence«
bezeichnet zu werden. Das immanente und unverduflerliche Telos unserer Er-
kenntnisanstrengungen ist, die Dinge so zu erkennen, wie sie sind. Dieses Telos
zu inkriminieren, wére unsinnig. Gelingt es, Erkenntnisanstrengungen syste-
matisch zu betreiben oder in bestimmten Bereichen mathematisierbare Struk-
turzusammenhinge zutreffend aufzudecken, dann ist auch bei derartigen Leis-
tungen in dem Maf3e keine »violence« im Spiel, als die Dinge damit so erkannt
werden, wie sie sind.

Die Assoziation von tentativer Erkenntnis mit Gewalt legt sich zwar durch die
besonderen Erkenntnisformen von Naturwissenschaften nahe, deren Erkennt-
nisanspriiche durch gewaltsame Eingriffe in natiirliche Prozesse bestitigt und
vollzogen werden; insofern als diesen Erkenntnisformen dank ihrer im techni-
schen Fortschritt welthistorisch pragenden Erfolge eine gewisse Vorbildfunktion
zukommt, mag es naheliegen, was ihnen zukommt auch bei allen anderen Er-
kenntnisformen zu vermuten. Aber die Assoziation von jeglicher Erkenntnis mit
Gewalt erweist sich, wie gezeigt, als unberechtigt; sie ist nur dann legitim und
iiberhaupt verstdndlich, wenn uns die mit bestimmten Erkenntnisformen ein-
hergehenden Ausblendungen und Distortionen zu falschen oder irrefithrenden
Auffassungen fithren. Richtig ist, dass wir uns nie vollstandig sicher sein konnen,
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ob und wann wir falsch liegen. Aber gerade daran zeigt sich, dass die Macht bzw.
Gewalt (»pouvoir«) unserer Erkenntnisfahigkeit in einer Weise eingeschrénkt ist,
die auch ihr Potential zur Gewaltsamkeit (»violence«) betrifft. Zu unserer Er-
kenntnisfahigkeit geh6rt unsere Fallibilitit: Wir konnen mit unseren Auffas-
sungen und Darstellungen von Sachverhalten nur dann richtig liegen, wenn wir
auch falsch liegen konnen. Der Anspruch auf ein ginzlich irrtumsimmunes
(prinzipiell unfehlbares) Erkennen wire deshalb verfehlt, weil es sich bei dem,
was da beansprucht wird, nicht mehr um ein Erkennen handelte.”> Zwar ldsst sich
Wissen als Zustand der Unfehlbarkeit definieren: Wenn ich weif3, dass P, dann P.
Trotz dieser terminologischen Festlegung des Wissensbegriffs im Zuge einer
formalen Definition bleibt es offenkundig in vielen Lagen beliebig unsicher, ob
ich tatséchlich im definierten Sinne weifS, dass P oder es nur (sogar mit sehr guten
Griinden) zu wissen meine. Deshalb zeichnet sich auch ein gegliickter Erkennt-
nisanspruch (ein Fall von Wissen) dadurch aus, dal ihm prinzipiell immer das
Potential eignet, zu missgliicken (irrtiimlich, falsch zu sein): Eine Auffassung
kann nur dann zutreffen, wenn sie es auch nicht kann - eine definitorische
Unfehlbarkeit des Wissens ldsst sich in keinem einzigen Fall so behaupten, dass
eine informative Auffassung sich prinzipiell nicht als Scheinwissen herausstellen
konnte. Es mag Fille geben, in denen wir uns unserer Sache uniibertreffbar sicher
sind, weil wir uns nicht einmal mehr ausdenken konnen, unter welchen Um-
standen sich unser prasumtives Wissen als Scheinwissen herausstellen miisste;
doch dass wir uns einen solchen Fall nicht denken konnen, verhindert sein
Eintreten nicht.
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Michela Marzano

Violence, compassion et reconnaissance : du « je » au « nous »

La violence s’oppose si peu a la faiblesse que la faiblesse n’a souvent pas d’autre
symptome que la violence ; faible et brutale, et brutale parce que faible précisément.
W. Jankélévitch, Le Pur et Pimpur

1. Dans son ouvrage de référence, La Civilisation des meeurs (1939), Norbert Elias
explique qu’au fil des siecles ’agressivité aurait été « maitrisée » et « civilisée » au
point qu’elle ne se manifesterait plus dans sa forme la plus brutale. Le point de
départ de sa démarche est un constat historique : depuis la Renaissance, et de
fagon continue, les « meeurs » auraient évolué trés rapidement vers un refoule-
ment de leur aspect plus « animal » ou « pulsionnel ». Pourtant - histoire nous le
montre - la barbarie surgit aussi au sein des civilisations les plus raffinées, la out
leshommes donnent 'impression d’accéder, parlaraison et parlaloi,acequ’ilya
de meilleurs en eux. En fait, si elle est souvent imprévisible, la violence n’est pas
pour autant toujours irrationnelle : elle peut étre canalisée, calculée, dirigée. Sielle
est souvent expéditive, elle peut aussi étre le fruit d’un discours et d’un processus
longuement construits. Alors que certains historiens continuent a défendre I'idée
que la violence n’a cessé de régresser depuis ’Antiquité’, c’est justement pendant
le XX° siecle, et au cceur méme de Europe, que s’est révélé le « degré ultime de
Barbarie »”. Et, ce qui est encore plus redoutable, c’est qu’aujourd’hui, la violence
extréme persiste — voire s’accentue’ - et surtout se décline de plusieurs facons: de
la haine a la criminalité organisée (jamais aussi puissante), de la cruauté morale
aux violences contre les plus démunis, et ceci plus de soixante années apres
I’élaboration - en grande pompe - des textes des Nations Unies sur les droits
universels de ’homme. On pouvait croire, aprés horreur de la Shoah, que
Phumanité avait pris la mesure de la valeur de I’étre humain et des droits de
I’homme. Or, ces derniers sont de plus en plus bafoués, parfois dans 'indifférence
des organismes internationaux et de certaines ONG qui sont censés les pro-

1 J.-C. Chesnais, Histoire de la violence, Paris, Robert Laffont, 1981. R. Muchembled, Une histoire
de la violence, Paris, Seuil, 2008.

2 G. Steiner, Dans le chdteau de Barbe-Bleue, notes pour une définition de la culture, Paris,
Gallimard, 1971.

3 Ilsuffit de songer & la multiplication des Etats défaillants (failed states) n’ayant plus le controdle
de leur territoire ; apparus pour la premiére fois en Somalie en 1992, leur nombre ne cesse de
croitre depuis.
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mouvoir’. On finit parfois par se demander sila promotion formelle de ces droits
ne va pas de pair avec leur violation systématique. Comment expliquer alors cette
« permanence » de la violence extréme, ce « vertige du mal » qui semble ne jamais
vouloir disparaitre ?

2. Difficile de ne pas s’interroger sur cette question, méme si certains la regardent
comme si complexe qu’ils ont tendance a la croire insoluble. Lorsqu’en 1939
Simone Weil rédige ses « Réflexions sur la barbarie », le nazisme a commencé ses
ravages. C’est alors qu’elle propose de considérer la barbarie comme « un ca-
ractére permanent et universel de la nature humaine, qui se développe selon que
les circonstances lui donnent plus ou moins de jeu® ». Simone Weil semble ainsi
reconnaitre que la barbarie est, en quelque sorte, constitutive de ’humanité. En
méme temps, peut-étre influencée par sa culture philosophique, elle rattache son
intuition a 'opposition classique entre ’ame et le corps. Deux forces, selon elle,
regnent dans 'univers physique et spirituel : la lumiére de la grace et la pesanteur
du corps®. Ce qui amene la philosophe a conclure que c’est lorsque les hommes
nient la pensée pour édifier un monde humain, qu’ils ne s’attachent plus a
maitriser le désordre des pulsions, qu’ils s’abandonnent a leur pesanteur et qu’ils
laissentlibre cours ala barbarie. Conclusion en partie partagée aussi par une autre
philosophe, Hannah Arendt, lorsque, a propos du procés d’Eichmann, elle
souligne comment la vie de ce criminel de guerre n’est peut-étre pas « celle d’'un
criminel » proprement dit, mais plut6t celle d’un homme incapable de « penser »”.
Pour Arendt, 'incapacité d’Eichmann a penser était avant tout une incapacité a
penser du point de vue d’autrui : « Il était impossible de communiquer avec lui,
non parce qu’il mentait mais parce qu’il s’entourait du plus efficace mécanisme de
défense contre les mots et la présence des autres et, partant, contre la réalité en
tant que telle. »

On connait les critiques qui, depuis, ont été adressées a ’encontre d’Arendt,
notamment lorsqu’on I’a accusée d’avoir « banalisé » le mal extréme commis par
les Nazis. On connait aussi ses réponses, notamment lorsque la philosophe écrit,
dans salettre 2 Scholem du 24 juillet 1963 : « A I’heure actuelle, mon avis est que le
mal n’est jamais “radical”, qu’il est seulement extréme, et qu’il ne posséde ni
profondeur, ni dimension démoniaque. Il peut tout envahir et ravager le monde
entier précisément parce qu’il se propage comme un champignon. Il “défie la
pensée”, comme je I’ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre a la profondeur,

4 Voir’enquéte tres dérangeante de I’historienne M. Marcovich, Les Nations désunies. Comment
PONU enterre les droits de ’homme, Paris, Editions Jacob-Duvernet, 2008.

5 S. Weil, « Réflexions sur la barbarie » (1939), in (Euvres completes. Ecrits politiques, Paris,
Gallimard, 1960, p. 223.

6 S. Weil, La Pesanteur et la grdce (1947), Paris, Plon, 1988, p. 223.

7 H. Arendt, Eichmann a Jérusalem (1963), Paris, Gallimard, 1966, p. 305.
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de toucher aux racines, et du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée
parce qu’elle ne trouve rien. C’est la sa “banalité”. » Mais peut-étre faudrait-il
remonter aux sources de la réflexion philosophique, car ce lien entre « civilisa-
tion » et « pensée » avait été établi déja dans ’Antiquité. C’est aux Grecs et aux
Romains que 'on doit en effet 'idée que seule la pensée permet de sortir de la
barbarie des émotions. Comme le dit par exemple Cicéron, lorsqu’il interprete les
progrés de Rome comme « une poussée admirable et incroyable vers ’excellence
dans tousles domaines » (Tusculanes, 1, 1, 2),1a civilisation estle fruit d’une stricte
discipline morale, appuyée sur les regles juridiques. Et il y insiste tellement qu’on
pourrait faire remonter & Cicéron « les prémices de ’humanisme européen »,
notamment lorsque celui-ci, en reprenant 'enseignement platonicien, explique
que P’acces a la civilisation, lorsqu’on se soumet a la « droite raison » (recta ratio),
est ouvert a tout le monde. Ce qui explique pourquoi, pendant des siécles, ’effort
de la civilisation, tout au moins en Occident, a été de réduire le plus possible les
manifestations des pulsions et de faire triompher la rationalité et le devoir. Mais
cela suffit-il pour « endiguer » la violence ? Y a-t-il réellement un lien entre
« rationalité » et « contrdle de la violence » ?

3.La barbarie surgit aussila ot 'on croit avoir enfin atteint 'excellence ;12 ot1 les
hommes donnent 'impression d’accéder, parlaraison et parlaloi,acequ’ilyade
meilleurs chez eux. Et cela, non seulement parce que la science et la technique, en
tant que telles, ne donnent aucun horizon de sens & ’humain. Comme l'ont
souligné a plusieurs reprises Adorno et Horkheimer, la raison, appuyée sur le
développement des techniques et la généralisation de I'industrialisation, devient
« instrumentale » et entraine la mort de ’homme. Dans le monde moderne, écrit
Horkheimer, « la subjectivisation qui exalte le sujet signe en méme temps son
arrét de mort® ». Mais ce n’est pas tout. La réduction de ’homme & un agent
rationnel - Phomo oeconomicus de nombreux penseurs économiques’ — capable
de maitriser, voire d’étouffer, ses émotions et ses pulsions est, en soi, la voie royale
qui conduit a 'oubli de la fragilité intrinseque des hommes et, par 13, a leur
déshumanisation dont une finance débridée offre un bel exemple.

Croire que la raison, la rationalité et le devoir peuvent éviter les dérapages de la
barbarie pulsionnelle, signifie ouvrir la porte a une barbarie plus sophistiquée,
mais souvent meurtriére, celle qui, au nom de ’humanité et des valeurs de
«progres », oublie toute compassion et traite leshommes comme des objets/chose
de contrdle et de maitrise. Ce n’est pas un hasard si, dans I’histoire, c’est au nom
d’un certain nombre d’idéaux que ’humain a été souvent bafoué et nié : c’est au

8 T. Adorno, M. Horkheimer, La Dialectique de la raison (1947), Paris, Gallimard, 1983.
9 Ce que Jean-Luc Gréau définit justement comme une « abstraction destructrice » (La trahison
des économistes, Paris, Gallimard, 2008, p. 214).
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nom de la religion et du Bien, que I'Inquisition avait fait briiler les hérétiques et
avait cru pouvoir chasser Satan du corps des possédés ; C’est au nom des théories
biologiques et raciales sur la pureté de sang, que le XX° siecle a assisté aux
massacres des Juifs, des Tsiganes, des Arméniens, des Toutzis, aprés avoir au XIX*
siecle - essentiellement dans les pays anglo-saxons marqués par le « darwinisme
social » - élaboré, comme certains Etats américains, les premieres lois eugénistes
destinées a éliminer les gens les plus faibles ou touchés par un handicap ; c’est au
nom du souverain bien de 'Etat, que les totalitarismes ont éliminé les dissidents,
les ont envoyés dans des camps de travail, les ont torturés et tués...

Comme le montre de fagon admirable un des films de Lars von Trier, Dogville
(2003), les rapports entre civilisation et barbarie sont loin d’étre clairs. Le per-
sonnage principal est Grace (Nicole Kidman) qui arrive dans une petite ville,
Dogyville, ot1 les habitants, des citoyens agréables et respectueux des lois, ménent
une existence paisible. L’arrivée de la belle Grace bouleverse cependant la ville.
Car, devant la vulnérabilité et 'aspect candide de Grace, les habitants de Dogyville
deviennent progressivement inhumains. Tout comme Bjork dans Dancer in the
Dark, ou Emily Watson dans Breaking the waves, Nicole Kidman subit le poids du
monde et devient un martyre. Initialement accueillie et protégée, elle commence
peu a peu a étre détestée, avilie, exploitée, enchainée, livrée chaque nuit a ses
violeurs et réduite & un état d’abjection poignant. Pendant a peu pres trois heures,
Lars von Trier disseque I’4me humaine, sa noirceur, sa cruauté, ses faiblesses, et
finalement sa barbarie. homme est un animal pragmatique, prét a toutes les
compromissions pour peu qu'une des digues de la civilisation vienne a rompre.
Mais son film n’est pas simplement une charge contre la nature humaine. Si le
réalisateur n’est guere tendre avec la conscience humaine, son discours est
surtout un appel aux lois, des lois humaines et justes afin de ne pas sombrer dans
le chaos moral dela barbarie. C’est doncle film d’une fragilité, celle de ’homme et
de ses discours : comment devenir civilisés et, surtout, comment le rester.

Au fond, ce qui bouscule nos certitudes, c’est le fait que la destructivité hu-
maine n’est pas toujours le résultat d’une volonté délibérée de faire le mal.
Comme le montre le psychologue Stanley Milgram (1933-1984), qui entreprend
dans les années 1960 ses fameuses expériences pour évaluer le comportement des
individus mis en situation d’infliger a d’autres de la souffrance, il arrive que
certains agissent, par « devoir », de facon cruelle, indépendamment de leurs
propres émotions ou convictions'’. Et des remarques semblables sont faites aussi,
quelques années plus tard, par Philip Zimbardo qui montre comment des étu-
diants, jouant le role de gardiens dans une prison factice a Stanford, soumettent

10 S. Milgram, La Soumission a l'autorité, Paris, Calmann-Lévy, 1974.
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progressivement les « prisonniers » & un controéle total et arbitraire'’. Parfois, la
corruption de I’étre humain est d’ailleurs progressive. Il suffit de penser au cas du
nazi Franz Stangl, envoyé en 1942 en Pologne pour la construction du camp de
Sobibor et qui, interviewé par Gitta Sereny, répond que progressivement on peut
s’habituer a la liquidation des étres humains'.

Que devient alors I’humanité lorsque la rationalité et le devoir s’imposent au-
dela de toute compassion et de toute empathie ? Que dire devant ce qui parait
« inacceptable », au-dela de la rhétorique et du compassionnel facile dont notre
époque est saturée’ ? Peut-on rester sourd devant tous ces récits d’atrocité et
d’horreur qu’on ne sait comment comprendre, comment expliquer, comment
qualifier méme, et qu’on range faute de mieux, derriére le mot « mal » ?

4. « L’homme est parfois une béte (et non pas un simple vivant), dépravé et sexuel.
Il est souvent un Léviathan cruel ; et plus souvent encore il est les deux - écrit Jean
Laplanche. Mais ce renvoi a I’animalité est purement idéologique : il nous permet
de nous décharger de notre inconscient en I’attribuant au non-humain en nous
qui serait tapi au fond de nous, alors qu’en réalité, c’est ’homme qui a créé en lui
ce non-humain bestial, ce ¢a'*. » La psychanalyse ébranle la prétention de la
conscience pensante, car elle reconnait ’ambivalence humaine et sait qu’en dépit
de tout, 'obscure demeure, car les mémes choses humaines peuvent étre bonnes
ou mauvaises. « L’agressivité, ce peut étre violence, ce peut étre création, fé-
condité, survie. L’obsessionnalité, c’est le malheur de ’obsessionnel, mais c’est
I’aptitude du physicien a la précision rigoureuse. Le narcissisme, c’est le repli
mortel sur soi, et c’est aussi la trés nécessaire adhésion de ’homme 2 lui-méme.
Etc. En sorte que la grande affaire n’est pas, pour 'homme, d’expulser ce qui est en
lui, mais au contraire de parvenir a 'intégrer'. »

Cest la legon que nous a d’ailleurs léguée Freud, notamment dans Malaise
dans la civilisation. Reprenant certains des intuitions qu’il avait développées en
1915 (Pulsions et destin des pulsions) et en 1919 (Au-dela du principe de plaisir), et
en travaillant sur I'idée d’une pulsion de mort opposée aux pulsions de vie, le pére
de la psychanalyse explique que la nature humaine est extrémement ambigué et
que la violence représente un trait indestructible de ’humain.

11 P. Zimbardo et al. (dir.), « Stanford Prison Experiment », in T. Blass (dir.), Obedience to
Autority. Current Perspectives on the Milgram Paradigm, New Jersey, Lawrence Erlbaum
Associates Publishers, 2000.

12 G. Sereny, Au fond des ténébres (1974), Paris, Denoél, 1975.

13 M. Revault d’Allonnes, L’homme compassionnel, Paris, Seuil, 2008.

14 J.Laplanche, La Sexualité humaine. Biologisme et biologie, Les Empécheurs de penser en rond,
1999, p. 134.

15 M. Bellet, « Le Dieu-monstre », in J.-B. Pontalis (dir.), Le Mal, Paris, Gallimard, 1988, p. 266.
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Pour Freud, tout individu est enclin a humilier autrui, a lui infliger des
souffrances, a le tuer. Ce qui ébranle définitivement I'idée selon laquelle la vio-
lence serait toujours la violence de I’autre. La violence, en effet, ne vient pas
toujours de ’autre ; ce n’est pas l'autre, du seul fait qu’il est autre, qui est violent.
C’est chacun de nous qui porte en soi sa propre violence, ne serait-ce que parce
que chacun est toujours « autre » par rapport a ce qu’il pense (ou voudrait) étre.

5. La diversité, par définition, dérange, déstabilise et fragilise. Elle nous oblige en
effet a nous interroger sur la place que I’altérité occupe dans notre vie, ainsi sur
celle que nous sommes disposés & lui accorder. La confrontation a la diversité
révele nos faiblesses. Car l'autre ne fait que nous renvoyer a notre propre am-
biguité, a la « dissipation de toute identité » pour reprendre une formule de
Maurice Blanchot. Ce n’est pas un hasard sila notion d’identité a souvent servi de
rempart aux angoisses existentielles, afin de distinguer ce qui est a soi de ce qui
tient de Pautre. Mais si « je » est toujours aussi un « autre », comme le rappelle le
poete, n’est-ce pas une illusion que d’imaginer la possibilité d’effacer ’altérité en
la réduisant a la mémeté ?

Altérité, étrangeté, diversité. Les termes que 'on emploie afin de construire
une barriére infranchissable entre « nous » et les « autres » sont multiples. Il faut
toutefois ne pas tout mélanger. Car c’est une chose de reconnaitre I'intrinseque
différence qui caractérise la condition humaine - chacun de nous étant différent
des autres, unique et irremplacable, unique et non interchangeable. C’en est une
autre de culpabiliser quelqu’un a cause de sa diversité, en lui reprochant de ne pas
étre uniforme afin de le pousser a se conformer aux attentes des autres. Il y a des
blancs et des noirs, des hétérosexuels et des homosexuels, des « normaux » et des
« anormaux », disent tous ceux qui s’attachent aux dichotomies et qui n’arrivent
pas a sortir d’'une pensée binaire : le « oui » et le « non », le « bien » etle « mal », le
«juste» et’«injuste ». Etles nuances ? Etla réalité ? Etla violence qu’on impose au
nom de 'uniformité ?

En fait, ’étre humain est rivé au temps : il ne peut s’établir dans ’existence que
sous une forme morcelée, dans une succession d’états, a travers une série de
figures. Le « moi » ne cesse de changer et subit les déchirures du temps. Chacun ne
peut s’acheminer vers une destination précise qu’a travers des détours innom-
brables. C’est pourquoi le rapport a 'autre extérieur dépend de la relation que
nous avons avec 'autre en nous, avec cette part d’ étrangeté que nous portons tous
en nous-mémes. Sentiment d’un nouveau et pourtant déja la, d’un identique et
pourtant différent. Sentiment parfois d’'un double qui nous hante, qui échappe a
notre controle et qui, pour cela, nous terrorise. Car la peur nait précisément la ou1
se produit quelque chose d’inattendu ; la ol quelque chose déjoue I’habitude.
Mais peut-on réellement tout prévoir et tout déterminer al’avance ? La richesse de
la vie ne dépend-elle pas aussi de la possibilité que quelque chose puisse en tout
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moment faire irruption, tant du dehors que du dedans de chacun ? Faut-il croire
que linattendu soit toujours synonyme de « violence » ?

Certes, pour s’orienter dans ’espace et dans le temps, pour situer les autres et
établir avec eux des liens authentiques, il faut tout d’abord disposer d’un espace a
soi, reconnaissable et reconnu. Il faut apprendre & accueillir ses différences, ses
limites, sa violence pulsionnelle. Mais comment apprendre a accueillir ses dif-
férences des lors qu’on a été confronté des le début a la violence de la non-
reconnaissance et a son insoutenable banalité ?

6. La question de la reconnaissance est devenue aujourd’hui centrale grace aux
travaux du philosophe allemand Axel Honneth'®. Développant son cadre théo-
rique a partir d’une relecture des textes du jeune Hegel antérieurs a la Phéno-
ménologie de PEsprit et sappuyant aussi sur la psychanalyse (Mead, Winnicott),
A. Honneth distingue trois vecteurs de reconnaissance : I'amour, le droit et le
travail. Qu’il s’agisse de 'amour, qui conditionne la confiance en soi, du droit, qui
garantit le respect de soi, ou du travail, qui rend possible I'estime de soi, le
philosophe allemand montre a chaque fois les liens étroits qui existent entre
reconnaissance, vulnérabilité, soins et violence. En particulier, sans expérience
primaire de’amour - un amour qui prend soin de nous tout en nous donnant des
instruments pour que nous puissions nous émanciper - je ne peux arriver ni a
accepter ma vulnérabilité, ni a trouver un juste équilibre entre autonomie et
dépendance. « Les relations affectives primaires supposent un équilibre précaire
entre autonomie et dépendance, tel qu’il est mis en lumiere dans la théorie
psychanalytique de la relation d’objet »". Ainsi, la forme de reconnaissance de
I’amour ne constitue pas « un état intersubjectif mais un arc de tension com-
municationnel, qui relie continuellement 'expérience de la capacité a étre seul a
celle de la fusion avec autrui'® ». C’est lorsque je suis stir de ’'amour de mes parents
que je commence a acquérir confiance : je peux rester seul sans en mourir, méme
si je souffre de ma solitude ; je peux apprendre & compter sur moi, méme si je
commets des erreurs et que je fais I’expérience de I’échec.

Il est donc nécessaire que, pendant ’enfance, les adultes renoncent progres-
sivement au pouvoir qu’ils détiennent vis-a-vis de leurs enfants. Il faut qu’ils
n’abusent pas de leur pouvoir et qu’ils ne ’exercent pas de fagon arbitraire. Sinon
le risque est grand, pour ces enfants, de ne pas s’émanciper, de ne jamais pouvoir
devenir autonomes, et de sombrer dans la violence envers soi-méme ou envers les
autres.

16 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, (1992), Paris, Cerf, 2000, p. 117.
17 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 117.
18 Axel Honneth, La Lutte pour la reconnaissance, op. cit., p. 129.
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C’est ce que reproche Kafka a son pere dans sa célebre Lettre (1919). Le regard
que Kafka porte sur le monde est marqué a jamais par le regard d’un pére qui, en
abusant de son pouvoir, n’a jamais arrété de renvoyer 'enfant a ses échecs :
« Quand j’entretenais quelque chose qui te déplaisait et que tu me menagais d’un
échec, mon respect de ton opinion était si grand que I’échec était inéluctable,
méme §’il ne devait se produire que plus tard. Je perdis toute confiance dans mes
propres actes. Je devins instable, indécis. Plus je vieillissais, plus grossissait le
matériel que tu pouvais m’opposer comme preuve de mon peu de valeur ; peu a
peu, les faits te donnérent raison a certains égards". »

Le pére de Kafka impose sa propre loi sans respecter I’altérité de son fils : son
fils n’existe que comme « objet » du pére ; il doit obéir sans comprendre ; il doit
faire confiance sans en recevoir aucune. Car tout échec du fils n’est pas présenté
comme une possibilité, ce grace a quoi’enfant pourrait apprendre a dépasser les
difficultés qu’il rencontre au fur et 8 mesure qu’il grandit. Ses échecs deviennent,
aux yeux d’abord du pere, ensuite du fils, la preuve méme de la « nullité » du jeune
Kafka. C’est ce que les psychanalystes appellent 'introjection d’une « instance
surmoique », c’est-a-dire le regard de ’Autorité sur moi, ce qui entraine non
seulement la peur de décevoir, mais aussi un plus général sentiment d’imposture.

Enfant, nous dépendons entiérement du regard que les parents portent sur
nous. Face & un regard qui juge sans cesse, il y a une difficulté a s’accepter avec ses
fragilités. Comment faire des lors a échapper a la violence ? La violence de la non-
reconnaissance n’est-elle pas toujours a 'origine d’une autre forme de violence,
celle que certains fois ’on exerce contre les autres et d’autres fois I’on exerce
contre soi-méme ?

7. Avant d’écrire Légere comme un papillon®™, je pensais que je n’aurais jamais
parlé de cette violence inouie qui, & un certain moment de ma vie, a pris le dessus
et qui était en fait la réponse violente & la violence subie. L’anorexie, qui pendant
de longues années a été mon « symptdme », était aussi mon secret. L’échec de ma
vie, en dépit de toutes mes réussites. Car j’avais « tout » réussi. Du moins d’un
point de vue social. J’avais été une fille obéissante et « parfaite ». L’orgueil de mes
parents et de mes professeurs. Et ainsi de suite. Puis, de fagon inattendue, ce futla
chute et le désespoir. Au travers d’un symptome mystérieux qui ramenait a la
surface tout de qui faisait mal a I'intérieur : la peur, ’abandon, la violence, la
colere. Le symptome d’une parole qui ne parvenait pas a s’exprimer autrement ;
d’un désir perdu dans la tentative désespérée de s’adapter aux attentes des autres.

A force d’essayer de tout faire pour me conformer aux attentes des autres et
pour « mériter » leur amour, j’avais perdu de vue mon propre désir. Jusqu’a ne

19 Franz Kafka, Lettre au pére (1919), Paris, Gallimard, 2002, p. 15.
20 Michela Marzano, Légére comme un papillon, Paris, Grasset, 2012.
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désirer plus rien. Sauf le contrdle et 'indépendance : ne plus dépendre de per-
sonne ; ne plus avoir besoin de rien. Méme si, peu a peu, je n’arrivais plus a
contrdler quoi que ce soit et j’étais sur le point de mourir. Comme si la survie
psychique ne pouvait que s’exprimer dans I'inéluctabilité de la mort. « Mon
anorexie a aussi été cela. Arréter de manger pour me convaincre que je n’avais
besoin de rien. Pour dire « non » a toutle monde. Méme sile monde s’était refermé
autour de moi pour devenir minuscule. Arréter de manger pour faire comprendre
une bonne fois pour toutes a cette enfant qu’elle devait cesser d’appeler a ’aide.
Seule. Compléetement seule. Alors que j’avais besoin de tout. Seule. Complétement
seule. Alors que les autres pensaient que j’agissais par prétention et par orgueil.” »

Pourquoi j’aurais toutefois dii dévoiler au monde ce qui se cachait derriére les
arguments rationnels que j’utilisais pour maitriser mon malaise ? Pourquoi ad-
mettre que derriére la tentative de « contrecarrer extréme vulnérabilité de la
condition humaine » - selon la formule utilisée par Habermas afin de définir le
domaine de I’éthique -, il y avait une connaissance personnelle des contraintes
inhérentes a la réalité humaines et des conditionnements qui relevent de I'inté-
rieur de chacun ?

Longtemps j’ai cru que la philosophie était cela : expliquer le monde pour mieux
le controler. Avant de découvrir que la seule chose a laquelle il vaille la peine de
rester fidele est la recherche du sens de notre vie, méme s’il ne cesse jamais de nous
échapper. Comme le disait déja Hannah Arendt, il n’y a que les événements qui
comptent : tout ce qui apparait dans le monde et le transforme ; tout ce qui nous
affecte et nous bouleverse ; tout ce qui nous oblige a nous interroger et a chercher
des réponses. Mémes lorsqu’elles nous échappent et qu’elles n’arrivent jamais. C’est
alors que j’ai décidé de raconter mon histoire, d’assumer mes failles, et d’expliquer
comment derriere la violence de mon symptéme il y avait surtout I'insoutenable
banalité de la violence de la non-reconnaissance.

Penser la violence apres I'avoir vécu. Penser la vulnérabilité tout en continuant
a la vivre. Car si je n’avais pas vécu tout ce que j’ai vécu, je n’aurai peut-étre pas
compris que la philosophie est surtout une facon de raconter la finitude et la joie.
Les oxymores et les contradictions. Toute cette fragilité qu’enfin moi aussi j’as-
sume, aprés tant d’années de lutte désespérée pour m’en débarrasser. « Je sais
désormais qu’il n’existe pas un avant ol tout allait mal et un apres fait de joies. Je
sais qu’il y a une fracture en moi. Toujours présente. Qui ne disparaitra jamais.
Parce qu’elle est partie intégrante de ce que j’ai été et de ce que je suis. Sauf
qu’avant, je ne ’acceptais pas. Je la détestais. Tout comme je me détestais moi-
méme. A cause de tout 'amour que jattendais avec angoisse et que je perdais. De

21 Michela Marzano, Légere comme un papillon, op. cit., p. 274-275.
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tous les refus qui s’accumulaient et que j’enfermais & double tour parce que la vie
devait continuer.” »

22 Michela Marzano, Légére comme un papillon, op. cit., p. 273.
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Violences divines, violences humaines.
L'origine et la gestion de la violence dans la Bible hébraique

1. « Au commencement... était la violence »

« La Bible est-elle un livre dangereux ? » Cette question est tout a fait pertinente.
En effet, de nombreux textes de la Bible, qu’elle soit juive ou chrétienne, parlent de
guerres, de massacres et de conflits mortels ; ces textes semblent méme légitimer
laviolence, la cruauté etles meurtres ; et bien souvent, Dieu y est directement mélé
puisqu’il semble approuver voire commander de tels comportements. La violence
est donc tres présente dans la Bible et 'on ne peut ni nier ce fait ni lui 6ter son
caractére scandaleux aux yeux de I’étre-humain contemporain, en proposant des
lectures allégoriques ou psychologisantes.

Le mot « violence » vient du mot latin violentia, étymologiquement construit
sur la racine latine vis qui signifie « force » et « puissance ». Le terme latin a peut-
étre pour base une racine indo-européenne bios qui exprime I'idée de « vie », de
«vital » et de ce qui fait partie de ’essence de I’étre vivant. La violence serait donc
une composante de la vie humaine. Selon le philosophe Roger Dadoun, elle est
présente désla naissance et jusqu’ala mort ; ce quile conduit a affirmer ceci: « “au
commencement...” était la violence »'.

Si tel est le cas, il n’est nullement étonnant que la Bible lui consacre de
nombreux textes. Le probléme pour le lecteur moderne réside avant tout dans le
fait que Dieu semble tolérer la violence, voire méme en étre I'instigateur. Avant
d’aborder ces textes, il convient cependant de se rappeler que les auteurs bibliques
étaient profondément marqués par la culture proche-orientale et qu’ils avaient
connaissance des grands mythes sur I'origine du monde. Dans ces mythes, la
création du monde et de ’humain résulte d’actes d’une grande violence.

1 Roger DADOUN, La violence. Essai sur I'« homo violens », coll. Optiques n° 203, Paris, Hatier,
1993.
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2.  Récits de création et violence (Mésopotamie et Bible
hébraique)

2.1.  La création comme combat

La grande épopée babylonienne de la création s’intitule « Enuma Elish » (« Lors-
qu’en haut... », les premiers mots de I’ceuvre). On connait sept tablettes de cette
cosmogonie qui datent des alentours de la fin du deuxiéme millénaire (IX*™
siécle) avant notre ére. Cette épopée met en scéne a la fois la création du monde et
de ’humain (qui a lieu par un combat), ainsi que ’accession de Mardouk, dieu
tutélaire de Babylone, a la téte du panthéon mésopotamien. En effet, ce texte vise
aussi a donner une place a la divinité Mardouk qui est un nouveau venu dans un
panthéon élaboré bien avant I'essor économique, politique et culturel de Baby-
lone. Or, dans la pensée mésopotamienne, si Babylone s’impose et conquiert les
petits royaumes (ou cités-états) du bassin des deux fleuves, c’est que son dieu
tutélaire est plus fort que leurs dieux : « Enuma Elish » lui donne donc la place qui
lui revient de droit, celle de roi des dieux.

L’épopée commence par la description de I’état primordial ott Apsou (les eaux
douces) et Tiamat (les eaux salées) se mélent dans un acte amoureux continuel.
Comme pour beaucoup d’autres cosmogonies, cette description de I’état pri-
mordial du monde fait clairement référence a ’environnement de ceux qui 'ont
écrit, en 'occurrence les Mésopotamiens. En effet, dans le vaste bassin alluvial du
Tigre et de’Euphrate, les eaux salées remontaient loin dans le delta et se mélaient
aux eaux douces des deux fleuves, lesquels fertilisaient la terre et étaient source de
toute vie.

Du mélange des eaux douces et salées naissent plusieurs générations de dieux.
Vient la troisieme génération, qui est celle d’Anu et d’Enki/Ea qui deviendront les
grands dieux du panthéon mésopotamien. C’est alors qu’Apsou décide de les
détruire, énervé par le comportement de ces nouvelles générations de dieux, qui
sont trés bruyants et perturbateurs. Mais Enki/Ea a vent du projet et le déjoue : il
fait tomber un profond sommeil sur Apsou et le tue pendant qu’il dort. Ensuite, il
érige son temple sur Apsou et devient le maitre des eaux douces. Ainsi, les grands
dieux du panthéon mésopotamien accédent au pouvoir suite a un parricide. Les
dieux sont donc porteurs, voire les inventeurs de la violence.

Mais le récit n’en reste pas la, puisque Tiamat, souhaitant se venger de la mort
de son mari Apsou, crée onze monstres pour attaquer les dieux. Personne parmi
les grands dieux, pas méme Anu et Enki/Ea, n’ose les affronter. Néanmoins,
Mardouk accepte, a condition d’obtenir la présidence de ’assemblée des dieux,
les autres devant ’'acclamer en criant « Mardouk est roi ». Un duel s’engage alors
entre Tiamat et Mardouk qui, aprés 'avoir tuée d’une fleche, la fend par milieu.
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Avec sa dépouille, Mardouk crée 'univers : il étire les deux moitiés de son corps et
crée, d’un coté, les cieux pour les dieux, et de l'autre, la terre ; il met en place les
étoiles et invente le calendrier ; de ’intérieur de Tiamat, il fait la nuit ; de la téte de
Tiamat, des sources d’eau coulent, et de ses yeux sortent deux grands fleuves, le
Tigre et PEuphrate. Ainsi, le monde nait suite a la mise a mort d’un monstre
aquatique symbolisant le chaos. Cette idée que I'univers est le résultat de la
victoire contre le chaos est largement répandue en Egypte, en Mésopotamie et en
Syrie-Palestine.

Dans la Bible, on trouve un certain nombre de Psaumes, ot Yahvé, le dieu
d’Israél est également présenté comme un dieu qui combat la Mer, représentant,
comme Tiamat, les forces chaotiques :

"Toi pourtant, Dieu, mon roi dés ’origine, et auteur des victoires au sein du pays, “tuas
maitrisé la mer par ta force, fracassant la téte des dragons sur les eaux ; "*tu as écrasé les
tétes du Léviathan, le donnant 2 manger 4 une bande de chacals [...] '°A toi le jour, 2 toi
aussi la nuit : tu as mis a leur place la lune et le soleil ; tu as fixé toutes les bornes de la
terre ; 'été et ’hiver, C’est toi qui les as inventés ! (Ps 74,12-17)

2.2.  Création de ’lhumain et violence

La suite du récit d’« Enuma Elish » relate la création de ’humain (le texte présente
une lacune entre ces deux épisodes). Mardouk souhaite créer les humains pour les
charger du service des dieux. Enki/Ea suggere alors de tuer le dieu Kingu, qui est a
la téte de ’armée de Tiamat. L’humain est ainsi créé par un mélange de terre
(argile) et de sang divin. Cette méme conception se trouve dans un autre grand
texte mésopotamien, « Athra-hasis » (« Le Super Sage »), qui date du XVII*™ siecle
avant notre ére, mais qui fut recopiée et diffusée durant le premier millénaire.
Cette autre épopée forme, tout comme le texte biblique, un dyptique qui lie
création et déluge. Selon ce texte, les humains sont créés par Enki/Ea & la suite
d’une greve des dieux inférieurs, lassés d’effectuer les diverses corvées pour les
grands dieux. Tout comme dans « Enuma Elish », un dieu (peut-étre celui qui se
trouva a la téte des rebelles) est mis a mort et son sang est mélé a la terre pour
fabriquer les humains. Ces deux textes insistent donc sur le fait que ’humain a en
lui du sang divin et que I'acte de son origine est un acte meurtrier. Bien que ces
images nous semblent archaiques, nous trouvons dans ces deux poémes épiques
une réflexion profonde sur le lien inextricable entre ’humain et la violence.
Dans le récit biblique, la création, telle qu’elle est relatée dans Genese 1, est
qualifiée de « trés bonne ». L’expression « Dieu vit que cela était bon » s’y trouve a
la fois comme refrain et aboutissement du chant de la création. Geneése 1 présente
une création parfaite dans laquelle la violence ne semble pas avoir de place ; dans
ce récit, il n’est pas question d’un combat, bien que le mot hébreu avec lequel est
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désigné I’'abime primordial, tehom, ne soit pas sans rappeler la tiamat babylo-
nienne. En fait, en Geneése 1, Dieu n’a pas besoin de combattre, puisque sa seule
parole suffit pour faire apparaitre la lumiére, le firmament, la terre séche, en
repoussant les ténebres et les eaux. Selon ce texte, 'humain, qui est créé en
dernier, I’est aprés une délibération (« faisons ’humain & notre image »), mais sa
création ne s’accompagne pas d’acte de violence. Certes, le couple humain regoit
Pordre de soumettre la terre et de la dominer ; mais cela ne signifie pas qu’il doive
Iexploiter de fagon aveugle, sans respect pour la nature, bien que les théologiens
chrétiens aient souvent interprété ’ordre divin en ce sens. En effet, les verbes
« soumettre » et « dominer » ont leur origine dans I'idéologie royale : ils installent
I’humain comme roi de la création, comme « image de Dieu », comme vis-a-vis et
vicaire de Dieu. Ce dernier a établi ’humain sur une création ou toutes les
créatures sont appelées a vivre sans recourir a la violence, puisque, pour vivre, les
humains n’ont besoin de tuer les animaux et aucun animal n’est carnivore. Toutes
les créatures se nourrissent des fruits de la terre. C’est seulement apres le déluge
(Gn 6-9) que ’humain est autorisé, comme nous le verrons plus bas, par une sorte
de concession, a consommer de la viande. Par conséquent, cela signifie que, apres
le déluge, la violence fait désormais partie d’une création redéfinie. Mais com-
ment le récit biblique passe-t-il de la création bonne a I'intégration de la violence
dans cette création ?

Le premier pas est franchi en Geneése 2-3, souvent appelé « second récit de la
création » ou « récit de la chute ». Ce récit, qui est d’une autre origine que le
premier (composé, pour sa part, par des prétres a ’époque perse), intégre des
éléments de violence dans la vie humaine. Selon Genese 2, la création du premier
humain est également décrite avec 'image du potier. En effet, Yahvé forme Adam
avec de la terre (en hébreu, adamah), mais pour qu’il devienne vivant, il lui faut
également, comme dans les mythes mésopotamiens, un élément divin ; dans ce
récit, il ne s’agit pas de sang d’un dieu meurtri’, mais de esprit divin que Yahvé
insuffle 2 Phumain et qui le rend vivant. La violence entre dans la vie humaine
suite a la transgression de 'ordre divin (ne pas manger de I’arbre de la vie) par le
premier couple humain : la femme sera dominée par ’homme, contrairement a
Genese 1, ot ’homme etla femme avaient été créés tous les deux a 'image de Dieu.
De méme, Geneése 3 se termine par 'annonce de I’hostilité entre le monde des
animaux (symbolisé par le serpent) et le monde des humains. Tout comme la mort
(« tu es poussiére et a la poussiére tu retourneras »), la violence fait désormais
partie de la condition humaine.

2 Notons tout de méme le jeu de mot entre adamah (« sol ») et dam (« sang »).
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2.3.  Création et déluge

Mais cette explication de I'origine de la violence suffit-elle réellement pour
comprendre le constat qui ouvre le récit biblique du déluge : « Yahvé vit que la
méchanceté de ’humain se multipliait sur la terre : a longueur de journées, son
ceeur n’était porté qu’a concevoir le mal et Yahvé se repentit d’avoir fait ’humain
sur la terre » (Gn 6,5). Une seconde version du déluge, combinée a la premieére, fait
un constat similaire : « La terre s’était corrompue devant Dieu et s’était remplie de
violence » (Gn 6,11).

Si les rédacteurs bibliques s’étaient simplement contentés de reprendre
I’agencement épique mésopotamien (création et déluge), la question de la vio-
lence serait restée sans traitement particulier. De fait, la particularité du scénario
biblique des origines consiste dans I'insertion de l'histoire de Cain et Abel (Gn 4)
entre les récits de création et les deux versions du déluge. Dans cette histoire, qui a
probablement été composée vers la fin de la royauté judéenne (voire apres la
chute de Juda en 587 avant notre ére), on trouve une réflexion profonde et
toujours d’actualité sur les origines de la violence.

3. Cain et Abel

On a pris ’habitude de ne lire que le début de ce récit du premier fratricide de
I’humanité, en s’interrompant au moment de I'installation du meurtrier a est
d’Eden. Or, ce verset n’est la conclusion que du premier volet d’un récit qui se
compose de trois parties.

3.1.  Cain et Abel : I'origine de la violence

'L’homme connut Eve, sa femme. Elle devint enceinte, enfanta Cain et dit : « J’ai procréé
un homme, avec Yhwh. » *Elle enfanta encore son frére Abel. Abel faisait paitre les
moutons, Cain cultivait le sol. (Gn 4,1-2)

La premiere partie (vv. 1-16) met en scéne le fratricide et ses conséquences. Elle
commence de maniére fort étonnante, par ’exclamation d’Eve : « Jai créé (en
hébreu : ganah) un homme (adam) avec Yahvé ». Dieu apparait ici quasiment
comme le second pére de Cain. Comment faut-il comprendre un tel énoncé ?
S’agit-il d’un fantasme d’Eve, qui veut se hisser au méme rang que Dieu (en Genése
3,1e serpent lui avait en effet promis qu’elle et son mari deviendraient comme des
dieux...) ? Mais il s’agit plutdt, en premier lieu, de donner une double origine a
Cain: par son pére Adam, il est fils du sol (adamah), mais il est également conjoint
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au divin. Or, apres le meurtre, Cain sera séparé a la fois de Dieu et du sol, la
violence débouchant sur un double éloignement. Cela signifie que, pour Cain, il
n’y aura plus de rapport d’immeédiateté, ni avec Dieu ni avec la nature. De plus, le
mot ganah (« créer ») rappelle le nom de Cain : meurtrier, ce dernier deviendra
également créateur, puisqu’il « crée » la civilisation. La racine hébraique rappelle
également un autre mot (qana’) qui exprime la jalousie ; et c’est, en quelque sorte,
la jalousie de Cain qui est a Porigine du meurtre qu’il commettra.

’A la fin de la saison, Cain apporta 2 Yhwh une offrande de fruits de la terre ; *Abel
apporta lui aussi des prémices de ses bétes et leur graisse. Yhwh tourna son regard vers
Abel et son offrande, *mais il détourna son regard de Cain et de son offrande. Cain en fut
tres irrité et son visage tomba (fut abattu). (Gn 4,3-5)

Par rapport & Cain, Abel, qui est apparemment son frére jumeau, joue, selon le
texte, un rdle beaucoup plus effacé. Personne, a’époque du texte, n’aurait appelé
son fils Abel, puisque le mot hébreu hevel signifie « souffle, petit vent, vanité,
inconsistance » (il s’agit du méme mot qui fournit le leitmotiv a I'Ecclésiaste :
« Vanité des vanités. Tout est vanité »). Le nom d’Abel contient alors toute
Pexpérience de la fragilité de 'existence humaine. D’Abel, le texte dit surtout qu’il
est frére. La rivalité entre fréres est un motif récurrent dans toute la littérature
mondiale, et le livre de la Genése est structuré a ’aide de ce théme (Ismaél-Isaac,
Esaii-Jacob, Joseph et ses fréres). Le récit de Cain et Abel donne une ouverture
sanglante a cette rivalité. Pourtant elle n’est pas liée en premier lieu a la différence
entre les professions des freres (Cain ’agriculteur contre Abel I’éleveur) comme
on le dit souvent, mais elle nait de 'expérience de I'inégalité.

En effet, les deux fréres offrent spontanément des sacrifices sans que Dieu leur
ait demandé un tel acte ; le mobile qui les pousse & agir ainsi n’est pas précisé.
Yahvé reconnait le sacrifice d’Abel, mais pas celui de Cain (le texte dit littéra-
lement: «il regarde le sacrifice d’Abel et ne regarde pas celui de Cain »). De plus, le
texte biblique reste silencieux sur ce qui a motivé ce choix partial de Dieu. Les
diverses interprétations ont souvent cherché a noircir le portrait de Cain, en
postulant, par exemple, qu’il aurait offert un sacrifice de moindre qualité, ou
encore que Dieu aurait privilégié Abel parce qu’Eve n’aurait eu d’yeux que pour
Cain. Le narrateur nous laisse un blanc et il nous faut ’accepter et nous rendre a
Iévidence : il n’y a pas de raison logique a cette préférence divine. Derriére
Iexpérience des freres se cache une expérience humaine quotidienne : la vie n’est
pas « logique », elle est toujours imprévisible, faite d’inégalités qui ne sont pas
toujours explicables. En Genése 4, Dieu confronte Cain a cette expérience que tout
humain doit faire dans sa vie.

Yhwh dit 4 Cain : « Pourquoi t’irrites-tu ? Et pourquoi ton visage est-il tombé (abattu) ?
’Si tu agis bien, ne le reléveras-tu pas ? Si tu n’agis pas bien, le péché, tapi a ta porte, te
désire. Mais toi, domine-le. » (Gn 4, 6-7)
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Pourtant, la différence de traitement ne signifie pas que Dieu ait rejeté la personne
de Cain, car il lui parle et s’adresse a lui, comme un peére, en 'exhortant, dans un
verset dont le sens précis est obscur, de ne pas se soumettre au péché. Auv. 7, le
mot « péché » apparait pour la premiére fois dans la Bible. Selon le texte biblique,
le « péché originel » n’est donc pasla transgression de 'interdit divin de Genése 3,
le vrai péché étant plut6t 'incapacité de pouvoir gérer un sentiment de frustration
et de laisser libre cours a la violence.

Cain dit a son frére Abel (...) ; lorsqu’ils furent aux champs, Cain attaqua son frére Abel
et le tua. (Gn 4,8)

Malgré I’exhortation divine, Cain ne parvient pas a surmonter sa « brtilure » (c’est
ainsi que ’hébreu désigne la frustration). Dieu lui a parlé, mais il n’arrive pas a
parler a son frére. Le verset 8 s’ouvre par « Cain dit a son frere Abel », mais il
n’existe pas de discours : il y a une rupture de syntaxe. Les anciennes traductions
ont rajouté : « Allons aux champs », mais il faut prendre au sérieux cette absence
de parole. Le narrateur a sans doute voulu signifier que Cain, a la suite de
I’exhortation divine, ait voulu parler & son frére, mais que, finalement, il n’y était
pas parvenu. Le premier meurtre et I’éclatement de la violence sont donc liés a
Pincapacité de communiquer ; d’un autre c6té, ils symbolisent aussi 'échec du
sacrifice qui, au lieu de produire la paix (ce que suggere 'expression « un parfum
apaisant », utilisée dans les textes sacerdotaux pour décrire la fonction du sa-
crifice), provoque ’explosion de la violence.

*Yhwh dit & Cain : « Ot est ton frére Abel ? » — « Je ne sais pas, répondit-il. Suis-je le
gardien de mon frére ? » - "%« Qu’as-tu fait ? reprit-il. La voix du sang de ton frére crie du
sol vers moi. "' Tu es maintenant maudit du sol qui a ouvert la bouche pour recueillir de ta
main le sang de ton frére. ?Quand tu cultiveras le sol, il ne te donnera plus sa force. Tu
seras errant et vagabond sur la terre. » (Gn 4,9-12)

Comme au chapitre 3, Dieu est immédiatement présent pour questionner et
sanctionner. La réponse de Cain: « Suis-je le gardien de mon frere ? », a souvent été
interprétée comme une attitude désinvolte voire cynique. Mais, peut-étre,
s’agissait-il d’un cri désespéré : comment pourrais-je étre le gardien de mon frére ?
En effet, la racine a partir de laquelle est formé le mot « gardien » (shamar)
s’applique tres souvent a 'observance des lois. Or, le récit du meurtre n’est pas
précédé par un interdit formel quant au meurtre. Par la bouche de Cain, le texte
fait apparaitre un désarroi politique et éthique de la violence. Ce désarroi rejoint
notre présent : sans regles, sans lois, aucune société n’est capable de faire face ala
violence.

Cain dit 2 Yhwh : « Ma faute est trop lourde a porter. *Si tu me chasses aujourd’hui de
I’étendue de ce sol, je serai caché a ta face, je serai errant et vagabond sur la terre, et
quiconque me trouvera me tuera. » °Yhwh lui dit : « Eh bien ! Si Pon tue Cain, il sera
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vengé sept fois. » Yhwh mit un signe sur Cain pour que personne, en le rencontrant, nele
frappe. 'Cain s’éloigna de la face de Yhwh et habita dans le pays de Nod a Porient d’Eden.
(Gn 4,13-16)

Suite a son acte, Cain est sous la menace de perdre tous ses repéres. En effet, Dieu
lui annonce qu’il doit désormais errer, privé de son lien avec la terre. Face a ce
danger, Cain s’en remet a Dieu et le jugement va étre revisité : « Mon péché est trop
lourd a porter » (v. 13), s’écrie le meurtrier. Cain a compris qu’il a déclenché la
spirale de la violence : « Quiconque me trouvera me tuera » (v. 14). Lui qui a tué,
craint maintenant d’étre tué a son tour. C’est alors que Dieu intervient pour
protéger le meurtrier, et ceci de deux fagons : tout d’abord, Yahvé annonce une
vengeance totale (sept fois) pour celui qui tuerait Cain, mais on reste alors encore
dans la logique de la vendetta : a la violence répond une violence accrue. C’est
pourquoi, dans un second temps, Dieu se reprend et protege Cain par un signe qui
empéche de le tuer. Le texte ne précise pas la nature du signe : ce qui importe au
narrateur, c’est linsistance sur le fait que la vie humaine, méme celle d’un
meurtrier, est sacrée ; aucun étre-humain n’ale droit de prendre la vie d’un autre.
Le narrateur s’oppose alors a 'idée de la vengeance de sang qui apparait par
exemple en Genese 9,6 : « Qui verse le sang de ’homme, par ’homme verra son
sang versé ». Il serait méme presque possible de voir en Geneése 4,15 un plaidoyer
pour la suppression de la peine de mort. Finalement, Dieu crée ici les conditions
d’un avenir malgré le meurtre primordial. Malgré 'annonce de lerrance, il
permet & Cain de s’installer dans le pays imaginaire de Nod, qui se comprend
comme un jeu de mot avec le verbe hébreu ndd (« errer, étre instable »). L’in-
stallation de Cain va également permettre la naissance de la civilisation, comme le
montre la deuxiéme partie du récit (vv. 17-24).

3.2.  Cain et Abel : violence et civilisation

7Cain connut sa femme, elle devint enceinte et enfanta Hénok. Cain se mit & construire
une ville et appela la ville du nom de son fils Hénok. "*Irad naquit 2 Hénok et Irad
engendra Mehouyaél ; Mehiyyaél engendra Metoushaél et Metoushaél engendra Lamek.
YLamek prit deux femmes ; 'une s’appelait Ada et 'autre Cilla. ’Ada enfanta Yabal ; ce
fut lui le pere de ceux qui habitent des tentes avec des troupeaux. *'Son frére s’appelait
Youbal; ce fut luile pére de tous ceux qui jouent de la lyre et du chalumeau. **Cilla, quant
a elle, enfanta Toubal-Cain qui aiguisait tout soc de bronze et de fer ; la sceur de Toubal-
Cain était Naama. (Gn 4,17-22)

Le meurtrier Cain a un avenir puisque sept générations descendent de lui. A la fin
de cette lignée, on trouve la naissance de Yabal et Youbal qui, comme le montre la
ressemblance de leurs noms, sont de nouveau compris comme des jumeaux et
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qui, comme Cain et Abel, exercent deux professions différentes. Un nouveau
début est-il alors possible ou I’histoire va-t-elle se répéter ?

Selon le récit biblique, la culture et ’avancement technique viennent des
descendants de Cain. Cain bétit la premiére ville et ses descendants inventent la
musique et la métallurgie. Ainsi, la violence n’empéche pas le progres et la
civilisation. Peut-étre faut-il aller encore plusloin et se poser la question suivante :
peut-il y avoir une civilisation sans violence ? Genése 4 ne condamne pas la
culture, mais démontre plutdt qu’elle provient d’une bonne gestion dela violence.
Malgré la violence, la vie demeure possible.

3.3.  Cain et Abel : un nouveau départ ?

BLamek dit a ses femmes : « Ada et Cilla, écoutez ma voix ! Femmes de Lamek, tendez
Poreille a mon dire ! Oui, j’ai tué un homme pour une blessure, un enfant pour une
meurtrissure. **Oui, Cain sera vengé sept fois, mais Lamek soixante-dix-sept fois. » (Gn
4,23-24)

Cette vie demeure pourtant fragile et menacée, comme le montrent les vv. 23-24
qui rapportent un chant de vantardise d’'un descendant de Cain, qui pervertit le
signe qui protégeait Cain : il se vante d’avoir tué pour une simple blessure et
d’avoir enclenché a nouveau la spirale de la violence.

Adam connut encore sa femme, elle enfanta un fils et le nomma Seth, « car Dieu m’a
suscité une autre descendance a la place d’Abel, puisque Cain I’a tué ». *°A Seth, lui aussi,
naquit un fils qu’il appela du nom d’Enosh. On commenga dés lors a invoquer Dieu sous
le nom de Yhwh. (Gn 4,25-26)

C’est pourquoi la troisiéme partie (vv. 25-26) du récit retourne 2 Adam et Eve qui
procréent une descendance ala place d’Abel. Seth sera le pére d’Enosh qui signifie
«humain ». Lhistoire se termine-t-elle par ’espoir d’une nouvelle humanité ? De
plus, le narrateur nous dit que c’est sous Enosh qu’on commence a invoquer le
nom de Yahvé. Il oppose donc ’action d’invoquer Yahvé au sacrifice que Cain et
Abel avaient présenté. Ainsi, pour gérer la violence, ’humain est appelé a faire un
culte de la parole qui, dans la Bible hébraique, se concrétisera par la lecture de la
Loi et par la recherche d’une éthique adéquate.

Geneése 4 nous présente donc une réflexion sur la violence, considérée comme
faisant partie de la condition humaine. Selon I’auteur, cette violence nait du fait
que ’humain ne supporte pas la différence et 'inégalité. Néanmoins, Yahvé n’est
pas étranger a cette violence puisqu’il confronte lui-méme ’humain a I'expé-
rience de I'inégalité ; d’un autre c6té, Yahvé souhaite également que I’humain
apprenne a gérer la violence en s’opposant a son escalade. La violence, comme la
liberté et la responsabilité, fait partie de la situation de I’étre-humain. Comme
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Dieu n’est étranger a aucun domaine de la vie humaine, il est aussi impliqué dans
la violence, tout en donnant 4 ’humain des pistes pour en sortir.

4.  Le déluge et la limitation divine de la violence

*« Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture comme déja I’herbe mrissant,
je vous donne tout. “Toutefois vous ne mangerez pas la chair avec sa vie, c’est-a-dire son
sang. ’Et de méme, de votre sang, qui est votre propre vie, je demanderai compte a toute
béte et en demanderai compte 4 ’homme : & chacun je demanderai compte de la vie de
son frére. °Qui verse le sang de ’homme, par ’homme verra son sang versé ; car a 'image
de Dieu, Dieu a fait Thomme. » (Gn 9,3-6)

Comme nous I’avons souligné, I’histoire de Cain et Abel prépare en quelque sorte
I’épisode du déluge qui s’ouvre par le constat d’une violence répandue. Dans un
premier temps, Dieu répond a la violence de ses créatures par la violence, mais
cette violence n’est pas le dernier mot de Dieu. Lorsqu’il met fin au déluge, il
décide de ne plus réitérer cette violence ultime en mettant son arc dans le ciel - le
symbole guerrier se transforme en un « arc-en-ciel » et devient signe d’une
alliance entre Dieu et ’humanité : « J’ai mis mon arc dans la nuée pour qu’il
devienne un signe d’alliance entre moi et la terre » (Gn 9,13). En effet, Dieu atteste
du fait que la violence est une composante de ’homme :

«Jene maudirai plus jamais la terre a cause de ’homme parce que les projets de son coeur
sont mauvais dés son enfance, plus jamais je ne frapperai les étres-vivants comme je I’ai
fait. » (Gn 8,21)

Ainsi, Dieu accepte le fait que ’homme ne soit pas « parfait », puisqu’il reste tenté
par la violence pour résoudre des conflits ou pour imposer ses idées.

5. Dieu et la guerre : le livre de Josué

Parmi les livres bibliques qui posent probléeme & nos contemporains, le livre de
Josué se trouve au tout premier rang. En effet, le peuple d’Israél et surtout son
Dieu y font preuve d’un militarisme et d’une cruauté hors du commun. Il y est
question de massacres de villes entiéres et de commandements divins exigeant
Pextermination des populations locales. Il n’est pas étonnant que de nombreux
penseurs et théologiens dénoncent la violence insupportable du livre de Josué,
voyant dans la conquéte de Canaan menée par Josué le premier génocide de
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’humanité’. De plus, ce livre a souvent été utilisé par les chrétiens pour légitimer
Iextermination de populations autochtones. Néanmoins, avant de condamner ce
livre ou d’en faire I’apologie, il nous faut essayer de comprendre les contextes
historiques qui ont vu naitre lhistoire de la conquéte et du partage du pays.

5.1.  La naissance du livre de Josué

Les travaux archéologiques et littéraires ont démontré que le livre de Josué n’est
pas un compte-rendu historique relatant 'installation des tribus israélites en
Canaan®. En effet, il s’agit d’un texte « théologique » dont la premiére édition a vu
le jour aux VIII*™-VII*™ siécles avant notre ére, au moment ot le Levant était
dans le giron de ’empire assyrien. En fait, il n’est pas étonnant que les scribes
royaux de Jérusalem aient connu les documents néo-assyriens et aient choisi de
les imiter alors qu’ils tentaient de créer une littérature de conquéte légitimant
lautonomie nationale judéenne : les Assyriens avaient développé de remar-
quables stratégies de propagande, mobilisant des inscriptions, toute sorte de
ressources iconographiques (dessins, bas-reliefs, efc.) et méme des rituels pour
manifester la suprématie militaire du roi néo-assyrien.

5.2.  Le livre de Josué et la propagande assyrienne

Cette propagande assyrienne, omniprésente, utilisait notamment de nombreuses
représentations de siege d’une ville ou1 les soldats assyriens sont dessinés comme
ayant plusieurs fois la taille de leurs adversaires et étant parfois méme aussi
grands que la ville elle-méme, afin de figurer la supériorité écrasante de 'armée
assyrienne. Il ne serait pas exagéré de parler d’une « guerre psychologique »,
destinée a persuader les populations assiégées de la vanité de leur résistance et de
I'incapacité de leurs dieux locaux a les secourir.

5.2.1. Le livre de Josué : une contre-histoire a la violence assyrienne

Cette méme stratégie assyrienne a des échos dans la Bible en 2 Rois 18-20, qui
rapportent le siége de Jérusalem sous Ezékias (-701) : le roi assyrien envoie un
haut fonctionnaire, qui harangue les habitants de la capitale judéenne, leur as-

3 Susan N1pITCH, War in the Hebrew Bible: A Study in the Ethics of Violence, Oxford, Oxford
University Press, 1995.

4 Israel FINKELSTEIN et Neil ASHER SILBERMAN, La Bible dévoilée. Les nouvelles révélations de
Parchéologie, Paris, Gallimard, 2002.
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sénant que les dieux des nations sont incapables de résister au roi assyrien et qu’ils
doivent donc renoncer et se soumettre a la suprématie assyrienne. En effet, la
déportation des dieux des villes prises vers les temples assyriens est un phéno-
meéne bien attesté et qui avait aussi pour fonction de manifester la domination de
IAssyrie et de ses dieux sur les pays vaincus. Il était donc logique que les auteurs
bibliques, qui ne pouvaient ignorer cette propagande massive, 'utilisérent
comme leur principale source d’inspiration lorsqu’ils composerent la premiére
version des récits de conquéte dans Josué; ils firent usage de cette rhétorique dela
violence pour la retourner contre les Assyriens, Yahvé devenant un dieu aussi
militariste que les dieux assyriens.

5.2.2. Exemples

Deux exemples s'imposent : tout d’abord, la construction royale de la figure de
Josué qui reprend les codes rhétoriques assyriens. L’oracle de salut adressé a ce
dernier en Josué 1,2-6 et 10,8 reprend des oracles adressés au roi assyrien avant
son départ en compagne :

Oracle de salut adressé a Assarhaddon : « Ne crains pas! [...] Je suis Ishtar d’Arbéla qui
met tes ennemis a tes pieds. »

Oracle adressé a Josué : « Ne crains pas ! Je te les ai livrés, aucun d’eux ne tiendra devant
toi. » (Jos 10,8)

Un second exemple sont les victoires miraculeuses de Josué grace a 'intervention
de Yahvé qui possédent également des paralleles dans des textes assyriens et
babyloniens :

Le reste du peuple s’était enfui pour sauver leur vie [...] Hadad (le dieu de I'orage)
poussa un grand cri contre eux. A 'aide d’une pluie torrentielle et des pierres du ciel, il
annihila ceux qui restaient. (« Lettre au dieu » de Sargon II)

Or, tandis qu’ils fuyaient devant Israél [...] Yhwh lanca des cieux contre eux des grandes
pierres et ils moururent. Plus nombreux furent ceux qui moururent par les pierres de
gréle que ceux que les fils d’Israél tuérent par 'épée. (Jos 10,11)

Il est donc possible de conclure que la premiére version de Josué 1-12 constitue
une adaptation judéenne de ce langage militaire assyrien.

5.3.  Linvention de la conquéte
En appliquant des textes de propagande assyrienne aux figures de Yahvé, Josué et

Israél, les auteurs de la premiére édition de Josué tendaient vers un but polé-
mique : montrer que Yahvé était plus puissant que toutes les divinités de I’ Assyrie.
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De plus, lorsque le livre de Josué insiste sur le fait que les autres peuples n’ont
aucun droit a Poccupation de Canaan, ce constat s’applique sans doute, en
premier lieu, aux Assyriens qui occupaient alors le pays. Ainsi, Josué 1-12, qui met
en scéne la victoire contre les Cananéens, vise, en fait, d’abord les Assyriens.
Pourtant, en affirmant la supériorité de Yahvé sur I’Assyrie et ses dieux, les
auteurs de la premiére version de Josué 1-12 transforment du méme coup le dieu
d’Israél en un dieu aussi guerrier et militaire que 'est Assur, le dieu tutélaire des
Assyriens.

Peut-étre fut-ce lors de la rédaction des récits de conquéte dans le rouleau de
Josué que fut congue pour la premiere fois I'installation d’Israél dans le pays
comme le résultat d’une conquéte militaire. En effet, a part le livre du Deuté-
ronome et certains Psaumes qui semblent connaitre le livre de Josué, les autres
traditions de la Bible hébraique ne semblent pas concevoir I'installation d’Israél
en Canaan comme étant le résultat d’une action militaire. Par exemple, les
prophetes évoquent les origines du peuple en se référant a ’Egypte ou au désert ot
Yahvé a « trouvé » Israél. D’apres ces oracles, 'introduction dans le pays se fait
sans allusion a 'extermination d’autres peuples (cf. Os 9,10; 11,1-3 ; Jr 2,2). Ceci
montre que la conception des premiers auteurs du livre de Josué n’est pas la seule
alintérieur de la Bible et qui nécessite d’étre « contrebalancée » par des traditions
plus pacifiques. La pire des aberrations serait de vouloir justifier ces textes
théologiquement en faisant abstraction du contexte de leur production.

5.4.  Pistes pour contenir la violence : relectures de Josué

Par ailleurs, c’est a I'intérieur-méme du livre de Josué que des rédacteurs ulté-
rieurs ont relativisé le discours violent et militariste de I’époque assyrienne :

1Aplrés la mort de Moise, serviteur de Yhwh, Yhwh parla a Josué, fils de Ntin, 'auxiliaire
de Moise, et lui dit : %« Moise, mon serviteur, est mort ; maintenant, debout ! Passe le
Jourdain que voici, toi et tout ce peuple, vers le pays que je leur donne aux Israélites. *Tout
lieu que foulerala plante de vos pieds, je vous le donne, comme je I’ai dit 2 Moise. “Depuis
le désert et le Liban jusqu’au grand Fleuve, le fleuve Euphrate tout le pays des Hittites, et
jusqu’a la Grande mer, vers le soleil couchant, tel sera votre territoire. *Personne, tout le
temps de ta vie, ne pourra tenir devant toi: je serai avec toi comme j’ai été avec Moise, je
ne t'abandonnerai point ni ne te délaisserai. ®Sois fort et tiens bon, car C’est toi qui vas
mettre ce peuple en possession du pays que j’ai juré a ses peres de lui donner.’Seulement,
sois fort et tiens tres bon pour veiller a agir selon toute la Loi que mon serviteur Moise t’a
prescrite. Ne t’en écarte ni a droite nia gauche, afin de réussir dans toutes tes démarches.
*Que le livre de cette Loi soit toujours sur tes lévres : médite-le jour et nuit afin de veiller &
agir selon tout ce qui y est écrit. C’est alors que tu seras heureux dans tes entreprises et
réussiras. *Ne t’ai-je pas donné cet ordre : Sois fort et tiens bon ! Sois sans crainte ni
frayeur, car Yhwh ton Dieu est avec toi dans toutes tes démarches. » (Jos 1,1-9)
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Dans le discours initial que Yahvé adresse a Josué, ce dernier apparait comme un
chef militaire (Jos 1,1-7) dont la tche est de conquérir le pays et de le distribuer
au peuple. Ce discours se terminait d’abord par I’exhortation duv. 7 : « Sois fort et
courageux. » Or, le v. 8 reprend la méme exhortation, mais transforme radica-
lement 'ordre de conquéte : « Ce livre de la Loi ne s’éloignera pas de ta bouche, tu
le murmuras jour et nuit. » Par I'ajout de ce verset, Josué, chef de guerre, est
transformé en un rabbin respectueux de la Torah : la conquéte du pays se mue
ainsi en une quéte de la Loi dont le centre est 'amour du prochain (Lv 19). Le
discours d’adieu en Josué 23 témoigne également d’une relecture de I'idéologie de
la conquéte. Dans ce testament, Josué insiste sur la nécessité absolue de vivre
conformément a la Loi mosaique (Jos 23,6). Ainsi, 'idée triomphaliste, selon
laquelle tout le pays avait été conquis, est modifiée, car c’est désormais du respect
de la Loi dont dépend le pays (et non plus des exploits militaires).

Néanmoins, le passage de Josué qui remet le plus explicitement en question
tout discours ségrégationniste est histoire de la prostituée Rahab en Josué 2. 11
s’agit clairement d’une insertion dans le récit ancien, puisqu’elle interrompt la
chronologie de Josué 1,10 (annonce de la traversée du Jourdain dans trois jours) et
3,2 (début de la traversée au bout de trois jours). Dans ce récit, c’est une femme
cananéenne, Rahab, d’une profession douteuse, qui sauve les espions israélites au
péril de sa propre vie, qui confesse Yahvé comme Dieu du ciel et de la terre et qui
confirme que Yahvé a donné le pays a Israél (2,7-11). A leur retour, les espions qui
n’ont nullement espionné le pays, se contentent de relater a Josué les paroles de
Rahab (2,24). Ainsi, Sans Rahab, Israél n’aurait jamais pu prendre possession du
pays. Par conséquent, I'histoire de Rahab vient décloisonner une lecture par trop
nombriliste et violente des origines d’Israél, en démontrant que, sans’apport des
étrangers, la confirmation de la promesse ne se serait jamais faite.

5.5.  Que faire de la violence divine dans la Bible ?

De nombreux chrétiens aimeraient pouvoir sortir ce livre de la Bible. Il s’agit
pourtant d’une bien mauvaise solution. En effet, la violence faisant partie de
Iexistence humaine, il est nécessaire d’en parler. Certes, le livre de Josué a été
utilisé pour justifier, entre autres, 'institution de I’esclavage ; mais, lorsque les
esclaves, évangélisés de force, entendirent I'histoire de la conquéte de Jéricho, ils
la comprirent comme un récit de libération et se mirent a chanter « Joshua Fit the
Battle of Jericho ». Ainsi, un récit utilisé par des oppresseurs se retourne contre
eux et se transforme en une parabole de la libération, qui est le propre du Dieu
biblique.
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6. Résumé

Bien que les textes bibliques sur la violence nous mettent souvent mal a I’aise, on
ne peut pas sortir ces textes de la Bible, car ils nous confrontent avec notre propre
violence. La violence fait partie de la condition humaine, comme le montrent,
entre autres, les textes cosmogoniques du Proche-Orient ancien avec lesquels
nous avons commencé notre enquéte. D’une part, nous savons que les récits de
création dans la Genése s’opposent d’une certaine maniére a la violence des dieux
décrits dans les épopées babyloniennes ; d’autre part, les auteurs de la Geneése
affirment également que Dieu est mélé a la violence, puisqu’il est impliqué, en
quelque sorte, dans le premier meurtre de ’humanité, né de 'incapacité de Cain a
controler ses émotions et a les communiquer. Par la suite, cette méme violence,
mise en sceéne par Genese 4, est responsable du déluge, a la fin duquel elle est
« institutionnalisée ». L’implication divine dans la violence concerne aussi les
récits de guerre (Josué), qui refletent une idéologie, voire une subversion, des
propagandes néo-assyriennes. Certes, cette idée peut choquer mais elle corre-
spond & une idée centrale de la Bible juive et de la Bible chrétienne : Dieu ne se
retire d’aucun domaine de la vie humaine et il est présent aussi la o1 ’homme est
confronté a ses cotés obscures (haine, égoisme, cruauté, guerre, violence).

La Bible nous invite également a réfléchir sur la question des violences légi-
times. En effet, rejeter la violence, est une position « théologiquement voire
politiquement » correcte. Mais peut-on imaginer une vie sans aucune forme de
violence ? La loi nécessaire a toute démocratie ne contient-elle pas une violence
nécessaire au fonctionnement de la société ? Finalement, dans des situations
dramatiques, d’oppression et de dictature, peut-on d’emblée renoncer a tout
recours a la violence dans la lutte pour la vie et 1a liberté ? On attribue 8 Mahatma
Ghandi la parole suivante : « La ot il n’y a le choix qu’entre lacheté et violence, je
conseillerai la violence. »* Ainsi, la Bible nous invite & ne pas fermer les yeux
devant la violence mais & I’affronter, en nous offrant en méme temps des pistes et
des promesses pour la contenir et la dépasser.

5 Citation rapportée par Romain ROLLAND, Mahdtma Ghandi, Paris, Stock, 1993, p. 33.
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John Scheid

Les légalités de I'impérialisme romain. Violence et culture

A la mémoire de Jean-Louis Ferrary,
en souvenir de notre longue amitié

Je ne prétends pas, dans le cadre de cette conférence, traiter dans son ensemble
d’une question aussi vaste que celle de la relation souvent explicite qui s’est tissée
entre la haute culture des Romains et la violence de leur impérialisme. La période
a prendre en compte serait d’au moins 800 ans, et il faudrait sans doute com-
mencer par se demander ce qu’il faut entendre par « romain ». Je rappelle qu’en
faitdepuisleI*s.av.].-C., tous leshommes libres d’Italie étaient devenus citoyens
romains, et que déja au cours des deux siecles précédents ils avaient acquis une
partie des droits attachés a la citoyenneté romaine. Rapidement d’autres régions
de ’empire devaient suivre. Sous Claude, le sénat de Rome s’ouvrit a I’élite des
citoyens romains de Gaule Narbonnaise. Vespasien et Titus de leur coté firent
entrer P'élite des provinces orientales dans le sénat romain. Finalement en 212,
tous les hommes libres du monde romain, soit prés de 40 millions d’individus,
étaient déclarés citoyens romains. De qui parlons-nous donc quand nous parlons
«des Romains » ? Et si nous descendons dans le détail de I’histoire, par exemple a
I'époque de la Guerre des Gaules, nous découvrons que 'armée de César béné-
ficiait entre autres du soutien des Eduens et de leur confédération de tribus, et
qu’elle comprenait de nombreuses troupes auxiliaires gauloises. De méme une
grande partie de ce que nous savons de la guerre des Juifs, nous le devons a un
membre de Délite juive, qui, apreés avoir exercé des commandements chez les
insurgés au cours de la 1° guerre juive, se rendit aux Romains, fut pardonné par
Vespasien, devint citoyen romain et écrivit dans son entourage I’histoire de la
Guerre juive. Qui sont doncles « Romains » ? C’est une des difficultés du sujet, que
jen’aipasle temps d’aborderici. Mais c’est aussi un aspect dela question qu’il faut
garder présent a 'esprit, dans la mesure ol trop souvent ’histoire contemporaine
attribue la responsabilité de la totalité de 'impérialisme qui a régila Méditerranée
a Etat romain, artificiellement réduit pendant le millénaire qu’a duré Ihistoire
dela Rome occidentale a la seule population du cceur du Latium, autrement dit, a
un concept abstrait de « Romain ». D’autant plus que sous l'influence des
idéologies fascistes et nazies, 'histoire de Rome est systématiquement opposée
depuis la fin de la II° Guerre mondiale & ce qu’on appelle la « démocratie »
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grecque, et méme couramment exclue des programmes intellectuels et éducatifs
francais parce que coupable d’un impérialisme auquel on attribue des caracté-
ristiques directement dérivées des modeles idéologiques fournis par les régimes
totalitaires du XX°s.

Je me limiterai donc a la période au cours de laquelle les sénateurs, magistrats
et comices romains, issus de la cité de Rome et des cités d’Italie centrale, ont
décidé du sort de la République du peuple romain et par la-méme de celui du
monde méditerranéen tout entier, en refusant d’entrer dans le débat théologique
concernant la nature de 'impérialisme romain. Originaire d’un petit pays qui, au
cours de son existence, n’a fait que subir les exces d’impérialismes prétendument
défensifs, venant tantdt de ouest tantot de P'est, je n’ai aucun impérialisme a me
faire pardonner et me contente de considérer qu’il s’agit d’un débat fondé sur des
spéculations, dont certains travaux, notamment ceux de Jerzy Linderski', ont
démontré de maniére convaincante qu’ils étaient essentiellement déterminés par
les enjeux impérialistes modernes que défendent les différents auteurs.

L’autre élément du couple, a savoir la haute culture, ne nécessite pas une
longue définition. Pour les Romains cultivés - comme pour toutes les élites du
Monde méditerranéen qui vivaient entre le ITI°s. av. et le IV°s. apr. J.-C. - la haute
culture était d’origine grecque. Etles Romains, pour m’en tenir a eux, ont admiré
cette culture et se la sont appropriés. Il est significatif qu’apres son succeés Paul-
Emile, le vainqueur de la bataille de Pydna qui mit un terme au royaume de
Macédoine, ait exigé qu’Athenes lui fournisse un philosophe pour éduquer sa
fille, et un peintre pour illustrer son triomphe. Treés rapidement, les Romains
devinrent bilingues et biculturels, et dés le II° s. av. J.-C., Rome était devenue le
centre de la vie culturelle du monde, ainsi que le musée mondial de ’art grec et
hellénistique. On peut méme reprendre la question de certains chercheurs qui se
demandent?’ si les Romains n’auraient pas alors inventé la Gréce, notre Gréce. En
ressuscitant la philosophie platonicienne, que Cicéron entre autres a contribué a
rediffuser et a partiellement traduite en latin, les Romains ont1égué a’Occident le
vocabulaire philosophique et la haute culture hellénistique dont nous leur
sommes aujourd’hui encore redevables. En bref, il suffit de dire que les Romains
dont nous parlerons s’inscrivent dans I’histoire de la haute culture d’une époque,
qui fut hellénistique avant de devenir hellénistico-romaine. Avec la conséquence

1 J. Linderski, « Si vis pacem, para bellum. Concepts of Defensive Imperialism », dans W. V.
Harris (éd.), The Imperialism of Mid-Republican Rome, Papers and Monographs of the
American Academy in Rome 29,1964, 133-164 (= Linderski, Roman Questions, Stuttgart, Fr.
Steiner, 1995, 1995,1-31, avec des addenda, 632-633 ; et des addenda altera, Linderski, Roman
Questions 11, Stuttgart, Fr. Steiner, 2007, 609-610).

2 Cf. le dossier dirigé par V. Huet et E. Valette-Cagnac, « Et si les Romains avaient inventé la
Gréce ? », dans Métis, N.S. 3, 2005, 7-348.
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qu’a partirduI®s. av. J.-C. a peu pres toutes les figures de la haute culture antique,
quelle qu’ait été leur origine, ont possédé la citoyenneté romaine.

Une fois ces précisions données, se pose une autre question : comment saisir
cet immense probléme, méme limité a une partie de la période que couvre le
sujet ? Je tenterai de répondre, en invoquant trois exemples particulierement
révélateurs, et choisis tous les trois dans la période au cours de laquelle 'impé-
rialisme romain s’est montré le plus violent, a savoir les trois derniers siécles avant
notre &re. Je commencerai par interroger la démarche paradoxale entreprise par
Flamininus au moment de la conquéte de la Gréce continentale au tournant du
III° au II° s. av. J.-C. J’analyserai dans un deuxiéme temps le discours philoso-
phique gréco-romain sur 'impérialisme tel qu’il s’est développé dans le courant
des II° et I* siécles. Enfin, je m’intéresserai en troisiéme lieu au discours au-
gustéen sur ’empire romain, tel que le nouveau régime politique le mit en scene,
une fois passés le chaos et I'extréme violence qui accompagnaient les Guerres
civiles du I s av. J.-C. Des guerres qui présentent beaucoup de similitudes avec
Iimpérialisme dans la mesure o, dans les faits, elles ont touché le monde mé-
diterranéen tout entier. Ces exemples nous ameneront a constater qu’en dépit de
tous les débats contemporains concernant la violence déployée pour la conquéte
du monde et son contréle, les Romains, dans la mesure ot ils finissaient par étre
originaires de tous les coins de’empire, n’entretenaient aucun complexe vis-a-vis
de 'impérialisme, et ne voyaient dans son existence aucune contradiction avec la
haute culture qui caractérisait par ailleurs leur civilisation.

11 suffit, pour redimensionner ces réflexions, de ne pas oublier non plus que
Rome ne fut pas la seule cité impérialiste et violente de cette époque. Les attaques
dont elle fut victime de la part de ses voisins latins durérent plus de deux siecles et
demi. Certes, dans le prolongement de 'impérialisme local étrusque, Rome ne
cessa de vouloir dominer ses voisins, comme il était traditionnel de le faire dans le
monde des cités. La violence des guerres samnites qui opposérent Rome, et avec
elle d’autres cités italiques ou grecques d’Italie méridionale, pendant un demi-
siecle, entre 343 et 290 av. J.-C., aux populations belliqueuses et pillardes des
montagnes d’Italie centrale, était trés largement partagée. Les Guerres Puniques
furent autrement complexes, notamment la Deuxiéme. Rome eut & affronter la
meilleure armée de ’époque, et dans ce combat pour la suprématie en Médi-
terranée occidentale, elle risqua plusieurs fois sa survie. Etait-elle plus impéria-
liste que Carthage ? Je n’oserais l'affirmer, puisque 'enjeu du conflit concernait la
suprématie en Méditerranée occidentale et que Carthage était I’agresseur. Enfin,
sans vouloir poursuivre sur ce théme, Rome était-elle moins impérialiste que les
royaumes macédoniens et séleucides, ou les cités grecques elles-mémes, et no-
tamment I’ Athénes de Péricles ? Il est important de ne pas oublier ces données. Je
conclurai ces quelques réflexions en rappelant que les Romains étaient sans
aucun doute treés durs, et que si, pour une raison ou une autre, ils s’attaquaient a
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une autre cité, il n’y avait pour eux qu’une solution : la dominer. Mais c’était aussi
ce que souhaitaient faire les autres cités, méme si elles en eurent de moins en
moins les moyens. Au fil des guerres, Rome a forgé un theme idéologique qui
devait faire sa spécificité : elle ne se considérait pas comme autochtone, et n’était
nullement fermée a 'intégration des cités conquises, comme I’était par exemple
Atheénes. Elle bénéficiait de ce fait d’une réserve de citoyens mobilisables bien
supérieure a celles de ses ennemis. C’est sans doute ce qui permit a son impé-
rialisme de bénéficier du succes historique que nous savons. Un impérialisme qui
prit réellement son élan une fois qu’elle eut constaté au début du II° s. av. J.-C.
qu’elle avait été capable de battre, certes au prix de bien des sacrifices et de
difficultés majeures, la meilleure armée du monde, celle d’Hannibal.

* ok %

Cest au cours des guerres liées a la conquéte du monde hellénistique que les
Romains découvrirent, comme P’écrit J.-L. Ferrary3 dans son livre sur Philhellé-
nisme et Impérialisme, qu’ils devaient maintenant « exercer leur imperium sur un
peuple dont ils reconnaissaient dans ’ensemble la supériorité culturelle ». C’est
dans ce contexte que se manifeste la premiére interférence entre le souci de la
haute culture et les nécessités militaires.

1.  La politique de Flamininus au cours de la deuxiéme guerre de
Macédoine (200-197 av. }.-C.)

Comme le montrait la conquéte récemment opérée de la Sicile, le principe romain
était de « rendre (a toutesles cités qui avaient été vaincues) leur ville, leur territoire
etleurslois », pour citer Cicéron*, avec pour certaines en outre I’octroi du privilege
de I'immunité. Toutes se trouvaient néanmoins placées sous l'autorité d’un
magistrat, d’un proconsul. Elles étaient autonomes, amies et alliées du Peuple
romain, mais in dicione populi Romani, ce qui signifiait que Rome traitait dé-
sormais en leur nom.

Accusé par la Macédoine de répéter les invasions barbares, Flamininus voulut
tenter en Grece une autre voie que celle de la violence pure et simple. Le sénat avait
envoyé un sénatus-consulte avecles divers points du traité a conclure avecle roi de
Macédoine que Flamininus avait battu. D’apres ce sénatus-consulte, « ... tous les

3 J.-L. Ferrary, Philhellénisme et Impérialisme. Aspects idéologiques de la conquéte romaine du
monde hellénistique, Rome, BEFAR 271, 1988, XII.

4 Cic., II Verr, 2, 90 : cum ... senatusque et populus Romanus Thermitanis, quod semper in
amicitia fideque mansissent, urbem agros legesque suas reddidissent.
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Grecs, ceux d’Asie comme ceux d’Europe, seraient libres et se gouverneraient
selonleurslois; 3 quant a ceux qui étaient soumis a Philippe et aux cités tenues par
des garnisons macédoniennes, ils seraient remis aux Romains avant les jeux
isthmiques ; 4 Philippe retirerait ses troupes d’Euréme, Pédase, Bargylis, lassa,
Abydos, Thasos, Myrina, Périnthe et laisserait ces cités libres® ».

Ces décisions suscitérent chez les Grecs une vive reconnaissance, en dépit des
insinuations répandues par les Etoliens, qui prétendaient que Philippe de Ma-
cédoine s’était en fait partagé les cités avec les Romains. Soucieux d’organiser
’avenir, d’installer une paix durable et de mettre sur pied une gestion satisfaisante
de la Gréce, Flamininus convoqua un conseil & Corinthe, au moment des Isthmia,
une féte qui attirait les foules et qui avait un important passé historique. Il y fit
proclamer le décret suivant : « Le sénat romain et le proconsul Titus Quinctius,
ayant vaincule roi Philippe et les Macédoniens, laissent la liberté aux Corinthiens,
Phocidiens, Locriens, Eubéens, Achéens Phthiotes, Magneétes, Thessaliens et
Perrhébes, auxquels ne seront imposés ni troupes d’occupation ni tributs et qui
pourront se gouverner selon leurs lois ancestrales®. » Plus tard, au moment de
décider de la guerre contre Nabis, le tyran de Sparte, Flamininus convoqua a
Corinthe un nouveau congres, en proposant aux cités grecques de faire la guerre
au tyran. Cette fois encore Flamininus se comporta comme le chef d’une alliance
de cités. Avec cette nuance que, méme sile Sénat ’avait laissé libre d’agir comme il
le jugeait bon, et que la paix qu’il avait imposée a Nabis avait été acceptée par les
Grecs, elle n’en devait pas moins étre approuvée par un Sénat dont tous les
membres ne partageaient peut-étre pas 'humanisme de Flamininus. Mais il y a
plus.

Ce comportement, s’inscrit dans la culture méme dont est imprégné Fla-
mininus, et qui étonnait les Grecs’. Comme P’écrit J.-L. Ferrary, le choix du lieu,
Corinthe, comme celui du jour, celui des Isthmia, retenus pour la réunion de 196,
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sontliées a son désir d’inscrire son action dans le cadre d’une histoire grecque qui
lui était parfaitement connue. Effectivement, deux siecles auparavant, en 481/0,
face a la menace perse, un congres panhellénique avait été réuni lors des Isthmia
de Corinthe avec le projet de défendre la liberté des Grecs contre Xerxes et de
confier la direction des opérations a Sparte. C’était 1a aussi une fagon efficace de
répondre a ceux qui considéraient les Romains comme des barbares®, et méme
comme des Perses, comme des soldats supérieurs aux Perses’. Devant cet arriére-
plan Flamininus dit, quant a lui, a ses soldats avant la bataille de Cynocéphales
que « la Grece était pour eux le plus beau des théatres ol les meilleurs des
antagonistes leur donnaient la réplique' », encore une claire allusion a la haute
culture grecque- sila phrase est historique. Flamininus savait aussi qu’en 338/7,
les cités grecques avaient instauré a Corinthe une paix commune et une alliance
dans le but d’attaquer les Perses sous la direction de Philippe II. En 336, c’est la
qu’elles avaient investi Alexandre comme successeur de son pere, et en 220
encore, Philippe V avait réuni a cet endroit, en tant que chef de I’alliance, le
synedrion qui devait décider de la guerre contre les Etoliens au nom de la liberté
des Grecs. Le contexte autant que la teneur de la proclamation de Flamininus
suscitérent chez les Grecs une euphorie qui leur évita de trop s’interroger sur le
contenu réel d’une liberté ainsi soumise au contréle des Romains. Des 194,
Flamininus retirait effectivement les troupes romaines, mais personne n’était
dupe. Les Grecs commencérent a appeler les Romains « communs évergetes », des
termes qui traduisaient les concepts clés : beneficia/officia, evergesia/eucharistia
utilisés pour qualifier les relations réciproques de clientele, telles qu’elles exis-
taient entre deux partenaires inégaux et non pas entre des partenaires libres et
égaux. Ces termes renvoyaient a la commune reconnaissance qu’éprouvaient les
Grecs a ’égard des Romains et aux obligations qu’elle impliquait.

Je ne poursuivrai pas sur ce théme, et me contenterai de souligner que la
stratégie diplomatique ainsi déployée par Flamininus témoigne de I'usage qui
pouvait étre fait de la culture dans la conduite diplomatique et militaire, méme si
d’autres choix opérés par la suite par Flamininus se sont avérés moins heureux,
comme celui de laisser au pouvoir dans les cités libres des personnages forts, amis
des Romains, mais enclins a gouverner de facon démagogique et tyrannique.

8 Plut., Flam. 5, 6-7: dxobovteg yip Tév Maxeddvwy, w¢ &vbpwmog dpxwv PapPfdpov, « un homme a
la téte d’une armée barbare ».

9 7, 5-6: ‘Pwpdior utv el Maxedbvwy xpathoouaty, Gv dvopa " AXéEavdpov dhxdis xal Suvduews
mheloTov Ny map’ adtols Maxeddves 0¢ ‘Puwpalous Tlepadv fyoduevor Sadépetv ... « Ils nen
éprouvaient que plus d’enthousiame et d’ardeur : 6. les Romains a la pensée de vaincre les
Macédoniens dont la réputation de vaillance et de force était si grande aupres d’eux, a cause
d’Alexandre, et les Macédoniens parce qu’ils considéraient les Romains comme supérieurs
aux Perses ... ».

10 Plut., Flamininus 7, 5, 4: &g év 76 xadMotw Bedtpw T EANESL pédhovrag dywvilesbar mpds Tog
aploToug TEY QVTAYWVITTEY.
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Le contexte dela fin du royaume de Macédoine démontre en tout cas qu’il n’est
pas étonnant qu’au milieu duIIs. av. J.-C. un débat sur la justice et la guerre ait eu
lieu entre philosophes, dont Cicéron se fait I’écho un siecle plus tard.

2.  Les discours de Philus et de Laelius dans le De republica de
Cicéron

Ces deux discours, qui ne sont pas entierement conservés et nous sont parvenus
sous une forme qui n’est pas satisfaisante, posent deux problemes, dont 'un ne
nous occupera pas. Il s’agit de origine du discours de Philus qui serait issu de
deux conférences contradictoires que, si Pon suit Lactance'', Carnéade aurait
prononcées a Rome lors de 'ambassade des trois scolarques athéniens en 155 av.
J.-C., qui étaient venus pour plaider aupres du sénat de Rome la remise au moins
partielle d’'une amende qui avait été infligée & Athénes. Comme J.-L. Ferrary'’ I'a
démontré de fagon & mon avis tout a fait convaincante, il est tres difficile
d’imaginer Carnéade pronongant dans un pareil contexte - et de plus devant
Caton le Censeur - deux discours destinés a démontrer 'un la nécessité de
respecter la justice, I’autre le contraire, avec a ’arriére-plan 'impérialisme ro-
main, et que Philus aurait entendus ces discours. C’est plutdt chez Clitomaque,
’éleve de Carnéade, qui a publié des synthéses de 'enseignement de son maitre,
que Lactance a pu trouver ce développement relatif aux deux conférences con-
tradictoires prononcées par Carnéade, sans qu’il y soit fait mention d’un lien
quelconque avec la célebre ambassade des philosophes a Rome. 1l faut supposer
qu’il s’agit d’une erreur de Lactance qui ne connaissait que le témoignage de
Cicéron, et qui a pris a la lettre la convention littéraire employée par ce dernier
lorsqu’il prétend que Philus aurait assisté aux conférences de Carnéade.

Pour le reste, le contexte méme de ce débat philosophique sur la République
renvoie de toute évidence au platonisme des Romains contemporains de Cicéron.
Le débat du livre III du De republica nous renseigne en tout cas sur les réflexions
que pouvaient susciter I'impérialisme romain et le succes insolent qui ’accom-
pagnait. Pas davantage que Flamininus, ni Philus, ni Laelius, ni par conséquent
Cicéron, ne prennent leurs distances vis-a-vis de 'impérialisme. Ils réfléchissent

11 Lact., inst. 5,15 : Is, cum legatus ab Atheniensibus Romam missus esset, disputavit de justitia
copiose, audiente Galba, et Catone censorio, maximis tunc oratoribus. Sed idem disputationem
suam postridie contraria disputatione subvertit; et justitiam, quam pridie laudaverat, sustulit..
« Envoyé par les Athéniens en ambassade & Rome, Carnéade parla fort éloquemment de la
justice, en présence de Galba et de Caton le Censeur, les deux plus grands orateurs de ce temps.
Mais le lendemain il ruina complétement tout son discours de la veille, et décria la justice qu’il
avait portée aux nues. »

12 Ferrary, Philhellénisme..., 358-363.
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plutot a la facon correcte d’exercer la violence guerriére, et la légitiment chacun a
sa maniére en se référant a la philosophie grecque.

Philus parait avoir une position plus critique, puisque dans un des fragments
qui nous sont conservés il semble avoir rapporté ’'anecdote d’Alexandre, qui se
fait traiter en quelque sorte de collégue par un pirate auquel il demande les raisons
d’étre de ses méfaits". Mais il faut tenir compte du fait que Philus condamne en
fait la justice au nom de 'impérialisme, et non le contraire'®. Laelius au contraire
juge la conquéte et la domination acceptables a la condition qu’elles soient
conformes a la justice, c’est-a-dire effectuées pour la défense d’une cité et celle de
ses alliés'®. C’est de cette maniere, conforme 2 la loi naturelle que Rome serait
devenue maitresse du monde.

On peut essayer de retrouver d’autres arguments dans ce débat. Pour nous,
Pintérét de ces discussions consiste dans le fait qu’elles témoignent de ce que les
écoles philosophiques d’Athénes débattaient de I'impérialisme romain et de la
violence qui lui était inhérente en essayant de lui trouver une justification, ou au
contraire en le condamnant comme relevant de la pure bestialité. C’est ce que
faisait le stoicien Panétius. Ce débat se poursuit a Rome, chez Cicéron, dans le De
republica, comme nous I’avons vu, et aussi dans le De officiis, ol Cicéron reprend

13 Aug., ciu. 4,9: Eleganter enim et ueraciter Alexandro illi Magno quidam comprehensus pirata
respondit. Nam cum idem rex hominem interrogaret, quid ei uideretur, ut mare haberet
infestum, ille libera contumacia: Quod tibi, inquit, ut orbem terrarum; sed quia <id> ego
exiguo nauigio facio, latro uocor; quia tu magna classe, imperator. - « C’est une spirituelle et
juste réponse que fit & Alexandre le Grand ce pirate tombé en son pouvoir. ‘A quoi penses-tu,
lui dit le roi, d’infester la mer ?” - ‘A quoi penses-tu d’infester la terre ? répond le pirate avec
une audacieuse liberté. Mais parce que je n’ai qu’un fréle navire, on m’appelle corsaire, et
parce que tu as une grande flotte, on te nomme conquérant’. »

14 Lact., inst. 5, 15 : Eam disputationem, qua justitia evertitur, apud Ciceronem L. Furius re-
cordatur: credo, quoniam de republica disserebat, ut defensionem laudationemque ejus in-
duceret, sine qua putabat regi non posse rempublicam. - « Cicéron a mis dans la bouche de L.
Furius ’'argumentation de Carnéade contre la justice, sans doute parce que, traitant de la
république, il avait le dessein d’amener la défense et I’éloge de cette vertu sans laquelle il était
convaincu qu’on ne peut gouverner un Etat. »

15 Aug., ciu. 2, 21 : Suscepit enim Philus ipse disputationem eorum, qui sentirent sine iniustitia
gerinon posse rem publicam, purgans praecipue, ne hoc ipse sentire crederetur, egitque sedulo
pro iniustitia contra iustitiam, ut hanc esse utilem rei publicae, illam vero inutilem, veri
similibus rationibus et exemplis velut conaretur ostendere. 6. Tum Laelius rogantibus omnibus
iustitiam defendere adgressus est adseruitque, quantum potuit, nihil tam inimicum quam
iniustitiam civitati nec omnino nisi magna iustitia geri aut stare posse rem publicam. - « Philus
prend le parti de ceux qui soutiennent qu’un Etat ne peut étre gouverné sans injustice, aprés
avoir déclaré toutefois que ce sentiment n’est pas le sien. Il plaide de son mieux pour I'injustice
contre la justice, tichant de montrer par des raisons vraisemblables et par des exemples que la
premiére est aussi avantageuse a I'Etat que la seconde lui est inutile. Alors Laelius, sur la priére
de tous, entreprend la défense de la justice et fait tous ses efforts pour démontrer qu’il n’y a
rien de plus contraire 2 un Etat que Pinjustice, et que sans une justice sévére il n’y a ni
gouvernement ni sécurité possibles. »
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Pargumentation de Panétius'. Ce qui montre qu’alors méme que le processus qui
avait porté les Romains & conquérir une grande partie du monde était arrivé a son
terme, le probleme lui-méme continuait a étre discuté dans le cadre de la haute
culture hellénistique. Rome et son passé étaient eux-mémes devenus un élément
du discours philosophique gréco-romain. Le méme discours est repris chez les
historiens romains de I’époque impériale, puis chez les peres de I’église, comme
Lactance et Augustin, qui essayaient d’élaborer, dans le sillage de la philosophie
grecque et cicéronienne, leur propre discours sur I'impérialisme romain et sa
violence.

3.  Lediscours augustéen sur I'empire romain

La premiére phase de 'impérialisme romain s’achéve avec les Guerres civiles
romaines, en 30 av. JC., a la suite de la prise de possession effectuée par Octavien
de I’Egypte, le grenier a blé de 'antiquité, qui devient désormais une possession
privée de ’empereur romain. Au cours des Guerres civiles qui ont duré pres d’un
siecle, si on inclut la Guerre sociale des années 91-89 av. J.-C., la question des
relations de Rome avec ses alliés d’un c6té, 'implication des provinces dans la vie
politique romaine de 'autre, n’ont cessé de se poser. Le résultat fut que I'Italie se
trouva définitivement intégrée a 'Etat romain comme un ensemble de cités
composées de citoyens romains. C’était, pour I'Italie, le dernier pas vers I'inté-
gration compleéte, ou vers ce qu’on peut appeler la liberté au sein de ’ensemble
romain, la conséquence ultime en quelque sorte du débat qu’avait ouvert la
diplomatie militaire de Flamininus. Quant aux provinces, elles ont été impliquées
bon gré mal gré dans les Guerres civiles, qui ont affecté tout’empire, et quiles ont
liées plus fortement a ’ensemble romain sans pour autant faire d’elles des cités
romaines et de leurs habitants des citoyens romains. Il faut pour cela attendre le
début du III° 5., le moment o1 tous les hommes libres de 'empire deviennent
citoyens romains. Pour les cités ce bienfait ne s’est pas traduit par une quelconque
modification de leurs institutions locales, leurs citoyens faisant désormais tous
partie, a titre individuel, du peuple romain.

Mais n’en sommes encore qu’au début de ce qu’on appelle ’Empire, au mo-
ment précis ol Rome met de ’ordre dans son propre fonctionnement. Constatant

16 Cic., off. 1, 11, 34 : Atque in re publica maxime conservanda sunt iura belli. Nam cum sint duo
genera decertandi, unum per disceptationem, alterum per vim, cumque illud proprium sit
hominis, hoc beluarum, confugiendum est ad posterius, si uti non licet superiore. - « Et dans la
république, il convient au plus haut point de conserver les droits de la guerre. Etant donné qu’il
y a deux manieres de trancher un différend, I'une par la discussion et I’autre par la violence, et
que la premiére est propre a ’homme, la seconde aux bétes sauvages, il ne faut recourir a cette
derniére que §’il n’est pas possible d’employer la précédente. »
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que le systéeme de gouvernement qui avait prévalu jusqu’alors avait échoué, a la
fois dans la gestion des provinces et dans le contrdle de ’armée romaine, qui se
trouvait en fait a la disposition de tous les proconsuls désireux de tenter une
aventure politique a Rome, Octavien décide en 28 av. ].-C. de rendre ses pouvoirs
d’exception, acquis en 43 av. J.-C. avec Marc Antoine et Lépide pour (re)fonder
’Etat. Ce qui revenait & mettre un terme au conflit civil qui 'opposait aux as-
sassins de César, et a tenter de reconstituer un régime viable, capable d’éviter les
tentations de coup d’état aussi bien que lautoritarisme d’un César, tout en
conservant a Octavien lui-méme une position éminente dans ’Etat. Cet arran-
gement fut réalisé en janvier 27, et Auguste partagea deés lors le pouvoir avec le
sénat, en recevant pour 10 ans des pouvoirs qui lui permettaient de gouverner
Etat et de mettre en place les réformes indispensables. Dans ce systéme, il
revenait au princeps, comme on disait aI’époque, de commander les provinces o1
était stationnée 'armée et de contrdler cette derniere. Il remit par ailleurs de
I’ordre dans les provinces, ce qui se traduisit par des pacifications ou des con-
quétes supplémentaires destinées a réduire les derniers foyers d’autonomie et de
conflits qui subsistaient dans le midi de la France, dans les provinces alpines, les
Hispanies, I'Illyrie, et au Nord, en Germanie.

Ce n’est pas cet aspect de son action que je souhaite aborder pour conclure,
mais plutdt les décisions qui concernent le sujet que je traite.

Octavien-Auguste n’était pas un pacifiste. Il était aussi dur que la plupart des
autres membres des élites romaines, méme s’il n’était pas aussi bon militaire. Sans
rappeler ses actions d’éclat, je me contenterai de citer cet extrait de ses Res gestae,
écrites sous sa dictée a la fin de ses jours et publiées apres sa mort. Ces lignes se
réferent d’abord a la derniére guerre civile. Il écrit" : « 2. Ceux qui ont assassiné
mon pere, je les envoyai en exil, et je vengeai leur crime en vertu d’actions
judiciaires conformes a la loi. » Il faut savoir que ces « actions judiciaires con-
formes alaloi » étaient en fait des proscriptions, un acte violent s’il en fut ! Puis le
vieux Prince continue : « Et quand apres cela, ils firent la guerre a la république, je
les ai vaincus deux fois en bataille rangée. » C’est la suite qui nous intéresse plus
particulierement, car elle ajoute un complément ou un commentaire particulier a
ce qui précede. « 3. 1. J’ai fait souvent des guerres sur terre et sur mer, civiles ou
extérieures, dans le monde entier, et aprés la victoire j’ai épargné tous les citoyens
qui demandaient grice. 2. Quant aux peuples étrangers a qui on pouvait par-
donner en toute sécurité, j’ai préféré les conserver que les exterminer. » Enoncés
40 ans apres les faits, ces propos sont glacants, ou au fond trés logiques. Sans étre

17 Res gestae Divi Augusti 2-3 : 2. Qui parentem meum [trucidauer]un(t, eo]s in exilium expuli
iudiciis legitimis ultus eorum [fa]cin[us, e]t postea bellum inferentis rei publicae uici b[is acie.
3.1 [Be]lla terra et mari c[iuilia ex]ternaque toto in orbe terrarum s[aepe gessi] uictorque
omnibus u[eniam petentibJus ciuibus peperci. 2 Exte[rnas] gentes, quibus tuto [ignosci
potluilt, coJnseruare quam excidere maf[lui.].
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un grand chef de guerre, Auguste se comporte comme n’importe quel com-
mandant militaire de I’époque. Ce sont surtout les derniéres phrases qui sont
importantes pour caractériser action d’Auguste : il pardonne, ou du moins il
épargne les citoyens romains qui lui demandent grice. Nous avons des sources
qui nous apprennent qu‘a ceux qui ne demandaient pas grace, mais attendaient
malgré tout un geste de sa part, il répondait simplement qu’il ne leur restait plus
qu’a mourir, et il les faisait exécuter. La méme dureté fut déployée a I’égard des
peuples étrangers, les externae gentes: 8’ils ne présentaient plus de danger, lisons-
nous, il préférait les épargner, sinon il les exterminait - le verbe est excidere
(« détruire, anéantir »). Il ne s’agit donc pas de considérer Auguste comme le doux
pacificateur de ’empire romain, soucieux d’effacer les effets de la terrible guerre
civile dont tout le monde avait souffert. C’était un magistrat romain dont la
conception de la clémence ne différait guere de celle de tous ses autres prédé-
cesseurs.

Ce qui est tout aussi important, c’est le discours qui est développé en contre-
point par Auguste, dés ’époque du triumvirat. Il commence & se répandre deés les
années 36 av.].-C., environ, et convoque la haute culture. En pleine préparation de
la guerre contre Antoine et Cléopatre, Octavien fait écrire par un de ses protégés,
le jeune Virgile, les Géorgiques, dont R. Syme a bien pointé le c6té paradoxal. En
quoi un pareil poéme pouvait-il en effet concerner les Romains et notamment
Paristocratie romaine ? R. Syme considérait qu’il s’agissait avant tout d’un éloge
de I'Italie qui soutenait massivement Octavien au cours de la derniére guerre
civile. J’ai souscrit en 1990 & cette interprétation, et jestime encore aujourd’hui
qu’elle est partiellement exacte.

Encore en 1971/2, quand j’ai fait le lien entre la création du collége sacerdotal
des fréres arvales et Pécriture des Géorgiques, je n’ai pas vraiment mesuré tout ce
qu’impliquait la composition de ce poéme et sans doute la création de ce sa-
cerdoce. Ce n’est que plus tard que j’ai pleinement saisi la véritable dimension de
ce discours. Virgile se réfere en fait explicitement & Hésiode, a son poéme Les
travaux et les jours. Aux vers 172-175 du livre II, apreés avoir évoqué le caractere
guerrier des Italiques et des grands commandants romains, auquel il associe
Octavien, il Pécrit clairement®® : « Salut, grande nourriciere de moissons, terre de
Saturne, grande meére de héros : en ton honneur jentreprends de célébrer l’art
antique qui a fait ta gloire, jose ouvrir les sources sacrées et je chante a travers les
villes romaines le poéme d’Ascra, » Ascra en Béotie étant la patrie d’Hésiode. Les

18 Virgile, Géorgiques 2, 172-175:
Salue, magna parens frugum, Saturnia tellus,
Magna uirum ; tibi res antiquae laudis et artis,
Ingredior, sanctos ausus recludere fontes,
Ascraeumque cano Romana per oppida carmen.
Cf. Scheid, Romulus et ses freres, 1990, 708-732.
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Anciens ne s’y sont pas trompés : les Géorgiques sont un poéme écrit a la maniere
d’Hésiode. C’est en lisant les travaux consacrés dans les années 1950-1980 a
Hésiode et a ses Travaux'®, que j’ai saisi la véritable portée de la tAiche imposée &
Virgile. Ces études me firent voir que Virgile décrit dans les Géorgiques la vie et le
savoir du paysan, C’est-a-dire de celui qui connait et accepte sa place dans
l'univers et sa condition mortelle : respectueux des dieux et des hommes, il
assume sa condition d’ascéte de la terre, pour reprendre I'expression de M.
Detienne, une condition qui 'inscrit dans ordre voulu par Jupiter, a la place qui
est la sienne. En somme, célébrer les travaux et les jours, c’était vénérer I’excel-
lence et la piété parfaites. Commander un tel poéme c’était, au moins extérieu-
rement, affirmer le souci que I'on avait de respecter une perfection et une piété
conformes au modéle ancestral. De méme que le poéme d’Hésiode avait été écrit
dans la Béotie en proie a la crise agraire, aux mutations sociales et aux injustices
du VIII® s. grec, les Géorgiques définissaient, pour et devant un public restreint
d’hommes engagés dans la conquéte du pouvoir absolu, un idéal de perfection
capable de mettre un terme aux guerres civiles et de régénérer la cité romaine.
Expression de la conviction que la cause des Césariens était la meilleure puis-
quelle se fondait sur cet idéal, face 4 un ennemi qui courtisait la reine d’Egypte et
passait pour vouloir déplacer le centre de I'empire, les Géorgiques formulaient
également I'espoir que le fils de César ramenerait en Italie la paix et les temps
saturniens. Il n’est pas question d’entrer davantage dans les autres theémes
abordés par Virgile dans ce poéme. Je veux juste insister sur celui-ci, et sur le fait
que le poéme a été commandé et écrit, en quelque sorte, dans un camp militaire au
milieu de la violence de la guerre civile. Cet hymne a la perfection reflete la
maniere dont les compagnons d’Octavien se voyaient face aux aspirations né-
fastes attribués a ceux qui ne songeaient qu’au succes, aux richesses, a la guerre et
ala discorde fratricide. Comme I’écrivait déja en 1980 P. Boyancé, le sujet central
de ce poéme, lu par tous les Romains cultivés, « n’est pas seulement la célébration
d’une activité fondamentale de la vie humaine, mais la définition de ‘la place de

19 R. Schaerer, « La représentation mythique de la chute et du mal », dans Diogéne 11, 1955, 50-
790;1d., L’homme antique et la structure du monde intérieur, Paris 1958 ; M. Detienne, La crise
agraire et attitude religieuse chez Hésiode, Bruxelles 1963 ; A. La Penna, Orazio e I'ideologia del
principato, Turin 1963 ; L. P. Wilkinson, The Georgics of Vergil. A Critical Survey (1969),
Cambridge 1997*;].-P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs (1965), Paris 1974%11,19-20 =
1d., Euvres. Religions rationalités politique, Paris 2007, I, 488-489 ; ].-P. Vernant, « Alatable
des hommes. Mythe de la fondation du sacrifice chez Hésiode », dans M. Detienne et autres, La
cuisine du sacrifice en pays grec, Paris 1979, 27-132 ; P. Boyancé, » La religion des ‘Géorgiques’
alalumiére des travaux récents », dans Aufstieg und Niedergang der romischen Welt 11, 31, 1,
1980, 548-573 : J. Dion, « Virgile oul’art de vivre avec le ciel au livre I des Géorgiques », dans G.
Alfoldy, T. Holscher, R. Kettemann, H. Petersman (éds.), Romische Lebenskunst, Heidelberg
1995-21-30. On ajoutera maintenant, dans le méme sens, L. Weeda, Vergil’s Political Com-
mentary in the Eclogues, Georgics and Aeneid, De Gruyter Open Ltd, Varsovie/Berlin, 2015.
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I’homme dans 'univers’ », et il était a sa maniére un monument comparable a
I’Ara Pacis Augustae, construite 15 ans plus tard. La fondation du culte confié aux
freres arvales s’inscrit intellectuellement, politiquement et chronologiquement
dans le méme contexte®.

Une fois encore, une partie de I’élite romaine s’appuyait sur la haute culture
pour expliciter ses intentions politiques. Mais Auguste ne s’arrétait pas la. Apres
les triomphes et la mise en ordre du systéme politique, en 27 av. J.-C., il com-
mande a Virgile un deuxiéme poéme, du méme genre, qui s’appuyait sur le
deuxiéme grand monument de la haute culture grecque, I'Iliade etI’Odyssée, pour
raconter la préhistoire de Rome, cette geste de vaincus et de fugitifs qui, avec
I’approbation des dieux, s’installent au terme de leur longue fuite dans le Latium.
Et si on lit bien ce poéme, on comprend que plus que d’une conquéte, il s’agit
d’une mise en relation de Rome avec ses futurs alliés italiques, et aussi de la
préfiguration de ce que sera ’empire romain : une vaste alliance de cités appelées
a entrer tot ou tard dans 'ensemble romain. A I'époque d’Auguste, ce théme
littéraire était notamment destiné a montrer que Rome n’excluait pas les per-
sonnes venues d’ailleurs, ou vivant ailleurs, puisqu’elle avait elle-méme été une
réfugiée maltraitée. Plus tard, Ovide écrira a sa maniére, en convoquant toute la
grande mythologie grecque, I'histoire du monde et de Rome, qui finit par assi-
miler les peuples de la Méditerranée et par s’assimiler elle-méme a ceux qui
composent 'empire?’.

Cette initiative promue par Mécene et Auguste était géniale, et tout a fait dans
la ligne de la démarche de I’élite romaine qui se servait de la haute culture pour
faire passer des messages non seulement aux Romains eux-mémes, qui appre-
naient et commentaient ces poémes a I’école, mais aussi a ceux qu’elle soumettait,
ou plutdt pour le dire a la romaine : a ceux qu’elle faisait entrer dans la vaste
alliance qu’était ’empire romain - sous la domination de Rome : « Toi, Romain,
pense a gouverner les peuples sous ton commandement (ce seront la tes arts), a
faire régner la paix et le bon ordre, a épargner ceux qui se soumettent et a réduire
par les armes les orgueilleux™. » On ne saurait étre plus clair. Le dernier vers a dit
résonner dans la mémoire d’Auguste quand il rédigea le glacant passage des Res
gestae que nous avons commenté.

20 Cf. pour le contexte Scheid, Romulus et ses fréres, 1990, 708-732.

21 Cf. J. Scheid, J. Svenbro, « Le mythe de Vertumne », Europe, 904-905, aolt-septem-
bre 2004, 176-190;J. Scheid ]., Svenbro, Schildkrite und Lyra. In der Werkstatt der Mythologie,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2017, 193-215.

22 Virg., Enéide VI, 851-853 :

Tu regere imperio populos, Romane, memento
(hae tibi erunt artes), pacique imponere morem,
parcere subiectis et debellare superbos.
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Mais qu’est-ce que Rome, qu’est-ce que les Romains a partir de cette époque ?
Comme on I’a dit, c’est progressivement le monde romain et sa population libre
dans son ensemble qui se calque sur cette vision de 'impérialisme, au point que
méme les élites des peuples qui en avaient été exclus, les barbares d’outre Rhin et
Danube, imitérent dans un premier temps 'empereur et les Romains®, avant que
le monde occidental ne sombre dans l'inculture, et notamment dans celle des
élites, dans un nouveau tourbillon de violence. L’histoire tournait lentement une
page, et il faudra un certain temps avant que la haute culture gréco-romaine ne
serve a nouveau a intégrer les élites dans le modeéle politico-culturel inventé par les
Grecs et les Romains. L’intégration ne devait pas se produire avant le Quat-
trocento, en dépit de Charlemagne, d’Eginhard et des quelques monasteéres qui
s’attachérent a sauver ce qui restait de cette tradition.

23 P.Pfeil, » Macht ,Hochkultur‘ attraktiv? Uberlegungen zum rémisch-germanischen Verhiltnis
im 4. Jahrhundert n.Chr. anhand Symm. epist. IV 15 und 16 », dans Universitdt Leipzig,
Working Paper Series of the Graduate Centre Humanities and Social Sciences of the Research
Academy Leipzig, N° 4, Leipzig, 2010, 7-19.
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Alain J. Lemaitre

La violence dans la société d’Ancien Régime et la Révolution
francaise. Une généalogie de la terreur

Le legs mémoriel

Jugements et exécutions sommaires, guillotine et massacres de masse, guerre
civile et terreur sont indissociables des réalités et de 'imaginaire de la Révolution
francaise...

Cest en leur nom que cette séquence de I’histoire de la France divise les
consciences, les historiens et qu’elle est, pour une grande partie d’entre eux,
honnie. Mais c’est aussi au nom des valeurs portées par la Déclaration des droits et
de ’homme et du citoyen puis des principes de la République qu’elle est au
contraire honorée et défendue. La violence et la terreur recouvrent 'événement
comme couple indivisible. Elles ont comme acteurs désignés les principaux re-
présentants de la nation dont on isole les figures jugées tyranniques de Marat,
Danton et surtout Robespierre ainsi que les foules révolutionnaires dans leurs
démonstrations considérées comme barbares.

Ce sont d’abord des députés eux-mémes, les contemporains de la Révolution,
artisans de la chute de Robespierre qui s’attachent, en I’an II de la République,
dans leur conspiration et leur réquisitoire, a le présenter comme un monstre et
fondent sa légende noire'. Ainsi Fréron dénonce dans ses rapports « le nouvel
Omar qui voulait briler les bibliothéques »* et les abus de boisson auquel
s’adonnait le tyran. Il affirme aussi qu’il « ne marchait qu’armé d’une paire de
pistolets et (que) ses gardes du corps affidés 'accompagnaient partout »*. Dé-
terminés a justifier leur action en sapant I'image d’homme vertueux que Ro-
bespierre conservait encore, les thermidoriens multiplient et agencent les récits
pour montrer que le vice, seul, guidait sa vie politique et celle de ses complices,
Saint-Just et Couthon, avec lesquels il se livrait & des orgies sexuelles dans les

1 Marisa Linton, « Robespierre et I’authenticité révolutionnaire », trad. Lucie Perrier, dans
Annales historiques de la Révolution frangaise, 2013/1 (n°371), p. 153-173.

2 Stanislas Fréron, Procés-verbal du Comité d’instruction publique de la Convention, Paris,
Imprimerie nationale, 1901, p. 999 (27 germinal an II). P. 10-11.

3 Stanislas Fréron, « Notes sur Robespierre », dans Papiers inédits, t. 1, p. 154-159.
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palais aux abords de Paris*. Quelques heures avant sa chute, le 9-Thermidor, dans
un débat d’une violence paroxystique, Robespierre est conspué a la Convention
nationale d’ou fuse & 'unisson le cri : « A bas le tyran ! »° . De son c6té, Tallien,
faisant allusion a Couthon et Saint-Just, ses complices, ’accuse d’étre « seul avec
les hommes crapuleux et perdus de débauche qui le servent »°. Fréron ajoute a la
caricature en décrivant Couthon comme « un tigre altéré du sang de la repré-
sentation nationale »”. La légende noire est née, qui va entretenir, au gré des
combats politiques et de I’alternance des régimes qui marquent ’histoire de la
France au XIXe siécle, un imaginaire oi1 la Révolution est réduite a la violence et a
la barbarie. C’est d’ailleurs a partir de ces allégations de ’an II (1794) qu’une
littérature noire va s’imposer immédiatement, & 'instar d’'un roman a prétention
historique de J. Leblanc, les Vies secretes et politiques de Couthon, Saint-Just,
Robespierre jeune, complices du tyran Robespierre, et assassins de la république®.

Mais ala dénonciation des meneurs, les contre-révolutionnaires du XIXe siecle
vont rapidement ajouter et désigner un second coupable : les foules qui jouent,
des I’été 1789, un rdle capital dans la radicalisation de la révolution. « Conviées »
ou « bouleversées », pour reprendre les mots d’Arlette Farge’, les foules se
transforment, sous la plume des chantres de la contre-révolution, en hordes
barbares. L’irlandais Edmund Burke, député aux communes et chef de file des
whigs, se plait a les décrire comme « une bande de voyous et d’assassins qui
puaient le sang'® ». Plus tard Hippolyte Taine fustige dans ses Origines de la France
contemporaine « les vagabonds déguenillés, presque nus la plupart armés comme
des sauvages d’une physionomie effrayante'' » qui deviennent les bras armés de la
révolution. Et aux abords du XXe siécle, Gustave Le Bon apporte sa caution
scientifique a ces jugements en définissant a son tour la foule révolutionnaire

4 Paul Barras, Le Moniteur, 29-Thermidor, t. 21, p. 497. Le récit plein d’imagination de Barras sur
Robespierre au centre d’un « scandale de sexe et de vice », fut a 'origine de nombreuses
affirmations similaires, comme par exemple : J. Leblanc, Vies secretes et politiques de Cou-
thon, Saint-Just, Robespierre jeune, complices du tyran Robespierre, et assassins de la ré-
publique, Paris, Prévost, I’an II de la république frangcaise, p. 29-30.

5 Débats de la Convention nationale ou analyse compléte des séances, tome 5, Paris, Baudouin
Fréres, 1828, p. 423,

6 Id., p. 427.

7 Id., p. 435.

8 J. Leblanc, Vies secrétes et politiques de Couthon, Saint-Just, Robespierre jeune, complices du
tyran Robespierre, et assassins de la république, Paris, Prévost, an II (1794).

9 Arlette Farge, La vie fragile - Violence, pouvoirs et solidarités a Paris au XVIlle siécle, Paris,
Seuil, Points Histoire, 2007, troisiéme partie.

10 Edmund Burke, Réflexion sur la Révolution de France, Paris et Londres, s.d., p. 66.
11 Hippolyte Taine, Origines de la France contemporaine. La Révolution, 3 tomes, Paris 1875, I,
p. 18, 53-41, 272.
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comme « un résidu social subversif dominé par une mentalité criminelle’® » qui
constitue selon lui le ferment des révolutions, celui sur lequel s’appuient les
meneurs.

Autrement dit, dés’époque de la Révolution, ceux qui n’acceptent pasla fin de
I’Ancien Régime s’élevent avec véhémence contre les violences commises par les
révolutionnaires. Louis de Bonald voit dans la révolution « un appel a toutes les
passions et a toutes les erreurs » avant d’affirmer qu’elle est « le mal élevé a sa plus
haute puissance' ». En 1797, Joseph de Maistre, qui exalte le lien entre le pouvoir
etlareligion, assigne a cet événement « le plus haut degré de corruption connu » et
ajoute :

«Ily a dans la révolution frangaise un caractére satanique qui la distingue de tout ce
qu’on a vu et de ce qu’on verra. Qu’on se rappelle les grandes séances ! Le discours de
Robespierre contre le sacerdoce, 'apostasie solennelle des prétres, la profanation des
objets du culte, 'inauguration de la déesse Raison, et cette foule de choses inouies ol les
provinces tachaient de surpasser Paris ; tout cela sort du cercle ordinaire des crimes et
semble appartenir & un autre monde™ ».

Burke n’est pas en reste en dénoncant lui aussi le caractére « ignominieux et
déshonorant » de la Révolution francaise ou encore « une bassesse dans la po-
litique régnante, une tendance persistante a avilir ».

Tout au long du XIXe siécle, dans une France partagée entre royalistes et
républicains, le débat continue de faire rage. Mais a la dévalorisation de I'expé-
rience révolutionnaire portée par Hippolyte Taine ou Augustin Cochin" répond
cette fois la défense des valeurs, des principes et des acquis de la république. Des
grands noms de lalittérature frangaise signent alors des romans ou des plaidoyers
brillants en faveur de la Révolution ou de certains de ses aspects en constituant
une histoire tantdt narrative tantdt explicative : depuis Germaine de Staél et
Benjamin Constant jusqu’a Edgar Quinet, en passant par Jules Michelet et Alexis
de Tocqueville'. Ils sont relayés par les politiques, a I'image de Jean Jaures au
début du XXe siécle qui réhabilite les foules révolutionnaires et, dans une phrase

12 Gustave Le Bon, La Révolution frangaise et la psychologie des révolutions, Paris, Flammarion,
1912, p. 61.

13 Oeuvres de M. de Bonald, Essai analytique sur les lois naturelles de I'ordre social. Pensées sur
divers sujets, Paris, Adrien Le Clere, 1847, p. 313.

14 Joseph de Maistre, Euvres. Considérations sur la France, ].P. Migne éditeur, Paris 1841, p. 39-
40.

15 Hippolyte Taine, Origines de la France contemporaine, op.cit. Augustin Cochin, La crise de
Phistoire révolutionnaire, 1909.

16 Germaine de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolution frangaise,
1818. Adolphe Thiers, Histoire de la Révolution frangaise, 1823-1827. Jules Michelet, Histoire
de la Révolution frangaise, 1847. Alphonse de Lamartine, Histoire des Girondins, 1847. Louis
Blanc, Histoire de la Révolution, 1847-1862. Alexis de Tocqueville, L‘Ancien Régime et la
Révolution, 1856. Edgar Quinet, La Révolution frangaise, 1865.
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devenue célebre, Robespierre lui-méme: « Je suis avec Robespierre, écrit-il, et c’est
a coté de lui que je puis m’asseoir aux Jacobins 7 ».

L’époque de la recherche scientifique et universitaire n’a pas éteint immé-
diatement les polémiques rageuses. Sans doute sait-on gré a Alphonse Aulard
d’affirmer, en 1893, prétendre a l'objectivité dans ses cours de Sorbonne en
s’appuyant indéniablement sur des recherches archivistiques, mais ses réflexions
sur la relation entre Robespierre et Danton, par exemple, et les termes qu’il
emploie en décrivant les acteurs de la Révolution, montrent que le débat reste vif :

« Je maintiens, écrit-il en évoquant Robespierre, qu’il assassina traitreusement et sans
circonstances atténuantes avec la plus froide préméditation, ’homme qui soutenait une
politique laique et francaise par opposition & un systéme presque théocratique, son frére
d’armes, son camarade magnanime, le bon et le grand Danton'® ».

La revue La Révolution frangaise que dirige Aulard depuis 1881 trouve a partir de
1908, dans ’adversité, un concurrent avec Les Annales révolutionnaires créées par
Albert Mathiez et la Société des études robespierristes'. Si les publications
universitaires portent 'écho des polémiques précédentes, allant méme jusqu’a
reprendre leur ton, c’est que I'enjeu de ces débats dépasse largement le seul
événement révolutionnaire... D’un c6té, I'historiographie marxiste voit dans la
Révolution frangaise le premier moment d’un processus linéaire conduisant au
socialisme et qui trouve sa continuité dans la révolution russe. D’un autre, ’école
libérale persiste a comprendre cet événement comme une anticipation du tota-
litarisme communiste. En marge de I’école classique, créée par Albert Mathiez,
incarnée ensuite par Albert Soboul, puis par Michel Vovelle, et contre elle, se
développe une école dite « critique » portée, notamment, par Frangois Furet et
Mona Ozouf, puis Patrice Gueniffey. L’approche du bicentenaire de la Révolution
francaise et la virulence des rivalités politiques, dans un pays oll une union de la
gauche qui a conquis le pouvoir se désintegre a la fois de I'intérieur et sous les
coups de boutoir d’une droite offensive, déchainent les passions jusque dans les
publications scientifiques. Sur la défensive, les apologistes des acquis révolu-
tionnaires doivent faire face aux accusateurs issus des mémes rangs qu’eux. D’un
coté, on défend laliberté, la quéte deI’égalité et les conquétes politiques et sociales
des années 1789-1794, de l’autre on se focalise sur la violence, les effusions de

17 Jean Jaures, Histoire socialiste de la Révolution frangaise, (1901-1904), Albert Mathiez éd.,
Paris, Librairie de ’'Humanité, 1922-1924, VIII, p. 178.

18 Alphone Aulard, Etudes et legons, tome I, Paris, F. Alcan, 1893, p. 269. Aulard est le titulaire de
la premiere chaire d’histoire de la Révolution francaise a la Sorbonne, de 1885 a 1922. 11
considére Danton comme la figure majeure de la révolution.

19 Pierre Serna, La Révolution frangaise : reprise (en ligne), Editoriaux, mis en ligne le 24
novembre 2009, consulté le 7/1/2020 ; URL : http//journals.openedition/org/Irf/102 Les An-
nales révolutionnaires deviennent par la suite les Annales historiques de la Révolution fran-
¢aise.
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sang, le vandalisme et la terreur qui appartiennent a toute révolution. L’attitude
de Maurice Agulhon, en 1985, est révélatrice de cette opposition :

«La France, écrit-il, ne se partage pas entre amis de Danton et de Robespierre mais entre
amis de la Révolution et ennemis de la Révolution. Danton peut avoir sa secte, et
Robespierre sa chapelle, mais la grande église concurrente c’est tout de méme celle quia
Napoléon pour dieu et Louis XVI et Marie-Antoinette comme saints martyrs® ».

Sans disparaitre, le dénigrement systématique de la Révolution francaise laisse
plus souvent, au XXIe siécle, place & une approche rigoureuse et plus sereine des
hommes, des idées et des événements. Dans une bibliographie ample et de grande
qualité on peut citer les biographies exemplaires de Robespierre d’Hervé Leuwers
et de Peter McPhee® ainsi que les analyses de Michel Biard sur la Terreur ou sur
Pavénement de la République®.

La question de la violence reste néanmoins ouverte comme le souligne Jean-
Clément Martin qui renvoie, en s’interrogeant sur sa nature, a des pratiques
héritées de’ Ancien Régime*’. Deux historiens américains en particulier ont tenté,
ces dernieres décennies, d’analyser ce phénomene. En 2001, Arno J. Mayer, dans
une histoire comparative ambitieuse et stimulante de deux grandes révolutions
(1789 et 1917), voit dans I’émergence de la Terreur le produit de 'effondrement
des systemes judiciaires alors que la France est en proie, a la fois, a une guerre
civile et menacée sur ses frontiéres par des forces visant a rétablir ’Ancien
Régime®. En 2015, Timothy Tackett, dans son Anatomie de la Terreur™, insiste
sereinement sur les circonstances qui ont conduit a la Terreur, s’opposant ainsi
aux historiens qui soutiennent que la violence est constitutive de la Révolution
francaise et, plus généralement, de toute révolution. Ils ont discuté les trois
approches théoriques qui sont privilégiées pour comprendre ’avénement de la
Terreur dans la révolution : une théorie des circonstances qui met ’accent sur les

20 Maurice Agulhon, « La Révolution frangaise au banc des accusés », dans Vingtieme Siecle.
Revue d’histoire, 1985, p. 9. Maurice Agulhon est professeur au College de France de 1986 a
1997.

21 Hervé Leuwers, Robespierre, Paris, Fayard, 2014. Du méme auteur, Robespierre, Paris, PUF,
2019. On peut également se référer a Peter McPhee, Robespierre : A Revolutionary Life, New
Haven, CT : Yale University Press, 2012.

22 Michel Biard (dir.), Les politiques de la Terreur, 1793-1794, Rennes-Paris, PUR, 2008. Du
méme auteur, Terreur et Révolution frangaise, Toulouse, UPPR, 2016.

23 Michel Biard, Philippe Bourdin, Hervé Leuwers, Pierre Serna (dir.), 1792. Entrer en Répu-
blique, Paris, Armand Colin/Recherches, 2013.

24 Jean-Clément Martin, Violence et révolution. Essai sur la naissance d’un mythe national, Paris,
Seuil, 2006.

25 Arno J. Mayer, The Furies : Violence and Terror in the French and Russian Revolutions,
Princeton, NJ : Princeton University Press, 2001.

26 Timothy Tackett, The Coming of the Terror in the French Revolution, Harvard University Press,
2015 ; trad. franqaise de Serge Chassagne, Anatomie de la Terreur. Le processus révolution-
naire, 1787-1793, Paris, Seuil, 2018.
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menaces - guerre civile, contre-révolution et environnement européen hostile et
menagant -, une approche idéologique qui serait le moteur de la violence, et enfin
la psychologie des grands acteurs de la révolution. Ces trois approches ont sans
aucun doute jouer un réle dans le phénomene révolutionnaire et on considére
donc leurs résultats comme des acquis.

La société organique et la résolution des conflits

Tout en suivant leur démonstration sur 'importance du vide institutionnel dans
I’éclosion de la violence, le poids des circonstances et certaines de leurs con-
clusions relatives au réle du volontarisme dans la violence révolutionnaire et
contre-révolutionnaire et en gardant une distance tant par rapport a I’école
jacobino-marxiste que par rapport a I’école critique libérale, il nous semble
qu’une approche anthropologique peut ajouter a la compréhension du phéno-
meéne. Deés juillet 1789, les premiéres manifestations violentes qui marquent la
Révolution sont, en effet, tant a Paris que dans les campagnes francaises, le fait des
foules. Elles nous renvoient logiquement a la nature organique de la société de
I’ Ancien Régime, société qui ne magnifie pas la violence pour elle-méme mais en
use continuellement.

Dans cette société organique, la violence est certes ’affaire de tous mais elle est
toujours étroitement régulée tant au sein du corps social lui-méme que par les
institutions de la monarchie. Au Moyen-Age comme 2 'époque moderne elle
résulte de comportements contradictoires, antagonistes, irréversibles, nécessai-
res au maintien de ’honneur ou delarenommeée. Que’on appartienne ounonala
noblesse, elle est un moyen de prouver son appartenance a un groupe, de poser
sonidentité. Alors que ’Eglise alongtemps été seule & défendre «la paix de Dieu »,
rappelant sans cesse le commandement « Non occides », les sociétés médiévale et
moderne ne condamnent pas d’abord la violence en soi mais bien les abus de la
force avant que les contraintes étatiques n’imposent un idéal de paix. En somme,
on admet les rixes ; on en refuse les excés. On accepte la vengeance lorsqu’elle est
liée a une cause identifiée et considérée comme juste ; on la rejette si un ou
plusieurs protagonistes y ajoutent des gestes ou des propos qui sortent des usages.

Reconnue de P’ancienne société, la violence obéit a des codes, elle suit des
rituels, elle n’est ni spontanée et encore moins illimitée. Elle apparait, souligne
Claude Gauvard avec raison, comme « un ressort nécessaire du lien social”’ » en
fondant la hiérarchie des pouvoirs. Dans ce systéeme qui est valable jusqu’a la
Révolution, la noblesse particuliérement, cette héritiere des bellatores, conserve
ses privileges et entend confisquer la violence a son profit en opposant une

27 Claude Gauvard, Violence et ordre public au Moyen Age, Paris, Picard, 2005, p. 13.
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résistance farouche au développement de 'appareil d’Etat et nourrit le sentiment
d’étre écartée du pouvoir®. Elle persiste ainsi a contourner les actes législatifs tels
I’ordonnance de Moulins de 1566 qui interdit les duels aux gentilshommes, des
mesures normatives comme les arréts du parlement de Paris du 29 juin 1599, ou
les édits de 1602 et 1609 qualifiant les duels de crime de lése-majesté, qui ne
suffisent pas a mettre un terme 2 cette pratique nobiliaire”. Les nobles conser-
vent, entre autres, le privilege de porter ’épée et celui d’étre décapités pour se
distinguer, une derniére fois, des roturiers... Dans une société que la noblesse
domine, elle congoit comme un privilege la violence dont elle fait d’ailleurs un
apprentissage. En effet, & prendre en considération les traités d’escrime de
I’époque moderne, 'usage des armes est rapidement devenue pour elle une
science, que 'on considére le cadre théorique des débats sur le duel oula pratique
du combat. Que triomphe dans un premier temps ’escrime cartésienne ou que
s’impose au XVIlIle siecle ’escrime de la sensation, I’art de tuer est considéré
comme un art de vivre et ’escrime homicide comme I'un des beaux-arts. Elle reste
donc, pour la noblesse, une valeur jusqu’a la Révolution.

Si le second ordre vit en permanence avec la violence, celle-ci est largement
partagée par 'ensemble des corps et des classes sociales du Moyen-Age a ’époque
moderne. Dans le monde du travail, la violence est quotidienne entre compa-
gnons comme le rappelle un contemporain de la Révolution, Jacques Ménétra™.
Intégrées a un réseau national les sociétés d’arts et métiers se structurent loca-
lement et peuvent entrer en rébellion contre les maitres®, rejeter les réglements de
la monarchie ou se battre entre elles comme c’est le cas en 1779 des Compagnons
du Devoir, des Bons Drilles et de la Société du Gavot dans les grandes villes de
Bretagne®. Rurale la violence éclate réguliérement entre des paroisses voisines
dontles rivalités peuvent dégénérer en combats et se propager sur des décennies™.

28 Arlette Jouanna, Le devoir de révolte. La noblesse frangaise et la gestation de I’Etat moderne,
1559-1661, Paris, Fayard, 1989.

29 Frangois Billacois, Le Duel dans la société frangaise des XVlIe et XVlIle siécles. Essai de psy-
chologie historique, Paris, éd. de PEHESS, 1986. Pascal Brioist, Hervé Drévillon, Pierre Serna
(dir.), Croiser le fer. Violence et culture de I'épée dans la France moderne (XVIe-XVIlle siécle),
Seyssel, Champ Vallon, 2002. Francois Guillet, Histoire du duel de la Révolution a nos jours,
Paris, Flammarion, 2008.

30 Daniel Roche (éd.), Journal de ma vie. Jacques-Louis Ménétra, compagnon vitrier au XVIlle
siecle, Paris, Montalbano, 1982. Alain J. Lemaitre, Espace, sécurité, population. La police
générale du parlement de Bretagne au XVIlIIe siécle, these pour le doctorat d’Etat, dir. Daniel
Roche, université de Paris I-Sorbonne, 3 tomes, Lille, ANRT, 1998, t. 2, p. 376-384.

31 Archives départementales d’Ille-et- Vilaine, 1 Bf 1601 (1788), arrét sur remontrances, 18 avril
1788.

32 Archives départementales d’Ille-et-Vilaine, 1 Bf 1547 (1778-1779), arrét sur remontrances,
3 février 1779.

33 Archives départementales d’Ille-et-Vilaine, 1 Bf 1599 (1786), arrét sur remontrances, 27 avril
1786.
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Urbaine elle participe d’institutions comme la création de la lieutenance générale
de police et du développement de techniques de sécurité comme « 'illumination
publique » - ’éclairage nocturne - des villes la nuit*™. Confessionnelle et politique,
elle peut méme aboutir, dans une situation comprise comme d’exception par le
souverain, a des massacres de grande ampleur comme celui de la Saint-Barthé-
lemy™.

La violence reste aussi un acte individuel. De tous les crimes recensés dans le
royaume de France, c’est Thomicide qui est la forme de violence la mieux cernée
par la justice. Sans étre I'exclusive d’une catégorie sociale il regroupe tous les
crimes de sang. Sile souverain et la justice déléguée répondent a la violence par la
violence, le roi, qui ne s’est jamais dépouillé de son éminente prérogative de
justicier supréme, intervient comme bon lui semble dans le cours ordinaire de la
justice. La peine la plus rigoureuse est toujours prononcée dans les cas d’hérésie,
de trahison, de crime de lése-majesté divine ou humaine, mais dansles autres cas,
la procédure qui se met en ceuvre, dans la justice retenue, peut adopter la ligne du
pardon. L’exercice du pardon entretient en effet la relation que le souverain tisse
avec ses peuples : sa miséricorde transforme I’effusion de sang en rédemption qui
retombe sur ses sujets, tout en remettant de 'ordre dans une société bouleversée
par linfraction et ’homicide™. Dés la fin du Moyen-Age, le roi octroie facilement
et fréquemment sa grice aux auteurs d’homicides qui le sollicitent pour obtenir
une lettre de rémission. Son indulgence releve d’une appréciation des motivations
du crime et d’une conception du pouvoir qui repose a la fois sur la coercition et la
miséricorde : §’il s’agit d’une réponse a ’honneur blessé, d’homicides dans le
cadre de conflits familiaux dont ’enjeu est la réputation, ’honneur des familles et
celui des femmes dont s’emparent les hommes, alors le souverain peut recon-
naitre sa raison d’étre en accordant sa grace. Dans le méme temps, la société ne
reste pas passive face a la violence : une part, sans doute considérable, des actes
violents échappe a I'institution judiciaire car ils sont résolus par des transactions
privées.

34 Alain J. Lemaitre, « L’illumination publique et la sécurité a Rennes au XVIIIe siecle », dans
Mémoires de la Société d’histoire et d’archéologie de Bretagne, tome LXXXIV, Rennes, 2007,
p. 187-210.

35 Arlette Jouanna, La Saint-Barthélemy. Les mystéres d’un crime d’Etat, Paris, Gallimard, 2007.

36 Michel Nassiet et Aude Musin, « L’exercice de la rémission et la construction étatique (France,
Pays-Bas) », dans Revue historique, 2012/1, n°661, p. 3-26.
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Lhonneur comme principe de gouvernement

Ces comportements renvoient a l’attitude du souverain qui partage les valeurs
d’honneur non seulement de la noblesse mais de’ensemble du corps social. Le roi
de’époque médiévale ne cherche pas & exercer le monopole de I’exercice légitime
de la violence : il n’en a ni la volonté, ni Iintérét, ni les moyens. Par la suite, le
souverain du monde moderne cherche a limiter 'usage privé de la force, sachant
qu’il laisse la société elle-méme régler les conflits d’honneur. C’est pourquoi il ne
faut pas se méprendre sur I'inscription que porte un médaillon de la galerie des
glaces de Versailles, en 1662, relatif aux combats singuliers : la mention « La Furie
des duels arrestée » ne doit pas étre comprise comme la célébration d’une victoire
du roi sur la justice privée mais bien comme un rappel de son action destinée a
controler le duel. Louis XIV a modernisé, en effet, le tribunal des maréchaux de
France ou tribunal du point d’honneur pour connaitre « toutes affaires d’injures
et de provocations a duel impliquant gentilshommes civils ou militaires, francais
et étrangers” ». Cette juridiction dont le ressort couvre ’ensemble du royaume
cherche a prévenir les duels en réglant les différends avant la commission du délit.
Ses archives sont éloquentes sur son activité : au milieu du XVIIle siécle, le
tribunal des maréchaux prononce régulierement plus de 800 jugements par an™.
L’objectif consiste a veiller, a Paris comme dans les provinces, au maintien de la
paix et de 'union dans la noblesse en lui rappelant son premier devoir de con-
ciliation avant d’engager le fer. Contraint d’entrer dans la clandestinité et la
dissimulation, le duel perd de sa notoriété au siecle des Lumiéres mais il garde sa
substance et conserve sa fréquence. Car ’honneur” reste profondément dans les
comportements des ordres, des corps, et des particuliers.

Si ’honneur demeure fondamental c’est qu’il est, comme le rappelle Mon-
tesquieu, le principe méme du gouvernement monarchique :

«Le gouvernement monarchique suppose, comme nous I’avons dit, des rangs et méme
une noblesse d’origine. La nature de I’honneur est de demander des préférences et des
distinctions : il est donc, par la chose méme, placé dans ce gouvernement® ».

37 Romain Benoit, « L’intérét est normand, et ’lhonneur est gascon », le Tribunal des maréchaux
de France: agent régulateur du comportement et du crédit des nobles et des militaires au X VIIIe
siécle », thése de ’Ecole nationale des Chartes, dir. Hervé Drévillon et Olivier Poncet, Paris,
2017. Déclaration du 29 juillet 1653, édit du 16 aotit 1679.

38 Jean-Louis Vergnaud, Le sentiment de ’honneur au X VIlle siécle, thése de 'université de Paris
IV - Sorbonne, dir. Jean Meyer, Paris, 1995. Les sources sur lesquelles repose cette thése sont
pour la plupart issues du tribunal des maréchaux de France.

39 Hervé Drévillon, « Qu’est-ce que I’honneur ? » dans Inflexions, 2014/3, n° 27, p. 17-30.

40 Montesquieu, De IEsprit des lois (1748), chronologie, introduction, bibliographie par Victor
Goldschmidst, Paris, Garnier Flammarion, 1979, tome 1, livre III, chap. VII, p. 149.
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La position du monarque au sommet de la hiérarchie sociale le met en capacité
d’exercer sa puissance mais la reconnaissance de son pouvoir apparait bien
comme une condition impérative de son effectivité. S’institue un rapport de
forces et de réciprocité constant entre un monarque soucieux d’imposer son
autorité et des corps ou des sujets attentifs a préserver leurs privileges dans cet
ordre politique*’.

Le terme d’honneur désigne aussi bien un modeéle de comportement qui
répond de facon convenable a la position sociale de chaque particulier que la
qualité de la personne qui meéne sa vie ou son action en se conformant a ses
canons®. La qualité la plus remarquable est d’abord celle du gentilhomme dont
on exige la vaillance au combat, la prouesse, la courtoisie, puis plus tard celle des
robins dont on attend ’aptitude a bien juger. Mais une échelle des valeurs et de
I’honneur existe dans cette société organique qui distribue la hiérarchie des
groupes sociaux en fonction de 'estime accordée aux qualités spécifiques de
chaque groupe. En tant que qualité estimable, ’honneur désigne le comporte-
ment que ’on attend d’un particulier et donc les qualités propres a un « estat ». Se
développent des modeles de comportement résultant d’une convenance, d’une
attente, d’une pression sociale et que chaque particulier doit s’approprier.
L’honneur se pose donc comme une obligation qui consiste a tenir son rang®.

L’honneur n’est pensable que dans une relation, dans une rencontre entre un
homme et un public car ’acte qui est accompli ou le mode de vie doivent susciter
Pestime parmi les témoins qui vont propager une image et construire une ré-
putation. « L’honneur, affirme Voltaire, est le désir d’étre honoré, estimé : de la
vient ’habitude de ne rien faire dont on ne puisse rougir »*. Dans cette acception,
I’honneur n’appartient plus a toutes les catégories sociales : les artisans sont
souvent déclarés indignes d’estime et ils restent redoutés et méprisés - ils vont
jouer un roéle prépondérant dans le soulevement du 14 juillet et dans la sans
culotterie —. Car la nécessité de se livrer a un métier pour gagner leur vie et leur
intérét pour I’argent passent longtemps pour étre incompatibles avec la dignité
humaine. Frangois de ’Alouéte affirment que les artisans « n’ont d’honneur ne
dignité quelconque entre les citoiens* ».

41 Fanny Cosandey, « Instituer la toute-puissance ? Les rapports d’autorité dans la France
d’Ancien Régime », dans Tracés. Revue de Sciences humaines, 2009/17, p. 39-54.

42 Arlette Jouanna, « Recherches sur la notion d’honneur au XVle siécle », dans Revue d’Histoire
Moderne et Contemporaine, 1968, 15-4, p. 597-623.

43 Hervé Drévillon, « L’ame est a Dieu et ’honneur est 2 nous. Honneur et distinctions de soi dans
la société de ’Ancien Régime », dans Revue historique, 2010/2, n° 654, p. 361-395.

44 Voltaire, Le Siecle de Louis XIV, dans (Euvres historiques, Paris, Gallimard, 1957, p. 862.

45 Frangois de I’Alouéte, Traité des nobles et des vertus dont ils sont formés, Paris, A. Le Manier,
1577, in-4°, f° 19.
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Aussi 'honneur n’est rien sans des signes extérieurs qui traduisent I'estime
d’un groupe social ou d’un particulier et se fondent en eux : les formules de
respect, les épithetes d’honneur, les gestes ou les objets s’ordonnent selon des
codes, des dignités, des charges publiques. Charles Loyseau conclut sa réflexion
sur le droit des offices en affirmant : « enfin ’honneur est tellement attaché a
I'Office que I’Office méme est appelé, et en Latin et en Francois Honeur et
Dignité*® ». Sans étre mesurable elle repose sur un consensus reconnaissant la
prééminence de d’une qualité sociale. Cela explique 'importance sinon la né-
cessité des signes extérieurs, des marques honorifiques attachées aux personnes
etaux groupes, des préséances dans les cérémonies publiques ou dans un corps de
ville, ou méme dans une corporation. Ils traduisent visuellement, matériellement,
spatialement, ce qu’est ’honneur.

Qualité laudative, ’honneur suggere la fidélité, le respect des usages, la con-
formité aux codes et aux normes dans cette société ou chaque particulier se
confond avec un ordre, un corps ouun « estat ». Tout autre comportement écorne
I'image que la société se donne d’elle-méme et déstabilise non seulement le
groupe d’appartenance mais aussi la relation entre ces groupes. Vouée a la sta-
bilité, cette hiérarchie sociale ne se fonde pas sur un pouvoir économique. Elle
connait cependant des mutations permanentes au cours de ’époque moderne, et
notamment au XVIIIe siécle o1 cet ordre est ébranlé par les effets de la croissance
économique, la mobilité sociale qui en découle, et les tentatives de réforme venant
des ministres duroi. Ce sont ala fois ’honneur et’équilibre social que les corps de
métiers de Paris mettent en avant dans leur révolte contre les réformes de Turgot
de 1776 pour favoriser la liberté du travail et imposer I’édit des jurandes :
« Anéantir les corps, ne décrire plus qu’un cercle immense, dans lequel seront
mélés, confondus, tous les individus qui vendent ou travaillent, c’est ramener les
choses au premier désordre » et condamner les maitres « a errer dans un vide
immense, confondus avec une foule d’intrigants, d’usuriers, ’hommes serviles et
sans honneur »*. Devant cette réforme de ’organisation corporative, la Chambre
des Comptes dit de son c6té redouter « ’extinction des sentiments d’honneur »
liés a éthique professionnelle des marchands ou des artisans*. Pareillement, les
parlementaires des différentes cours du royaume comprennent les mesures
royales prises a leur encontre comme des insultes ou des affronts. Les remon-
trances du parlement de Bretagne autour de la prorogation de I'imp6t du ving-
tiéme en 1764 révelent bien la nature de larelation entre le monarque et ses cours :

46 Charles Loyseau, Cing livres du droit des Offices, Paris, A. L’Angelier, 1610, in fol., f* 82.

47 Mémoire pour les Six Corps, BNF, Coll. Joly de Fleury, 462, {° 153, cité par Steven L. Kaplan,
La fin des corporations, Paris, Fayard, 2001, p. 84.

48 Proceés-verbal de la Chambre des Comptes, 19 mars 1776, BNF, Coll. Joly, 462, {°> 247, cité par
Steven Kaplan, op. cit., p. 85.
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«Nous en appelons, Sire, a votre justice, nous vous la demandons avec instance : punissez
notre parlement §’il est coupable ; mais si on I’a calomnié, les lois vous demandent
vengeance et elles attendent de votre justice royale une réparation proportionnée et
compleéte sans la quelle votre parlement se trouverait indigne de rendrela justice en votre
nom »*,

La tonalité des magistrats du parlement de Bordeaux qui se dresse contre un édit
enregistré par lit de justice en 1771 est analogue :

« Le préambule de cet édit contient des inculpations graves, calomnieuses et désho-
norantes contre le corps entier de la magistrature (...). Comme Frangais, Sire, ’honneur
nous est plus cher que la vie ; comme magistrats, nous devons étre exempts méme du
plus léger soupgon. Celui qui entreprendrait de nous déshonorer, de nous rendre
suspects au souverain, de nous avilir aux yeux de la nation, serait criminel envers nous,
mais bien plus encore envers I’Etat »*.

Jusqu’a la Révolution ces « estats » rappellent avec vigueur, pour défendre leur
position, les principes de la société organique. Lors de I’exil des parlements en
1787 on voit ainsi les Six Corps de marchands de Paris prendre la défense des
parlementaires :

« Tous les corps se rapprochent, quelques supérieurs que soient les uns, quelques
inférieurs que soient les autres. Ils sont unis entre eux par des rapports invisibles. Si
quelqu’un frappe le corps le plus auguste, le plus antique qui soit en France, tous les
autres sont nécessairement ébranlés »*'.

Violence et vengeance dans une situation anomique

Toutefois, au-dela de ce systeme de défense contre les réformes initiées par la
monarchie ol la proclamation solennelle de I'union entre corps s’avere néces-
saire, les comportements face a la violence sont plus différenciés qu’il ne parait.
Autant la noblesse et les classes laborieuses se rejoignent dans I'usage de la

49 Remontrances du parlement de Bretagne du 11 aoiit 1764, textes inédits précédés d’une
introduction, dans Arthur Le Moy, Remontrances du parlement de Bretagne au X VIIIe siécle,
Paris, H. Champion, 1909, p. 85-95.

50 Tres humbles et trés respectueuses remontrances qu’adressent au Roi, notre trés-honoré Sei-
gneur, les gens tenant sa cour de parlement a Bordeaux, dans P.E.S. Dufey, Histoire, actes et
remontrances des parlements de France, Chambre des Comptes, Cours des aides et autres cours
souveraines, depuis 1461 jusqu’a leur suppression, Paris, Gailliot, 1826, t. II, p. 242.

51 Archives nationales, KK 1343, {°62-146, Délibérations des Six Corps (1782-1788), cité par
Steven L. Kaplan, La fin des corporations, Paris, Fayard, 2001, p. 358. Les Six Corps de
marchands comprennent, dans 'ordre de préséance arrété en 1660, les drapiers, épiciers,
merciers, fourreurs, bonnetiers et orfevres. Attachés a leurs privileges, a leur prestige et a leur
autonomie relative dans le monde du travail, ils s’arrogent le droit de parler non seulement au
nom des communautés qu’ils représentent mais pour « le commerce de Paris » tout entier.

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

La violence dans la société d’Ancien Régime et la Révolution frangaise 109

violence, autant les élites roturieéres se détournent du duel et de la violence
collective. Dans les années qui précedent la Révolution, Louis-Sébastien Mercier
dénonce dans son Tableau de Paris « cette pratique barbare et insensée » oi1 des
particuliers s’affrontent « comme des bétes sauvages pour des questions imagi-
naires d’honneur® ». Et en 1789, alors que les cahiers de la noblesse ne critiquent
jamais le duel, de nombreux cahiers de doléances du tiers état demandent ex-
pressément son abolition®. Nobles et soldats, artisans et boutiquiers en font
régulierement usage a la fin du XVIIIe si¢cle mais sur une étude de 105 duellistes
dans les archives judiciaires de Paris, on ne trouve qu’un particulier pouvant
appartenir a une fraction de I’élite urbaine, un huissier’. Pendant la Révolution
méme, tous les duels remarqués entre membres de I’Assemblée nationale sont le
fait d’aristocrates qui assimilent leurs désaccords politiques a des affronts per-
sonnels alors que les députés du Tiers ont déja rompu avec le principe de
I’honneur. La plupart des révolutionnaires montrent leur horreur de la violence
des foules. Ils la craignent. Ceux qui ont évoqué dans leur correspondance les
émeutes d’avril 1789 autour de la manufacture Réveillon a Paris ne montrent
aucune compassion envers les victimes de la répression qui suit™. La position de
ces futurs révolutionnaires face aux mouvements populaires est conforme aux
scénes de la vie quotidienne et a Pesprit des Lumiéres. Les philosophes et les
encyclopédistes critiquent 'usage de la peine de mort lorsqu’il s’agit de sanc-
tionner le vol et les atteintes a la propriété mais Beccaria qui demande son
abolition et souhaite substituer ala mise 8 mort d’un citoyen la punition a vie reste
encore isolé®. Pourtant il est une situation ot ils sont quasi unanimes a réclamer
la mort, Voltaire et Rousseau compris du c6té des philosophes, puis Brissot,
Marat et Pastoret du cté des idéologues encore, dans les cas dont la Convention
etle Comité de Salut public devaient s’emparer de maniére redoutable : «la stireté
dela patrie », la survie de '’Etat, la trahison® ... Brissot sera rattrapé par la Terreur
au nom de ce crime & géométrie variable dans toute révolution. Le discours de la
fermeté fait donc 'unanimité en 1789 et jusqu’en 1791. Faut-il rappeler que
I’assemblée Constituante rejette trés majoritairement la motion de Robespierre

52 Louis Sébastien Mercier, Tableau de Paris, Amsterdam, (s.n.), 1782, t.1, p. 294.

53 Micheline Cuénin, Le Duel sous ’Ancien Régime, Paris, Presses de la Renaissance, 1982. Le
quart des 210 cahiers généraux du tiers état critiquent ouvertement le duel !

54 Pierre Serna, « Le Duel durantla Révolution. De la joute archaique au combat politique », dans
Historical Reflections, 2003/29, p. 409-431.

55 Timothy Tackett, Par la volonté du peuple, p. 160. Du méme, Anatomie de la Terreur, op. cit.,
p- 47.

56 Cesare Beccaria, Des délits et des peines (Dei delitti e delle pene, 1764), trad. M. Ancel et G.
Stefani, Paris, Cujas, 1966, chap. XVII, De la peine de mort.

57 Jean Imbert, « La peine de mort et I'opinion au XVIIle siécle », dans Revue de sciences
criminelles, 1964, p. 510.
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demandant I’abolition de la peine de mort en 1791 2 Alors qu’il est soutenu dans
sa proposition par Le Peletier de Saint-Fargeau ou Adrien Duport, les repré-
sentants, effrayés par les débordements populaires et les agissements contre-
révolutionnaires, veulent pérenniser cette arme politique et judiciaire d’excep-
tion. Il est vrai que les assemblées doivent compter immédiatement et en per-
manence avec les foules en révolution et ce rapport dialectique entre les as-
semblées et les foules constitue bien un caractére éminent et distinctif de la
Révolution francaise.

La violence se manifeste de la part des foules dans 'année qui précede la
Révolution selon un déroulement parfaitement connu des historiens. L’année
1788 est un événement en soi : hiver est, avec celui de 1709, 'un des plus
rigoureux du siécle. Dés le printemps, le prix du pain grimpe de fagon expo-
nentielle. Les rigueurs du climat et les désastres agricoles qu’ils occasionnent
jettent sur les routes des cortéges de pauvres en quéte d’une nourriture impro-
bable et, en multipliant les errants, détache surtout les hommes de leurs réseaux
traditionnels d’intégration sociale. De surcroit, dans une société ou 'information
reste surtout orale, la rumeur de la disette sinon de la famine s’avere plus re-
doutable que la disette et la famine elles-mémes. Elle propage la peur de l'arrivée
des troupes cernant Paris pour prévenir d’éventuelles émeutes, elle accuse des
particuliers de constituer des réserves de grains pour spéculer sur la rareté et faire
monter les prix, elle montre une frayeur croissante devant les brigands, réels ou
imaginaires, les pillages et les viols, frayeur qui révele une grande vulnérabilité des
populations. Cette situation ne fait qu’empirer en 1789 alors que les Etats gé-
néraux se réunissent & Versailles. Et c’est bien a Paris - qui n’a connu prati-
quement aucun soulévement de grande ampleur depuis 1775 -, que les émeutes et
les rébellions massives se multiplient. Aux rumeurs précédentes s’ajoute celle qui
propage I'intervention imminente des soldats de la monarchie contre’ Assemblée
natjonale. La violence qui éclate les 13 et 14-Juillet est d’abord le fait de Parisiens.
Sans aucun doute la faim et le droit a I'existence, régulierement invoqués par les
historiens, ont-ils été des ressorts importants dans ce rassemblement armé et
destructeur de la Bastille. Mais au-dela des conditions matérielles, il me semble
que d’autres facteurs sociaux et culturels ont joué un role fondamental sinon
principal dans le déclenchement et le forme de la révolte.

L’origine sociale et géographique des émeutiers montre, en effet, une tres large
prééminence des habitants du faubourg Saint-Antoine qui constitue dans la
seconde moitié du XVIIIe siécle une zone qui échappe en grande partie aux
contraintes de la société organique. Dans les années 1775-1789, des milliers de

58 Archives parlementaires de 1787 a 1800. Recueil complet des débats Iégislatifs et politiques des
Chambres frangaises. Premiére série, 1787 a 1799, tome XXV, Paris, A. Dupont, 1887, p. 622
623. Discours de Robespierre lors de la séance du 30 mai 1791.
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particuliers que les dirigeants des corporations désignent comme « usurpateurs »,
« ouvriers sans qualité » ou « faux ouvriers » s’y infiltrent pour travailler”.
Beaucoup d’entre eux sont des compagnons qui refusent les conditions corpo-
ratives mais le faubourg attire aussi les meilleurs ouvriers de Paris qui préférent
vendre plus librement leur savoir-faire, des maitres déchus qui cherchent a en-
treprendre de nouveau, des fauteurs de troubles qui y trouvent un refuge, des
artisans qui se livrent a la contrefacon et a la contrebande, des petites entreprises
familiales, des gens sans aveu également. En d’autres termes des affranchis, des
frondeurs. Ils créent dans ce faubourg populeux un univers parallele, socialement
illicite, virtuellement séditieux d’un point de vue politique car ce quartier en
pleine croissance démographique et marqué par une forte mobilité sociale n’est
plus régi par les privileges et les regles de la société organique mais bel et bien par
les lois du marché, c’est-a-dire par ses mécanismes naturels. Sans doute cherche-
t-on aremettre del’ordre dans cette zone qui échappe a ’'organisation corporative
du travail mais ses habitants résistent aux enregistrements obligatoires, aux
saisies, aux visites des jurés et aux pressions judiciaires. En soi, le faubourg qui se
structure de mieux en mieux au XVIIIe siecle, fascine déja Adam Smith qui écrit
des 1776 :

« L’allégation que les corporations sont nécessaires au meilleur gouvernement du
commerce est sans aucun fondement. Si vous voulez que votre travail soit correctement
exécuté, il doit étre donné dans les faubourgs, ol les ouvriers, n’ayant aucun privilege
exclusif, n’ont rien d’autre que leur réputation (character) a défendre et vous devez
ensuite, autant que possible, 'acheminer clandestinement en ville® ».

Mais si les artisans du faubourg Saint-Antoine défient ’'organisation corporative
et ses réglements ce n’est pas par une attaque frontale®. Simplement, leur travail
se joue de la 1égitimité des monopoles et des privileges moraux et juridiques des
corporations et leur indépendance du systeme corporatif n’est plus une con-
trainte mais une aspiration. Il est donc bien question deliberté. Et d’égalité dansla
possibilité de travailler.

Autrement dit le faubourg Saint-Antoine est d’abord une zone d’expéri-
mentation, un modele de laisser-faire, d’impuissance, également, des instances
traditionnelles du pouvoir, un monde sensible, enfin, a la défense de ses droits.
Plut6t que d’y voir, de facon téléologique avec George Rudé le coeur ou «le noyau
traditionnel de I'agitation populaire® », alors qu’il ne compte pas parmi les

59 Steven Kaplan, La fin des corporations, op.cit., p. 366.

60 Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Course of the Wealth of Nation (1776), Edwin
Canaan ed., Chicago, 1976, p. 144-145.

61 On peut comparer sa situation a celle du faubourg Saint-Marcel, monde de petits artisans et de
travailleurs libres. Voir Haim Burstin, Le faubourg Saint-Marcel a ‘époque révolutionnaire.
Structure économique et composition sociale, Paris, Société d’études robespierristes, 1983.

62 George Rudé, The Crowd in the French Revolution, Oxford, Clarendon Press, 1959, p. 16.
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quartiers les plus misérables de Paris et qu’il n’est pas non plus un espace tra-
ditionnel d’émeutes, il convient plutdt d’évoquer la rupture avec les pratiques de
la société de corps et la culture quotidienne de I'indépendance que montrent ses
habitants qui sont les premiers impliqués dans la prise d’armes du 14 Juillet et la
chute dela Bastille. C’est sans doute par le biais de cette pratique que la violence va
pouvoir se manifester contre les symboles d’'un monde ancien. Prés de deux
années plus tard, Marat se souvenant de la part du faubourg dans la prise de la
Bastille, mais préoccupé surtout par la question non résolue des statuts corpo-
ratifs, ne manque pas d’émettre un avis partagé sur Pesprit d’indépendance des
émeutiers, leurs pratiques libérales et les conséquences de leur révolte :

« Voyez les quartiers francs de Paris : les ouvriers qui ne cherchoient qu’a attirer les
pratiques par le bon marché, ne faisoient pas un ouvrage fini. Que sera-ce lorsque ce
systéme sera celui de tous les ouvriers, que les maitres ne pourront plus soutenir la
concurrence, et que ’émulation de bien faire n’aura plus d’aliment ? »*.

La prise de la Bastille va provoquer deux réactions immédiates de la part de deux
groupes sociaux bien distincts mais étroitement liés dans le processus révolu-
tionnaire : d’une part 'entrée des masses paysannes dans la Révolution et d’autre
part la méfiance accrue sinon l'hostilité déclarée des élites locales et des repré-
sentants de la Nation. A partir du 20 juillet lorsque les nouvelles relatives aux
événements parisiens du 14 juillet et au changement radical intervenu dans les
Etats généraux devenus Assemblée nationale se diffusent dans toutes les pro-
vinces de France, des soulévements paysans se développent dans les deux tiers du
royaume : C’est la Grande Peur®. Nourris par des colporteurs, des curés, des
commissaires, par des journaux également, les rumeurs propagent les menaces
ancrées dans les représentations traditionnelles du monde paysan : principale-
ment la peur du brigand, du soldat et de Iétranger. L’entrée des masses rurales
dans la révolution se fait dans la plus pure tradition des jacqueries paysannes qui
ont sporadiquement éclaté dans les campagnes aux XVIe et XVIIe siecles. Elles se
situent aussi dans le prolongement des doléances exprimées dans les cahiers,
notamment contre les redevances féodales et les abus seigneuriaux. Les com-
munautés exigent des seigneurs leurs titres de propriétés, preuves pour elles de ce
qu’elles doivent réellement payer. Leurs revendications appartiennent encore a la
société organique en mettant en avant le respect du droit et de la coutume mais
elles se réferent au tiers état pour les élections et les proclamations ainsi qu’aux
émeutes parisiennes par la violence qu’elles mobilisent : en moins de deux se-
maines des centaines de chiteaux et abbayes sont visités, souvent pillés, et plus de
2000 terriers (constitutions de seigneurie) sont briilés et détruits.

63 Marat, L’Ami du peuple, n° 401, 16 mars 1791, p. 5n.
64 Georges Lefebvre, La Grande Peur de 1789, (1932), Paris, Armand Colin, 2014.
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Il faut s’arréter sur cette insurrection de I'été 1789 qui a longtemps dérouté les
historiens de chaque école par son déroulement et ses formes de violence, jugées
archaiques car elles échappaient aux schémas classiques d’interprétation de la
logique de classe des uns ou de la psychologie sociale des autres”. Dans les
ressorts de la Grande Peur, on retrouve bien str des fondements économiques66
mais aussil’importance dela rumeur etlalégitimité de autorité. Contrairement a
ce qu’écrivent Frangois Furet et Denis Richet, il ne s’agit nullement de mentalités
populaires primitives « ancrées dans l'irrationnel” », ni d’une panique qui serait
manipulée. La peur de subir les exactions - vols, pillages, viols — des gens de
troupe, ’angoisse de I'étranger, et la panique que suscite le brigand®® s’inscrivent
dans la réalité pluriséculaire du monde rural : elles font partie de sa vie quoti-
dienne et sont un legs mémoriel. Or pour les masses rurales, 'insurrection pa-
risienne qui aboutit & la prise de la Bastille et ’'avénement de I’ Assemblée na-
tionale sont des nouvelles trop extraordinaires pour porter en elles-mémes une
signification. La stupeur des paysans, celle du monde rural et des petites villes
provinciales revétent une force particuliére et n’entrent pas dans leur rationalité
quotidienne. Faute de comprendre ces événements ou sans pouvoir les renvoyer a
une force divine, les paysans pergoivent cette insurrection au travers des caté-
gories de leur propre histoire. L’angoisse surgit au contact de 'inconnu et elle
alimente la révolte contre les privilégiés qui deviennent les cibles de ’action
paysanne sans qu’il y ait, dans la plupart des cas et contrairement aux émeutes
parisiennes, des victimes. Cette insurrection inquiéte et les élites provinciales
souvent associées a ’exploitation seigneuriale et les représentants de la nation,
d’autant plus que les paysans tissent des solidarités nouvelles contre les mar-
chands de grain, les bourgeois rentiers, les affameurs, et les communautés ur-
baines dénoncées comme complices. Les députés du tiers état ont donc une
attitude ambigué face aux foules en révolution. Lors de la proclamation de
I’ Assemblée nationale ils se sont sentis un moment protégés par elles contre la
menace d’une intervention armée royale, les ont méme accueillies avec joie dans

65 Au travail de Georges Lefebvre qui, le premier, entreprend un travail rigoureux sur ces
événements dans La Grande Peur de 1789, il faut ajouter la recherche de Anatoli Ado sur les
soulévements agraires et le role des masses paysannes dans la Révolution, voir Anatoli Ado,
Paysans en Révolution. Terre, pouvoir et jacquerie, 1789-1794, préface de Michel Vovelle, Paris,
Société des Etudes Robespierristes, 1996.

66 Mais peut-étre moins la faim en soi que les questions relatives a I’approvisionnement des
marchés. Sur cette question, voir ’analyse fine de Clay Ramsay, The Ideology of the great Fear :
the Soissonnais in 1789, Baltimore - London, Johns Hopkins University Press, 1992. Du méme,
« Lidéologie de la Grande Peur : le cas du Soissonnais », dans Annales historiques de la
Révolution frangaise, 1995, n°299, p. 13-31.

67 Frangois Furet et Denis Richet, La Révolution frangaise, Paris, Fayard, 1973, p. 85-86.

68 Brigand est un terme générique qui désigne sous I’Ancien Régime tout particulier situé dans
Pillégalité ou rejeté par la société.
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la salle ot ils débattaient mais ils haissent constamment la violence populaire et
plus généralement ’émeute et ils ne peuvent imaginer que des gens du peuple
puissent un jour détenir une parcelle du pouvoir®.

A ces insurrections parisiennes et provinciales, urbaines et rurales, ils ré-
pondent donc par des mesures de réforme, exceptionnelles par leur portée, ainsi
que par la répression. Dés le 20 juillet des députés proposent de remanier le
systéme seigneurial en répondant ainsi aux doléances exprimées. Mais le 4 aotit
1789, I’Assemblée nationale va légiférer de maniere bien plus radicale que ces
réformes initiales en proclamant solennellement qu’elle « détruit entiérement le
régime féodal” ». Disparaissent entre autres les droits et privileges attachés aux
villes, aux provinces et aux corps, la vénalité des offices, la dime et les droits
casuels du clergé etc. Sont proposées des réformes de la gabelle et des traites
(impéts indirects) et ’admission a tous les emplois. Il a donc fallu a peine deux
mois pour supprimer, en droit — mais non en fait - les fondements de ’ancien
monde... Or tandis que ces décrets sont pris pour calmer la colére populaire, ils ne
vont pas suffire a ramener le calme dans le royaume, pas plus que la Déclaration
des droits de ’homme et du citoyen le 26 aoft... Les journées révolutionnaires
vont se pérenniser et étre marquées par la mobilisation et la marche des femmes
sur Versaillesles 5 et 6 octobre, qui rameénent le roi dans la capitale : Louis XV est
toujours monarque, certes, mais c’est un roi défait qui doit céder sa souveraineté a
la nation et a ses représentants qui quittent a leur tour, huit jours plus tard,
Versailles pour gagner Paris.

Dans le méme temps, les mesures de répression prises par ’Assemblée dés le
10 aotit confient aux pouvoirs municipaux le maintien de la tranquillité publique
et la dispersion des attroupements et des séditieux. Au cours des débats les
représentants de la nation évoquent le Riot Act britannique de 1715 qui consi-
dérait les rébellions populaires comme des actes de trahison passibles de la peine
de mort... Les journées révolutionnaires poussent les députés a réorganiser la
répression des soulévements malgré 'opposition trés minoritaire des Patriotes a
I'image de Pétion ou de Robespierre. Ils votent, le 21 octobre, un décret que le roi
accepte rapidement de transformer en loi sous I’appellation de « loi martiale ».
Cest cette loi qui reste en vigueur jusqu’en juin 1793 pour réprimer les insur-

69 Timothy Tackett, Par la volonté du peuple. Comment les députés de 1789 sont devenus des
révolutionnaires, Paris, Albin Michel 1997.

70 Frangois Furet et Mona Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution frangaise. Evénements,
Paris Flammarion, 1992, Nuit du 4 ao(t, p. 227-239. Pour un accés commode aux textes
originaux, voir Jean-Pierre Hirsch, La Nuit du 4-Aoiit, Paris, Gallimard-Julliard, coll. Archives,
1978.
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rections, traquer les meneurs désignés, et sanctionner les séditieux promis a la
peine de mort.”

Tous les députés, certes, n’ont pas conscience de ce lien dialectique. Beaucoup
d’entre eux redoutent les foules mais les grands acteurs de la Révolution, ceux qui
vont contribuer a la radicaliser et imposer des programmes révolutionnaires, ont
tout de suite compris la puissance que représente, non pas les foules, mais la force
de ce qu’ils appellent désormais « le peuple ». A la proclamation de la loi martiale,
Marat répond directement dans son journal L’Ami du peuple, le 10 novembre
1789 en ces termes :

« Le peuple ne se souléve que lorsqu’il est poussé au désespoir par la tyrannie. Que de
maux ne souffre-t-il pas avant de se venger ! Et sa vengeance est toujours juste dans son
principe, quoiqu’elle ne soit pas toujours éclairée dans ses effets, au lieu que 'oppression
qu’il endure n’a sa source que dans les passions criminelles de ses tyrans (...) La
philosophie a préparé, commencé, favorisé la révolution actuelle, cela est incontestable,
mais des écrits ne suffisent pas ; il faut des actions : or, & quoi devons-nous la liberté
qu’aux émeutes populaires ? (...) Suivez les travaux de I’assemblée nationale, et vous
trouverez qu’elle n’est entrée en activité qu’a la suite de quelque émeute populaire,
qu’elle n’a décrété de bonnes lois qu’a la suite de quelque émeute populaire (...) Cest
donc aux émeutes populaires que nous devons tout (...) »

Et il est vrai que deés le printemps 1789, la foule cherche a obtenir du législateur,
tantdt par la menace des armes, tantdt par une violence directement exercée, une
décision, un décret, une loi en faveur de ses revendications. Si la somme des
révoltes devient révolution c’est parce qu’elle en a radicalisé le cours.

A partir de la nuit du 4 aotit, les institutions et les cadres juridiques de I’Ancien
régime disparaissent, plus lentement que les foules ne le souhaiteraient, mais la
société organique qui s’était développée depuis le Moyen Age demeure. Les
principes d’'un monde nouveau sont posés avec la proclamation de I’Assemblée
nationale puis la Déclaration des droits de ’homme et du citoyen d’aotit 1789 :la
légitimité de la Nation, le primat de la loi, le principe de séparation des pouvoirs
permettent de travailler & un nouveau contrat social. Les Monarchiens et les
« Noirs » (les « aristocrates ») conservent un poids considérable mais doivent
compter avec une organisation encore minoritaire qui va prendre en main,
quelques années plus tard, le cours de la Révolution : la Société des Amis de la
Constitution - le club des Jacobins - dynamisée par I'intervention populaire,
portée par des orateurs brillants, alors que les députés, revenus a Paris, se trouvent
sous la pression constante des foules en insurrection.

Cest dans ce climat que les Constituants puis I’Assemblée législative entre-
prennent la réorganisation laborieuse de ’ensemble des institutions pour fonder

71 Michel Biard, Pascal Dupuy, La Révolution fran¢aise. Dynamiques, influences, débats. 1787
1804, Paris, Armand Colin, 2004, p. 58-59.
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une monarchie constitutionnelle, modifier les divisions territoriales du royaume,
fruit d’'une sédimentation pluriséculaire, et résoudre les graves problemes éco-
nomiques et financiers qui demeurent depuis qu’ils ont été un facteur du dé-
clenchement de la crise révolutionnaire.” Or ces assemblées doivent tenir compte
plus que jamais de foules qui ont acquis une expérience révolutionnaire, et de leur
mobilisation contre les mesures libérales en matiere de commerce des subsi-
stances, faire face également aux premieres réactions hostiles au clergé des 1790,
et aux ferments de la contre-révolution. La destruction de 'ordre politique ancien
est rapide méme si elle n’est pas encore totalement accomplie mais la con-
struction d’'un monde nouveau est beaucoup plus lente et complexe en raison des
modalités du contrat social qui fragmente les assemblées, de la polarisation
croissante de la vie politique et du poids des factions.

Les principes posés des ’été 1789 qui précedent et accompagnent la de-
struction de ’ordre ancien créent des espaces considérables de liberté. Tant au
niveau institutionnel que dans le cadre de la sociabilité politique nouvelle, les
individus, détachés des contraintes de la société d’ordres peuvent manifester leur
adhésion a la dynamique de la révolution, répondre aux injonctions des députés
révolutionnaires, aux harangues ou discours des meneurs, ou faire pression sur
les représentants de la Nation. D’un c6té chaque individu s’identifie avec I’évé-
nement et trouve dans la foule une protection ; d’un autre, les députés qui aspirent
ainscrire leur nom dans ’histoire ainsi que ceux qui détiennent le pouvoir - ou se
battent pour le conserver - entendent encadrer les actions individuelles en leur
indiquant une issue politique. Ils les exaltent en développant une véritable
mystique. La foule est devenue peuple comme ’écrit Michel Azéma, député de
I’Aude en 1792 : « Le peuple est tout : nous sommes le peuple ; nous ne sommes
rien que par lui et pour lui ; nous sommes tout pour lui” ». 1l fait écho a la
profession de foi de Robespierre au club des Jacobins au début dela méme année :
«Je suis du peuple, s’écrie-t-il, je n’ai jamais été que de 13, je ne veux étre que cela;
je méprise quiconque a la prétention d’étre quelque chose de plus »™. Mais cette
mystique est a la fois génératrice de violence et portée par elle. La violence
appartient au cycle méme de la destruction d’un ordre ancien et de la création
d’un ordre nouveau. Fondatrice elle est nécessairement associée a’'avénement et

72 Toujours mis en avant dans les causes premiéres de la Révolution, ils sont souvent oubliés par
les historiens dans la seconde moitié de la Révolution. Or la question des subsistances et la
dette sont en permanence a 'ordre du jour.

73 Correspondance des députés de I’Aude pendant La Révolution de 1791-1793. La Révolution
francaise, éditée par Camille Bloch, 30, 1896, p. 163. Lettre de Michel Azéma du 30 juillet 1792.

74 « Discours de Maximilien Robespierre sur la guerre, prononcé a la société des amis de la
constitution », (club des Jacobins), 2 janvier 1792 dans Euvres de Maximilien Robespierre,
édition du Centenaire de la Société des études robespierristes, tome VIII, réédition 2000, p. 74
et suivantes.
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a ’affermissement de la nouvelle légitimité. Mais la rupture radicale et soudaine
avec le passé, affectant les institutions et les priviléges — personnels, provinciaux
ou de corps - est source d’instabilité et provoque une résistance qui va s’avérer
croissante et multiscalaire. Aussi la situation révolutionnaire génére-t-elle en
permanence deux sources de violence : 'une, conservatrice, pour défendre ’'ordre
de l’ancienne société et la monarchie, la seconde, instauratrice d’'un nouveau
régime, pour porter plus en avant les volontés du peuple et de ses représentants.

Dans les sept premiers mois de 1789, il ne fait aucun doute que les violences
exercées tant a Paris que dans les provinces sont surtout spontanées et populaires.
Tant par leur forme que par leurs revendications elles se situent dans la tradition
des révoltes urbaines ou paysannes qui jalonnent I’histoire de la société francaise
sous la monarchie.” Or les foules en armes qui se lancent a 'assaut de la Bastille se
heurtent aux tirs nourris des troupes royales. La violence que les émeutiers
exercent sur les personnes se traduit par exécution puis la décapitation du
gouverneur de la Bastille, du prévot des marchands de Paris - le plus haut
magistrat de la cité -, 'exhibition de leur téte sur des piques et des fourches par les
rues de la ville, et enfin quelques jours plus tard par celles de I'intendant de Paris
et d’un membre de sa famille. Le 17 juillet 1789, I'un des principaux titres de la
presse parisienne au début de la Révolution francaise consacre dans son premier
numéro unlongarticle relatant’atmosphere de joie et de vengeance dans laquelle
s’effectue la prise de la Bastille :

« On sort au milieu d’une foulé énorme ; les applaudissements, ’exceés de la joie, les
insultes, les imprécations lancées contre les perfides prisonniers de guerre, tout était
confondu; des cris de vengeance et de plaisir partaient de tous les coeurs (...) Arrivés ala
gréve, ce peuple impatient de se venger n’a pas permis que de Launai, ni les autres
officiers, montassent au tribunal de la ville ; il les a arrachés des mains de leurs vain-
queurs, les a foulés aux pieds 'un apres 'autre ; de Launai a été percé de mille coups, on
lui a coupé la téte, on Ia portée au bout d’une lance” ».

Cette violence est déja alimentée par la vengeance, pratique sociale qui orientait
une part des comportements dans la société organique en vue d’une réparation,
d’une restauration et entrait dans un systéme de régulation et de contrdle ot la
justice avait le dernier mot. Il fallait, en effet, lui reconnaitre ses rituels, lui donner
des limites, briser le systéme vindicatoire de la revanche et des représailles. La
vengeance joue un rdle central dans la Révolution frangaise et ce dés les premiéres
insurrections de 1789. Comme le fait Marat, quelques mois apres la prise d’armes

75 Yves-Marie Bercé, Croquants et Nu-Pieds. Les soulevements paysans en France du XVIe au
XIXe siecle, Paris, Gallimard, 1974. Hugues Neveux, Les révoltes paysannes en Europe. XVIe-
XVlle siecles, Paris, Albin Michel, 1997. Jean Nicolas, La rébellion fran¢aise. Mouvements
populaires et conscience sociale, Paris, Seuil, 2002. Gauthier Aubert, Révoltes et répression dans
la France moderne, Paris, Armand Colin, 2015.

76 Les Révolutions de Paris, n° 1, 17 juillet 1789. De Launay est le gouverneur de la Bastille.
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dejuillet, le journal Les Révolutions de Paris exalte «la vengeance du peuple »”. La
vengeance, sous la Révolution, c’est d’abord ce qui unit une somme d’individus,
une foule composite sans programme politique défini. En ce sens elle est par-
faitement rationnelle et donc peut étre dynamisée sinon organisée... Tournée
vers le passé, elle a pour seules finalités le chatiment, ’emprisonnement et la mort.
Elle a pour caractére d’embrasser le temps court : tournant le dos a la justice, elle
doit étre immédiate, violente, obstinée, sans mesure. La vengeance est enfin
manipulée pour activer des forces dans la conquéte de la souveraineté. Elle est
mobilisatrice. Une image pamphlétaire circulant lors de la féte de la Fédération en
1790 exalte 'unité de la Nation comprise comme corps mais entretient la sou-
mission et exclusion des opposants a la Révolution. L’une des deux légendes
félicite tous les citoyens ayant pris part aux préparatifs de la féte mais la seconde
porte une menace crue et violente contre la noblesse : « Aristocrates vous voila
donc f... Nous baiserons vos femmes. Et vous nous baiserez le c... »”®. Et dans un
moment o1 ’autorité de I'Etat s’effondre, dans la crise révolutionnaire qui abolit
en 1791 les institutions de ’Ancien Régime puis proclame le 21 septembre 1792 la
République, la vengeance se donne des occasions croissantes de s’assouvir et voit
ses effets décupler : les furies vengeresses se déchainent tant du coté des révo-
lutionnaires que de celui des contre-révolutionnaires ! La lettre que deux re-
présentants en mission, Collot d’Herbois et Fouché, adressent en 1793 a la
Convention nationale, alors qu’ils se trouvent & Lyon afin de contrdler la ville
pour le Comité de salut public, rend bien compte de tous les aspects de la
vengeance et de la terreur :

« Point d’indulgence, citoyens collegues, point de délais, point de lenteurs dans la
punition du crime, si vous voulez produire un effet salutaire. Les rois punissaient
lentement, parce qu’ils étaient faibles et cruels ; la justice du peuple doit étre aussi

prompte que Pexpression de sa volonté” »

La désagrégation de I’Etat, la disparition des institutions judiciaires, la pérennité
d’une situation anomique laissent un champ libre a la vengeance traditionnelle et
coincident avec une violence fondatrice dont I'un des moteurs les plus puissants
réside dans un esprit vengeur. Du c6té des révolutionnaires on se venge, comme
Pécrit Marat (voir supra), au nom du peuple, contre les privilégiés, les affameurs,
le clergé, les villes corrompues, les intrusions de ’Etat dans la vie des campagnes,

77 Les Révolutions de Paris, n° 2, 18 au 25 juillet 1789.

78 Cité par Jean-Clément Martin, Violence et Révolution, op. cit., p. 87.

79 « Lettre de Collot d’Herbois et Fouché a la Convention nationale », 28 novembre 1793, dans
S. de La Chapelle, Histoire des tribunaux révolutionnaires de Lyon et de Feurs, établis en 1793
par les représentants du peuple et listes de contre-révolutionnaires mis a mort, Lyon, Tous les
libraires, 1879, p. 112-113. Sur Collot d’Herbois, voir Michel Biard, Collot d’Herbois. Légendes
noires et révolution, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 1995.
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les exces de 'imposition, les émigrés, bientot les étrangers — y compris dans les
cercles jacobins -, les girondins et bient6t les montagnards eux-mémes, groupes
tenus pour des ennemis héréditaires ou circonstanciels a abattre ; du c6té de la
contre-révolution, on se venge pareillement. Les deux parties usent du méme
langage pour stigmatiser 'ennemi : les « buveurs de sang », les « cannibales », les
« monstres », les « tigres », les « brigands », les « scélérats » que 'on combat pour
les uns au nom du peuple, pour les autres au nom du roi”. Peu importe, dans les
deux cas, que les motifs soient réels ou imaginaires pourvu qu’ils soient mobi-
lisateurs et que la vengeance atteigne son but dans I’élimination de ’ennemi
désigné par avance. La vengeance sous la Révolution, d’ot1 qu’elle vienne, ne vise
plus une restauration mais elle est un acte tourné vers ’humiliation, la négation et
Iélimination d’un ennemi. C’est pourquoi elle est aussi bien le fait des révolu-
tionnaires que des contre-révolutionnaires. La période de la révolte fédéraliste et
dela Terreur, entre ’été 1793 et 'été 1794 qui a contribué a exacerber et a créer les
divisions parmi les factions elles-mémes est une phase ot la violence et la ven-
geance des foules atteignent un paroxysme. Mais la période qui suit le 9-Ther-
midor et I’exécution de Robespierre est traversée par une violence et une ven-
geance analogues et pareillement mobilisatrices : des groupes armés imposent des
contributions a d’autres citoyens, les femmes sont humiliées, exhibées, insultées
et battues®, les exécutions sommaires, les mutilations et les massacres de pri-
sonniers se perpétuent, la vengeance privée se substitue a la justice d’Etat®’. On
voit des députés, exaltant la loi et la procédure 1égale, tenter de substituer les
tribunaux a la violence dela foule, et la justice & la vengeance qu’elle soit privée ou
collective :

«Citoyens, n’imitez pas vos bourreaux » s’exclame Chambon. Que laloi seule atteigne les
scélérats qui osent encore souiller la terre de la liberté ! Laissez a la justice a distinguer,
dans les complices présumés de ces hommes de sang, erreur du crime »*.

Des le début du processus révolutionnaire, ses grands acteurs et ses élites pari-
siennes ou provinciales affirment avoir pour souci d’établir ’empire des lois et de
lier la défense de laliberté au respect de ces lois. Mais il vient un moment ot1, dans
les rapports qu’entretiennent le peuple et ses représentants, dans la Convention
nationale et ses factions, dans les clubs, dans le Comité de Salut public ou dans les

80 Le Moniteur universel, n° 131, 11 pluvidse an III

81 Jacques Guilhaumou et Martine Lapied, « L’action politique des femmes pendant la Révo-
lution », dans Christine Fauré éd., Encyclopédie politique et historique des femmes, Europe,
Amérique du Nord, Paris, 1997, p. 139-168. Robert Allen, « La justice pénale et les femmes,
1792-1811 » dans Annales historiques de la Révolution frangaise, 2007, n° 350, p. 87-107.

82 Sur l'action de la contre-révolution en Provence, voir Stephen Clay, « Justice, vengeance et
passé révolutionnaire : les crimes de la Terreur blanche », dans Annales historiques de la
Révolution frangaise, n°350, 2007, p. 109-133.

83 Archives municipales d’Aix-en-Provence, LL 244, cité par Stephen Clay, art. cit., 119.
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initiatives prises par des comités ou des individus en province, le rapport aux lois
vacille pour laisser la place a un régime d’exception. L’idée de vengeance alimente
la violence politique. Et bient6t la Terreur. Elle devient en 1793 une arme re-
doutable pour conquérir ou conserver le pouvoir en désignant I’adversaire
comme ennemi et en le présentant comme conspirateur et comploteur, érigé en
contre-modele sociétal.

En septembre 1793, la Convention entreprend d’organiser, de rationaliser et
d’accélérer la répression de ceux qu’elle considéere comme des ennemis de la
République. Elle se trouve alors sous la pression directe et physique des sans-
culottes qui ont envahi ’assemblée et réclament a la fois du pain et la guillotine.
L’entreprise de neutralisation et de liquidation des adversaires, commencée le
14 juillet 1789, trouve ici au cceur méme des institutions de la République une
expression politique d’une grande ampleur. Elle a eu Marat comme héraut, qui se
confond dans sa solitude avec les obsessions qu’il livre dans L’Ami du Peuple, elle
s’est poursuivie aux Cordeliers et, de la part de certains députés, a I’Assemblée
constituante proprement dite. A aucun moment la Révolution n’a cessé de
nourrir une suspicion générale ainsi que les rumeurs d’un complot auquel le
peuple est appelé a faire échec. Cette suspicion alimente en permanence 'idée
d’une possible restriction des droits de ’homme si les circonstances 'imposent.
Robespierre, qui se déclare contre arbitraire dela justice de’Ancien Régime et se
prononce pour I’abolition de la peine de mort, exige quelques mois plus tard la
mort du roi, sans proces, au nom de la Révolution a sauver : « Louis doit mourir
pour que la patrie vive* ». Au cours des mémes débats sur le sort de Louis XVIala
Convention nationale, Saint-Just affirme que seuls des hommes liés par le pacte
social peuvent étre jugés et que le roi n’ayant jamais été membre de la com-
munauté des citoyens ne peut étre jugé mais exclusivement compris comme
ennemi et donc soustrait 4 la procédure ordinaire®.

Depuis la fin de ’été 1792, les « circonstances » aggravent les peurs et préci-
pitentles décisions de ’assemblée. Nobles et prétres réfractaires sont des ennemis
de la patrie qu’il faut chatier. Aux frontiéres du royaume, la guerre est ponctuée
par les défaites des troupes francaises et menace la Révolution. En septembre, la
foule selivre a des massacres de masse dansles prisons parisiennes. Dans les mois
qui suivent, la Convention institue un Tribunal civil pour juger les suspects, elle
crée des comités de surveillance et codifie les mesures contre les émigrés sus-
ceptibles de la peine de mort s’ils reviennent en France. L’année 1793 voit aussi la
levée des 300.000 hommes pour les intégrer a ’'armée révolutionnaire et sauver la

84 Robespierre, Discours sur le jugement de Louis X VI (1ére intervention) prononcé a la tribune de
la Convention nationale, le 3 décembre 1792.

85 Saint-Just: « On ne peut régner innocemment. Tout roi est un rebelle et un usurpateur. [...] Cet
homme doit régner ou mourir ».

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

La violence dans la société d’Ancien Régime et la Révolution francaise 121

Révolution, P'arrestation de suspects et ’épuration des comités de surveillance®.
La Terreur n’est pas mise a 'ordre du jour mais elle n’en est pas moins portée par
la Convention et, dans le pays tout entier, par des initiatives individuelles ou par
des groupes armés. Camille Desmoulins a bien per¢u comment chaque mesure
prise pouvait faire éclater et nourrir les oppositions :

« Vous voulez exterminer tous vos ennemis par la guillotine ! Mais y efit-il plus grande
folie ? Pouvez-vous en faire périr un seul a ’échafaud sans vous faire dix ennemis de sa
famille ou de ses amis ? »”

Mais quand cette injonction tombe, la Terreur s’est déja installée. Le 10 mars 1793,
Danton réclame 1‘adoption immédiate des « grandes mesures qu’exige le salut de
la chose publique » face aux menaces immédiates d’une justice populaire expé-
ditive, il s’écrie « Les ennemis de la liberté lévent un front audacieux, partout
confondus, ils sont partout provocateurs (...) arrachez-les vous-méme a la
vengeance populaire, ’humanité vous ’ordonne ». Interrompu dans sa harangue
par un député qui 'interpelle en criant « Septembre ! » en relation avec les
massacres de 1792 a Paris et a Versailles, Danton - dont le terme « terrible » est
récurrent dans ses discours — argumente en affirmant qu’un tribunal révolu-
tionnaire aurait permis d’éviter les massacres :

«Faisons ce que n’a pas fait’ Assemblée 1égislative, soyons terribles pour éviter au peuple
de Pétre et organisons un tribunal non pas bien, c’est impossible, mais le moins mal qui
se pourra, afin que le peuple sache que le glaive de la liberté pese sur la téte de tous ses
ennemis. Je demande que, séance tenante, le tribunal révolutionnaire soit organisé, et
que le pouvoir exécutif recoive les moyens d’action et d’énergie qui lui sont nécessai-
res»®,

Le soir méme, la Convention nationale décréte la création du Tribunal révolu-
tionnaire, outil privilégié de la Terreur dont la juridiction s’étend a toute en-
treprise contre-révolutionnaire, « de tout attentat contre la liberté, 1’égalité,
I'unité, I'indivisibilité de la République, la stireté intérieure et extérieure de I’Etat,
et de tous les complots tendant a rétablir la royauté ». La Convention qui nomme
juges et jurés est seule habilitée a traduire les prévenus devant ce tribunal, ou il n’y
a ni appel ni cassation possible par décret d’accusation.

A quelque faction qu’ils appartiennent, que ce soit Danton, Saint-Just ou
Robespierre, les représentants dela Nation laissent penser qu’iln’y a aucune autre
alternative que « La Liberté ou la mort® ». Ils engendrent ainsi « un mécanisme

86 Jean-Clément Martin, op. cit., p. 188.

87 Camille Desmoulins, Le Vieux Cordelier, n° 4, 20 décembre 1793.

88 Archives parlementaires de 1787 a 1860, Assemblée nationale. Premiére Série (1787-1799),
tome LX, 10 mars 1793. Le 5 avril 1794, le Tribunal révolutionnaire condamne a mort Danton
lui-méme. Souligné par nous-méme.

89 Michel Biard, La Liberté ou la Mort. Mourir en député, 1792 1795, Paris, Tallandier, 2015.
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aux effets pervers qui peut a terme les broyer pour peu que le contréle de la
Terreur leur échappe et/ou qu’ils soient incapables d’y mettre fin, la contradiction
étant flagrante entre construction de la Cité idéale et maintien de la Terreur »*. En
assignant en permanence des identités fermées stigmatisant des populations
comme « nobles », « royalistes », « vendéens », « fédéralistes », « fanatiques », et
autres”, ils font fi du respect des droits de ’homme et promulguent des mesures
d’exception, laissant libre cours aux furies vengeresses”.

* % %

Les contemporains ont eu conscience de cette démesure. Dominique Joseph
Garat, député aux Etats généraux devenu ministre de la justice a la place de
Danton écrit dans ses mémoires : « Nous étonnerons les siecles par les horreurs
qui se sont commises au milieu de nous : nous les étonnerons encore par nos
vertus. Ce qui sera a jamais incompréhensible, c’est le contraste inoui de nos
principes et de nos folies »”. Les principes sont mis & mal par la praxis. .. Exaltant
la liberté la Révolution devient liberticide, se voulant fraternelle elle devient
fratricide, universelle dans les droits qu’elle proclame elle se referme dans son
nationalisme, exaltant la vertu ses factions sombrent dans la cécité et les « délires
delavengeance ». Sans faire disparaitre les structures de la société organique mais
en créant une situation anomique, la violence quila porte est instrumentalisée par
les députés soumis en permanence aux pressions populaires, que ce soit la foule,
les sans-culottes, la Commune de Paris, qui tous inclinent & la vengeance. Soumis
mais actifs dans ce processus... Peter Sloterdijk montre comment la rhétorique
des élites révolutionnaires s’efforce sinon s’acharne a traduire les passions des
foules ameutées dans le langage des idéaux : « La mission de la sémantique
populaire, écrit-il, était de se coupler aux énergies qui montaient depuis le bas
pour leur redonner forme a 'aide de slogans apolliniens »*. Il n’y a pas de

90 Michel Biard et Pascal Dupuy, op. cit., p. 98.

91 Jean-Clément Martin, « La Révolution francaise : généalogie de I’ennemi », dans Raisons
politiques, 2002/1, n° 5, p. 69-79.

92 Pour une réflexion sur les réalités de la Terreur voir Jean-Clément Martin, op. cit., p. 195-236.
Sur ses acquis sociaux et politiques, Michel Biard, Les Politiques de la Terreur, 1793-1794,
Rennes- Paris, Presses universitaires de Rennes et Société des études robespierristes, 2008. Du
méme, Terreur et Révolution frangaise, Toulouse, UPPR, 2016.

93 Dominique Joseph Garat, Mémoires sur la Révolution ou exposé de ma conduite dans les
affaires et dans la fonction publique, Paris, ].J. Smits et C., 1795, p.VL. C’est lui qui notifie a
Louis XVI sa sentence de mort. Il survit a la Révolution.

94 Peter Sloterdijk, Colére et Temps. Essai politico-psychologique, (2007), trad. Olivier Mannoni,
Paris, Hachette 2009, p. 166-167. Voir également Andreas Musolff, Krieg gegen die Offent-
lichkeit. Terrorismus und politischer Sprachgebrauch, Springer, 1996, en particulier « Revo-
lution und Terreur : Aspekte der Entwicklung politischer Terminologie in Frankreich 1789-
1795 », p. 18-75.
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révolution sans violence ni terreur. Il n’y a pas de révolution sans contre-révo-
lution du fait méme de sa définition : la destruction d’'un monde ancien.

En détruisant les privileges, en s’attaquant ainsi aux bases de la société or-
ganique, et en posant comme principe que chaque homme est égal a tout autre,
C’est un homme nouveau que crée la Révolution, sans pouvoir pour autant se
référer a un modele”. Mais la Révolution est aussi une situation anomique olt
deux mondes se rencontrent et se heurtent. Dans ce chog, il ne s’agit pas seule-
ment du domaine strictement politique — de royalistes contre des républicains, de
modérés contre des radicaux — mais de structures sociales et de comportements
qui subsistent alors qu’ils ne correspondent plus aux normes nouvelles ou aux
idéaux proclamés. L’anomie n’est pas uniquement I’absence de loi fixe, c’est aussi
une situation remarquable par 'absence complete de régulation et de signifi-
cation a la suite de 'effondrement du systéme normatif et dans le méme temps
Pexistence de déséquilibres extrémes au sein du systéme social, c’est-a-dire la
discordance entre les moyens et les besoins, ou entre les moyens et les aspira-
tions”. Dans cette phase de changements brutaux et de vacuité, la violence et la
vengeance occupent une place prépondérante. Si les institutions sont détruites, si
les réseaux d’intégration sociale sont altérés, si’honneur est transformé en vertu
par les idéologues de la Révolution, les communautés sont politisées et donc
dangereuses puisque, comme le proclame la Déclaration universelle des droits de
I’homme et du citoyen de 1789, « les hommes naissent libres et égaux en droit ».
Cette situation brusquement nouvelle génére autant de solidarités, autour de
revendications sociales, du mérite et du patriotisme que de peurs devant des
dangers réels ou imaginaires. On comprend mieux la politique menée par le
gouvernement montagnard en particulier qui cherche a sublimer la violence du
peuple par la féte, la célébration, la multiplication des symboles et des rituels.
C’est ce phénomene qui permet a la foule d’intervenir en permanence, dés 1789 et
tout au long de la Révolution frangaise pour obtenir du législateur un décret, une
loi en faveur de ses revendications. Puis... d’étre privée de la révolution :

«Tout serait-il vain, s’interrogent Gilles Deleuze et Félix Guattari, parce que la souffrance
est éternelle et que les révolutions ne survivent pas a leur victoire ? Mais le succes d’une
révolution ne réside qu’en elle-méme, précisément dans les vibrations, les étreintes, les
ouvertures qu’elle a données aux hommes au moment ot elle se faisait, et qui composent
en soi un monument toujours en devenir, comme ces tumulus auxquels chaque nouveau
voyageur apporte une pierre. La victoire d’une révolution est immanente, et consiste

95 La guerre d’indépendance américaine et la restauration de 1776 ne constituent pas un modele
pour les élites révolutionnaires. En revanche, les grands acteurs de la Révolution francaise ont
des références : Rousseau sans aucun doute... mais bien plus souvent I’ Antiquité romaine, et
la Gréce — Atheénes et Sparte - et leurs grands hommes.

96 Bertrand Binoche, « La théorie, la pratique et la Révolution », dans Archives de philosophie,
2005/4, tome 68, p. 559-572.
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dansles nouveauxliens qu’elle instaure entre leshommes, méme si ceux-cine durent pas
plus que sa matiére en fusion et font vite place  la division, a la trahison.”

97 Gilles Deleuze et Felix Guattari, Qu’est ce que la philosophie ?, Paris, éd. de Minuit, 1991, p. 167.
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Michel Delon

L’avalanche comme métaphore. Violence de la nature et
violence sociale dans la France post-révolutionnaire

Il serait simple de penser que le monde obéit a un ordre, providentiel ou naturel ;
la violence y serait une parenthése de désordre, un manquement a ’harmonie
premiére. La pensée critique est venue briser ce cadre théorique pour mettre les
passions au cceur de la vie humaine et les conflits au cceur de la vie sociale. La
nature elle-méme serait faite de mouvements et de heurts. La violence n’y serait
plus 'exception, mais la régle. Les discours théoriques, qui définissent la morale,
le cours de l’histoire ou le devenir du monde physique, avancent souvent une
explication de cette violence a ’'aide de métaphores : celle du vent comme image
des passions est la plus fameuse, le vent est responsable de tempétes et de des-
tructions, mais il ne promet pas moins le mouvement des navires et permet les
voyages maritimes au long cours'. La fiction littéraire joue plus subtilement
encore de ces métaphores, elle établit des échos entre les formes diverses de
violence et rend compte de la brutalité du réel sans ’enfermer dans une expli-
cation trop simple. Le dramaturge ou le romancier peut tenir un propos reli-
gieusement ou politiquement explicite, sa piece de théatre, son roman sontloin de
s’y réduire et posent des questions auxquelles ’auteur ne répond pas toujours.

On sait comment, a la veille de la Révolution, ’ouragan qui détruit le jardin de
Paul et de Virginie dans la lointaine « ile de France » suggere la puberté des
adolescents et 'irruption du désir. Les deux enfants prennent aussi conscience de
la violence de Iesclavage et du colonialisme, du poids des préjugés qui a poussé
leurs deux familles a quitter 'Europe. Virginie doit retourner en France et la
tempéte qui 'engloutit a son retour métaphorise les blocages de la société
d’Ancien Régime. Dix ans et une Révolution plus tard, en I'an VIII de l'ére
républicaine, juste au seuil du siécle nouveau selon le calendrier grégorien, un
roman beaucoup moins célebre est publié par Louise Brayer de Saint-Léon, dont
le titre renvoie a celui de Bernardin de Saint-Pierre. Deux prénoms suffisent a dire

1 Tel est Pargument de L’Idée d’énergie au tournant des Lumiéres, PUF, 1988 et Eine Epoche im
Umbruch. Die Idee der Energie in der franzdsischen Spétaufklirung (1770-1820), aus dem
Franzosischen von Heinz Thoma, La Haye, Brill, coll. « Laboratorium Aufkldrung », 2022.
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un couple et font de leur réunion le sujet méme du drame : Eugenio et Virginia.
Virginia est une Virginie italienne. Un récit-cadre inscrit toute I'histoire sous le
signe de 'orage. Deux voyageurs frangais arrivent en Italie, dans la région
d’Urbino.

«La nuit était extrémement sombre ; de gros nuages flottaient sur la cime des cypres; le
vent sifflaient a travers leur feuillage agité [...] un éclair sillonna la nue, le tonnerre se fit
entendre, et plusieurs échos répétérent sourdement le bruit majestueux et terrible qui
venait de frapper Ioreille des voyageurs [...] la pluie commengait a tomber, lorsqu’un
second éclair, plus fort que le premier, répandit une lumieres si vive que les deux
Frangais purent apercevoir un amas de pierres et de débris entassés prés d’un batiment
immense qui était devant eux. *»

Ces ruines annoncent le drame de jeunes amants promis 'un a autre et séparés
par des décés parmi leurs parents. Le remariage malheureux d’un pére rompt
idylle. La maratre est inexorable. Comme dans Paul et virginie, un violent orage
détruit le jardin qu’Eugenio et Virginia s’étaient aménagé et qui semblait la
préfiguration d’une vie commune.

« Parmi les jolis bosquets de la Torre-Vecchia, il y en avait un qu’ils chérissaient de
préférence ; des acacias, des boules de neige, des lauriers roses et des peupliers en-
touraient un tertre de gazon ombragé de myrtes fleuris, et qu’Eugenio avait fagonné en
autel rustique. Cet autel était dédié a leur hymen futur » (1, 45).

Le locus amoenus est fragile : ’hymen futur devient incertain, improbable, puis
impossible. L’orage du récit-cadre se répete dans le récit principal.

« Des nuages d’une blancheur éclatante, précurseurs de ’orage, s’amoncelérent lente-
ment sur la cime des Apennins ; le vent s’éleva avec violence et fit courber en mugissant
les branches flexibles des arbres du bocage : plusieurs coups de tonnerre, suivis de
quelques gouttes de pluie, forcérent enfin Virginia et Eugenio a se réfugier dans la grotte
pour se mettre a I’abri. Bientdt 'orage redoubla d’une fagon effrayante ; le ciel parut en
feu ; des éclairs éblouissants déchirérent le sein des nuages, la foudre gronda sans
interruption, et des torrents de pluie jaillirent jusqu’au fond de la grotte » (I, 56-57).

La grotte n’a plus rien d’un refuge érotique. Elle protege de la pluie et non du
malheur. La tourmente passée, les amants ne peuvent que constater les dégats :

« L’autel rustique, détruit en entier, ne présentait plus qu’un amas informe de terre
inondée parla pluie ; des arbres fracassés, des branches pendantes, des cendres fumantes

2 Eugenio et Virginia, orné de figures dessinées par Lebarbier ainé, Paris, Charles Pougens, an
VIIL, t. I, p. xij. Les références suivantes de tome et de page sont indiquées entre parentheéses
apreés chaque citation. Je développe ici quelques éléments d’un exposé a Bari, « Roman et
violence au début du XIXe siécle », dans Violence des sentiments et violence de histoire. Le
roman frangais a Porée du XIXe siécle, textes réunis par Silvia Lorusso, Pise, ETS, « I libri del
Seminario di Filologia francese », 2019, p. 13-30.
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encore, ¢’était tout ce qui restait de ce lieu ol1, quelques heures auparavant, la verdure la
plus animée, les plus belles fleurs flattaient les yeux par leurs nuances variées. » (I, 59).

Le saccage annonce la séparation des jeunes gens. Eugenio est poussé a faire
carriere dans PEglise, il part 2 Rome. Virginia est enfermée dans un couvent et
bientot plongée dans un in pace. Prisonniers de leurs veeux religieux respectifs, ils
ne se retrouvent bien plus tard que pour se perdre définitivement : Eugenio est
chargé d’apporter’extréme-onction a son ancienne maitresse. Ilaura a coeur dela
venger en faisant condamner la supérieure du couvent qui I’a poursuivie de sa
haine. Le monastére féminin est démoli. L’Italie est alors bouleversée par les
guerres révolutionnaires. La destruction du batiment conventuel donne le sen-
timent que la Révolution francaise et la transformation de I’Italie ont implici-
tement fait passer de ’Ancien Régime a une époque nouvelle’.

Durant ces mémes années, 'orage illustre bien d’autres amours interdites.
Werther donne ’exemple. Le bouleversement psychologique dans le vertige d’une
valse précede le phénomene atmosphérique, mais la violence morale et la colere
sociale trouvent un écho dans les fureurs de la nature. Le coup de foudre n’est pas
encore le choc amoureux ou I'innamorento soudain, il désigne la brusquerie et la
brutalité d’un enchainement dramatique®. La violence atmosphérique sert de
décor a une passion platonique dans une nouvelle contemporaine de Félicité de
Genlis. Une jeune épouse mal aimée et mere trés aimante accepte de donner un
rendez-vous nocturne & un amant, au sens classique du mot, qu’elle espére discret
et délicat. L’orage lui annonce son erreur, le ciel reste un témoin divin :

« A onze heures tous les domestiques étaient couchés ; un silence profond semblait
annoncer un repos universel [...] Valérie se mit a la fenétre, et levant vers le ciel des yeux
mouillés de pleurs, elle s’effraya en voyant au-dessus de sa téte une nuée épaisse et noire,
sillonnée dans toute son étendue par des éclairs éblouissants et multipliés [...] Dans ce
moment, elle entendit les dogues de la basse-cour pousser de longs hurlements qui la
firent tressaillir [...] Elle fut tirée de cette espéce de stupeur par un si prodigieux coup de
tonnerre qu’elle crut que la foudre était tombée sur le chateau’».

Le contraste entre la relative innocence de la jeune femme et les soupgons d’un
mari brutal se répéte dans opposition entre le silence du soir et le déchainement

3 Voir Un roman de an VIII ou comment enterrer ’Ancien Régime et la Révolution, « RZLG/
CHLR », 2012, n° 3-4, p. 261-270. Plus généralement, voir Anouchka Vasak, De l'orage dans
Pair, dans Alain Corbin, La Pluie, le Soleil et le Vent. Une histoire de la sensibilité au temps qu’il
fait, Aubier, 2013 et Olivier Ritz, Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution,
Paris, Classiques Garnier, collection « L’Europe des Lumiéres », 2016.

4 Voir A. Vasak, De I'orage dans I'air, déja cité, p. 156, ainsi que, Dolores Martin-Moruno, Le coup
de foudre. L’histoire d’une émotion électrique dans le monde francophone (X VIIle-XIXe siécles),
dans Le Chercheur face aux émotions, Influxus, en ligne.

5 « La Jeune Pénitente » dans Le Comte de Corke, surnommé le Grand, ou la Séduction sans
artifice ; suivi de sept nouvelles, par Mme de Genlis, 1805, 3° éd. Maradan, 1811, t. I, p. 190-191.
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du tonnerre. Les domestiques dorment, les chiens se réveillent. L'imprudence de
Valérie devient un crime aux yeux de ’époux qui s’estime bafoué. L’orage or-
chestre ’arrivée du jaloux qui impose un combat mortel 8 ’'amant sous les yeux de
I’épouse, attachée a une colonne du lit. La jeune femme est ensuite contrainte a
une longue et cruelle pénitence. Le phénomene naturel dit ala fois 'irruption dela
passion, la transgression et la violence masculine jusqu’au meurtre. Sous la plume
catholique de la romanciére, seules la résignation et la piété féminines rompent le
cercle de la violence. Méme excessive, méme imméritée, la pénitence prend une
valeur rédemptrice. Contre toute attente, la jeune épouse finit par transformer sa
brute de mari. L’ordre traditionnel est finalement rétabli.

Laviolence deI’orage participe a4 ’ambiance des romans noirs qui proliferent a
I'époque. Un passé tout a la fois historique et familial hante les lieux. Le dé-
chainement atmosphérique rappelle confusément les conflits anciens et les cri-
mes oubliés. Un orage sert ainsi d’ouverture, au sens musical du terme, a un
roman qui est attribué sur la page de titre & Anne Radcliffe, mais qui est I’ceuvre
d’un faussaire prolifique, le baron de Lamothe-Langon, présenté comme simple
traducteur, L’Ermite de la tombe mystérieuse ou le Fantéme du vieux chdteau.

« 11 était nuit ; du c6té du midi s’avangaient, poussées par 'autan impétueux, de noires
nuées chargées de gréle et de foudres. Les arbres, violemment agités, s’entrechoquaient
en gémissant ; les champs, couverts d’épis dorés, étaient au moment de voir s’anéantir
leur riche espérance ; et dans les longues galeries du fort chiteau de Saint-Félix, on
entendait des sifflements qui portaient ’épouvante dans toutes les dmes [...] Cependant
les nuages montaient a ’horizon, le tonnerre grondait avec force, et de fréquents éclairs
brillant sur les campagnes portaient dans la salle une clarté fugitive qui, pendant un
instant, en illuminait ’étendue® ».

L’autan caractérise la région aux pieds des Pyrénées. Les effets sont visuels et
sonores, et la comparaison tant morale que politique est explicite. Le maitre des
lieux est pris par une angoisse qui étreint tous les habitants : « Arembert, malgré sa
bravoure, était lui-méme en proie aux plus funestes terreurs. L’orage qui allait
fondre sur sa ville lui rappelait vivement celui que les passions avaient allumé
dans son ceeur. » Un pelerin survient qui annonce : « Une tempéte politique est
préte a fondre sur les contrées qui vous avoisinent » (I, 12-13). La scéne se passe
dans le Sud -Ouest frangais au XIIIe si¢cle, au moment de I’hérésie albigeoise. Le
lecteur découvre progressivement les crimes qu’on croyait oubliés. Arembert a
empoisonné son pere et assassiné son frére. Mais ce dernier a survécu, il hante le
chateau comme une mauvaise conscience du coupable et la promesse d’une

6 L’Ermite de la tombe mystérieuse ou le Fantome du vieux chdteau. Anecdote extraite des annales
du treizieme siécle, par Mme Anne Radcliffe, et traduite sur le manuscrit anglais par M. E.L.D.L.
baron de Langon [Etienne-Léon de Lamothe-Langon], Paris, Lecointe et Durey, 1822, t. I, p. 2.
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vengeance pour les victimes. Le meurtre du pére s’accompagne de violences
atmosphériques :

« Il semblait que la nature, instruite de cette horrible catastrophe, voulait montrer
combien elle lui était odieuse : toute cette nuit fut le témoin de la plus épouvantable
tempéte qui ait jamais grondé sur la terre, les éléments se combattaient, la foudre
anguleuse sillonnait la nue. » (111, 236-237)".

L’ermite est en fait le frere qu’on croyait mort. Il raconte son histoire et détaille les
techniques qu’il a employées pour provoquer la terreur dans la région : « Je fis
paraitre des feux bleuétres de formes effrayantes ; j’imitai les éclairs et les coups
retentissants de la foudre pendant la nuit ; je parcourais les environs de mon
ermitage environne de flammes légeres » (III, 252). Les orages sont artificiels et
renvoient d’autant plus aux passions humaines. Le XIIIe siecle reflete le contexte
militaire et diplomatique dans lequel est prétendument trouvé le manuscrit
annoncé par le titre. Les guerres religieuses médiévales sont 'image des conflits
politiques du tournant du XVIIle siécle et des combats entre la France et I’An-
gleterre pour le contréle de 'Espagne.

L’essor contemporain de la météorologie comme pratique et comme théorie
scientifique, la maitrise de la foudre grace au paratonnerre® introduisent 'idée
d’une rationalité des phénomenes naturels, concurremment a la perpétuation de
I’orage comme signe divin ou punition. L’éclair impétueux et ’éclat de la foudre
qui empéchent Atala de céder a Chactas renvoient a une providence, la foudre qui
défigure et tue Justine en constitue la parodie. Mais quand il renonce a la radi-
calité de Iécriture anonyme ou pseudo-posthume, volontiers pornographique,
Sade recourt & nouveau a ’orage pour parfaire la punition du libertin incestueux
et meurtrier. La nature retrouve une dimension providentielle :

« Il faisait une nuit horrible, 'aquilon, la gréle... tous les éléments semblaient s’étre
déchainés contre ce misérable... il y a peut-étre des cas ol1 la nature, révoltée des crimes
de celui qu’elle poursuit, veut I’accabler, avant de le retirer a elle, de tous les fléaux dont
elle dispose’. »

Errant dans ’obscurité, le meurtrier croise le convoi funébre de I’épouse dont il a
causé la fin. Les flambeaux, les chants religieux, les cloches au lointain trans-
forment la nuit.

7 L’adjectif anguleux est recu dans le discours poétique. Le comte de Tressan parlait déja des
« traits anguleux de la foudre » dans son Extrait de Roland 'amoureux, Paris, Pissot, 1780,
p. 148. Baour-Lormian reprend dans une adaptation biblique : « Et la foudre anguleuse et le
bleuatre éclair » (Livre de Job traduit en vers fran¢ais, Lallemand-Lépine, 1847, p. 149).

8 Voir A. Vasak, Météorologies. Discours sur le ciel et le climat, des Lumiéres au romantisme,
Honoré Champion, 2007.

9 Sade, « Eugénie de Franval », Les Crimes de ’'amour, an VIII-1800, Paris, Folio, 1987, p. 370.
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«Lafoudre qui s’est tue jusqu’a cet instant, étincelle dans les cieux, et méle ses éclats aux
bruits funébres qu’on entend. Les éclairs qui sillonnent la nue, éclipsant par intervalles le
sinistre feu des flambeaux, semblent disputer aux habitants de la terre le droit de
conduire au sépulcre celle qu’accompagne ce convoi, tout fait naitre ’horreur, tout
respire la désolation... il semble que ce soit le deuil éternel de la nature'®. »

L’esthétique du sublime qui se déploie alors dans la peinture'' ajoute une autre
dimension au phénomeéne. Sous la plume de Chateaubriand, Chactas parle déja de
«Paffreux et magnifique spectacle » de 'orage. Désirée de Castera publie en 1808
un roman noir, Alméria de Sennecourt, ot une scéne d’orage change soudain de
sens :

« 11y avait a peine deux heures que M. de Blangy reposait dans les bras du sommeil,
lorsque tout a coup un orage violent et terrible éclata. Le vent impétueux courba tous les
arbres ; le bruit du torrent se mélant aux éclats de la foudre retentit dans les longues
vottes du chéteau, et forma un concertlugubre ;1a lueur des éclairs donnait a cette scéne
de destruction un appareil a la fois majestueux et frappant™. »

L’orage semble une agression contre le héros sensible, qui réagit pourtant de
fagon inattendue : « Mériadec aimait ces grands effets de la nature, surtout dans
les montagnes. Voulant jouir de celui-ci, il se leva, et s’assit aupres de la fenétre. »
Le roman noir de ’époque impériale n’exclut ni I'ironie et 'autodérision.

Si les orages et les tempétes sont permanents dans la littérature depuis les
textes grecs et latins, avalanche semble en littérature une invention du XVIIIe
sieécle. Elle devient un objet scientifique a la rencontre de deux sciences qui se
constituent alors, la géologie et la météorologie, tandis que la beauté de la nature
travaillée par ’homme est concurrencée par la beauté convulsive d’une nature
sauvage. La montagne avec ses sommets, ses glaces et ses a-pics n’est plus seu-
lement un paysage dangereux et inquiétant, elle devient une perspective boule-
versante, le résultat d’une longue histoire du globe et la marque d’un dynamisme

10 Ibid., p.377. Autre orage a connotation apocalyptique dans Adélaide de Brunswick : « Tout a
coup, un éclair sillonne les nues, la foudre gronde sur le haut des montagnes, et ses éclairs
retentissent dans les vallons ; les nuages, qui se heurtent en tous sens, rendent ’obscurité plus
affreuse encore. Cependant les éclairs qui les précedent se multiplient. Ils ne font bientot plus
qu’un océan de feu de toutes les parties de la voiite nocturne et semblent ne vouloir diriger leur
chute que sur ce dernier port dela vie. La terre tremble, les tombeaux s’entr’ouvrent : on efit dit
qu’ils lancaient de la terre les principes de mort que leur renvoyait le ciel ; Cest 'agonie de la
nature excédée des crimes de ’homme » (Euvres complétes, Cercle du livre précieux, t. XV,
p- 189).

11 Voir Alexis Drahos, Orages et tempétes, volcans et glaciers. Les Peintres et les sciences de la terre
aux XVIIle et XIXe siécles, Paris, Hazan, 2014 et David McCallam, « On the volcanic sublime, its
art and artifice », Volcanoes in eighteenth-century Europe. An essay in environnemental
humanities, OUSE, Voltaire Foundation, 2019, p. 87-125.

12 Alméria de Sennecourt, par I'auteur d’Armand et Angéla, Paris, Léopold Collin, 1808, t. III,
p. 175-176.
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de la terre. Le mot en revanche n’est pas encore fixé. On ne trouve pas d’article
dans le premier tome de ’Encyclopédie alalettre A, mais plusloin alalettre L sous
la signature du baron D’Holbach. Venus du parler romand, trois termes y sont en
concurrence : lavanges, avanches et avalanches, rapprochés du latin labina et de
lallemand Lawine :

« On se sert en Suisse de ces différents noms pour désigner des masses de neiges qui se
détachent assez souvent du haut des Alpes, des Pyrénées, & des autres montagnes élevées
& couvertes de neiges, qui, aprés s’étre peu-a-peu augmentées sur la route, forment
quelquefois, surtout lorsqu’elles sont aidées par le vent, des masses immenses, capables
d’ensevelir entierement des maisons, des villages, & méme des villes entiéres qui se
trouvent au bas de ces montagnes. Ces masses de neiges, surtout quand elles ont été
durcies par la gelée, entrainent les maisons, les arbres, les rochers, en un mot, tout ce qui
se rencontre sur leur passage. Ceux qui voyagent en hiver & dans des temps de dégel dans
les gorges des Alpes, sont souvent exposés a étre ensevelis sous ces lavanches ou
éboulements de neige. La moindre chose est capable de les exciter & de les mettre en
mouvement, c’est pour cela que les guides qui conduisent les voyageurs, leur imposent
un silence trés rigoureux lorsqu’ils passent dans de certains défilés de ces pays qui sont
dominés par des montagnes presque perpétuellement couvertes de neige » (IX, 308).

L’intérét pour les avalanches accompagne la conquéte des sommets des Alpes et
des Pyrénées, il est contemporain du développement de I’alpinisme. Les peintres
essaient de saisir la disproportion entre les masses de glace ou de neige en
mouvement et la fragilité humaine, Loutherbourg ou Turner peignent des glaciers
et des avalanches, le phénomene naturel est aussi une métaphore politique pour
parler de la Révolution et des guerres impériales”. Les moines du Grand-Saint-
Bernard qui secourent les victimes des avalanches constituent la réponse hu-
maine et religieuse au cataclysme. IlIs sont vantés par Germaine de Staél, par
Chateaubriand ou Sophie Cottin'. La traversée du col du Saint-Bernard par le

13 Voir Raphaél Rabusseau, Les Neiges labiles. Une histoire culturelle de 'avalanche au XVIIle
siécle, Geneve, Presses d’histoire suisse, 2007.

14 « Les moralistes doivent étre comme cet ordre de religieux placés sur le sommet du mont
Saint-Bernard ; il faut qu’ils se consacrent a reconduire les voyageurs égarés » (De linfluence
des passions, conclusion). Staél rapporte une anecdote en ce sens dans Delphine, V1, i, Folio,
p. 858, et mentionne les religieux du Mont-Cenis dans Corinne, XIX, v, Folio, p. 551. Cha-
teaubriand imagine que air de I'altitude condamne les religieux au bout de quelques années
(Génie du christianisme, IV, V1, vi, Pléiade, p. 1043). Un personnage de Sophie Cottin, frappé
par Pétablissement du mont Saint-Bernard, veut en créer un semblable prés de chez lui
(Amélie Mansfield, Maradan, an XI-1802, t. I, p. 183). Félicité de Genlis a son tour détaille le
dévouement de ces « sublimes solitaires » a l'article « Prétres » du Dictionnaire critique et
raisonné des étiquettes de la cour (Paris, Mongie, 1818, t. II, p. 162). Voir plus largement
Raphaél Rabusseau, Les Neiges labiles, p. 94-101.
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général Bonaparte semble une autre réponse au défi de la nature, Jacques-Louis
David en tire un embléme de I’aventure révolutionnaire puis impériale".

Des 1794, un opéra-comique passionne les Parisiens. Le livret est de Révéroni
Saint-Cyr, la musique de Cherubini. La scéne se passe au ci-devant Saint-Bernard,
devenu Mont Bernard. Le premier acte d’Elisa, ou le Voyage au Mont Bernard
présente un jeune peintre génois, Florindo, désespéré d’avoir été refusé par le pere
de sa maitresse, tenté par le suicide, mais passionné par les paysages monta-
gnards. Il s’est retiré dans les hauteurs. Son domestique, forcé de le suivre, se sent

« sans cesse menacé d’une énorme avalanche
Qui, roulant avec bruit du sommet des glaciers,
Heurte, entraine, engloutit des villages entiers'® ».

Le second acte exploite le pittoresque savoyard, il montre les émigrés chassés par
la misere et partant pour Paris avec vielle et tambourin ; la musique exploite le
ranz des vaches, célébré par Rousseau et bient6t par Senancour. Elisa arrive, son
pére vient de mourir, elle dispose désormais librement de sa main. Mais Florindo
adisparu et un ouragan éclate : « L’orage commence, le tonnerre, les vents, la neige
en tourbillon, tout annonce un ouragan terrible » (p. 31). Le spectacle n’est avare
ni d’effets musicaux ni de machines théétrales. « Plusieurs glaces se détachent et
roulent au fond de ’abime » (p. 35). « Une masse de neige et de glace se détache,
fond sur Florindo, et 'entraine dans un précipice » (p. 39). Tout finit pourtant
bien : le corps de Florindo est retrouvé par les moines et les Savoyards, il est

15 Equivalents rhétoriques de la toile : « La route est bordée, d’un c6té de précipices affreux ; de
Pautre, des montagnes de neige paraissent suspendues sur la téte des voyageurs. Ces masses,
de détachant quelquefois pendant les beaux jours d’été, roulent du haut de la montagne,
grossissent par la neige qu’elles trouvent dans leur course, et qu’elles rassemblent par leur
mouvement de rotation, écrasent et renversent tout ce qu’elles rencontrent dans leur chemin.
Ces éboulements subits sont connus sous le nom d’avalanches ou de lavanges » (Ant. Fantin
Desodoards, Histoire d’Italie, depuis la chute de la République romaine jusqu’aux premiéres
années du dix-neuvieme siécle, Paris, Dufour-Perlet, 1803, t. IX, p. 261). Plus tard encore : « Le
Grand-Saint-Bernard est la plus haute sommité de cette longue chaine des Apennins qui
sépare I'Ttalie de la suisse. La nature y a multiplié les horreurs. Des glaces éternelles, des neiges
aussi anciennes que le monde, des rochers a pic, des précipices, des gouffres immenses, un
froid insupportable, une profonde et terrible solitude, le bruit sourd et lugubre des torrents, le
cri sauvage des chamois, le sifflement des avalanches, étonnent I'imagination et glacent le
courage. C’estla que Bonaparte veut passer ; c’estla qu’il passe. » (C. J. Bail, Histoire politique et
morale des révolutions de la France, Paris, Eymery, 1821, t. I, p. 359-360).

16 Elisa, ou le Voyage au Mont Bernard, Paris, Huet, Denné et Charon, s. d., p. 6. La musique est
disponible sous un titre 1égerement différent, Eliza ou le Voyage aux glaciers du Mont Saint-
Bernard, Paris, Louis, s. d. Une indication précise : « Représenté au théatre de le rue Feydeau, le
13 décembre 1794. »

17 Voir Michael Fend, « Literary Motifs, Musical Form and the Quest for the Sublime : Cheru-
bini’s « Eliza ou le Voyage aux glaciers du Mont St-Bernard », Cambridge Opera Journal, V, 1,
1993, p. 17-38; ainsi que Guy S. Métraux et Anne Philipona, Le Ranz des vaches. Du chant des
bergers a ’lhymne patriotique, Neuchatel, Ides et Calendes, 2019.
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ramené ala vie et les amants sont unis, surmontant la violence de la société et celle
de la nature.

Lesromanciers ne pouvaient étre en reste. Quand ils s’emparent de ’avalanche,
la métaphore est tout a la fois politique et intime. Le narrateur de Jacques Mallet
du Pan rapporte une soirée au col du Saint-Bernard :

«A sixheures, ce plateau glacé fut presque enseveli dans les ténébres. Les nuées, poussées
par un vent du Nord-Ouest avec la rapidité d’une fleche, tourbillonnaient autour de
Penceinte de rochers : déja ils retentissaient du bruit d’avalanges [sic] lointaines, et des
atomes de neige serrée, divisée comme la poussiére, soit en se détachant des montagnes,
soiten tombant du ciel, en interceptaient la faible lumiére et tous les objets d’alentour'. »

Un couple de voyageurs est ainsi sauvé par les moines et leur histoire fournit la
trame de lintrigue. Ils s’éloignent de leur Angleterre natale ou leur union est
inacceptable. Ils continuent leur route vers I'Italie, mais la jeune femme ne ré-
sistera pas longtemps au déchirement entre fidélité familiale et amour pour son
époux. Sauvée de la catastrophe naturelle, elle est emportée par la violence sociale.
L’avalanche apparait dans le titre méme d’un roman en 1802. Catherine de Saint-
Venant publie Frere Ange, ou ’avalanche du mont Saint-Bernard. 11 s’ouvre sur
l'accident annoncé par le titre qui devient 'image de 'injustice sociale. Cadet de
famille, Alphonse de Lineuil est contraint d’entrer dans les ordres. Religieux au
Mont Saint-Bernard sous le nom de frére Ange, il aide les voyageurs égarés ou
blessés. Il intervient ainsi lorsqu’ « une de ces masses de neiges (qQqu’on nomme
dans le pays avalanche) » est préte a se détacher et a écraser, dans sa chute, ceux
qui se trouveraient dessous » (I, 13-14)". Les membres d’une famille noble sont
ainsi menacés. Mlle de Pompéyan s’attarde « lorsque 'effroyable avalanche, se
détachant comme un rocher, et avec un bruit affreux, allait I’engloutir dans sa
chute ». Le jeune religieux se précipite et sauve la promeneuse. L’amour nait entre
eux.

«Ilvit clairement qu’il aimait Célénie. Quel coup de foudre ! ... lui infortuné, destiné par
sa cruelle maratre & passer sa vie dans un cloitre, ot son devoir sera de songer conti-
nuellement au Créateur, se sentit déja épris pour la créature... » (I, 20).

Le coup de foudre désigne ici encore I’événement subit et malheureux qui I’ac-
cable”, mais il prend la forme d’un coup de foudre amoureux au sens moderne de

18 Le Tombeau de I’le Jennings, ou Ma traversée du Mont Saint-Bernard, Paris, Dufart,an VI, p. 7.
Avalange est également la forme choisie par Delille dansla traduction du poéme dela duchesse
de Devonshire, Passage du Mont Saint-Gothard, Londres, 1802, p. 7.

19 Frere Ange, ou I'avalanche du mont Saint-Bernard, Paris, Maison, 1802.

20 Souslaplume dela méme romanciére: « Cette nouvelle fut un coup de foudre pour 'amoureux
jeune » (Ursule, ou la Victime de la superstition, par Mme de Saint-Venant, auteur de Frére
Ange, Paris, Maison, An XIII-1805, t. I, p. 198). « La porte s’ouvrit et laissa voir Mme Coré, que
le curé accompagnait. Cette apparition fut un coup de foudre pour Mme Andrieux : elle
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I’expression. Astolphe de Custine reprend la scéne quelques années plus tard :
Aloys ou le religieux du Mont Saint-Bernard s’ouvre en pleine tempéte, image
d’un désir, que n’arréte aucun interdit, et pulsion narrative tout aussi impérieuse.
Un voyageur s’abandonne a la tempéte : « En vain le tonnerre de I’avalanche, les
craquements des glaciers, les sifflements de la tempéte (*') » l'avertissent du
danger. Il est sauvé malgré lui par un religieux qui, par souci spirituel et complicité
humaine, lui fait lire ’histoire de ses propres combats. Le sentiment se heurte a la
conscience : « 'orage souléve les flots avec moins de fureur, aucun raisonnement
ne pouvait calmer le désordre que cette lutte mortelle jetait dans mes idées
(p. 138). »

On retrouve un pieux ermite, dans une des anecdotes suisses de Frangoise
Louise Pont-Wullyamoz, et un exclu de’ordre social. Le solitaire sauve du suicide
le désespéré. Il ’emmene dans son ermitage sur les hauteurs du Saint-Gothard et
apporte un apaisement a ses remords. C’est un régicide qui voudrait en finir avec
la vie. L’ermite tente longuement de le réconcilier avec Dieu. Les deux hommes se
séparent : « Pendant ces adieux, le ciel s’obscurcit, les vents sifflent, la gréle et la
neige se confondent, un tourbillon impétueux sépare le prince du solitaire. »
L’ermite qui s’est éloigné assiste au déclenchement d’une avalanche :

« Tout & coup une masse énorme se détachant du sommet de la montagne, roule et se
précipite avec un bruit effrayant : elle entraine, écrase tout ce qui se trouve sur son
passage [...] C’est une avalanche...” ».

Une note explique en fin de texte :

«On donne ce nom dans les hautes Alpes, a ces blocs de neige que le printemps détache
de leurs sommets, et qui portent la mort et la destruction sur leur passage ; des habi-
tations, des hameaux entiers ont été couverts et écrasés par la chute des avalanches®. »

L’ironie, la subtilité du texte est de s’achever sans préciser sile coupable, celui qui
peut étre estimé tel, est ou non emporté par I’avalanche. « A-t-elle anéanti le
régicide, ou le ciel Paurait-t-il réservé aux austérités d’une pénitence sans terme,
au tourment prolongé de ses remords ? » La violence providentielle n’est plus
certifiée. Comme le saint homme, le lecteur reste dans le doute. Au coeur de ce
roman historique, qui est publié en Allemagne en 1802 et qui se déroule durant le

s’attendit a de nouvelles persécutions » (t. II, p. 109-110). Voir Iarticle déja cité de Dolores
Martin-Moruno, Le coup de foudre.

21 Aloys, ou le religieux du Mont Saint-Bernard, Paris, Vézard, 1829, p. 6.

22 Ermengilde et Boson ou les mysteres du donjon de Wufflens, suivi de L’Ermite du Saint-Gothard
dans Nouvelles anecdotes suisses, Brunswick, 1802, t. II, p. 207-208.

23 Ibid., p.211. Le traducteur des Vers sur ’hospice du mont Saint-Bernard d’Albrecht von Haller
propose comme définition : « un torrent de neige qui, en se précipitant des hautes cimes, brise
des rochers, et entraine des foréts entieres » (Essai d’un nouveau cours de langue allemande,
Paris, Floréal an VI-Mai 1798, p. 149).
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XIIIe siecle, la question du régicide ne peut que faire écho a la Révolution
francaise. L’image du cataclysme pose la question du sens de I'histoire. Ce n’est
pas un hasard si, au cours d’une traversée des Alpes, apres avoir marché « de gorge
en gorge et de précipice en précipice », le narrateur de Pierre-Simon Ballanche
rencontre « ’homme sans nom », autre régicide sur qui son engagement révo-
lutionnaire pése « comme une montagne »**. Mais le drame spirituel alors n’a plus
besoin de la métaphore de I’avalanche.

Ceelina, ou lenfant du mystere est un succes de librairie au début du XIXe
siecle, avec de nombreuses rééditions et une transposition a la scéne par Pi-
xerécourt. Au long de six volumes, Ducray-Duminil déroule son intrigue dans un
décor alpin. Au cours du premier, ’héroine se voit, dans un cauchemar, séparée de
sa mere : « soudain la terreur glace mes sens, je tombe, et, roulant d’avalanche en
avalanche, je me réveille en sursaut”.» Plus loin, c’est un effondrement bien réel
auquel elle assiste :

« [...] un bruit affreux se fit entendre, et vint glacer d’effroi ’ame de Ccelina : elle
entendit un long déchirement, et soudain une avalanche, qui se détacha avec une fumée
blanche et épaisse, formée par les neiges qu’elle enleva, entraina dans sa chute une masse
de rocher sur laquelle nos voyageurs venaient de passer. » (II, 205).

Les guides expliquent qu’ils avaient calculé, d’apres la profondeur des fentes, le
moment oll 'on pouvait passer. Le récit se développe ainsi de catastrophe en
catastrophe et les avalanches sont I’équivalent physique des pieges tendus a
Pinnocence de Ccelina par ses ennemis. A la fin du roman, ’héroine peut enfin
gravir les sommets des Alpes et acquérir une maitrise du paysage. Le danger reste
présent, mais la jouissance esthétique rétablit dans leurs droits et le paysage et le
roman :

«[...] nos voyageurs entendirent tout-a-coup un bruit affreux : ils regarderent autour
d’eux et virent que c’était un éclat de rocher qui s’était détaché d’une des plus hautes
aiguilles, et qui bondissait de précipice en précipice, avec une telle rapidité, qu’avant de
parvenir au fond il était presque totalement réduit en poussiére. Aprés une marche d’une

24 Ballanche, L’Homme sans nom, Didot, 1820, respectivement p. 8 et 84. Le texte est republié en
1828 chez « Jules Didot, imprimeur du Roi ». Hugo répond a Ballanche dans le chapitre des
Misérables, ou Mgr Myriel rend visite au vieux conventionnel pres de Digne dans les Alpes de
Haute-Provence : « Cet homme était a peu prés un monstre. Il n’avait pas voté la mort du roi,
mais presque. C’était un quasi-régicide. Il avait été terrible. Comment, au retour des princes
légitimes, n’avait-on pas traduit cet homme-la devant une cour prévotale ? On ne lui efit pas
coupé la téte, si vous voulez, il faut de la clémence, soit ; mais un bon bannissement a vie. Un
exemple enfin ! etc., etc. C’était un athée d’ailleurs, comme tous ces gens-la. » L’évéque
s’incline devant lui. L’avalanche est ailleurs, parole qui croule sur Cosette, ou bien cause
minime qui retentit « dans les précipices de I’étre, et les avalanches de la création ».

25 Ceelina, ou l'enfant du mystere, par Ducray-Duminil, an V11, 4° éd. Paris, Belin-Le Prieur, 1818,
t. 1, p. 180.
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heure encore, le spectacle le plus magnifique s’offrit a leurs yeux. Non, 'imagination ne
peut concevoir rien de plus terrible, rien de plus imposant » (VI, 255).

Le spectacle, comme I’achévement de I'intrigue romanesque, consacre la trans-
formation de la crainte en plaisir. Le suspens se résout en satisfaction®. L’affreux
est devenu magnifique. Un autre dépassement de la crainte est proposé par
Isabelle de Montolieu, la romanciére lausannoise, dans une nouvelle intitulée
justement « L’avalanche ». Un guide raconte au voyageur lhistoire du vieux
montagnard qui a su, non pas prévoir les avalanches a long terme, mais ras-
sembler un savoir objectif pour diminuer I'incertitude, réduire le hasard. Il écoute
les craquements des glaciers, observe les crevasses et peut avertir ses concitoyens a
court terme. « J’ai entendu le bruit sourd qui présage toujours le danger prochain.
Une portion considérable du rocher se détachera et la chute de I’avalanche sera
terrible”. » Il se heurte aux préjugés et se trouve menacé d’étre traité de sorcier.
Pour vaincre I'incrédulité des villageois, un grand mariage est organisé qui dé-
place toute la communauté.

« On buvait, on riait, on chantait, on racontait. Tout & coup une forte explosion se fit
entendre ; une seconde la suivit. Le bruit trop bien connu jeta I'épouvante dans tous les
coeurs. — Une avalanche ! une avalanche ! s’écria-t-on tous ensemble. » (IV, 200)

Les villageois sont sauvés. L’expérience et ’objectivité rationnelle peuvent vaincre
la brutalité du phénomene naturel. La narration est identifiée a un exposé de
savoir, la sensibilité morale du lecteur a 'attention physique de I’observateur, les
détails visuels et auditifs constituent I'expérience du vieux montagnard et
nourrissent le texte romanesque.

L’avalanche est ainsi devenue, entre Lumiéres et Romantisme, un décor des
amours malheureuses et une métaphore des ruptures politiques. Elle illustre
particulierement le décalage dans la vie sociale entre un point de départ minime et
une conséquence maximale. Elle peut étre connotée positivement, dans un
contexte helvétique, ou bien reste marquée négativement quand elle engage un
bouleversement révolutionnaire et la Terreur en France. Jean-Baptiste Laborde et

26 Paropposition, Ballanche installe ’homme sans nom dans « un hameau perdu au milieu d’une
nature affreuse ». « Rien de pittoresque ne s’offrait a la vue » (p. 6). L’ oxymore est intériorisé, il
est devenu purement spirituel : ’homme sans nom associe des « traits si parfaitement bons » a
I’horreur que suscite son passé (p. 11).

27 « L’Avalanche, ou le centenaire des Alpes », dans Douze nouvelles, par Madame Isabelle de
Montolieu, pour servir de suite a son recueil de contes, Paris-Geneve, Paschoud, 1812, t. IV,
p- 199. En 1821, une avalanche accompagne ’apparition du solitaire imaginé par le vicomte
d’Arlincourt (Le Solitaire, Le Normant, etc., 1821, p. 53). En 1830, le voyageur de Nodier
rencontre un aveugle dans la vallée de Chamonix : « J’avais a peine deux ans qu’une avalanche
[...] écrasa notre petite maison » (Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chdteaux, Delangle,
1830, p. 58). L’enfant perd la vue et ses parents. Le malheur moral succéde a la catastrophe
matérielle.
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Pofficier des gardes-suisses du Roi Beat Fidel Anton Zurlauben chantent ainsi,
avant 1789, la liberté helvétique et la solidarité des cantons qui se fédérent :

«Semblable a ces lavanges des Alpes, dont la masse énorme qui entraine avec elle tout ce
qu’elle rencontre sur son passage, doit cependant sa premiére formation ala chute d’une
boule de neige, le berceau de la liberté helvétique, faible dans sa création, s’est agrandi
insensiblement par la jonction d’Etats considérables a qui la proximité du local et les
mémes motifs de défense inspiraient I’esprit d’une association confédérative®. »

Une décennie ou deux plus tard, cette valorisation de I’avalanche est moins de
mise. Les sociétés populaires qui se multiplient localement en Suisse inquiétent
les défenseurs de ’ordre :

« Les dangers dont ces sociétés menacent les meeurs, la tranquillité publique et le
bonheur social, et entravent la marche du gouvernement, n’échapperont point au Corps
législatif, et il ne balancera pas a les dissoudre par une loi formelle, et de prévenir par sa
prompte décision, le développement d’un germe qui dans son accroissement rapide,
prend la forme de nos lavanges, et n’est pas moins destructeur dans ses effets”. »

Dans la France pré-révolutionnaire, un des concurrents au concours académique
sur la découverte de ’Amérique associe ’'avalanche a la nature sauvage, a la santé
et a la liberté. L’énergie humaine est en continuité avec les forces telluriques :

« La chute des torrents, les lavanges et les nombreux accidents occasionnés par la fonte
des neiges, les masses énormes qui naissent ou s’éboulent avec fracas, les rochers qui se
détachent et roulent dans les vallées, les vents impétueux qui semblent ébranler les
fondements du monde, les fréquents orages, les éclats du tonnerre mille fois répétés par
les échos, les irruptions des volcans, la terre qui tremble et mugit dans ses entrailles, tous
ces phénomeénes imposants et souvent redoutables prémunissent contre les vaines
terreurs et impriment un caractére d’énergie et d’intrépidité [...] Telles sont les prin-
cipales causes qui conserverent la liberté a la plupart des peuples de ’Empire de Bo-
gota®. »

Méme éloge de I’énergie révolutionnaire sous la plume d’August Gottlieb Meissner
qui raconte 'aventure du révolutionnaire napolitain Masaniello, prenant la téte

28 Jean-Baptiste Laborde et Beat Fidel Anton Zurlauben, Tableaux de la Suisse ou Voyage
pittoresque fait dans les XIII cantons du Corps helvétique, 2° éd. Paris, Lamy, 1784-1786,t. V,
p. 422,

29 « Message sur les Sociétés populaires », Recueil des lois, arrétés, proclamations, traités, notes
ministérielles et piéces diverses qui ont paru depuis Uorigine de la Révolution helvétique jusqu’a
la fin de Pannée 1798, Lausanne, 1799, t. I1, p. 45.

30 Abbé Genty, L’Influence de la découverte de ’Amérique sur le bonheur du genre humain, Paris,
Nyon I’ainé, 1788, p. 64. Sur les concours académiques inspirés par ’abbé de Raynal, voir
Hans-Jiirgen Liisebrink et Alexandre Mussard, Avantages et désavantages de la découverte de
PAmérique : Chastellux, Raynal et le concours de ’Académie de Lyon, Saint-Etienne, Uni-
versité de Saint-Etienne, 1994, et Jeremy L. Caradonna, « Prendre part au siécle des Lumiéres.
Le concours académique et la culture intellectuelle au XVIIle siécle », Annales, Histoire,
sciences sociales, 2009.
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d’une révolte populaire en 1647. Le récit est publié en allemand en 1784, traduit en
francais ’année méme de la prise de la Bastille :

«L’homme ne développe nulle part ses forces avec plus d’étendue ni avec plus d’énergie
que dans les séditions. [...] Le poete fécond cherche en vain des comparaisons appli-
cables a la violence, a la marche et aux étonnantes nuances de semblables révolutions.
Un flocon de neige qui bientdt est une avalanche, le ruisseau desséché qu’un seul orage
transforme en torrent rapide, I’étincelle qui soudain devient une flamme ondoyante, et
réduit les cités en cendres, sont de superbes images, sans doute, mais bien inférieures
aux scénes terribles des révoltes®. »

En 1794, le comte d’Antraigues émigré dénonce une subversion qui pouvait

sembler sans gravité mais qui déborde bient6t les institutions les mieux établies :

« La faible main d’un individu peut arréter sur les pentes glacés du Saint-Gothard, ce
caillou qui, détaché de son sommet, n’a encore descendu que de quelques toises [...]
mais lorsque, grossi par ces neiges sur lesquelles il se roule, il forme une masse im-
posante dont la chute la chute rapide s’accroit sans cesse en raison de sa densité, alors les
efforts humains sont inutiles [...] Les avalanches des Alpes sont, a mes yeux, une fidele
image de la Révolution franqaise ; et les écrits des mieux-disant, qui pullulent dans tous
les coins de ’Europe, sont les débiles roseaux que ’on croit opposer a son effrayante
vélocité 2 »

Fils de conventionnel, apprenti chez un imprimeur jacobin, Philarete Chasles est
resté fidele a un idéal révolutionnaire. En pleine Restauration, la métaphore de
I’avalanche exprime dans ses alexandrins la marche de I’histoire et ’arrachement
au passé. La violence est devenue dialectique du progres, entre I'abstraction des

« pensers nouveaux » et la qualité concrete de I'image :

« Voyez-vous s’ébranler cette foudre de glace,
Silencieux tonnerre, épouvantable masse ?
C’est ’énorme avalanche : elle roule et grandit ;
De sommets en sommets elle tombe et bondit.
Tels ces pensers nouveaux que le génie enfante,
Dogmes audacieux, par une marche lente,
S’entassent dans les flancs de la société.
Longtemps ensevelie, un jour la vérité

S’élance. C’en est fait, tout ’édifice tremble ;

31

32

Masaniello, ou la Révolution de Naples, fragment historique, traduit de I’allemand de M.
Meissner, Vienne, 1789, p. 2. Version originale : « Die Schneefloke, die zur Lawine anwéchst,
der ausgetrochenete Bach, den ein Wolkenbruch zum reissenden Strom ausschwellt, die
Flamme, die jetz als Funke glimt, und jetz schon ganze Strassen in Asche verwandelt hat[...] »
(Masaniello, von A. G. Meissner, Leipzig, Breitkopf, 1784, p. 2).

Emmanuel Louis Henri Alexandre de Launai comte d’Antraigues, Lettre du comte d’An-
traigues a M. de L. C. sur Iétat de la France, sl.n.d., p. 3. (a la suite du Coup d’eeil sur la
Révolution frangaise, par le général Montesquiou, suivi de la réponse du comte d’Antraigues,
Geneve, 1795).
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Les peuples et les rois s’engloutissent ensemble.
Tel riche des débris 1égués par vingt hivers,
L’avalanche s’abime en des gouffres ouverts™. »

33 La Fiancée de Bénares, nuits indiennes, par Philaréte Chasles, Paris, Urbain Canel et Audin,
1825, p. 86-87.
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Michael Bernsen

« La dispersion des pierres fera la dispersion des idées » :
Paris et ses mythes pendant la guerre franco-allemande chez
Victor Hugo

Le 4 septembre 1870, la Troisiéme République est proclamée en France par Léon
Gambetta. Le Second Empire s’acheéve par I’arrestation de Napoléon III a Sedan.
Des le lendemain, Victor Hugo, une des plus grandes figures populaires de
France, rentre a Paris, aprés 19 ans d’exil. Son retour advient au coeur d’un
contexte de guerre trés tendu : armée prussienne avance sur le territoire francais,
ce qui se soldera par le siége de Paris le 17 septembre. Ce jour-la, Victor Hugo
publie dans ’hebdomadaire suisse, le Conteur vaudois, un « Appel aux Frangais »,
dont est extraite la citation qui donne son titre a cette intervention : « La dis-
persion des pierres fera la dispersion des idées'. » Hugo percoit que la possible
destruction de la ville de Paris s’accompagnera d’une destruction de certaines
valeurs et conceptions fondamentales. C’est de ce lien entre les édifices et leur
perception collective dont il sera question dans cet article.

Les villes sont des espaces de vie sociale. Leurs quartiers, leurs rues et leurs
monuments racontent des histoires unificatrices pour les communautés qui
vivent en leur sein. De telles histoires sont des « mythes de la vie quotidienne »,
pour reprendre la traduction allemande des Mythologies (1957) de Roland Bar-
thes. Elles sont au service de la réduction des complexités spatio-temporelles et
historiques en les réunifiant dans des schémas narratifs simples. Des lieux tels que
Paris, ses quartiers, ses édifices et ses monuments sont porteurs de sens en tant
que sites de mémoire pour ses citoyens. « Le vieux Paris n’est plus [...] » (v. 7)
déplore Baudelaire dans Le Cygne face aux travaux d’Haussmann ; les travaux du
nouveau Paris y sont élevés au rang de mythe comme lieu d’exil. Les espaces de la
ville sont porteurs de sens pour le moilyrique ; ils sont fortement mythisés : « [...]
palais neufs, échafaudages, blocs, / Vieux faubourgs, tout pour moi devient al-
légorie [...]% » C’est exactement ce que dit Victor Hugo, qui, face a la menace dela

1 Huco Victor, « Appel aux Frangais », Conteur Vaudois. Journal de la Suisse romande, 8° année,
n° 38, 17 septembre 1870, p. 2.

2 BAUDELAIRE Charles, « Le Cygne », (Euvres completes (éd. par Claude PicHo1s), Paris, Gal-
limard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1975-1976 , p. 85-86, v. 7 et v. 30 sq.
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destruction de Paris, craint que les espaces de la ville perdent leur signification.
Mais quelle perte de signification Hugo redoute-t-il concrétement ? Quels sontles
mythes qui menacent d’étre détruits par le siege de Paris et par la Commune qui
en résulte ?

Quand Victor Hugo arrive a Parisle 5 septembre, il adresse un premier discours
alafoule quil’attend a la Gare du Nord. Devenu célebre, ce discours a été relu en
public en janvier 2016, lors de la commémoration des victimes des attentats de
Pannée précédente : « Sauver Paris », dit Hugo, « C’est plus que sauver la France.
Cest sauver le monde. Paris est le centre méme de ’humanité. Paris est la ville
sacrée. [...] Paris est la capitale de la civilisation®. » L’approche des Allemands
menace Paris de destruction et met ainsi en péril le mythe de la grandeur de la
France, mythe si important pour Hugo. Ce mythe de la grandeur est fondé avant
tout sur 'universalité de la civilisation francaise. Dés le xv1° siécle, dans I’article
« Francois » de ses Epithétes (1571), Maurice de la Porte avait affirmé a ses
compatriotes : « Ce peuple dépasse toute autre nation en courtoisie et humani-
té*. » AuxvIr®siecle, dans le célebre poéme Le Siecle de Louis Le Grand de Charles
Perrault (1687), la grandeur civilisationnelle de la France est élevée au méme
niveau que celle de 'empereur Auguste : la France justifie en effet ses revendi-
cations universalistes comme émanant de ’Empire romain. Au xvIiI° siecle, la
grandeur d’abord liée au Roi Soleil et a '« exception culturelle » de la Cour de
Versailles prend de plus en plus d’ampleur, jusqu’a atteindre davantage de
couches sociales. A travers les Lumiéres, la langue et la civilisation frangaises ont
été diffusées dans toute 'Europe. La revendication d’universalité est concrétisée
de maniére exemplaire par la monumentale Encyclopédie raisonnée. Verslafin du
xvIII® siecle, les conceptions de grandeur et d’universalité sont spatialisées et
concentrées sur la ville de Paris. Dans son écrit intitulé Paris, le modéle des nations
étrangeres, ou, L’Europe Frangoise de 1776, Louis-Antoine Caraccioli crée si-
multanément deux narrations ayant un potentiel de mythe fondateur pour le
continent européen. Il s’agit d’une part du mythe de Paris comme capitale de
I’Europe - ou plutdt « capitale de 'univers », dans la pensée eurocentrée du x1x*
siécle, comme Pascale Casanova le constate dans son livre de 1999 La République
mondiale des lettres. D’autre part, il est question du mythe d’une Europe unie a
travers la langue et la culture frangaises. La Révolution frangaise accélere cette
spatialisation de la grandeur et lui donne une assise plus solide : Paris devient
alors, outre lelieu de '« exception culturelle », celui des droits de 'homme et de la
république démocratique. Cette transformation est également due a ses succes en

3 Huco Victor, « Rentrée a Paris », dans Actes et paroles — Depuis I’exil, Paris, Robert Laffont, coll.
« Bouquins », 1985 [1884], p. 39 sq.

4 PoRrTE Maurice (de la), Les Epithétes (1571), en ligne : http://www.preambule.net/epithetes/f
/francais.html.
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terme d’architecture ainsi qu’aux progres techniques qui y sont liés, de sorte que
Paris devient, selon Walter Benjamin, de facto la capitale du x1x° siecle. Toutes ces
narrations imprégnées de mythes autour de la ville de Paris convergent dans la
grande exposition universelle de 1867 : dans la lignée de ’Encyclopédie raisonnée,
elle a tenté de regrouper dans un espace d’exposition tous les domaines du travail
humain, de la cohésion sociale, des arts et des sciences. Au centre du site d’ex-
position sur le Champ de Mars, larchitecte Jean Baptiste Sébastien Krantz
construisit un colisée ovale, qui, comme un globe, devait symboliser le défilé du
monde entier. Le concept de I'exposition parisienne était surtout axé sur les
notions de « grandeur » et d’« universalité ». Dans le décret de 1863 du ministere
en charge de’'annonce de ’exposition, il est écrit : « 1. Qu’une exposition ait lieu a
Paris en 1867 ; 2. qu’elle soit plus complétement universelle que les précédentes
[...]J%. » Dans le catalogue officiel de exposition, le lecteur et visiteur est invité a
prendre en considération son « caractere de grandeur ». L’universalité et la
grandeur s’appuient ici sur une vision économique et politique : 'exposition
prend pour modele historique la Rome antique des Césars, qui, avec son défilé des
différentes civilisations, voulait assimiler les peuples dominés. L’exposition
universelle de 1867 a un objectif trés similaire : elle se doit avant tout de ras-
sembler les Etats européens dans une rivalité économique et politique bienveil-
lante :

L’Angleterre et la France ont seules réussi jusqu’ici a attirer alternativement le concours
de tous les pays a leurs expositions [...] qui ont rapproché, par la mutualité des intéréts,
deux peuples divisés jusque-la par la politique.

Espérons que Vienne et Berlin se piqueront d’émulation vis-a-vis de Paris et de Londres ;
et que de cette émulation hospitaliére naitra une plus grande intimité d’intéréts et
d’idées, qu’on a vainement demandée jusqu’a ce jour a la diplomatie®.

Le lieu de I’exposition et sa « grandeur qu’on voudra bien reconnaitre » doivent
mettre en exergue le role essentiel de la France pour une telle « émulation hos-
pitaliere des peuples ».

C’esta Victor Hugo qu’on doit en grande partie cette narration. A occasion de
Iexposition universelle, il suggere la rédaction d’un recueil d’impressions sur les
institutions et les monuments de Paris par les écrivains et intellectuels les plus
connus de’époque. Le titre, Paris guide, est tout a la fois ambivalent et révélateur.
Dans son « Introduction », Hugo développe une mythologie de grande envergure
de Paris, qui lui parait la capitale d’'une Europe globale. Il s’agit d’une véritable
utopie de la mondialisation, dans laquelle Paris constitue le point central: « Au
vingtiéme siecle, il y aura une nation extraordinaire. Cette nation sera grande, ce

5 DucuING Frangois, Exposition universelle de 1867 illustrée, bureau d’abonnements, 1867, vol. 1,

p- 2.
6 Idem.
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qui ne ’empéchera pas d’étre libre’. » Dans cette société européenne partageant
une langue commune, la France représente le centre de gravitation de ’humanité:

La nation centrale d’oll ce mouvement rayonnera sur tous les continents sera parmi les
autres sociétés ce qu’est la ferme modeéle parmi les métairies. Elle sera plus que nation,
elle sera civilisation ; elle sera mieux que civilisation, elle sera famille. [...] Cette nation
aura pour capitale Paris, et ne s’appellera point la France ; elle s’appellera ’Europe. [...]
Au vingtiéme siécle, et, aussi aux siécles suivants, plus transfigurée encore, elle s’ap-
pellera PHumanité®.

Pour Hugo, Paris est le successeur des grandes villes de I’Antiquité. Selon lui, la
ville incarne le Vrai, le Beau et — nota bene - le Grand :

Jérusalem, Athénes, Rome. Les trois villes rythmiques. L’idéal se compose de trois
rayons : Le Vrai, le Beau, le Grand. De chacune de ces trois villes sort un de ces trois
rayons. A elles trois, elles font toute la lumiere. Jérusalem dégage le Vrai. C’est 1a qu’a été
dite par le martyr supréme la supréme parole : Liberté, Egalité, Fraternité. Athénes
dégage le Beau. Rome dégage le Grand. Paris est la somme de ces trois cités. Il les
amalgame dans son unité’.

Cela dit, il est indéniable que d’autres pays, notamment la Prusse, avait une vision
complétement différente de la grandeur. Dans la grande galerie des machines de
Iexposition universelle, 'entreprise Krupp présente un objet prussien bien
particulier : La grosse Bertha, le fameux canon gigantesque qui sera bient6t dirigé
vers Paris. Dans son utopie parisienne de 1867, Hugo décéle vraiment cette
menace ; toutefois, compte tenu de ’euphorie de sa vision mythique de la capitale
mondiale franqaise, il la minimise ironiquement :

Les énormes boulets d’acier, du prix de mille francs chaque, que lancent les canons titans
fabriqués en Prusse par le gigantesque marteau de Krupp, lequel pése cent mille livres et
cotite trois millions, sont juste aussi efficaces contre le progres que les bulles de savon
soufflées au bout d’un chalumeau de paille par la bouche d’un petit enfant".

Trois ans plus tard, cependant, la réalité est tout autre. Dans L’Année terrible de
1872, un recueil de poemes datant de I’époque de la guerre franco-allemande, le
mythe de Paris occupe une place centrale. Cette fois-ci cependant, la grandeur de
Paris est en jeu. Les bombardements de la ville et la dispersion des pierres ménent
ala dispersion des idées. Ils ménent aussi a la dispersion des narrations et de leurs
formes.

7 Huco Victor, « Introduction », dans Paris guide par les principaux écrivains et artistes de la
France, Paris, Librairie internationale, 1867, p. I.
8 Ibid., p. 1l sq.
9 Ibid., p. XXV sq.
10 Hugo Victor, « Introduction », dans Paris guide par les principaux écrivains et artistes de la
France, op. cit., p. XLI.
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Il faut ici se pencher rapidement sur les conceptions poétiques d’Hugo, qui
s’appuient sur une théorie du progres social et culturel. Dans la « Préface » de sa
piéce de théatre Cromwell de 1827, il distingue, selon la conception des généra-
tions de ’homme, trois degrés historiques de la civilisation, qui requiérent chacun
leur propre poétique. Aprés ’Antiquité et le Moyen-Age chrétien, les Temps
Modernes sont ceux du drame ; I'époque moderne a découvert le grotesque en
tant qu’objet artistique, «la plus riche source que la nature puisse ouvrir a art"' ».
Hugo envisage le grotesque comme l'interaction entre le difforme et 'horrible
d’une part et le comique et le bouffon d’autre part'’. La poésie moderne est
dramatique : elle unit les « qualités plus opposées, peut étre tout a la fois plein[e]
de profondeur et plein[e] de relief, philosophique et pittoresque ». La poésie
moderne est une « poésie compleéte » :

[...]1a poésie de notre temps est donc le drame ; le caractére du drame est le réel ; le réel
résulte dela combinaison toute naturelle de deux types, le sublime et le grotesque, qui se
croisent dans le drame, comme ils se croisent dans la vie et dans la création®.

Les contradictions s’intégrent & une « harmonie des contraires™ », et Cest, pourla
maniere de pensée d’Hugo, primordial dans la plupart de ses ceuvres. Comme la
poésie moderne dramatique allie ces oppositions, elle est une « poésie vraie ».
Cette vision pour ainsi dire classique de la discordia discors se fonde sur I'in-
terprétation métaphysique de Hugo, qu’il déploie jusque dans ses écrits les plus
tardifs. Il croit en effet que ’ordre du monde obéit a un certain principe. Il est
question de « ce principe éternel que faute d’un nom plus grand j’appelle Dieu" »
dans 'un des poemes de ’Année terrible, recueil sur lequel il faut s’arréter un
moment.

Dans les poemes de ’Année terrible, qui suivent comme un journal de guerre
les événements du siege de Paris, puis de la Commune, le lecteur retrouve cette
conception poétique. Les poemes sont d’une part de nature épique, d’autre part
entierement dramatisés. La vie banale quotidienne dans le Paris occupé y joue
également un role, tout comme la mythisation de la ville au moyen d’images
bibliques et de récits mythiques antiques. Une seule chose semble disparaitre au
fil des poémes : I’ « harmonie des contraires ». La narration de la guerre franco-
prussienne ainsi que de la Commune témoigne d’une grande incertitude. En effet,

11 Voir Victor HuGo, Préface de Cromwell, dans Thédtre complet de Victor Hugo (éd. par Roland
PURNAL, J.-J. THIERRY et Josette MELEZE), Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », vol. 1, 1963-1964, p. 419.

12 Ibid., p. 418.

13 Ibid., p. 425.

14 Idem.

15 Huco Victor, L’Année terrible, dans Euvres poétiques (éd. par Pierre ALBOUY), Paris, Gal-
limard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1964-1974, p. 323 (« A I’évéque qui m’appelle
athée »).
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on se rend compte tout au long de lalecture que le narrateur qui apparait comme
omniscient, sachant si bien relier les événements belliqueux aux dimensions
mythiques, est profondément déstabilisé.

En sont témoins les différents niveaux du texte, par exemple le récit des
conditions de vie des habitants de Paris pendant le siege. 1l est difficile de dire
dans quelle mesure la situation biographique personnelle de Hugo lors du siege a
joué un rdle crucial pour cette description. De retour a Paris aprés 19 ans d’exil, il
rencontre sa petite-fille Jeanne 4gée d’un an. Il craint pour sa vie pendant le siege.
Le 18 mars 1871, il doit enterrer son fils Charles décédé subitement quelques jours
plus tot et le cortege funébre se fraie un chemin a travers les mouvements d’une
Commune qui éclate ce jour-1a. Le locuteur de I’ Année terrible, Hugo, décritla vie
quotidienne durant le si¢ge du point de vue d’un grand-pere triste'’, qui erre dans
la ville a la recherche de jouets pour ses petits-enfants. Au début du siege, alors
que subsiste encore espoir d’une victoire, la description est encore marquée par
I’« harmonie des contraires ». Le récit balance entre grotesque et sublime : « Paris
terrible et gai combat », peut-on lire au début du poéme intitulé Lettre a une
femme, par ballon monté, 10 Janvier. Au cours du siege coexistent des moments
sublimes, telle que la fuite en montgolfiere de la femme évoquée, et des situations
grotesques pour ceux qui sont restés, qui doivent entre autres se nourrir d’ani-
maux du zoo :

J’ai payé quinze francs quatre ceufs frais, non pour moi,
Mais pour mon petit George et ma petite Jeanne.

Nous mangeons du cheval, du rat, de ours, de I’ane.
Paris est si bien pris, cerné, muré, noué,

Gardé, que notre ventre est 'arche de Noé ;

Dans nos flancs toute béte, honnéte ou mal famée,
Pénetre, et chien et chat, le mammon, le pygmée,

Tout entre, et la souris rencontre ’éléphant”’.

Dans ’Année terrible, 'accent n’est cependant pas mis sur la description de la
quotidienneté des événements guerriers, mais sur la mythisation de Paris.

Quoi ! Paris, ce lieu saint, cette cité forét,
Cette habitation énorme des idées

Vers qui par des lueurs les ames sont guidées,
Ce tumulte enseignant la science aux savants,
Ce grand lever d’aurore au milieu des vivants,
[...]

Paris est du progres toute la réussite.
Qu’importe que le nord roule son noir Cocyte,

16 Ibid., p. 340 : « Fort peu de joie ».
17 Ibid., p. 341.
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Et qu’un flot de passants le submerge aujourd’hui,
Les siécles sont pour lui si ’heure est contre lui'®.

Cet extrait ne s’inscrit pas seulement dans cette stylisation de Paris guide, selon
laquelle Paris incarnela ville des idées, de la science du siecle des Lumiéres et donc
du progres. Elle est élevée, suivant le modele de la Bible, au rang de ville élue,
comme « lieu saint », en particulier a d’autres moments de la narration, ol ’on
peut lire par exemple : « Sauve ton ceuvre, 6 Dieu, toi qui d’un souffle émeut /
L’ombre ol Léviathan tord ses bras venimeux" ! »

Plus on suit cette piste des mythisations, plus on remarque toutefois 'incer-
titude du narrateur due aux troubles historiques. Ainsi, la description méta-
phorique de ’adversaire contraste avec 'assurance qu’il affiche lorsqu’il prétend
que méme sila situation présente de Paris n’est pas & son avantage, elle a pour elle
son histoire centenaire. En qualifiant ’ennemi de flot venant du Nord, ou encore
de Vandale®, il identifie justement a ces incursions des Germains dans "Empire
romain, qui, apres des siécles de tradition et de grandeur historique, a conduit a sa
chute. En premier lieu, le narrateur souhaite d’un ton presque implorant, que, tel
un phénix, Paris renaisse de ses cendres aprés la défaite, pour retrouver sa
grandeur : « [...] dans ’honneur, le beau, le vrai, les grands mceurs, / Tu renais
d’un c6té quand de ’autre tu meurs®. » Par la suite, il change cependant sou-
dainement sa perspective :la situation apparait sous un tout autre jour du point de
vue de la création, qui finit par assister effarée a une lutte ouverte et apocalyp-
tique : « [...] rien ne continue, et tout est en suspens ; / La création sent qu’elle est
témoin d’un crime ; / et Punivers regarde avec stupeur ’abime™... » Et lorsque
finalement la destruction de Paris, qui vient d’étre représentée comme un crime,
prend soudainement un sens christologique de rédemption de ’humanité, le
lecteur remarque le manque d’assurance du narrateur :

Ville, ton sort est beau ! ta passion te met,

Ville, au milieu du genre humain, sur un sommet.
Personne ne pourra t’approcher sans entendre
Sortir de ton supplice auguste une voix tendre,
Car tu souffres pour tous et tu saignes pour tous™.

La dimension mythique qu’'Hugo attribue a la prise et a la destruction de Paris est
un bricolage qui laisse voir au lecteur une situation absolument dramatique, sans

18 Ibid., p. 343 sq.
19 Ibid., p. 311.
20 Ibid., p. 320.
21 Ibid., p. 305.
22 Ibid., p. 312.
23 Ibid., p. 464.
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lui offrir cette « harmonie des contraires », cet équilibre entre le grotesque et le
sublime.

Cette « dispersion des idées » apparait comme la conséquence des destructions
dans la ville, comme en témoignent les réflexions poétiques concernant un
événement concret : la destruction de la colonne Vendéme par la Commune. Le
monument a été construit en 1806 avec les boulets de canon de la bataille
d’Austerlitz, d’apres le modele romain de la colonne de Trajan. La statue qui
surmonte la colonne rend hommage a Napoléon Bonaparte sous les traits de
I’empereur Auguste. Le monument sera démoli sur I'instigation de Gustave
Courbet, artiste et communard, pour des raisons politiques et esthétiques. En
effet, dans le décret de la Commune du 12 avril 1871, il est écrit :

La Commune de Paris, considérant que la colonne impériale de la place Vendéme est un
monument de barbarie, un symbole de force brutale et de fausse gloire, une affirmation
du militarisme, une négation du droit international, une insulte permanente des
vainqueurs aux vaincus, un attentat perpétuel a I'un des trois grands principes de la
République franqaise, la fraternité, décréte : Article unique. La colonne de la place
Vendo6me sera démolie*.

Pour Victor Hugo, cette destruction de la colonne par ses propres citoyens est
signe du déclin de la grandeur de Paris : « ce qu’on brise est grand® », peut-on lire
dans le poéme Les Deux Trophées, qui déplore la démolition de la colonne et
conjointement les tirs incessants sur ’Arc de Triomphe de la part des troupes de
Versailles. La complainte montre - et c’est particulierement intéressant — de
lourdes conséquences quant a la dispersion des idées : pour Hugo, il n’est plus
question dans ’Année terrible du « grand homme » Napoléon, dont la statue
tombe a terre. Toutefois, Victor Hugo a fortement contribué au mythe napo-
léonien dans ses poémes de jeunesse et il a rédigé plusieurs poémes sur la colonne
Vendome comme signe de la grandeur napoléonienne dans ses recueils Les Voix
intérieures de 1827 et Les Chants du Crépuscule de 1830. En 1871, Hugo se sert dela
colonne comme symbole du progres pour lequel s’est battu avec succes le peuple
francais et en particulier les Parisiens. Ce pouvoir du peuple s’exprime dans les
bas-reliefs en bronze de la colonne qui s’élévent en spirale montrant des scénes de
batailles napoléoniennes. Par conséquent, le narrateur exprime son indignation
quant a la destruction de la colonne, ainsi que de I’Arc de Triomphe :

Vertige ! de qui donc Paris est-il la proie ?
Un pouvoir le mutile, un autre le foudroie.

[...]

O fratricide ! Ici toute la frénésie

24 Cité par Pierre VESINIER, Histoire de la Commune de Paris, Londres, Chapman and Hall, 1871,
p- 305 sq.
25 Huco Victor, Année terrible, op. cit., p. 396.
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Des canons, des mortiers, des mitrailles ; et 1a

Le vandalisme ; ici Charybde, et 1a Scylla.

Peuple, ils sont deux. Broyant tes splendeurs étouffées,
Chacun ote a ta gloire un de tes deux trophées [...]%.

Le poeme s’adresse donc au peuple : il propose de conserver la colonne et de
remplacer la statue de Napoléon a sa cime par une représentation symbolique du
peuple :

La grande France est 1a ! Qu'importe Bonaparte !

Est—ce qu’on voit un roi quand on regarde Sparte ?

Otez Napoléon, le peuple reparait.

Abattez ’arbre, mais respectez la forét.

Tous ces grands combattants, tournant sur ces spirales,

Peuplant les champs, les tours, les barques amirales,

Franchissant murs et ponts, fossés, fleuves, marais,

Cest la France montant a ’assaut du progres.

Justice ! 6tez de la César, mettez-y Rome.

Qu’on voie cette cime un peuple et non un homme [...]%.

Le siege de Paris entraine ainsi un changement qui aura de nombreuses consé-
quences, y compris dans le domaine de I’historiographie : pour le « moi qui parle »
dans ’Année terrible, ce ne sont plus les grands hommes qui font l'histoire. C’est
le peuple. Cependant, le narrateur sait, entre autres au vu de expérience de la
destruction de la colonne, avec quelle vélocité un peuple devient « populace ».
C’estjustement cette peur qu’il exprime & plusieurs reprises au début du prologue
de son Année terrible, montrant ainsi la plus grande dispersion des idées :

Quand un poing monstrueux, de ’ombre ol 'horreur flotte,
Sort, tenant aux cheveux la téte de Charlotte

Péle du coup de hache et rouge du soufflet,

C’est la foule ; et ceci me heurte et me déplait ;

C’est ’élément aveugle et confus ; c’est le nombre ;

C’est la sombre faiblesse et c’est la force sombre®.

Il sS’ouvre donc une perspective claire : la guerre franco-prussienne et le siege de
Paris marquent une rupture historique dans la perception de soi en France, en
particulier en ce qui concerne le rayonnement de sa grandeur civilisationnelle.
L’incertitude qui est apparue en raison de la guerre reste jusqu’a nos jours
tangible dans les discussions actuelles menées autour de la mélancolie francaise.
Les origines de cette mélancolie s’ancrent dans les deux guerres mondiales.
Conséquence directe de la guerre franco-allemande, ne serait-ce qu’a cause du

26 Ibid., p. 392 sq.
27 Ibid., p. 393.
28 Ibid., p. 285.
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conflit autour de I’Alsace et de la Lorraine, la premiére a conduit au choix de la
langue anglaise comme nouvelle langue internationale. Rien n’a pu compenser
cette insécurité : ni la mission civilisatrice active de la Troisieme République dans
les colonies, nila tentative de Charles de Gaulle de restituer la grandeur historique
de la France dans la période qui a suivi la Seconde Guerre mondiale.
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Willi Jung

Zum Gewaltbegriff bei Albert Camus

A Corinthe, deux temples voisinaient, celui de la Violence et celui de la Nécessité.
Camus, L’Eté

0.  Vorbemerkungen

Die beiden Begriffe Kultur und Gewalt werden oft als widerspriichlich wahrge-
nommen. Nach allgemeiner Auffassung hat Gewalt keine Kultur und ist Kultur a
priori gewaltfrei. Die Etymologie von Kultur (lat. colere, cultum) verweist auf den
urspriinglichen Begriffsinhalt »bebauen, bewirtschaften, pflegen«, der fiir das
semantische Feld von »Kultur« bis heute bestimmend ist. Mit der Erweiterung
des Kunstbegriffs in der Geschichte ist es zu semantischen Erweiterungen des
Begriffsfeldes (z.B. Kunst als Provokation, Agitation etc.) gekommen. Unter
diesen Primissen sind die Reflexionen eines Schriftstellers tiber Gewalt im
Spannungsfeld von Kultur und Gewalt anzusiedeln.

In den vergangenen Jahren hat die Gewaltfrage in der Camus-Forschung zu-
nehmend Beachtung gefunden: 2019 erschien unter dem Titel De l'ombre vers le
soleil: Albert Camus face a la violence' ein Sammelband mit elf Beitrdgen zu
Teilaspekten der Gewaltfrage im Werk von Albert Camus. Guy Basset konstatiert
in seinem Uberblicksartikel »La violence dans I’ceuvre d’Albert Camus: quelle(s)
violence(s)?«: »Pourtant, s’il est toujours présent, le mot »violence« lui-méme
n’est pas si fréquent que cela dans ’ceuvre de Camus. Par contre, la thématique de
la violence y est omniprésente.«” Er verweist einerseits auf eine Omniprésenz des

1 De l'ombre vers le soleil: Albert Camus face a la violence. Les Rencontres Méditerranéennes
Albert Camus: Editions des Offray 2019. Dieser Band versammelt die Vortrige eines Kollo-
quiums, das am 5. und 6. Oktober 2018 von der Association Rencontres Méditerrannéennes in
Lourmarin durchgefiihrt wurde. Die Beitridge aus diesem Band werden in den Fufnoten zitiert
mit der Abkiirzung fiir den Sammelband: De 'ombre vers le soleil, 2019. Bereits zwei Jahre
zuvor war erschienen: David Ohana, Albert Camus and the critique of violence, Chicago Sussex
Academic Press 2017.

2 Guy Basset, »La violence dans I'ceuvre d’Albert Camus: quelle(s) violence(s)?«, in: De 'ombre
vers le soleil, 2019, S. 13-21, hier S. 15.
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Gewaltthemas in Camus’ Werk, stellt aber andererseits eine eher geringe Fre-
quenz der Gewaltvokabel im Gesamtwerk fest. Im Anschluss an diesen Befund
wird der vorliegende Beitrag versuchen, Camus’ historische und literarische
Semantik des Gewaltbegriffs in seinem Werk - freilich ohne einen Anspruch auf
Vollstindigkeit - herauszuarbeiten. Dabei konnen Riickschliisse auf seine
Theorie bzw. Philosophie der Gewalt im Kontext von Gewaltdiskursen und ihre
Bedeutung fiir die Gegenwart gezogen werden; methodisch steht dabei die
Textimmanenz in Verbindung mit der kursorischen Lektiire exemplarisch aus-
gewihlter Werke im Vordergrund.

Einige Anmerkungen zum Gewaltbegriff seien vorausgeschickt. Der Terminus
»Begriff« ist nicht nur diffus und komplex, auch seine Polysemie wird haufig
problematisiert. So stellte Gadamer unverhohlen fest: »Kaum einer versteht, was
ein Begriff ist«.” Nach Platon driicken sich im Begriffsinhalt Ideen aus, nach
Aristoteles ist der Begriffsinhalt blofles Produkt gedanklicher Abstraktionsleis-
tung. Im rationalistischen Denken gehen apriorische Begriffe der Erfahrung
voraus, wahrend der Empirismus alle Begriffe aus der sinnlichen Erfahrung
ableitet. Kant unterschied empirische, d.h. aus der Erfahrung hervorgehende
Begriffe, und reine Verstandesbegriffe (Kategorien) sowie reine Vernunftbegriffe
(Ideen). Bei Hegel bezeichnet der Begriff das Wesen einer Sache. Dieser Abso-
lutsetzung des Begriffs setzen u. a. Kierkegaard, Nietzsche und anschlieflend die
Lebens- und Existenzphilosophie ihre Philosophien des konkret existierenden
Lebens entgegen. In dieser existenzphilosophischen Denk- und Begriffstradition
ist partiell auch Albert Camus zu verorten, dessen Lebenswelt und Biographie
durch zahlreiche Gewalterfahrungen geprégt sind.

Im Allgemeinen werden das Wort und der Begriff »Gewalt« synonym ver-
wandt fiir die Anwendung von physischem oder psychischem Zwang gegeniiber
Menschen. Somit umfasst der Begriff im Sinne des lateinischen violentia erstens
die rohe, gegen Sitte und Recht verstoflende Einwirkung auf Personen und
zweitens im Sinne des lateinischen potestas das Durchsetzungsvermdgen in
Macht- und Herrschaftsbeziehungen. Wahrend zum Beispiel das Englische und
das Franzosische in der lateinischen Begriffstradition der violentia stehen, ver-
einigt das Deutsche beide Aspekte und verwischt dadurch die grundlegenden
Unterschiede zwischen einerseits staatlicher Machtbefugnis und andererseits
iiber sie hinausgehender Gewaltherrschaft bzw. individueller Gewalttatigkeit; das
staatliche Gewaltmonopol (lateinisch vis) ist ein wesentliches Element der Sou-
verdnitit eines Staates.

3 Zitiert nach Pirmin Stekeler-Weithofer, Sprachphilosophie. Eine Einfiihrung. Miinchen, Beck
2014, S. 7. Zur Begriffsgeschichte allgemein: Ernst Miiller/Falko Schmieder, Begriffsgeschichte
zur Einfiithrung. Hamburg, Junius 2020.
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In vielen Disziplinen ist der Gewaltbegriff Gegenstand wissenschaftlicher
Arbeit. Die Psychologie z.B. befasst sich mit Gewalt im Sinne individuellen oder
kollektiven Angriffsverhaltens unter dem Begriff Aggression. Im Strafrecht, das
in den Werken von Albert Camus eine zentrale Rolle spielt (der zweite Teil des
Romans L’Etranger ist z.B. dem Prozess gegen einen Morder gewidmet), ist
Gewalt vielfach Tatbestandsmerkmal einer Straftat. Das Wort Gewalt wird aber
auch im Sinne von Kraft - man denke nur an die Naturgewalten - und rhetorisch
auch als Metapher eingesetzt, wenn etwa von Redegewalt oder Sprachgewalt
gehandelt wird. Gewalt kann in vielen Formen (direkt versus indirekt, physisch
oder psychisch usw.) und Funktionen (Erpressung, gefiigig machen, vernichten
etc.) auftreten. Im Franzosischen wurde der Begriff »violence« bis zum
16. Jahrhundert eher selten verwendet; in der Zeit des Dreiffigjahrigen Krieges
kommt es dann zu einer hohen Frequenz, wahrend paradoxerweise der Fre-
quenzindex zwischen 1700-1939 zuriickgeht und danach wieder stark zunimmt.*
Dies mag sicherlich damit zusammenhdngen, dass zahlreiche Synonyme und
verwandte Begriffe fiir das Wort Gewalt als Sammelbegriff existieren. Auf diese
semantische Problematik des Gewaltbegriffs geht beispielsweise Herfried
Miinkler in einer Besprechung der Arbeiten des renommierten Osteuropa-His-
torikers Baberowski ein:

Gewalt ist ein Sammelbegriff, der fiir vieles steht: fiir Schldgereien auf Bahnhdfen und
vor Fuf$ballstadien, fiir Massaker in Biirgerkriegen, fiir die systematische Ausléschung
von Menschengruppen bei der Errichtung einer als ideal angesehenen politisch-sozia-
len Ordnung, schlieflich fiir die Fithrung von grofien wie kleinen Kriegen. Dabei ist
nicht nur die Art der Gewaltausiibung verschieden, sondern das sind auch die Motive
und Absichten, die Begriindungen und Zielsetzungen, die mit der Gewaltanwendung
verbunden werden. (...) Die meisten Gewaltforscher sind bestrebt, ihr Thema rdumlich
und zeitlich einzugrenzen, um es in den Griff zu bekommen.’

Ferner ist Ausgangspunkt von Gewalttheorien oft die Frage, ob der Mensch von
Natur aus eine Gewaltdisposition habe (Aggressionstrieb) oder ein friedliches
Lebewesen sei. Mit der biblischen Geschichte von Kain und Abel in der Genesis ist
einer der existentiellen Grundkonflikte der Menschheit bereits vorgezeichnet:
Kain erschldgt seinen Bruder Abel - warum? Der Brudermord ist in der
Menschheitsgeschichte - Gott hat Abels Opfergabe jener Kains vorgezogen -
sozusagen die Urszene der Gewalt. Wahrend sich Verhaltensforscher, Biologen

4 »Violence«, Educalingo.com, Paragraph »Fréquence d’utilisation du terme »violence« sur la
période« [en ligne] URL: https://educalingo.com/fr/dic-fr/violence (abgerufen: 19.10.2020)
(http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/affart.exe?19;5=1136426370;?b=0 (abgerufen:19.10.
2020).

5 Herfried Miinkler, »Wo kommt all die Gewalt her? Kommentar zu einer Kontroverse, in:
Richard Riess (Hg.), Dem Entsetzen tiglich in die Fratze sehen. Uber die dunkle Seite des
Menschen. Darmstadt, WBG Theiss 2019, S. 106-113, hier S. 106-107.
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und Psychologen den oben skizzierten Grundfragen widmen, versuchen z.B.
Historiker und Literarhistoriker, wie Miinkler anmerkt, ihre Analysen der Gewalt
zeitlich, rdumlich usw. einzugrenzen.®

I.  Zur Gewaltfrage in historisch-politischen Texten von Camus

Jeanyves Guerin, Herausgeber des Dictionnaire Albert Camus und zugleich
Verfasser des Artikels »Violence«, bescheinigt Camus eine Kohirenz seines
Denkens der Gewalt. Dieses Denken sei weder das eines Politologen noch eines
Soziologen oder Anthropologen, sondern das eines demokratischen Staatsbiir-
gers und Moralisten, dem erst heute durch die Nachwelt Gerechtigkeit zuteil-
wurde.” Worin besteht nun diese Kohirenz, die Guérin konstatiert? Blickt man
auf die Lebensdaten von Camus - 7. November 1913 geboren in Mondovi, Al-
gerien, gestorben bei einem tragischen Autounfall am 4. Januar 1960 in Ville-
blevin, Yonne, Frankreich - so muss man ihn historisch-chronologisch im
Zeitalter der beiden Weltkriege, des Ost-West-Konflikts, des Algerienkrieges und
damit zusammenhidngend auch im historischen Kontext der Dekolonialisierung
verorten. Er gehort zu jener Generation, die ungleich mehr als andere mit der
historischen Gewalt konfrontiert wurde. Sein Vater fillt im Ersten Weltkrieg und
der junge Albert wichst in einem Haushalt mit einer GrofSmutter auf, fiir die
Gewalt durchaus noch ein Instrument der Erziehung darstellte:

Jai grandi, avec tous les hommes de mon 4age, aux tambours de la premiére guerre et

notre histoire, depuis, n’a pas cessé d’étre meurtre, injustice ou violence. Mais le vrai
pessimisme, qui se rencontre, consiste a renchérir sur tant de cruauté et d’infamie. Je

6 Zur Gewaltfragen allgemein siehe u.a.: Raymond Aron, Histoire et dialectique de la violence,
Gallimard, Paris, 1973; J.-C. Chesnais, Histoire de la violence, Paris, Robert Laffont, 1981; R.
Muchembled, Une histoire de la violence, Paris, Seuil, 2008; Michela Marzano (dir.), Dic-
tionnaire de la violence, PUF 2011; M. Salmona, Le livre noir des violences sexuelles, Paris,
Dunod, 2018 ('2013); Johan Galtung, Strukturelle Gewalt. Beitriige zur Friedens- und Kon-
fliktforschung, Reinbek b. H.: Rowohlt 1975; Jérg Baberowski, Riume der Gewalt, Frankfurt a.
M., Fischer 2015.

»La réflexion de Camus sur la violence est cohérente. Elle lui fait honneur. Elle était trop
décalée par rapport aux idéologies dominantes pour étre comprise par ses contemporains. Ce
n’est pas celle d’un politologue, d’un sociologue ou d’un anthropologue, mais d’un citoyen
démocrate et d’'un moraliste. La postérité lui a rendu justice.« Jeanyves Guérin, Dictionnaire
Albert Camus, Robert Laffont, Bouquins, 2009, S. 924-926; Zitate aus diesem Nachschlagewerk
werden im Folgenden mit der Abkiirzung Dictionnaire Camus wiedergegeben. Als weiteres
Nachschlagewerk siehe jetzt auch Marylin Maeso, L’abécédaire d’Albert Camus, Paris, Ed. de
I’Observatoire, 2020.

~N
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n’aijamais cessé, pour ma part, de lutter contre ce déshonneur et je ne hais que les cruels
[Noces, suivi de L’Eté, Gallimard, 1959 (folio 16), S. 95].2

Geschichte habe er als eine Abfolge von Mord, Ungerechtigkeit und Gewalt erlebt,
klagt Camus riickblickend, und bekennt sich dazu, nur die Grausamen zu hassen.
Ein weiterer Aspekt ist erwdhnenswert: In seiner Jugend erkrankt er an Tuber-
kulose, und diese Krankheitserfahrung wird zugleich fiir ihn zu einer Erfahrung
der Naturgewalt, die ihn sein ganzes Leben lang bis zum tragischen Unfalltod
begleiten wird. Die auf Instinkte und Triebe zuriickgehenden Krifte der Gewalt,
auch bei sich selbst, kann auch er nicht leugnen; so schreibt er in L’envers et
Pendroit:

L’interdiction, I'idée que »cela ne se fait pas«, qui m’est assez étrangere en tant que fils
d’une libre nature, m’est présente en tant qu’esclave, et esclave admiratif, d’une tradi-
tion artistique sévere. Peut-étre aussi cette méfiance vise-t-elle mon anarchie profonde,
et par 14, reste utile. Je connais mon désordre, la violence de certains instincts, ’abandon
sans grice oll je peux me jeter. Pour étre édifiée, I’ccuvre d’art doit se servir d’abord de
ces forces obscures de ’ame (Gallimard, 1958, S. 18).

Durch Umwertung der innersten Triebkrifte in Kreativkrifte und damit in
schopferische Kunst glaubt er, die auch ihm eigenen inneren Kréfte der Anarchie
iiberwinden zu kénnen. Hannah Arendt hat spdter in ihrem 1970 erschienenen
Buch Macht und Gewalt explizit auf dieses schopferische Element der Gewalt im
diskurshistorischen Kontext (Sorel, Nietzsche, Bergson u.a.) hingewiesen.9 Ca-
mus’ literarische, journalistische und philosophische Arbeiten und Werke spie-
geln insofern immer auch Aspekte seiner Haltung zur Gewaltfrage, indem sie
auch die eigenen »dunklen Seelenkrifte« mit einbeziehen.

Begrifflichkeit und Theorien der Gewalt sind in Camus’ Werk in unter-
schiedlichen Begriindungszusammenhéngen présent. In seinen Lettres a un ami
allemand" setzt er sich ideologiekritisch mit den fatalen Auswirkungen totali-
tdren Denkens und seiner gewaltsamen politischen und militdrischen Umset-
zung auseinander: den Gewalttheorien des Nationalsozialismus und Faschismus.

8 Im Folgenden werden Zitate aus Camus’ Werk bei der Ersterwidhnung mit Angabe des Verlags
und des Erscheinungsjahrs nach dem Zitat angegeben; alle weiteren Zitate aus diesem Werk
beziehen sich jeweils auf diese Ausgabe und werden nur noch mit Seitenangaben nach dem
Zitat nachgewiesen.

9 Hannah Arendt, Macht und Gewalt. Miinchen, Piper %2019 (1970), S. 70.

10 Zitiert wird nach der Ausgabe: Paris, Gallimard, 1948 (édition renouvelée en 1972, collection
folio). Die entsprechenden Seitenangaben sind nach dem Zitat in Klammern gesetzt. Lite-
ratur: Mathias Delori, »Camus et la montée aux extrémes. Commentaires d’un politiste sur les
»Lettres & un ami allemandg, in: Littérature 199, 2020, S. 101-120; Hans Peter Lund, »Albert
Camus face a I’Allemagne. Réactions et lectures«, in: RHLF CXIX 2019, S. 125-143; Brigitte
Sindig, »Camus und die Deutschen - die Deutschen und Camus, in: RF CXXVI 2014, S. 341-
362.
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Die fiktiven Briefe sind in den Jahren 1943-44 entstanden, als der Sieg der Al-
liierten iiber Hitler-Deutschland sich bereits abzeichnete. Gewidmet sind sie
seinem Gefihrten in der Résistance René Leyaud, den er in Lyon getroffen hatte,
und der am 13. Juni 1944 von den Deutschen hingerichtet wurde. Diese fiktiven
Briefe, dazu Artikel in der Zeitschrift Combat und der Roman La Peste, sind eine
Art Denkmal fiir die Kdmpfer der franzdsischen Widerstandsbewegung'', der
auch er selbst sich angeschlossen hatte. Sein Politikverstandnis griindet sich in
den Briefen nicht auf einem Freund-Feind-Denken, wie schon der Titel der Briefe
nahelegt, die sich an ein europdisches Publikum richten. Camus galt schon friith
als ein Anhinger der deutsch-franzdsischen Vers6hnung. In dem auf den 7. Mai
1947 datierten Artikel »Anniversaire« schreibt er:

Quels que soient notre passion intérieure et le souvenir de nos révoltes, nous savons
bien que la paix du monde a besoin d’une Allemagne pacifiée, et qu’on ne pacifie pas un
pays en l'exilant a jamais de I’ordre international. Si le dialogue avec I’Allemagne est
encore possible, c’est la raison méme qui demande qu’on le reprenne'.

Ohne hier néherhin auf Inhalt und Bedeutung der vier Briefe einzugehen, sollen
seine Semantisierungen der Gewalt in diesem fiktiven Dialog mit einem imagi-
niren Gesprichspartner kurz umrissen werden. So finden sich im Vorwort zur
italienischen Ausgabe von 1948 Hinweise auf die fiir Camus bedeutsamen Les-
arten:

Mais je voudrais seulement prévenir un malentendu. Lorsque 'auteur de ces lettres dit
»vous, il ne veut pas dire »vous autres Allemands«, mais »vous autres nazis«. Quand il
dit »nous, cela ne signifie pas toujours »nous autres Frangais« mais »nous autres,
Européens libres«. Ce sont deux attitudes que j’oppose, non deux nations, méme si, a un
moment de I’histoire, ces deux nations ont pu incarner deux attitudes ennemies. Pour
reprendre un mot qui ne m’appartient pas, j’aime trop mon pays pour étre nationaliste.
Et je sais que la France, ni 'Ttalie, ne perdraient rien, au contraire, a s’ouvrir sur une
société plus large. Mais nous sommes encore loin de compte et ’Europe est toujours
déchirée. C’est pourquoi j’aurais honte aujourd’hui si je laissais croire qu’un écrivain

1

—

Cf. den Artikel »Résistance« im Dictionnaire Camus, p. 775-777. Cf. Philippe Vanney, »’La
paix dans la guerre’, Le pacifisme défendu par Le Soir républicain d’Albert Camus et Pascal
Piag, in: De 'ombre vers le soleil, 2019, S. 79-91; Colin Davis, »La guerre de Camus. L’Etmnger
et Lettres a un ami allemand, in: Eve Morisi (dir.), Camus et Péthique, Classiques Garnier,
2014, S. 57-68.

12 Anniversaire, in: Combat, 7 mai 1947 (Albert Camus, (Euvres completes, Pléiade, 2006, Bd. II,
p- 432); Zitate aus der neuen Pléiade-Ausgabe der Werke Camus’ werden wie hier auch im
folgenden mit Angabe des Bandes und der Seitenzahl wiedergegeben. (»Welche auch immer
unsere innere Leidenschaft und die Erinnerung an unsere Revolten sein mogen, wir wissen
sehr wohl, dass der Weltfrieden ein befriedetes Deutschland braucht und dass man ein Land
nicht befriedet, indem man es fiir immer aus der internationalen Ordnung verbannt. Wenn
der Dialog mit Deutschland noch méglich ist, dann fordert gerade die Vernunft dazu auf, ihn
wieder aufzunehmen«. Ubersetzung: WJ).
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frangais puisse étre ’ennemi d’une seule nation. Je ne déteste que les bourreaux. Tout
lecteur qui voudra bien lire les Lettres a un ami allemand dans cette perspective, c’est-a-
dire comme un document de la lutte contre la violence, admettra que je puisse dire
maintenant que je n’en renie pas un seul mot (Préface a I’édition italienne, Gallimard
1948, S. 14-15).

Camus distanziert sich von jeder Form von Nationalismus. Er ist nicht gegen die
Deutschen im Allgemeinen, sondern gegen die Nationalsozialisten, die Fa-
schisten im Besonderen. Dabei macht Camus deutlich, daf} er nur die Henker
hasst; seine Briefe versteht er als Dokument seines Kampfes gegen die Sinnlo-
sigkeit von Hass und Gewalt. Seine Reflexionen zielen auf die Unterscheidung
zwischen Opfer und Mystik, Energie und Gewalt, Kraft und Grausamkeit und die
Trennung von wahr und falsch. Wenn es keine menschliche oder géttliche Moral
mehr gibt, gelten nach Auffassung des deutschen Dialogpartners nur noch die
Werte, die auch in der Tierwelt dominieren, d.h. List und Gewalt. Nach fiinf
Kriegsjahren gebe es, so Camus, auf dieser Erde keinen Morgen mehr ohne
Agonie, keinen Abend ohne Gefingnisse, keinen Mittag ohne Gemetzel. Aber in
den Krieg habe man eintreten miissen, um zu iiberleben, ohne dabei die Erin-
nerung an das Gliick zu verlieren."” Die Erinnerungskraft und die Gedanken an
die vielfiltigen Formen des Gliicks werden zu positiven Triebkriften im Kampf
gegen die totalitire Gewalt des Fachismus, die mit Gewaltlosigkeit nicht besiegt
werden kann. In den Lettres a un ami allemand setzt Albert Camus am Ende auf
den Dialog, also Sprache und Kommunikation. Wenn er den Feind als Freund
anredet, steht nicht der Hass, sondern dessen Uberwindung im Vordergrund.
Dem faschistisch-totalitdren Europa unter deutscher Fithrung setzt er seine Vi-
sion des solidarischen Europas der Nationen gegeniiber. Der Einsatz von Gewalt,
so das Fazit dieser Briefe, ist fiir ihn nur dann legitim, wenn am Ende die Be-
friedung steht.

Ein Blick in Teile des journalistischen Euvres' von Camus macht deutlich,
wie priasent auch hier das Gewaltthema ist. Unter dem Titel Actuelles. Chroniques
1944-1948" erschienen tagesaktuelle Texte und Zeitungsartikel. Der Begriff
»violence« wird dabei in unterschiedlichen zeithistorischen Kontexten und li-
terarischen Formen verwendet. In zahlreichen Maximen verurteilt er Mord und
Gewalt in der Welt (S. 24, 44) und beklagt die blinde Aufopferung von Menschen
iiber Jahrhunderte hinweg durch List und Gewalt (S. 47). Als ethische Haltung
der Gewalt gegeniiber fordert er: »Im Hass nicht nachgeben, der Gewalt nichts

13 Lettres a un ami allemand, Gallimard, 1948, S. 17-37.

14 Cf. Artikel »Journalisme« von Jeanyves Guérin im Dictionnaire Camus, S. 446-448.

15 Hier zit. nach der Ausgabe: Albert Camus, Actuelles. Ecrits politiques. Gallimard 1950.
(Edition renouvelée en 1972, collection folio essais). Die entsprechenden Textbelege finden
sich auf den S. 24-169. Weitere Seitenangaben stehen jeweils in Klammern hinter der ent-
sprechenden Textstelle.
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konzidieren, nicht zulassen, dass wir blind vor Leidenschaft werden, das kénnen
wir noch fiir die Freundschaft und gegen den Hitlerismus tun. Heute noch lésst
man sich in einigen Zeitungen zu Gewalt und Kriankung verleiten. Aber damit
gibt man dem Feind weiterhin nach.«'® Folgerichtig scheinen ihm daher Gewalt
und Demokratie unvereinbar, denn »wenn Parteien oder Menschen so iiberzeugt
von ihren Begriindungen sind, dass sie akzeptieren, den Mund ihrer Widersacher
mit Gewalt zu schlieflen, dann gibt es keine Demokratie mehr.« In der ideolo-
gischen Kontroverse zwischen Sozialismus und Kommunismus im Frankreich
jener Jahre wird die Gewaltfrage zu einer ethischen Herausforderung. Die Frage
der Gewaltanwendung - auch befristet und wohl begriindet - wird zu einer
Grundsatzfrage und einem zentralen Unterscheidungskriterium zwischen den
beiden politischen Stromungen der damaligen Linken in Frankreich. Kommu-
nisten, so Camus, setzten Liige und Gewalt im Dienste eines hoheren Ziels ein,
wihrend Sozialisten an dem Prinzip der Gewaltlosigkeit festhielten. Camus po-
sitioniert sich selbst nicht auf der Seite der absoluten Gewaltlosigkeit. Die
christliche Auffassung von Gewaltlosigkeit lehnt er daher ab und hilt sozusagen
als Lehre aus der deutschen Okkupation Frankreichs die Gewalt fiir unver-
meidbar, denn auf Schldge kénne man nicht mit der Segnung antworten. Jede
Legitimierung von Gewalt, auch im Namen einer absoluten Staatsrdson oder
einer totalitdren Philosophie, verurteilt er. So formuliert er das Paradox der
Gewalt in der Gewaltlosigkeit in einer Maxime: Gewalt ist unvermeidbar und
zugleich unentschuldbar. Camus ist kein Prediger der Gewaltlosigkeit, er weif3
um ihre Unmaoglichkeit. Im Hinblick auf die unterschiedlichen und teils wider-
spriichlichen Begriindungen des Terrors in jenen Jahren plddiert er fiir eine
Begrenzung und Isolierung von Gewalt immer da, wo sie unvermeidlich ist, denn
sie diirfe »ihren Furor nicht bis zum Ende austoben«. Intellektuelle, die zum
Mord aufrufen und deren Worte weitergehen als ihre Taten, verachtet er.”
Camus’ Haltung zur Gewaltfrage hidngt eng zusammen mit seinen Erfahrun-
gen in der Résistance. Wie man damals - so seine Uberzeugung - nicht auf Seiten
der Konzentrationslager stehen konnte, so kann man in seiner Zeit nicht auf
Seiten der Goulags stehen. In einer Maxime konstatiert er, dafl echte Resignation
zur blinden Orthodoxie fithre und Verzweiflung zu Philosophien der Gewalt.
Konzentrationslager und der Arbeitseinsatz politisch Deportierter sind fiir ihn
ein Beispiel der vom Staat legitimierten Gewalt; sie waren Teil des Staatsapparats
in Hitler-Deutschland und auch im sowjetischen Russland. In der Sowjetunion
werden sie, so die Auffassung Camus’, durch die historische Notwendigkeit ge-

16 Actuelles, op.cit., S. 82; Ubersetzung: W]. Alle Ubersetzungen von Camus-Zitaten ins Deut-
sche sind in diesem Beitrag vom Verfasser, WJ.

17 Solche Intellektuelle nennt Camus »Zuschauerphilosophen«; siehe hierzu den »Artikel
»Merleau-Ponty« im Dictionnaire Camus, S. 541-543.
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rechtfertigt; fiir Sozialisten jedoch diirften Konzentrationslager kein Mittel des
Regierens sein. Diese Gedanken fithren Camus konsequent zu einer Theorie der
Nachkriegszeit mit dem Ziel eines durch internationale Regeln gesicherten
Weltfriedens. Die Begrenzung der Gewalt miisse oberstes Ziel sein; seine kon-
kreten Vorschldge lauten Abschaffung der Todesstrafe, Aufhebung von Urteilen,
die riickwirkend und ohne zeitliche Befristung gefdllt wurden sowie Abschaffung
der Konzentrationslager'®. Aus der kritischen Auseinandersetzung mit diesen
zeithistorischen Phdanomenen entwickelt er eine Art Physiologie des Henkers, der
frither berufsmiflig »nach dem Mysterium des Lebens und des Fleisches trach-
tete«. In der Gegenwart seien Macht und Gewalt zu Doktrinen geworden; die
modernen Vollstrecker finde man auf Ministersesseln und das Beil sei durch das
Tintensiegel ersetzt worden. Aus diesen Sitzen spricht die Erfahrung eines Ge-
richtsreporters und eines kritischen Zeitzeugen. Unterschiedliche Auffassungen
sind zu respektieren, es geht ihm darum, »de défendre jusqu’au bout le droit de
leurs adversaires a n’étre pas de leur avis'® », ein Satz, den man auch Voltaire
zugeschrieben hat. Revolutionen kénnten durch Gewalt gelingen, so Camus, aber
Bestand konnten sie nur durch den Dialog haben.

In seiner Nobelpreisrede von 1957 verweist Camus auf die fiir seine Generation
priagenden Katastrophen und Krisenszenarien, vom Ersten und Zweiten Welt-
krieg bis zur atomaren Bedrohung in der Gegenwart. In einer von der nuklearen
Zerstorung bedrohten Welt stehe seine Generation nun vor einer padagogischen
und kiinstlerischen Herausforderung:

Ces hommes, nés au début de la premiére guerre mondiale, qui ont eu vingt ans au
moment ol s’installaient a la fois le pouvoir hitlérien et les premiers proces révoluti-
onnaires, qui ont été confrontés ensuite, pour parfaire leur éducation, a la guerre
d’Espagne, a la deuxiéme guerre mondiale, a 'univers concentrationnaire, a’Europe de
la torture et des prisons, doivent aujourd’hui élever leurs fils et leurs ceuvres dans un
monde menacé de destruction nucléaire.”

In Hinblick auf den staatlich organisierten Mord hatte er sich vehement bereits
1945 - im Unterschied zu anderen franzdsischen Intellektuellen® - gegen den
Abwurf der Atombombe auf Hiroshima ausgesprochen und wurde damit zu

18 Actuelles, op.cit., S. 151; PL. I, S. 480.

19 Actuelles I. Ecrits politiques, Gallimard (folio essais) 1972 (1950), S. 169. Es handelt sich
offensichtlich um ein apokryphes Zitat Voltaires, fiir das kein Beleg nachgewiesen ist.

20 Pléiade-Ausgabe, Bd. 4, S. 237-244. Zur Rede selbst cf. etwa Pierre-Louis Rey, »Discours de
Stockholm, in: Dictionnaire Camus, S. 856-858; Heiner Wittmann, »Kunst und Moral. Albert
Camus und seine Nobelpreisrede«, in: W. Jung (Hg.), Albert Camus oder der gliickliche
Sisyphos — Albert Camus ou Sisyphe heureux. Bonn University Press, V&R unipress Gottingen
2013, S. 173-192.

21 Zur Haltung franzdsischer Intellektueller sieche Simone Debout, »Sartre et Camus face a
Hiroshimac, in: ESPRIT, janvier 1998, S. 151-158.
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einer wichtigen Stimme gegen die neue atomare Gewalt.”> Zugleich kritisierte er
die Wissenschaft, die der Politik die Gewaltinstrumente fiir den organisierten
Mord geliefert hat und weiterhin liefert. Mit dem Abwurf der Atombombe er-
reiche die Menschheit, so Camus, die letzte Stufe der Barbarei. Er appelliert an
das Verantwortungsbewusstsein der Wissenschaft angesichts solcher zweifel-
hafter »wissenschaftlicher« Fortschritte.” Im Zusammenhang mit seinem Kom-
mentar zum Abwurf der Atombombe auf Hiroshima stellt Camus wissen-
schaftskritisch fest: »In einer allen Zerreiflproben der Gewalt ausgelieferten Welt,
unfihig zu irgendeiner Kontrolle, indifferent der Gerechtigkeit oder dem ein-
fachen Gliick der Menschen gegeniiber, widmet sich die Wissenschaft dem or-
ganisierten Mord und niemand wird zweifelsohne daran denken, sich darii-
ber zu wundern, es sei denn aus unverbesserlichem Idealismus«*. Er sieht die
Menschheit vor die Wahl zwischen Hélle und Vernunft gestellt und allen mog-
lichen Zerreiflproben der Gewalt (livré a tous les déchirements de la violence)
ausgeliefert. Die Wissenschaft im Dienst des organisierten Mordes bleibt von
seiner Kritik nicht verschont; mit dieser Haltung steht er in einer Reihe von
Denkern wie Karl Jaspers, Raymond Aron und Hans Jonas, die sich ebenfalls mit
der philosophischen Bedeutung von Hiroshima auseinandergesetzt haben. Die
»heilbringende Angst« vor einer Apokalypse, die kein Lager verschonen wiirde,
konne der »Anfang der Weisheit« sein, so Camus. Mit sprachgewaltiger Meta-
phorik greift er auf das Bild vom »Spiel mit dem Feuer« zuriick, auf dessen
Scheiterhaufen Héresie und Orthodoxie verbrennen. Das Gleichgewicht des
Schreckens, so Camus, fithre das Ende der Ideologien herbei. Leider hat sich diese
Prognose nicht bewahrheitet, denn auf Gewalt setzende totalitdre Ideologien und
Fundamentalismen bestehen bis heute fort.

Ein Jahr nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und dem Abwurf der
Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki erschienen zwischen dem 19. und
30. November 1946 unter dem Obertitel Ni victimes ni bourreaux (Weder Opfer
noch Henker) acht Artikel von Camus in der Zeitschrift Combat®. Die in der
Verneinung durch das Konjunktionspaar des »weder noch« verborgene Philo-

22 Zur Atombombe siehe Camus’ Artikel in Combat, 8 aotit 1945 (P1. II, S. 409-410). Sieche auch
Vincent Grégoire, »Pour une dénonciation véhémente de la destruction d’Hiroshima, par
Camus »a chaud« (8 aotit 1945) et par Duras »a froid« (1958)«, in: FR XCIII, 4, 2020, S. 31-44.

23 Schon Rabelais’ Maxime »Science sans conscience n’est que ruine de 'dme« (Pantagruel,
1532) hatte an die Verkniipfung von Wissen und Gewissen appelliert: »Mais par ce que selon
les dires du Sage Salomon, Sapience n’entre point en 4me malveillante, et science sans
conscience n’est que ruine de I’ame, il te convient servir, aimer et craindre Dieu, et en lui
remettre toutes tes pensées et tout ton espoir ; et par une foi charitable, lui étre fidele, en sorte
que jamais tu ne t’en écartes par péché.« Rabelais, Pantagruel (1532). (Euvres de Frangois
Rabelais. Ed. E. Champion 1922, t. 3,4, S. 3-348.

24 Actuelles. Ecrits politiques, op.cit., S. 60-61.

25 AC, Buvres completes, Pléiade, t. I1, S. 436-456.

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

Zum Gewaltbegriff bei Albert Camus 163

sophie markiert seine ethische Forderung in der Apokalypse jener Jahre, weder
Opfer noch Henker zu werden. Reisen, Reflexionen, Dialoge mit Intellektuellen
seiner Generation (Sartre, Malraux, Merleau-Ponty, Arthur Koestler, Manés
Sperber) machen aus diesen Texten insgesamt einen Essay zur politischen Phi-
losophie und den internationalen Beziehungen. Die Formel vom »Ende der
Ideologien«, die Raymond Aron oft zugeschrieben wird, findet sich auch in
diesem Text wieder. Laut Camus’ Ausgangsdiagnose sind die Européer zu einem
groflen Teil der Gewalt und Liigen iiberdriissig und nicht mehr bereit, jhres-
gleichen zu téten, um sie von einer Idee zu iiberzeugen, und sie wollen auch nicht
von solchen Idealen und Utopien iiberzeugt werden. Sie glauben weder an die
Verwirklichung des Sozialismus in Russland noch des Liberalismus in Amerika.
In Zeiten von Polemiken, Drohungen und heftigen Gewaltausbriichen sieht
Camus von der Rechten bis zur Linken Ideologen am Werk, die ihre jeweilige
Wahrheit fiir zielfithrend fiir das Gliick der Menschen erkldren. Die Verabsolu-
tierung der Geschichte in den Philosophien eines Hegel bzw. Marx mit dem Ziel
der klassenlosen Gesellschaft habe den Zweck definiert, der die Mittel heiligt. In
jener Zeit steht Camus den franzdsischen Sozialisten nahe und sieht diese an-
gesichts der Gewalt in der stalinistischen Sowjetunion von Skrupeln ergriffen; die
Frage der Gewaltanwendung ist ihm auch hier wieder ein zentrales Unterschei-
dungskriterium zwischen Kommunismus und Sozialismus. Als Syndikalist, So-
zialist und libertdrer Geist schlief3t er nicht die Augen vor Terror und Gewalt des
Stalinismus, und dies fiihrt dann zu der beriihmten Kontroverse mit Jean-Paul
Sartre und anderen Linksintellektuellen. Die Machtergreifung mithilfe der Ge-
walt sei, so Camus, eine romantische Idee, die durch den Fortschritt der Waf-
fentechnik illusorisch geworden sei; man miisse daher der Innenpolitik ihre
Bedeutung nehmen - man heile ja auch nicht die Pest mit Schnupfenmitteln. Eine
Krise, die die ganze Welt vor eine Zerreifiprobe stellt, miisse auch universal gelost
werden, und dafiir brauche man eine Weltordnung. Auch wenn viele Menschen
Gewalt und Gemetzel (la violence et la tuerie) verachteten, seien dennoch viele
nicht zu einer Uberpriifung ihres Denkens und Handelns bereit.” In einer Art
Schlussfolgerung konstatiert er einen nicht enden wollenden Kampf auf den fiinf
Kontinenten »entre la violence et la prédication«, zwischen »Gewalt und Pre-
digt«. Es sei daher besser, ein Narr zu sein, der an die conditio humana glaube, als
ein Feigling, der an den Ereignissen der Geschichte verzweifle. »Et désormais, le
seul honneur sera de tenir obstinément ce formidable pari qui décidera enfin si
les paroles sont plus fortes que les balles«”’. Ganz im Sinne Pascals, mit dessen

26 Vgl. zu diesen Fragen Rodion Ebbighausen, »Albert Camus’ nach wie vor aktuelle politische
Alternative zu den Ideologien des Kalten Krieges«, in: Lendemains XLV, 2020, S. 210-226.
27 PL 1L, S. 456.

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928


http://www.v-r.de/de

164 Willi Jung

Werk er sehr vertraut ist, geht er eine Wette® ein, wer dariiber entscheidet, ob
Warter oder Kugeln stirker sind.” Sich auf diese Wette einzulassen ist fiir ihn
eine Frage der Ehre. Daraus spricht seine ethische Grundhaltung: Er setzt auf die
Macht des Wortes und nicht auf die Gewalt zur Verbesserung der »condition
humaine«. Zu Recht gilt dieser Text Weder Opfer noch Henker” als fundamental
fiir das Streben nach Gewaltlosigkeit und den Pazifismus bis in die Gegenwart
hinein. Der Verlauf der Geschichte, bis zur Corona-Pandemie unserer Tage, zeigt,
wie zutreffend einige Prognosen Camus’ waren und wie wichtig supranationale
Organisationen wie die UNO und die Europdische Union sind, um weltweite
Konflikte einzuhegen und Pandemien zu bekdmpfen.

Im zeithistorischen Kontext des Algerienkrieges hilt Camus am 18. Mérz 1956
in Algier seine Rede Appel pour une tréve civile en Algérie (Aufruf zu einem
Burgfrieden in Algerien)’". Darin spricht er sich fiir einen dritten Weg zwischen
Kolonialismus und militantem Nationalismus aus. Thm schwebt eine musli-
misch-franzosische Konféderation vor. Der Hang zu einem Fdderalismus a la
Proudhon fithrt Camus - fiir den eine arabische Nation niemals existiert hat - zu
der Hoffnung auf eine Foderation der Volker; der von der FLN gefiihrte Kampf
hat einen souverinen algerischen Staat in einem arabisch-muslimischen Rahmen
und mit islamischen Prinzipien zum Ziel:

Une Algérie constituée par des peuplements fédérés et reliés a la France me parait
préférable, au regard de la simple justice, 2 un empire d’Islam qui ne réaliserait a
Iintention des peuples arabes qu’une addition de miseres et de souffrances et qui
arracherait le peuple francais d’Algérie a sa patrie naturelle®™.

Er kritisiert den panarabischen Imperialismus, der auch die eigene Bevélkerung
mit Terror und Gewalt iiberzieht und so neue Konflikte und Schmerzen verur-

28 Die Frage der berithmten »Pascalschen Wette« lautet: »Kann man sich aus der Frage nach der
Existenz Gottes heraushalten?«. Mit Vernunft kann man aber weder die Existenz noch die
Nichtexistenz Gottes beweisen, man muss also wetten. Entscheidend sind nach Pascal Einsatz
und Risiko: Vernunft steht gegen die Seligkeit. Wenn man gewinnt, gewinnt man alles [die
ewige Seligkeit]; wenn man verliert, verliert man nichts [denn die Vernunft bleibt im Recht].

29 Siehe den Artikel »Blaise Pascal« im Dictionnaire Camus, op.cit., S. 648-649; Roger Quilliot,
»Un exemple d’influence pascalienne au XXe siecle: 'ceuvre d’Albert Camus, in: Les Pensées
de Pascal ont trois cents ans, Clermont-Ferand, De Bussac, 1971, S. 119-133. Wirkungsge-
schichtlich reicht der Einfluss Pascals iiber S. Kierkegaard, F. Nietzsche und die franzgsischen
Existenzialisten bis in die Gegenwart.

30 Cf. zuletzt hierzu Rémi Larue, »De 'ombre de la guerre a la recherche de >repéres éblouis-
sants«< Autour de Ni victimes ni bourreaux, in: De "ombre vers le soleil, 2019, S. 39-52. Larue
sieht in dieser Schrift »la vraie fondation de la pensée camusienne face a la violence: pro-
fondément internationaliste, ancrée dans une tradition anarchiste ou libertaire, avec pour
fondement principal la solidarité et la coopération, et, surtout, farouchement opposé a I'idée
d’efficacité« (S. 52).

31 AC, GEuvres completes, PL. IV, S. 372-380.

32 AC, Euvres completes, PL. IV, S. 305.
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sacht, die sich nicht durch Gewalt und autoritire Losungen bereinigen lassen. Da
auch er sich in Algerien beheimatet fiihlt, hat er diese These immer wieder
engagiert vorgetragen. Im Algerienkrieg hat Albert Camus die terroristischen
Attentate der FLN genauso verurteilt wie die Repressionen durch die franzgsi-
sche Armee. Die Zeit des Kolonialismus ist fiir ihn vorbei.”> Weder leugnet noch
relativiert er den Terror der franzosischen Kolonialtruppen, auch die Verbrechen
der algerischen Résistance und die berechtigten Anliegen des algerischen Volkes
hat er im Blick. Fiir ihn bleibt ein Kriegsverbrechen ein Kriegsverbrechen, wie
auch immer es durch die Verbrechen des Gegners gerechtfertigt wird.** Ubeltaten
gleichen sich nicht aus, sondern sie werden addiert. Den Dialog zu akzeptieren
bedeutet fiir ihn Gewalt verweigern, ablehnen und zuriickweisen.

Die Terrorismusfrage® wird in Camus’ Werk insbesondere im Zusammen-
hang mit den Ereignissen in Algerien diskutiert; in dem Band Actuelles III geht er
ausfithrlich darauf ein. In seinem autobiographischen Roman Le Premier
Homme™ ist in einer Episode die Rede von der Explosion einer Bombe in un-
mittelbarer Ndhe der Wohnung, in der es zu einer Wiederbegegnung von Jacques
Cormery und seiner Mutter kommt. Die Stelle beschreibt das Entsetzen der
Mutter, aber auch die Reaktionen auf der Strafle: Angst, Zorn und Hass erzeugen
ein Pogromklima gegeniiber den arabischen Passanten. Der Erzahler bringt
einen Unschuldigen in Sicherheit, der von der Bevolkerung bedroht wird. Ein
wiitender Passant schreit ihn an: »Tu parleras quand tu auras vu la bouillie la-

33 »Le temps des colonialismes est fini, il faut le savoir seulement et en tirer les conséquences«.
AC, GEuvres completes, P1. IV, S. 302. Zu den Positionen Camus’ zur Algerienfrage siehe u.a.:
Jean-Jacques Gonzalés, »Une utopie méditerranéenne: Albert Camus et I’Algérie en guerre«,
in: La Guerre d’Algérie 1954-2004: la fin de Pamnésie, dir. Mohammed Harbi et Benjamin
Stora (Paris: Robert Laffont, 2004), S. 597-620; Jeanyves Guérin, »Camus, I'Islam et les
Arabesc, in: ]. G., Albert Camus: littérature et politique, Paris, Honoré Champion, 2013,
S. 323-343; Amine Ait-Chaalal, »Albert Camus et la guerre d’Algérie, I’étrange équation.
Prolégomenes, rétroactes et regard(s)«, in: Les Lettres romanes LXXIII 2019, S. 177-196.

34 PL1V,S. 375.

35 Cf. den Beitrag von Rodion Ebbinghausen, »Camus und der Terrorismus, in: W. Jung (Hg.),
Albert Camus oder der gliickliche Sisyphos —Albert Camus ou Sisyphe heureux, Bonn Uni-
versity Press/V&R unipress Gottingen 2013, S. 15-40; Lou Marin, Camus et sa critique li-
bertaire de la violence. Montpellier, Indigéne *2011 (2010); id., »Camus und seine libertire
Kritik der Gewalt«, in: W. Jung (Hg.), op.cit., S. 73-88; Eric Wernerc, De la violence au
totalitarisme, essai sur la pensée de Camus et de Sartre, Calmann-Lévy, 1972; Maurice
Weyembergh, »L’Analyse camusienne du terrorisme est-elle encore actuelle?«, in: Albert
Camus 22: Camus et I’histoire (= numéro spécial de La Revue des lettres modernes, 2055-61,
2009, S. 135-47; Jean Monneret, Camus et le terrorisme, essai, Paris, Michalon 2013. Vgl.
allgemein auch: Gilles Ferragu, L’Histoire du terrorisme, Paris, Perrin, 2014; Bruce Hoffmann,
Terrorismus. Der unerkldrte Krieg. Neue Gefahren politischer Gewalt. Frankfurt a. M., Fischer
2019.

36 Albert Camus, Le premier homme. Gallimard, 1994 (folio 3320); cf. Cornelia Ruhe, »Schweigen
und Schreiben. Albert Camus’ algerisches Dilemmac, in: Archiv fiir das Studium der neueren
Sprachen und Literaturen, 251,1, 2014, S. 83-110.
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bas!«”. In all seinen Bemiihungen um ein friedliches Zusammenleben der beiden
Hauptbevélkerungsgruppen Franzosen und Araber in Algerien ist eine tief ver-
ankerte Verweigerungshaltung erkennbar, zu einem Triumph der Gewalt bei-
zutragen. Von einer »infernalischen Dialektik« spricht Camus, nach der sowohl
die einen als auch die anderen get6tet werden, wobei jeder dem anderen die
Schuld zuweist und seine Gewalttaten durch die Gewalt des Gegners rechtfertigt™.
Camus lehnt, wie aus zahlreichen Textstellen hervorgeht, die mimetische Gewalt
und das Rdderwerk ab, das sie am Laufen hilt, wie er metaphorisch formuliert. In
der Zeit der Dekolonialisierung wurde die Gewalt im Dienst der Befreiung der
Volker weithin gerechtfertigt. In Les Damnés de la terre aus dem Jahre 1961 von
Frantz Fanon® schreibt Sartre in seinem Vorwort diesen Satz: »Il faut tuer:
abattre un Européen C’est faire d’une pierre deux coups, supprimer en méme
temps un oppresseur et un opprimé: restent un homme mort et un homme libre;
le survivant, pour la premiere fois, sent un sol national sous la plante de ses
pieds*’«. Darauf hat Camus ihm indirekt geantwortet:

J’ai horreur de la violence confortable. J’ai horreur de ceux dont les paroles vont plus
loin que les actes. C’est en cela que je me sépare de quelques-uns de nos grands esprits,

37 AC, Le premier homme, Gallimard (folio 3320), 1994, S. 88.

38 PL 1V, S.375. Michel Onfray, L’ordre libertaire d’Albert Camus, La vie philosophique d’Albert
Camus, Flammarion 2012, kommentiert diesen Vortrag wie folgt: »Lors des réunions pré-
paratoires a cette soirée, Camus s’enfonce dans le pessimisme: il lui semble que son pays
atteint un point de non-retour. Les uns et les autres ne voient plus que par violence: la violence
coloniale, présentée comme responsable de la violence nationale; le terrorisme indépen-
dantiste, 1égitimé comme riposte au terrorisme étatique. Le sang versé par le FLN se dit
revanche du sang répandu par I’Etat frangais. A quoi bon parler encore? Quel sens revét cette
soirée qui appelle a la tréve alors que chacun hausse le ton et que Camus risque d’étre
physiquement attaqué par les ultras du nationalisme algérien et les extrémistes du colonia-
lisme métropolitain?«, S. 434. In dieser Gewaltspirale drohte Camus selbst Opfer nicht nur
geistiger, sondern auch physischer Gewalt zu werden.

39 Frantz Fanon, Les Damnés de la Terre, 1961, rééd., La Découverte, 2002; cf. Lakhdar Maougal,
»Frantz Fanon et Albert Camus«, in: Thamina Maougal/ Mohamed Maougal (Hg.), Albert
Camus. Assassinat post-mortem. Alger, Editions APIC 2005, S. 173-223.

40 Préface aux Damnés de la terre, in Frantz Fanon, (Euvres, Paris, La Découverte 2011, S. 442.
Diese Haltung hat Sartre noch einmal in einem Interview im Magazin Actuel 1973 bekriftigt:
»La révolution implique la violence et I’existence d’un parti plus radical qui s'impose au
détriment d’autres groupes plus conciliants. (...) Et comment reprocher sa violence au FLN
quotidiennement confronté, pendant des années, a la répression de 'armée francaise, a ses
tortures, a ses massacres? Il est inévitable que le parti révolutionnaire en vienne a frapper
également certains de ses membres (...).« Siehe in diesem Kontext u.a. Pierre Verstraeten,
Violence et éthique; esquisse d’une critique de la morale dialectique a partir du thédtre
politique de Sartre, Gallimard, Paris, 1972; zur Kontroverse Sartre - Camus siehe Ronald J.
Aronson, »Camus and Sartre on violence - the unresolved conflict, in: Journal of Romance
Studies 2006, Bd. 6, S. 67-77.
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dont je m’arréterai de mépriser les appels aux meurtres quand ils tiendront eux-mémes
les fusils de exécution. (»Deux réponses a d’Astier de la Vigerie«)*'.

Im Zusammenhang mit dieser Kontroverse ist an ein Fragment aus den Ent-
wiirfen zu Camus’ Roman Le Premier Homme zu erinnern: »Aux Arabes. Je vous
défendrai a n’importe quel prix, sauf au prix de ma mére, parce qu’elle a connu
plus que vous I'injustice et la douleur. Et, si dans votre rage aveugle, vous touchez
a elle ou risquez &’y toucher, je serai votre ennemi jusqu’au bout«*. Daraus sind
in der Kritik Rassismus-Vorwiirfe gegen Camus entstanden. Die Ermordung des
Arabers im Etranger wire z.B. nach Christiane Chaulet-Auchour »le symptome
symbolique d’une lutte pour le territoire« und Ausdruck des Wunsches, »I’Autre/
den Anderenc« zu beseitigen®. Eine solche Deutung oder Lesart ldsst sich meines
Erachtens nicht aus der Romanfiktion ableiten; darauf wird spéter noch einzu-
gehen sein.

Camus’ Denken der Gewalt impliziert grundsitzlich die Ablehnung der To-
desstrafe. 1957 verfasst er seine Réflexions sur la guillotine*, eine Streitschrift
gegen die Todesstrafe und die Ritualisierung der Gewalt. Darin kommt er zu der
Auffassung, dass der Richter, der ein Todesurteil fille, ein Morder sei. Nach
Camus braucht die Demokratie keine Opfermaschine (machine sacrificielle). Die
Verbrechen Hitlers und Stalins, die Sduberungswellen nach dem 2. Weltkrieg und
der Algerienkrieg hatten Camus in hochstem Mafle fiir Gewaltmafinahmen des
Staates sensibilisiert. Uber Jahrhunderte hinweg wurde die Todesstrafe fiir
schwere Vergehen mit dem Gewaltmonopol des Staates legitimiert; in zahlrei-

41 »Tréve pour les civils«, in: Actuelles Il (AC, (Euvres completes, Essais, Gallimard 1965), S. 983.
Siehe auch die Artikel »Algérie« und »Guerre d’Algérie« im Dictionnaire Camus, op.cit.,
S. 30ff,; Brigitte Séndig, Albert Camus. Autonomie und Solidaritit, Wiirzburg 2004, S. 46ff.
(Kap. Zweimal algerische Kolonialgeschichte-Kateb: Nedjma, Camus: Le Premier Homme).

42 PL. IV, S. 958.

43 Christiane Chaulet-Auchour, Albert Camus, Alger. Biarritz, Atlantica, 1998. Ahnlich argu-
mentieren auch Pierre Nora, Albert Memmi, Raymond Aron und Edward Said; letzterer
spricht von Camus als »d’inconscient colonial« [in: Edward W. Said, »Albert Camus ou
P'inconscient colonial«, in Culture et Impérialisme, Fayard, Paris, 2000 (Originalausgabe:
Culture and Imperialism. London, Random House 1993), S. 204-224].

44 Arthur Koestler et Albert Camus, Réflexions sur la peine capitale, Paris, Calmann-Lévy, 1957
(Le livre de poche, texte intégral. Pluriel), S. 119-170; die entsprechenden Zitate beziehen sich
im laufenden Text auf diese Ausgabe und werden durch Seitenangabe nach dem Zitat belegt.
In diesem Band sind drei Texte versammelt: die Réflexions sur la potence iiber die Todesstrafe
im Vereinigten Konigreich von Arthur Koestler; La Peine de mort en France von Jean-Bloch
Michel und der Text von Camus. Zur Textgenese siehe Camus, (Euvres completes, Pl. IV,
S.1381-1384. Cf. P.-F. Smets, »Albert Camus et la guillotine.« Le Combat pour I’abolition de la
peine de mort: Hugo, Koestler, Camus et d’autres. Bruxelles, Académie Royale de Belgique,
2003; Hiroshi Mino, »Le pére est allé voir une execution< L’Etranger, »Réflexions sur la
guillotine«, Le Premier homme, in: Lettres modernes Minard, Série Albert Camus 22, 2010,
S. 217-235; Eve Morisi, Capital Letters. Hugo, Baudelaire, Camus and the Death Penalty.
Flashpoints 33, 2020.
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chen Lindern gibt es sie heute noch. Zu den berithmten Positionierungen von
Literaten gegen die Todesstrafe zdhlen im 19. Jahrhundert etwa Victor Hugos Le
dernier jour d’un condamné, Lamartines Contre la peine de mort in den Odes
politiques, in deren Tradition Camus’ Reflexionen iiber die Guillotine stehen.
Darin berichtet Camus iiber ein von der Familie tiberliefertes Ereignis im Leben
seines Vaters. Es ist sozusagen ein Schliisselerlebnis, ein Erkenntnismomentum
in seiner Biographie. Kurz vor Beginn des Ersten Weltkrieges hatte ein Landar-
beiter eine Bauernfamilie mit jhren Kindern massakriert und wurde in Algier
zum Tode verurteilt. In einer Art Blutrausch hatte er getdtet und seine Opfer
bestohlen. Nach damaliger Auffassung galt die Enthauptung als eine noch zu
milde Strafe fiir einen solches Monstrum. Auch sein Vater teilte diese Meinung,
den insbesondere auch die Ermordung der Kinder schockiert hatte. Camus
iiberliefert, dass sein Vater zum ersten Mal in seinem Leben an einer Hinrichtung
teilnehmen wollte. Nach dem Bericht seiner Mutter kam er v6llig schockiert und
stumm zuriick und musste sich iibergeben.

1l venait de découvrir la réalité qui se cachait sous les grandes formules dont on la
masquait. Au lieu de penser aux enfants massacrés, il ne pouvait plus penser qu’a ce
corps pantelant qu’on venait de jeter sur une planche pour lui couper le cou. Il faut
croire que cet acte rituel est bien horrible pour arriver a vaincre I'indignation d’un
homme simple et droit et pour qu’un chitiment qu’il estimait cent fois mérité n’ait eu
finalement d’autre effet que de lui retourner le cceur®.

In dieser Textstelle vergleicht Camus die Todesstrafe und die anschlieflende
Hinrichtung mit einem vorsitzlichen Verbrechen, das in der Justiz strenger be-
straft wird als die spontane rohe Gewalttat. Seiner Argumentation zufolge ist die
degradierende, zerstorerische Angst, der man den Inhaftierten iiber Monate oder
Jahre aussetzt, schrecklicher als der Tod selbst; denn das Opfer war der Angst in
dieser Form nicht ausgesetzt*. Die 1957 erschienene Schrift gegen die Todes-
strafe wurde kurz darauf zusammen mit dem Reflexionen iiber den Galgen von
Arthur Koestler erneut publiziert. Der Schriftsteller Bernard Clavel wollte ein
Jahr spdter Camus dazu bewegen, im Kampf gegen die Todesstrafe die Fithrung
zu libernehmen, da er als engagierter Intellektueller im Kampf gegen die To-
desstrafe hervorgetreten war. Diese wurde in Frankreich erst 1981 unter Justiz-
minister Robert Badinter und Préisident Mitterrand abgeschafft; bis heute ist die
Abschaffung der Todesstrafe ein Aufnahmekriterium fiir die EU.

45 Ed. Calmann-Lévy 1957/Le livre de poche - pluriel, S. 7.
46 Ibid., S. 26-27.
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IIl.  Zum Gewaltbegriff in einigen literarischen Werken Camus

Die Frage, wie sich die Ablehnung der Gewalt auch im literarischen Werk von
Camus spiegelt und wie er die Gewaltthematik literarisch gestaltet, ist zentral fiir
die folgenden Uberlegungen. In der Literaturgeschichte wurden immer wieder
einzelne literarische Werke ausgemacht, gegen die der Vorwurf einer Astheti-
sierung der Gewalt erhoben wurde. Zum Komplex »Asthetik und Gewalt« kann
an dieser Stelle nur auf einige wenige Beispiele hingewiesen werden. Der von
Jiirgen Wertheimer 1986 herausgegebene Sammelband iiber Asthetik der Gewalt.
Ihre Darstellung in Literatur und Kunst umfasst eine Zeitspanne, die von Homers
Ilias bis hin zum Theater der Grausamkeit (Artaud), Pasolini und Ingeborg
Bachmann reicht. Neben Uberblicksdarstellungen gibt es Einzeldarstellungen zu
speziellen Themen, wie etwa die Habilitationsschrift von Hans Richard Britt-
nacher Erschopfung und Gewalt. Opferphantasien in der Literatur des Fin de
siecle (2001).” Erwahnenswert sind unter den neueren Arbeiten der von Pierre-
Jean Dufief und Marie Perrin-Daubard herausgegenene Sammelband Violence
politique et littérature au XIXe siecle (2013)*® sowie der Band zur Gewaltfrage in
der Philosophie von Marc Crépon und Frédéric Worms La philosophie face a la
violence (Paris, Equateurs 2015). Mit Poetiken der Gewalt in zeitgendssischen
frankophonen Erzéhlungen befassen sich Jean-Frangois Leiden und Emmanuel
Bruno in ihrem Band Poétiques de la violence et récits francophones contempo-
rains (Boston 2017). Beispielhaft fiir die englische Literatur verweise ich auf Uwe
Baumanns Beitrag »Reprisentationen von politischer Gewalt und politischer
Furcht in der Geschichte, Kultur und Literatur der Englischen Renaissance »*.

Im folgenden Abschnitt sollen Camus’ Begrifflichkeit der Gewalt, sein
Nachdenken tiber die Gewaltfrage und ihre literarische Umsetzung anhand ex-
emplarisch ausgewdhlter Textstellen aus seinem literarischen Werk vertieft
werden. Der sinnlose Mord wie auch der Tod im allgemeinen sind wiederholt
Ausgangspunkte von Reflexionen, deren Folgen fiir die unterschiedlichen lite-
rarischen Gestaltungen der Gewaltthematik herauszuarbeiten sind.

47 Der Gewaltbegriff wird hiufig auch im Zusammenhang mit der moralischen Kategorie des
Bosen betrachtet; sieche u.a. Georges Bataille, Die Literatur und das Bdse, Miinchen 1987;
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal; Karl Heinz Bohrer, Imagination des Bisen. Zur Be-
griindung einer &sthetischen Kathegorie. Miinchen, Hanser 2004; Florian Rotzer (Hg.), Das
Bose, Gottingen 1995.

48 Actes du colloque de I’'Univ. de Paris Ouest Nanterre, avril 2010, textes rassemblés et prés. p.
Pierre-Jean Dufief und Marie Perrin-Daubard, Paris, Le Manuscrit, 2013.

49 Uwe Baumann, »Grenzgebiete: Reprisentationen von politischer Gewalt und politischer
Furcht in der Geschichte, Kultur und Literatur der Englischen Renaissances, in: A. Haar-
mann/C. Rok (Hgg.), Wozu Literatur(-Wissenschaft)? Methoden, Funktionen, Perspektiven.
Griindungsmythen Europas in Literatur, Musik und Kunst, Bd. 14 (Géttingen: Bonn Uni-
versity Press, 2019), S. 111-157.
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Innerhalb seines dramatischen Werks ist im Gewaltzusammenhang besonders
Caligula hervorzuheben. Das Drama iiber den rémischen Kaiser greift eine
historische Figur auf und entwickelt daraus eine Studie tiber den sinnlosen Mord.
Dieser dramatische Text wurde geschrieben vor den grofSen Massenmorden des
20. Jahrhunderts. Iris Radisch schreibt dazu in ihrer aktuellen Camus-Biografie:
»Caligula, der verriickte Herrscher eines untergehenden Grofireiches, ldsst seine
Untertanen ermorden wie lastige Fliegen - ein Hitler, ein Stalin in rémischen
Sandalen«”. Nach Erich Fromm liefert das Stiick »ein Beispiel des extremen Typs
der sadistischen Kontrolle, die dem Verlangen nach Allmacht gleichkommt«'.

In dem Roman L’Etranger’ berichtet der erste Teil iiber die Ereignisse vor dem
Mord und der zweite Teil widmet sich ausschliefSlich dem Prozess gegen den
Angeklagten, der zum Tode verurteilt wird. Camus’ erster 1942 publizierter
Roman L’Etranger zdhlt bis heute zu den Klassikern der Erzéhlliteratur des
20. Jahrhunderts und spielt im Kontext der Gewaltthematik eine zentrale Rolle.
Der Roman galt vielen als Ausdruck des Lebensgefiihls seiner Generation, die
sich nach traumatischen Kriegserfahrungen mit der existenziellen Grundfrage
nach dem Sinn des Lebens konfrontiert sah. Der Antiheld Meursault wird zum
Symbol und zur Verkorperung der Idee des Absurden. Die mangelnde Empathie
beim Tod seiner Mutter zu Beginn des Romans, die fast emotionslose Liebes-
beziehung zu seiner fritheren Kollegin Maria sind figurenpsychologische Ele-
mente, die auch im spiteren Gerichtsprozess eine Rolle spielen. Bei einem
Strandausflug mit seinem Nachbarn Raymond kommt es zu einer Auseinan-
dersetzung mit einem Araber, den er spiter erschiefit. Die glithende Mittags-
sonne, das aufblitzende Messer des Arabers sind Tatumstinde, die ihn zu der
AuBerung im Prozess veranlassen, allein die Sonne sei schuld an diesem Mord
gewesen. Die Trostrhetorik des Gefdngnisgeistlichen weist er zuriick, er emp-

50 Iris Radisch, Camus. Das Ideal der Einfachheit. Eine Biografie. Reinbek bei Hamburg: Ro-
wohlt Verlag 2013, S. 125. Dieses Theaterstiick wurde zuletzt am Schauspielhaus Diisseldorf
neu inszeniert von Janine Ortiz. Zur Gewaltfrage in der Korrespondenz zwischen Albert
Camus und der Schauspielerin Maria Casares siehe Frangoise Kleltz-Drapeau, »La violence,
ombre et soleil dans la correspondance entre Albert Camus et Maria Casarés. De Pombre a la
lumiére«, in: De 'ombre vers le soleil, 2019, S. 53-64.

51 Erich Fromm, Anatomie der menschlichen Destruktivitdt. Hamburg, Rowohlt 1997 (engl.
Originalausgabe: 1973), S. 326f. Siehe auch Nathalie Macé, »Caligula: les figures d’écrivains a
la croisée des questionnements, in: Présence d’Albert Camus, 10, 2018, S. 86-101; Madalina
Grigore-Muresan, »Pouvoir politique et violence dans I'ceuvre d’Albert Camus. La figure du
tyran dans»Caligula« et »L’Etat de siege«, in: La revue des lettres modernes, Série Albert Camus
22 (»Camus et histoire«), 2009, S. 199-216.

52 Zitate aus diesem Roman beziehen sich im Folgenden auf die Ausgabe: Paris, Gallimard NRF,
1950 (Gallimard 1942).
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findet keine Reue, und in Erwartung seiner Hinrichtung akzeptiert er die Ab-
surditit seines Daseins™.

Als Gerichtsreporter hat Albert Camus an zahlreichen Verfahren teilgenom-
men und ihnen eine mediale Offentlichkeit zum Beispiel im Alger républicain
verschafft. Es ist ihm sogar gelungen, etwa fiir Michel Hodent™ einen Freispruch
zu erwirken, indem er auf den inhdrenten Machtmissbrauch in einem Koloni-
alstaat verweist. Sein Interesse fiir das Justizwesen wird auch durch seine friihe
Rezeption von Franz Kafka geweckt, denn schon 1934 entdeckte er Der Prozess in
der Ubersetzung von Alexandre Vialatte; und als Lektor bei Gallimard Anfang
der vierziger Jahre des 20. Jahrhunderts gelingt es ihm, Kafka in Frankreich trotz
der deutschen Zensur zu verdffentlichen, ohne Zweifel ein Akt intellektuellen
Widerstandes. Bei Camus steht die Gewaltfrage im Etranger im Zusammenhang
mit ihrer Ahndung und ihrer Bestrafung im juristischen Sinne. Im Dialog zwi-
schen dem Oberstaatsanwalt und dem Angeklagten geht es um die Frage nach
einer vorsétzlichen oder uniiberlegten Straftat bzw. einem Mord.

Et voila, Messieurs, a dit 'avocat général. J’ai retracé devant vous le fil d’événements qui
a conduit cet homme a tuer en pleine connaissance de cause. J’insiste la-dessus, a-t-il
dit. Car il ne s’agit pas d’un assassinat ordinaire, d’un acte irréfléchi que vous pourriez
estimer atténué par les circonstances. Cet homme, Messieurs, cet homme est intelligent.
Vous I'avez entendu, n’est-ce pas ? Il sait répondre. Il connait la valeur des mots. Et 'on
ne peut pas dire qu’il a agi sans se rendre compte de ce qu’il faisait (S. 81).

Je me suis levé et comme j’avais envie de parler, j’ai dit, un peu au hasard d’ailleurs, que
je n’avais pas eu l'intention de tuer ’Arabe. Le président a répondu que c’était une
affirmation, que jusqu’ici il saisissait mal mon systéme de défense et qu’il serait heu-
reux, avant d’entendre mon avocat, de me faire préciser les motifs qui avaient inspiré
mon acte. J’ai dit rapidement, en mélant un peu les mots et en me rendant compte de
mon ridicule, que c’était a cause du soleil (S. 83).

Die Motivlage bleibt ungeklért, die Sonne als Mordmotiv sieht der Angeklagte
selbst als lacherliche Begriindung. Die Camus-Exegese” zu diesem Roman und

53 Zu den intertextuellen Beziigen dieses Romans zu Stendhals Le Rouge et le Noir und den
Befindlichkeiten des zum Tode verurteilten Helden Julien Sorel cf. den Artikel »Stendhal« von
Pierre-Louis Rey im Dictionnaire Camus, S. 853-855. Zum Thema »Fremdheit« allgemein s.
Rudolf Stichweh, Der Fremde. Studien zu Soziologie und Sozialgeschichte. Berlin, Suhrkamp
2010.

54 Zur Affire Hodent siehe den entsprechenden Artikel im Dictionnaire Camus, S. 379-380.

55 Siehe u.a. Agnes Spiquel, »Camus et le jugement, in: Présence d’Albert Camus 11,2019, S. 37—
47; Klaus Bahners, Weder Mord noch Notwehr. »Der Fremde« von A. Camus und die Tétung
des Arabers durch Meursault. Bonn, Romanistischer Verlag, 2015; Ulrich Mélk, »Der Prozef3
gegen den Fremdeng, in: Literatur und Recht. Literarische Rechtsfiille von der Antike bis zur
Gegenwart. Ed. Ulrich M6lk. Géttingen,Wallstein, 1996; Dietmar Rieger, »C’était a cause du
soleil.« Unzuverldssiges Erzdhlen und Leserlenkung in Camus’ Etranger«, in: Germanisch-
Romanische Monatschrift 40, 2010, S. 339-50; M. Tasaki, »Le meurtre sur la plage: Paris, Alger
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dem Gerichtsprozess ist kaum noch iiberschaubar. Die Begriindung eines Mor-
des, oder anders ausgedriickt die Theorie der Gewaltanwendung und ihrer
praktischen Umsetzung, wird von Camus auf die abstrakte Ebene der Indifferenz
der Welt gegeniiber verlegt. Diese Indifferenz, die er der Welt entgegenbringt,
erwartet er auch in Bezug auf sich selbst. Zum Tode verurteilt sind alle, frither
oder spiter, so charakterisiert der Romanprotagonist seine Haltung zum Leben
(S. 92-93). Der Roman ist kein juristischer Kommentar einer Straftat, der Ge-
waltakt wird als »acte gratuit, als grundlose Handlung im Sinne einer existen-
zialistisch-absurden Philosophie tiberhéht.

Die von Camus in L’envers et I'endroit bereits bei sich selbst diagnostizierten
»dunklen Seelenkrifte« werden im Roman La Chute im Kontext der Gewalt-
thematik noch einmal aufgegriffen. Die archetypisch geradezu in jedem Men-
schen schlummernden Gewaltphantasien bringt der im selbst gewéhlten Exil in
Amsterdam lebende Anwalt Jean-Baptist Clamence hier wie folgt auf den Begriff:

La vérité est que tout homme intelligent, vous le savez bien, réve d’étre un gangster et de
régner sur la société par la seule violence. Comme ce n’est pas aussi facile que peut le
faire croire la lecture des romans spécialisés, on s’en remet généralement a la politique
etl’on court au parti le plus cruel. Qu’importe, n’est-ce pas, d’humilier son esprit si ’on
arrive par 1a 2 dominer tout le monde? Je découvrais en moi de doux réves d’oppression
(La Chute, Paris, Gallimard, 1956, S. 35).

Nach Clamence trdumt jeder intelligente Mensch davon, ein Gangster zu sein und
iiber die Gesellschaft allein mit der Kraft der Gewalt zu herrschen; in der Psy-
chologie wird dieses Symptom unter dem Begriff der Allmachtsphantasien
subsumiert.’® Da das wahre Leben nicht so ist, wie es in den Kriminalromanen
fiktiv gestaltet wird, kommt es zu Verfahren der Sublimierung und Kompensa-
tion; man geht in die Politik und wird Mitglied der grausamsten Partei. Die den
Menschen innewohnenden Gewaltphantasien - oft als Urtriebe aus der Friihzeit
des Menschen als Jager und Sammler gedeutet — miissen zivilisatorisch eingehegt
oder nach Freud sublimiert werden. Figurenpsychologisch hat Camus diese Art
von Dominanztraumen im Unterbewusstsein von Clamence angesiedelt.

Der Roman La peste” zeigt auf eindrucksvolle Weise, wie die Pest sowohl im
wortlichen Sinne (als Epidemie) als auch im allegorischen Sinne (die deutsche
Okkupation Frankreichs) besiegt werden kann: durch Solidaritit. In Zeiten des
Coronavirus, das der globalisierten Welt des 21. Jahrhunderts einen Stillstand,

etla présence des Arabesc, in: Etudes Camusiennes 3,1998, S. 68-81; Alice Kaplan, En quéte de
»L’Etmnger«, trad. de angl. (Etats-Unis) p. Patrick Hersant, Paris, Gallimard 2016.

56 Zum tyrannischen Potential des Individuums vgl. u.a. T. Todorov, »La tyrannie de I'indivi-
dug, in: Le Monde du 26/03/2011.

57 Bei Zitaten aus diesem Roman beziehen sich die Seitenangaben auf die Ausgabe: Paris,
Gallimard, 1955 (1947).
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wenn nicht gar einen Riickschritt verordnet, wird Camus’ Werk auch wieder fiir
die Politik zu einer literarischen Referenz und beschert dem Roman eine neue
Welle der Rezeption®. Der Roman ist zunichst die literarische Auseinander-
setzung mit einer Naturgewalt, die als Pest bzw. Seuche die Bewohner der Stadt
Oran heimsucht und die unterschiedlichen Verhaltensweisen und Reaktionen
der Menschen im Umgang mit dieser Naturgewalt in Szene setzt. In der Camus-
Exegese dominiert vor allem die allegorische Lesart des Romans, das Verhalten
der Franzosen angesichts der deutschen Okkupation im Zweiten Weltkrieg. Die
Allegorie wird dem Leser als Chronik unterbreitet, Literatur somit in der fran-
z9sischen Nachkriegszeit zu einer Form der Vergangenheitsbewiltigung. Camus
hat diesen Roman sowohl als literarisches als auch historisches Dokument ver-
standen, ein Mahnmal gegen jede Art von Gewalt und Terror, die nur durch die
Solidaritdt und das Engagement der Menschen zu itiberwinden sei. Welche Be-
deutung hat nun die Gewalt in diesem Roman? Mit einer gewissen Betroffenheit
liest man die Beichte, die Tarrou bei Rieux iiber den Verlauf seines Lebens ablegt.
Beide sind sozusagen »Doubles« des Autors Camus und somit Ubermittler seines
Denkens. Tarrou berichtet sowohl von einer Kindheitserfahrung als auch seinem
spiteren politisch-militanten Aktivismus. Die Kindheitserfahrung hingt eng
zusammen mit der Frage des legalen Mordes, da Tarrou von dem Schock be-
richtet, den der Anblick seines Vaters als Oberstaatsanwalt am Schwurgerichts-
hof bei ihm ausgel6st hat: wie verwandelt durch die rote Robe trat er vor den
Augen seines Sohnes auf und forderte die Todesstrafe fiir einen durch die Pro-
zessinszenierung niedergeschmetterten Halunken. Die zweite Erfahrung ist die
des militanten Politikers, zu dem Tarrou geworden war, um gegen die morde-
rische Welt zu revoltieren und ihr ein Ende zu bereiten. Auch diese Erfahrung
wurde enttduscht und fiihrte zu der Feststellung, dass die Ideologien selbst, in
deren Namen er gekdmpft hatte, zur Rechtfertigung des Mordes dienten. Kon-
sequent lehnt er daher jede Theorie und Legitimation der Hinrichtung, des
To6tens und der Gewalt ab:

Mais ce qui m’intéressait, c’était la condamnation a mort (...) En conséquence, j’ai fait
delapolitique comme on dit (...) J’ai cru que la société ot je vivais était celle qui reposait

58 Die deutsche Ubersetzung im Rowohlt Verlag Hamburg war Ende Mérz 2020 vergriffen und
wurde neu aufgelegt; einzelne Exemplare waren im Internet und in Antiquariaten zu
Héchstpreisen bis zu 1500 € zu erwerben. Siehe auch Andreas Ohler, »Albert Camus und
Coronag, in: DIE ZEIT/Rheinischer Merkur, 18. Mirz 2021 (C&W,1). Zum Verhiltnis Pest
und Politik siehe Marylin Maeso, »Nous autres, petits pestiférés«, in: De 'ombre vers le soleil,
2019, S. 93-102. Am Beispiel der Romanfigur Grand zeigt Anne Proteau die Bedeutung des
Schreibens fiir die Einhegung der Gewalt: »Ecrire pour conjurer la violence, in: De ombre
vers le soleil, 2019, S. 117-126. Zur Camus-Rezeption in der zeitgendssischen Epidemie-
Erzahlung siehe jetzt Aurélie Palud, La Contagion des imaginaires. L’héritage camusien dans
le récit d’épidémie contemporain. Presses universitaires de Rennes 2020.
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surla condamnation a mort et qu’en la combattant, je combattrais I’assassinat. JeI’ai cru,
je me suis donc mis avec les autres que j’aimais et que je n’ai pas cessé d’aimer. J’y suis
resté longtemps et il n’est pas de pays en Europe dont je n’aie partagé les luttes. Passons
(...) Bien entendu, je savais que, nous aussi, nous prononcions, a ’occasion, des con-
damnations. Mais on me disait que ces quelques morts étaient nécessaires pour amener
un monde ol 'on ne tuerait plus personne. Cela pouvait continuer jusqu’au jour ot j’ai
vu une exécution (c’était en Hongrie) et le méme vertige qui avait saisi ’enfant que j’étais
a obscurci mes yeux d’homme (...) Jai appris que j’avais indirectement souscrit a la
mort de milliers d’hommes, que j’avais méme provoqué cette mort en trouvant bons les
actions et les principes qui’avaient fatalement entrainée. Il me semble que I’histoire m’a
donné raison, aujourd’hui c’est & qui tuera le plus. Ils sont tous dans la fureur du
meurtre, et ils ne peuvent pas faire autrement (...). Et c’est pourquoi j’ai décidé de
refuser tout ce qui, de prés ou de loin, pour de bonnes ou de mauvaises raisons, fait
mourir ou justifie qu’on fasse mourir (...) (S. 227-228).

In der Romanhandlung kommt es durch die Konfrontation mit der Seuche
wihrend der Quaranténe zu ersten Gewaltakten der Biirger in der Stadt:

Certains de nos concitoyens en effet, perdant la téte entre la chaleur et la peste, s’étaient
déja laissé aller a la violence et avaient essayé de tromper la vigilance des barrages pour
fuir hors de la ville (S. 99).

Die Verwendung des Gewaltbegriffes steht hier fiir die Gewalt im allgemeinen,
wihrend der Plural fiir konkrete Gewalttaten der Stadtbewohner steht, die durch
die Quaranténe ihre Fassung verloren haben:

Mais, en fait on pouvait dire & ce moment, au milieu du mois d’aott, que la peste avait
tout recouvert. Il n’y avait plus alors de destins individuels, mais une histoire collective
qui était la peste et des sentiments partagés par tous. Le plus grand était la séparation et
Pexil, avec ce que cela comportait de peur et de révolte. Voila pourquoi le narrateur croit
qu’il convient, a ce sommet de la chaleur et de la maladie, de décrire la fagon générale et a
titre d’exemple, les violences de nos concitoyens vivants, les enterrements des défunts et
la souffrance des amants séparés (S. 156).

Es sind vor allem die Umsténde, die in Verbindung mit der Naturgewalt des
Windes einen Hauch von Revolution auslésen, so die poetische Paraphrasierung
der aufkeimenden Revolte:

On peut penser que toutes ces circonstances, ajoutées au vent, portérent aussi'incendie
dans certains esprits. Les portes de la ville furent attaquées de nouveau pendant la nuit, et
a plusieurs reprises, mais cette fois par de petits groupes armés. Il y eut des échanges de
coups de feu, des blessés et quelques évasions. Les postes de garde furent renforcés et ces
tentatives cessérent assez rapidement. Elles suffirent, cependant, pour faire lever dans la
ville un souffle de révolution qui provoqua quelques scénes de violence (S. 159).

Manche versuchen gewaltsam auszubrechen, es kommt zu Schusswechseln, ein
Hauch von Revolution weht durch die Stadt, es kommt zu Gewaltsszenen. Der
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Jesuitenpater Paneloux, der die Pest in seiner ersten Predigt als Strafe Gottes
deutet, ist sozusagen der intellektuelle Gegenspieler des auf Solidaritit setzenden
Arztes Rieux. Dialoge und Streitgespriche spitzen die Gewaltthematik erzahle-
risch zu und kreisen um die Theodizeefrage, d.h. den Widerspruch zwischen
Gottes Allmacht und Giite einerseits und dem in der Welt vorhandenen physi-
schen Ubel, moralischen Bésen und vielfiltigen Leiden andererseits. Der Tod
eines unschuldigen Kindes konne mit christlicher Schuldrhetorik - so Rieux -
nicht gerechtfertigt werden. Er setzt auf ein medizinisches und solidarisches
Vorgehen gegen die Mikroben und die Pest. Einige diesbeziigliche Passagen im
Roman koénnen auch heute noch im Umgang mit der Corona-Pandemie, sozu-
sagen einer Variante der Naturgewalt, als Handlungs- und Haltungsanleitungen
gelesen werden.” Das in der franzdsischen humanistischen Tradition verankerte
Ideal der »Honnéteté« wird im Zeichen der Seuche von Camus neu definiert:

L’honnéte homme, celui qui n’infecte presque personne, c’est celui qui a le moins de
distractions possible. Et il en faut de la volonté et de la tension pour ne jamais étre
distrait! Oui, Rieux, c’est bien fatigant d’étre un pestiféré. Mais c’est encore plus fatigant
de ne pas vouloir I’étre (S. 230).

Der »honnéte homme« war als allseitig gebildeter Weltmann gesellschaftliches
Leitbild im 17. Jahrhundert. Unter einem rechtschaffenen oder ehrlichen Men-
schen wird in der Pest jener verstanden, der niemanden ansteckt, weil er Zer-
streuungen moglichst wenig nachgeht. Und das meint Camus hier nicht nur im
wortlichen, sondern auch im tibertragenen, allegorischen Sinne.

lll.  Zum Gewaltbegriff in L'Homme révolté

Der 1942 bei Gallimard erschienene Essay iiber das Absurde unter dem Titel Le
mythe de Sisyphe enthdlt zwar keinen einzigen Beleg fiir das Wort »violence«;
gleichwohl enthélt der Mythos selbst die Gewalthaltigkeit der antiken Gottes-
bilder. Sisyphos, der Sohn des Windgottes Aiolos, war Griinder und Kénig von
Korinth; er iiberlistete sogar Thanatos, den Tod, und fesselte ihn, sodass niemand
sterben konnte, bis Ares den Thanatos wieder befreite. Zur Strafe fiir seine
Verschlagenheit muflte Sisyphos in der Unterwelt einen Felsbrocken auf einen
Berg wilzen, von dem dieser im letzten Augenblick stets wieder hinabrollte.
Diese Strafe wurde zum Symbol fiir die Absurditit menschlicher Existenz: der
Gewalt der Gotter stellt der Autor den absurden Kampf des Menschen gegen das

59 Zum Zusammenhang der Judenrettung wihrend der Okkupation und La Peste cf. Lou Marin,
»Camus et la non-violence. La Peste et le sauvetage des Juifs au Chambon-sur-Lignon pendant
Poccupation. Bifurcation décisive pour son approche de la révolte non violente«, in: De
Pombre vers le soleil, 2019, S. 127-145.
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Schicksal und die Metaphysik gegeniiber. Die hier schon in Ansédtzen erkennbare
Theorie der Revolte und die damit zusammenhingende Gewaltfrage diskutiert
Camus in dem 1951 erschienenen philosophischen Essay L’homme révolt¢® im
groferen Zusammenhang der Ideen- und Revolutionsgeschichte; dieses Werk ist
zentral fiir Camus’ Denken der Gewalt. Es besteht aus einer Einleitung und fiinf
Teilen unterschiedlicher Lange: L’homme révolté, La révolte métaphysique, La
révolte historique, Révolte et art, La Pensée de midi. In der Einleitung und dem
ersten Teil nimmt der Autor in gewisser Weise Distanz vom Mythos von Sisyphos
und dem absurden Denken und vermittelt dem Leser seine Sicht der idealen
Revolte. Diese Beschreibung dient ihm als Kriterium zur Beurteilung von Re-
volten und realen Revolutionen und wird im letzten Teil zum Ausgangspunkt fiir
seine Uberlegungen zur Uberwindung des Nihilismus seiner Zeit, die er als eine
»Zeit der Morder« typisiert. Bei seinen Er6rterungen geht es ihm vor allem um die
Frage der Haltung (»comment s’y conduire®«) zu Mord und Gewalt. In der
Einleitung (Das Absurde und der Mord) unterscheidet er zundchst zwischen
Verbrechen aus Leidenschaft und vorsétzlichen Verbrechen nach dem Strafge-
setzbuch. Sein Zeitalter charakterisiert er als Zeitalter des Vorsatzes und des
perfekten Verbrechens, in dem die Philosophie zu allem diene, auch dazu, einen
Morder in einen Richter zu verwandeln. Die Uberpriifung der Logik des Ver-
brechens und seiner Rechtfertigung erkldrt er zum Hauptanliegen seines Essays;
damit stellt er auch die Logik der Rechtsphilosophie zur Legitimation von Gewalt
auf den Priifstand.

Der Homme révolté wurde liberwiegend als philosophisches Werk rezipiert, er
ist aber vor allem eine Anklage gegen Dichter und Denker als Wegbereiter des
Massenmords im 20. Jahrhundert. Der Schriftsteller Camus wird zum Ankléger,
der in der deutsch-franzosischen Geistesgeschichte wie ein Archdologe nach
Spuren literarischer Gewaltakte sucht. Autoren wie Lautréamont, Sade, Rim-
baud, Nietzsche, Auguste Comte, Karl Marx und Max Stirner, vor allem aber G.
W. F. Hegel werden von ihm im Zusammenhang mit der Gewaltfrage ermittelt.
Die Auseinandersetzung mit diesen Denkern fokussiert zugleich den Zusam-
menhang von Kultur und Gewalt, letztlich die Verantwortung der Kultur fiir
Gewalt. In diesem Zusammenhang geht Camus u. a. auf den russischstimmigen
Exilfranzosen Alexandre Kojeve® ein, der zwischen 1933 und 1939 in Paris Hegel-

60 Gallimard 1951. Die Seitenangaben im laufenden Text beziehen sich im Folgenden auf diese
Ausgabe (abgekiirzt: HR).

61 AC, L’Homme révolté, 1951, S. 12; zur Bedeutung des Dialogs fiir die Menschheit als Wi-
derstandskraft gegen die Gewalt des Nihilismus siehe Laurent Bove, »Albert Camus face a la
violence de la domination: une éthique de la résistance et de 'amours, in: De Pombre vers le
soleil, 2019, S. 23-38, hier S. 37.

62 Eigentlich A. Koschewnikow; der franzgsische Philosoph russischer Abstammung (1902-
1968) war seit 1933 an der Ecole des Hautes Etudes in Paris und seine Interpretationen der
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Vorlesungen hielt, die fiir viele franzosische Intellektuelle jener Zeit sozusagen
Pflichtveranstaltungen waren. Darin vertrat Kojéve die These, dass die im Namen
der Geschichte veriibte Gewalt unumginglich, Gewalt daher ein notwendiges
Moment der Selbstentfaltung des Hegelschen Absoluten sei.*”’ In der Lesart von
Camus wird Hegel in der Folge zum Schreibtischtiter, zum geistigen Urvater des
Terrors, der Zerstérung, des Imperialismus und des Totalitarismus im 20. Jahr-
hundert. Neben Hegel diskutiert Camus in L’Homme révolté* auch den Einfluss
von Denkern wie Marx u. a. auf die Gewalttheorien und die Gewaltfrage, die hier
nur knapp skizziert werden kénnen. Seine Reflexionen enthalten Elemente zu
einer Diskursgeschichte der Gewalt.

Die Franzésische Revolution und das 19. Jahrhundert haben eine radikale
Infragestellung der Metaphysik und eine Neubegriindung des Wissens zur Folge.
Im Zusammenhang mit seinen Uberlegungen zum romantischen Helden hin-
terfragt Camus die Vorstellung von der géttlichen Gewalt, die eine Art Griin-
dungsmythos der (schwarzen) Romantik darstellt:

Le héros romantique s’estime donc contraint de commettre le mal, par nostalgie d’'un
bien impossible. Satan s’éléve contre son créateur, parce que celui-ci a employé la force
pour le réduire. »Egalé en raison, dit le Satan de Milton, il s’est élevé au-dessus de ses
égaux par la force.« La violence divine est ainsi condamnée explicitement. Le révolté
s’éloignera de ce Dieu agresseur et indigne, »le plus loin de lui est le mieux, et régnera
sur toutes les forces hostiles a ’ordre divin. Le prince du mal n’a choisi sa voie que parce
que le bien est une notion définie et utilisée par Dieu pour des desseins injustes (HR,
S. 56).

Die Gewaltfrage sieht Camus immer wieder auch im Kontext der moralischen
Kategorie des Bosen. So greift er etwa auf Miltons Hauptwerk Paradise lost (1674)
zuriick, in dem Milton den biblischen Stoff des Siindenfalls behandelt, den er als
Auflehnung gegen den gottlichen Schopfungsplan in weltgeschichtlich-kosmi-
schen Dimensionen deutet. Wenn in der Schopfungsgeschichte - aus der Sicht
von Miltons Satan - der Ursprung der Gewalt verortet sei, so kann nach Camus

Philosophie Hegels {ibten einen grofien Einfluf auf die franzésische Philosophie (J.-P. Sartre,
M. Merleau-Ponty u.a.) aus. Zu Camus und Kojéve siehe Philippe Sabot, »Les mésaventures
de la dialectique. Camus critique de Kojéve dans L’Homme révoltés, in: Albert Camus con-
temporain, dir. p. Doloreés Lyotard. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion,
2009, S. 45-59. Zum 50. Todestag von Kojéve schrieb Wolf Lepenies: »Er wollte Deutschland
eindimmen und starb fiir die EU« (DIE WELT, 5.6.2018).

63 Cf. Maurice Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probléeme communiste.
Gallimard 1948 (Collection Idées, (n° 432) Gallimard 1980). Zu Hegel siehe jetzt Jiirgen
Kaube, Hegels Welt. Berlin, Rowohlt 2020.

64 Cf. zu L’Homme révolté u.a.: Jeanyves Guérin, Voies et voix de la révolte chez Albert Camus,
Paris, Champion 2020; Pierre-Louis Rey, Camus, ’lhomme révolté, Gallimard 2006; »L’ homme
révolté« cinquante ans apres, textes réunis et présentés par Raymond Gay-Crosier, Paris,
Lettres Modernes Minard, 2001.
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die vorsétzliche Gewalt in der Geschichte auch als eine Antwort auf die gottliche
Gewalt interpretiert werden. Die romantische Revolte suche daher eine Losung
der Gewaltfrage in dem ethischen Begriff der Haltung, die in einer 4sthetischen
Einheit den dem Zufall ausgelieferten und von den gottlichen Gewalten zer-
storten Menschen erst wieder zu einer Einheit zusammenfiihre. Diese dsthetische
Einheit des Menschen habe Nietzsche® als Kraft des Menschen bezeichnet, die
aus der Verbindung seiner Intelligenz mit seinem Mut hervorgehe. Die spitere
Vereinnahmung und Umwertung Nietzsches durch die nationalsozialistische
Ideologie kritisiert Camus scharf; denn Fanatismus ist nach Nietzsche »ein
todlicher Feind der Intelligenz«. Das nationalsozialistische Deutschland habe
ausgerechnet Nietzsche zu einem Lehrer von Liigen und Gewalt gemacht.*® Als
ein weiteres Beispiel fiir die Verbindung des Bosen und der Gewalt in der zweiten
Hilfte des 19. Jahrhunderts nennt er Maldoror®: Lautréamonts Les Chants de
Maldoror (1868) erzdhlt in Form eines Prosagedichts die (Un-)Taten des Mal-
doror, dessen Wirken eine Feier der Grausamkeit, der Vergewaltigung und des
Mordes ist. Diese Poetik des Bosen ist eine radikale Umwertung der christlichen
und biirgerlichen Moral. Im Kontext der Dekadenz steht das Werk zwischen
einer Asthetik der Grausamkeit und einer Parodie auf die schwarze Romantik.
Daher identifiziert Camus in diesen Gesdngen eine Pddagogik des Verbrechens
und der Gewalt:

Maldoror va se lancer contre la création et son auteur. Les Chants exaltent »la sainteté
du crime«, annoncent une série croissante de »crimes glorieux, et la stance 20 du chant
II inaugure méme une véritable pédagogie du crime et de la violence (HR, S.92).

Ferner verweist Camus auf den Marquis de Sade als Vorboten der Gewalt von
Polizeistaaten und priift die Asthetisierung der Gewalt in der Literatur unter
anderem am Beispiel des franzdsischen Surrealismus. André Breton habe den
Verrat gelobt und Gewalt zum einzigen addquaten Ausdrucksmodus erklért. Thm
legt er das Bonmot zur Last: »Die einfachste surrealistische Tat bestehe darin, mit
dem Revolver in der Hand auf die Strafle zu gehen und blindlings in die Menge zu
schieBen«®. Im iibrigen hatte ja auch schon der Futurismus mit seiner Begeis-

65 Maurice Weyembergh, »Camus und Nietzsche, in: Sinn und Form 45.4, 1993, S. 654-664:
mIch verdanke Nietzsche einen Teil dessen, was ich bin«. Zur Nietzsche-Rezeption von Albert
Camus, in: Geschichte und Gegenwart der Existenzphilosophie, hrsg. v. D. Solch, O. Victor,
Basel: Schwabe, 2021, S. 227-262. Marc de Launay, Nietzsche et la race. Seuil 2020.

66 Die entsprechenden Belege finden sich im HR, S. 57-83.

67 Zur Beschiftigung Camus’ mit Lautréamont siehe den einschldgigen Artikel im Dictionnaire
Camus, S. 471-472.

68 HR, S. 101.
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terung fiir die Kriegsrhetorik die Asthetisierung der Gewalt entscheidend ge-
fordert.*”

Camus’ Nachdenken iiber Gewalt im L’Homme révolté ist zuweilen sprung-
haft; von der Asthetik der Gewalt geht er iiber zur begrifflichen Gegeniiberstel-
lung von Revolte und Revolution und ihren Bezug zur Gewaltfrage. Am Anfang
aller Revolutionen steht nach Camus der Freiheitsbegriff als Voraussetzung fiir
Gerechtigkeit. In der Geschichte der Revolutionen komme es aber dennoch zu
Phasen, in denen die Justiz die Aufhebung der Freiheit verlange mit der Kon-
sequenz kleinerer oder groflerer Phasen des Staatsterrors. Die Revolte sei zwar
eine Art Sehnsucht nach Unschuld, aber auch sie ergreife eines Tages die Waffen
und stehe damit zur totalen Schuld, das heif$t zu Mord und Gewalt: Die Revolten
der Unterdriickten, die Revolutionen, die zum Kénigsmord fiihrten und jene des
20. Jahrhunderts hitten daher bewusst eine immer groflere Schuld in Kauf ge-
nommen, um eine immer gréfere Befreiung zu erreichen.”

»Le coeur humain marche de la nature a la violence, de la violence a la mo-
rale«’': In der Trias von Natur, Gewalt und Moral plidiert Camus fiir eine neue
Moral. Das allgemeine und freie Wahlrecht sei Grundlage neuer Gesetze und
damit eine universale Moral, so sein geschichtsphilosophisches Fazit. In einem
Exkurs greift er erneut auf die Gewaltgeschichte seit der Franzosischen Revolu-
tion im Zusammenhang mit dem geschichtsphilosophischen Denken zurtick: Bis
1789 diente die gottliche Transzendenz der Rechtfertigung koniglicher Willkiir.
Nach der Revolution traten an ihre Stelle formale Prinzipien wie Vernunft und
Gerechtigkeit als Herrschaftslegitimation, die jedoch weder gerecht noch ver-
niinftig war. So beginnt nach Camus mit der Vergéttlichung der Geschichte und
des Menschen das »Reich der Liige und der Gewalt«. Stand am Anfang bei Saint-
Just die Idylle, so ist nach Hegel alles Tragddie: Hegels Versuch einer Uberwin-
dung von Schrecken und Terror habe lediglich zu deren Erweiterung gefiihrt.””

69 Ahnlich duflert sich iber den Asthetizismus in den dreifliger Jahren des 20. Jahrhunderts
Georg Orwell: »Man kann nicht rein dsthetisches Interesse an einer Krankheit nehmen, an der
man stirbt; man kann nicht gefiihllos gegeniiber einem Mann sitzen, der einem gerade die
Kehle durchschneidet. In einer Welt, in der Faschismus und Sozialismus gegeneinander
antraten, musste jeder denkende Mensch Position beziehen (...). Diese Zeit (...) erwies der
Literaturkritik einen grofien Dienst, weil sie die Illusion des reinen Asthetizismus zerstorte
(...). Sie nahm der Kunst um der Kunst willen ihren Nimbus.« Zit. nach Riidiger Safranski,
Das Bose oder das Drama der Freiheit. Frankfurt am Main, Fischer 2004 (1999), S. 240.

70 HR,S. 114.

71 HR,S. 132.

72 HR, S. 145-146; vgl. Alexandre Kojeve, Introduction a la lecture de Hegel. Lecons sur la
phénoménologie de Pesprit, professées de 1933 a 1939 a ’Ecole des Hautes Etudes. Ed. p.
Raymond Queneau. Gallimard, Paris 1947.- Teiliibersetzung: Alexandre Kojeve: Hegel. Eine
Vergegenwdrtigung seines Denkens. Kommentar zur »Phdnomenologie des Geistes« [1947].
Hrsg. von Iring Fetscher. Mit einem Anhang: Hegel, Marx und das Christentum. Aus d. Franz.
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Wenn nur noch die Revolution der einzige Wert sei, wende sich in Zukunft die
Gewalt gegen alle im Dienst einer abstrakten Idee.

Gedanklich leitet Camus an diesem Punkt zur russischen Revolutionstheorie
und Netchaiev iiber, der die Anwendung von Gewalt gegen Menschen rechtfer-
tigte.73 Zusammen mit Bakunin verfasste er den Katechismus des Revolutiondirs,
demzufolge erst die Militarisierung der Revolution den Vorgesetzten den Einsatz
von Liigen und Gewalt gegen ihre Untergebenen erlaubte. Zur Begriindung einer
unzerstdrbaren Gesellschaft sei laut Bakunin die Ubernahme der politischen
Theorie Machiavellis und des Systems der Jesuiten erforderlich: fiir den Korper
die reine Gewalt und fiir die Seele die Liige. So werde aus der Geschichte eine
einzige und lange Vergewaltigung jedes menschlichen Protestes gegen Unge-
rechtigkeit.”

Bei der Betrachtung der faschistischen, braunen Revolution bezieht sich
Camus u.a. auf Rauschning”. Diese Revolution sei weder Befreiung noch Ge-
rechtigkeit oder geistiger Aufschwung, sie sei der Tod der Freiheit, die Herrschaft
der Gewalt und die Versklavung des Geistes: »la mort de la liberté, la domination
dela violence et 'esclavage de ’esprit«. Faschismus sei Verachtung: in der Politik
bereite die Verachtung den Faschismus vor oder begriinde ihn in Verbindung mit
der menschenverachtenden Rassenlehre: »Quand la race est en danger d’étre
opprimée (...) la question de légalité ne joue plus qu'un rdle secondaire.« Dieses
Hitler-Zitat belegt, daf} die Legalitdtsfrage der Gewalt im Nationalsozialismus
lediglich eine sekundére Rolle spielte, da alles der Rassenideologie untergeordnet
wurde.”®

Nach dem Sieg iiber den Nationalsozialismus sehen sich Intellektuelle wie
Albert Camus in den fiinfziger Jahren des 20. Jahrhunderts zunehmend mit dem
Stalinismus und dem roten Terror konfrontiert.”” In L’Homme révolté dufert

von Iring Fetscher u.a., Kohlhammer, Stuttgart 1958, ab 1975 bei Suhrkamp, Frankfurt am
Main.

73 Serguei Netchaiev, Catéchisme du révolutionnaire, 1869; siehe weiterfithrend hierzu die Ar-
tikel »Netchaiev« und »Bakounine« im Dictionnaire Camus, S. 603-604, 71-72.

74 HR, S. 172-180.

75 Hermann Rauschning (1887-1982) trat 1926 der Danziger NSDAP bei, wurde 1933 Prisident
des Senats der Freien Stadt Danzig, legte 1934 sein Amt nieder und emigrierte 1936 in die
Schweiz. Er ist bekannt durch seine kritischen Biicher iiber den Nationalsozialismus, hier vor
allem Die Revolution des Nihilismus. Kulisse und Wirklichkeit im Dritten Reich. Ziirich,
Europa Verlag °1938.

76 HR, S. 191.

77 Merleau-Ponty, Humanisme et terreur (op.cit.) pladierte fiir die Interpretation des Kom-
munismus als Vollendung der Menschheitsgeschichte, mit der auch die historische Gewalt
tiberfliissig werde. Er steht in der Nachfolge von Hegels Geschichtsphilosophie. Siehe u. a. Jorg
Baberowski, Der rote Terror. Geschichte des Stalinismus. Frankfurt a. M., Fischer 2007; Sté-
phane Courtois u.a. (Hg.), Le livre noir du communisme. Crimes, terreur et répression. Paris,
Laffont 1997; dt. Ubersetzung: Das Schwarzbuch des Kommunismus: Unterdriickung, Ver-
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Camus nachdriicklich seine Kritik an der Gewalttheorie des Marxismus. Wenn
nach Marx die Geschichte eine Abfolge von Klassenkdmpfen sei, an deren Ende
die proletarische Revolution stehe, so werde die Geschichte zum Richter und der
Proletarier zum Vollstrecker des Urteils. Geschichte wird als Abfolge von Krisen
gedeutet, bis in der letzten Krise die Welt des Austauschs ihr Ende findet: Denn
aufgrund einer hochsten Gewalt hore die Geschichte auf, gewalttétig zu sein und
so entstehe das Paradies auf Erden. Jedes Mittel wie Diktatur oder Gewalt sei auf
diesem Weg erlaubt. Nach Albert Camus befiirwortet der Marxismus die revo-
lutionére Gewalt zur Erlangung der Macht, riskiert aber als legale Gewalt auf dem
Gipfel der Macht die Legalisierung von Terror und Prozessen. In L’Homme ré-
volté lehnt Camus den mit Blick auf das Endziel durch den Marxismus ge-
rechtfertigten »rationalen Mord« ab und setzt dem Begriff der Revolution bewuf3t
den Begriff der Revolte entgegen: die Revolte suche in der Geschichte nach ex-
emplarischen Optionen und effizienten Haltungen angesichts offenbar unlos-
barer Antinomien, einerseits von Gewalt und Gewaltlosigkeit und andererseits
von Gerechtigkeit und Freiheit. Prinzip der Revolte miisse grundsitzlich der
Gewaltverzicht sein.”

Im geschichtsphilosophischen Denken von Camus” braucht Geschichte eine
Werteorientierung, um nicht dem Gesetz der Effizienz zu unterliegen. Geschichte
in ihrer reinen Bewegung liefere von sich aus noch keinen Wert, ein rein histo-
risches Denken sei also nihilistisch. Es akzeptiere das Bose der Geschichte und
stehe darin im Widerspruch zur Revolte.*” Die Frage nach dem Bésen in der

brechen und Terror, (mit »Die Aufarbeitung des Sozialismus in der DDR« / von Joachim
Gauck und Ehrhart Neubert), unter Beteiligung von Ehrhart Neubert, Joachim Gauck, Sté-
phane Courtois, Irmela Arnsperger [Ubers.]. Miinchen, Piper 1998.

78 Die entsprechenden Belege finden sich im HR, S. 216-218, 251, 297. Noch 17 Jahre nach
Camus’ Tod schrieb Genet im Kontext dieser ideologischen Positionierungen: »Die heutige
Lage, die aktuellen politischen Systeme erlauben nur die Revolte. Aber die Revolution wiirde
nur die Revolte wahrscheinlich nicht erlauben, ich meine die individuelle Revolte« (Le
Monde, 2. September 1977). Er rechtfertigt die revolutiondre Gewalt in seinem Text »Gewalt
und Brutalitit, der den in Stammheim inhaftierten Mitgliedern der RAF gewidmet war und
einen Skandal ausldste; siehe hierzu Niklas Benders Rezension zu der deutschen Werkaus-
gabe der politischen Essays Jean Genets unter dem Titel »Jean Genet. Der intellektuelle
Freischirler« in der FAZ vom 1.8.2021.

79 Zur Geschichtsphilosophie von Camus siehe Madelina Grigore-Muresan, »La réflexion his-
torique chez Albert Camusc, in: Revue des Lettres modernes, série Albert Camus, 21, 2007,
S.13-49. Siehe auch Hans-Martin Schénherr-Mann, Gewalt, Macht, individueller Widerstand.
Staatsverstindnisse im Existentialismus. Baden-Baden, Nomos 2015.

80 Vgl. HR, S.299. Zur Deutung des Bosen und Absurden s. Riidiger Safranski, Das Bise oder Das
Drama der Freiheit. Frankfurt a. M., Fischer 2004 (1999): »Es ist das Bose in dem Sinne der
Abwesenheit der guten Griinde in der Welt. Es ist die Erfahrung des Abgrunds oder, wie es
dann bei Camus heif3t, des Absurden« (S. 220). Siehe auch Karl-Heinz Bohrer, Asthetik des
Schreckens. Die pessimistische Romantik und Ernst Jiingers Frithwerk. Miinchen [u.a.]:
Hanser, 1978 [zugl.: Bielefeld, Univ., Habil.-Schr., 1977/78].
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Geschichte verkniipft Camus mit der Rolle des Menschen in der Geschichte und
der Schuldfrage:

L’homme enfin n’est pas entierement coupable, il n’a pas commencé I’histoire; ni tout a
fait innocent puisqu’il la continue. Ceux qui passent cette limite et affirment son in-
nocence totale finissent dans la rage de la culpabilité définitive. La révolte nous met au
contraire sur le chemin d’une culpabilité calculée. Son seul espoir, mais invincible,
s’incarne, a la limite, dans des meurtriers innocents (HR, S. 308).

Da der Mensch nicht am Anfang der Geschichte steht, ist er weder vollkommen
schuldig noch unschuldig: Erst die Grenziiberschreitung fithrt zur nicht wieder
gutzumachenden Schuld, die Revolte hingegen zur einkalkulierten Schuld und
damit zum Paradox der »unschuldigen Mérder.

Die Begriffe Gerechtigkeit und Freiheit denkt Camus in ihrer gegenseitigen
Begrenzung: die absolute Gewaltlosigkeit begriinde negativ die Knechtschaft und
die mit ihr zusammenhingende Gewalt; die systemische Gewalt zerstore positiv
die lebendige Gemeinschaft und das Sein, das wir aus ihr erhalten. Wenn die
Verabsolutierung der Geschichte zur Legitimierung der Gewalt fithrt, kann Ge-
walt nicht vermieden werden; sie miisse aber jeweils an eine personliche Ver-
antwortung und damit ein unmittelbares Risiko gebunden sein. Die systemische
Gewalt stehe in einer Ordnung, die sie begriindet, etwa Fiithrerprinzip oder his-
torische Vernunft. Wenn der Exzess der Ungerechtigkeit Gewalt unvermeidbar
mache, lehne der Revoltierende Gewalt im Dienste einer Doktrin oder Staatsri-
son a priori ab.*

Camus’ Auseinandersetzung mit Gewaltdiskursen steht in engem Zusam-
menhang mit seiner Geschichtsphilosophie, dabei sind fiir ihn die Philosophie
der Freiheit und der Humanismus zentrale Orientierungspunkte. Im letzten
Kapitel (La pensée de midi) von L’Homme révolté greift er den Gewaltbegriff im
Riickblick auf den Geschichtsverlauf an einigen Stellen wieder auf. Hier werden
nun das Reale und der Realismus zu Kriterien der Abgrenzung von Revolte und
Revolution.” Die Revolution im 20. Jahrhundert stiitze sich vorgeblich auf die
Okonomie, sei aber zunichst Politik und Ideologie und kénne daher Terror und
Gewalt nicht vermeiden; ihr Streben nach dem Absoluten fiihre zu einer Mo-
dellierung der Realitdt. Umgekehrt stiitze sich die Revolte bei ihrem Streben nach
der Wahrheit auf das Reale. Die Revolution versuche von oben nach unten ihr Ziel
zu erreichen, die Revolte von unten nach oben. Daher kénne es unter den ver-
schiedenen politischen Umstdnden einen historischen Fortschritt nur ohne
Terror und Gewalt geben. Der tiefe Konflikt seines Jahrhunderts, des 20. Jahr-

81 Die Revolte miisse die Gewalt begrenzen, die Revolution zur Abschaffung der Todesstrafe
fithren, heif3t es im HR, S. 302-303.

82 Vgl. hierzu jetzt Bernd Oei, Albert Camus - Revolution und Revolte. Baden-Baden,Tectum
Verlag 2020.
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hunderts, so Camus, entstehe nicht so sehr zwischen den deutschen Ge-
schichtsideologien und der christlichen Politik, sondern zwischen den deutschen
Triumen und der mediterranen Tradition, der Geschichte und der Natur.®® In
der deutschen Ideologie kommen nach Camus zwanzig Jahrhunderte eines
vergeblichen Kampfes gegen die Natur im Namen eines historischen Gottes und
dann einer vergéttlichten Geschichte (Hegel) zur Vollendung. Der Mittagsge-
danke stehe dem Nachtgedanken entgegen, wie der mittelmeerische Geist und
das griechische Maf3 der Hybris und der Maf3losigkeit der deutschen Philosophie
entgegenstehe.** Sie macht er verantwortlich fiir die moderne Tragddie im
20. Jahrhundert.

Camus hatte nach 1947 den Plan, ein umfangreiches Werk iiber die natio-
nalsozialistischen Konzentrationslager zu schreiben, aber angesichts der Arbei-
ten von David Rousset® dnderte er seine Absicht und konzentrierte sich auf den
zeitgendssischen Totalitarismus. L’Homme révolté wurde eine Kampfschrift
gegen den Totalitarismus, den ideologisch oder abstrakt motivierten Mord, die
Ideologien der Effizienz, die den Mord im Namen einer fernen Zukunft, im
Namen der Geschichte und im Dienst der Revolution rechtfertigen.

La révolution n’est que la suite logique de la révolte métaphysique (...). L’esprit révo-
lutionnaire prend aussi la défense de cette part de ’homme qui ne veut pas s’incliner.
Simplement, il tente de lui donner son régne dans le temps. Refusant dieu, il choisit
I’Histoire (...) tout révolutionnaire finit en oppresseur ou en hérétique (HR, S. 259).

Dieses Werk wurde eine Art Pamphlet gegen Vorstellungen und Geschichts-
philosophien, die vom Christentum bis hin zum Marxismus die Menschen iiber
ihr jeweiliges Elend hinweg trosten wollen mit dem Versprechen eines besseren
Morgen. Zuweilen polemisiert Camus ohne Nuancierung gegen den Marxismus
und gegen Hegel, den Philosophen der Dialektik von Herren und Knechten und
der Geschichte als einer neuen Transzendenz, als Weg des Freiheitsgeistes zum
Absoluten. Die heftige Kontroverse um dieses Werk, die unmittelbar nach sei-

83 Vgl. HR, S. 309-310; zu diesen ideologischen Mittelmeertheorien siehe u.a. David R. Ellison,
»Le dernier Camus et la Méditerrannée, in: Dolores Lyotard (éd.), Albert Camus contem-
porain, Septentrion, 2009, S. 15-27; Wolf Lepenies, »Das Mittelmeer zur Zeit der européi-
schen Diktaturen. Albert Camus, »Pensée de midi« gegen Deutsche Ideologie«, in: W.L., Die
Macht am Mittelmeer. Franzdsische Trdume von einem anderen Europa. Miinchen, Hanser
2016, S. 289-312.

84 Vgl. HR, S.310-311. In L’Exil d’Héléne heif3t es: »L’ignorance reconnue, le refus du fanatisme,
les bornes du monde et de ’'homme, le visage aimé, la beauté enfin, voila le camp ot nous
rejoignons les Grecs«, in: L’Eté, Paris, Gallimard, 1959, S. 91.

85 David Rousset, L’Univers concentrationnaire, 1946, Ed. de Minuit, 1965; id., Les Jours de notre
mort, Paris, Editions du Pavois 1947. Siehe auch Heinz Robert Schlette, »Albert Camus et les
Juifs«, in: De ombre vers le soleil, 2019, S. 147-158.
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nem Erscheinen erdffnet wurde, ist bis heute nicht abgeschlossen.*® Die es-
sayistische Form erlaubte Camus seine Vorgehensweise, die von der Kritik nicht
verschont wurde. Seine Hermeneutik der offiziellen Geschichte als einer Ge-
schichte »grofler Morder« verweist auf die urspriingliche und fortgesetzte Ver-
antwortung des Menschen fiir Gewalt:

L’Histoire officielle a toujours été T'histoire des grands meurtriers. Et ce n’est pas
d’aujourd’hui que Cain tue Abel! Mais c’est aujourd’hui que Cain tue Abel au nom dela
logique et réclame ensuite la Légion d’honneur (Appendices de L’Homme révolté)®.

Die Blutspur des Brudermords durchzieht die Geschichte der Menschheit bis
heute - zur Zeit von Camus im Namen einer Logik, fiir die sogar der hochste
Verdienstorden reklamiert wurde, so seine ironische Anmerkung. L’Homme
révolté zeigt diese Blutspuren vor allem in der Ideengeschichte auf. Seine
grundsitzliche Skepsis gegeniiber einem teleologischen Geschichtsverstdndnis
ist fiir seine negative Perspektive auf die offizielle Geschichte ausschlaggebend.

IV.  Schlufbemerkungen

»Le bien et le mal, le vainqueur et le vaincu: & Corinthe, deux temples voisinaient,
celui de la Violence et celui de la Nécessité«*. Die Nachbarschaft der beiden
Tempel der Gewalt und der Notwendigkeit in Korinth inspirierte Camus’ mit-
telmeerisches Denken, das oft postulierte Griechentum® und sein Denken der
Gewalt.” Die abstrakten Begriffe Kraft und Gewalt hat Camus in L’Eté (»Les
jeux«) in der allegorischen Formel von den beiden Boxern als einsamen Go6ttern
in Oran verdichtet. Die Zuschauermenge verschwindet nach dem Kampf in die

86 Brigitte Sindig, »Der Mensch in der Revolte« in der DDR - Erinnerungenc, in: RZLG XLIV
(2020), S. 401-412.

87 PI.III, S. 352.

88 PLIII, S. 578.

89 Heinz Robert Schlette, »Rejoindre les Grecs. Griechen und Christen bei Albert Camus, in:
Jahrbuch fiir Antike und Christentum, 42,1999, S. 5-19; Frangoise Kleltz-Drapeau, Une dette a
Pégard de la culture grecque: la juste mesure d’Aristote, Paris, L'Harmattan 2012.

90 Lohnenswert scheint mir eine Untersuchung iiber den Zusammenhang im Denken der Gewalt
bei Camus und Girard. René Girards Theorie des Gewaltmechanismus (Le sacré et la violence,
Paris, Grasset 1972; dt. Ubersetzung: Das Heilige und die Gewalt, Frankfurt a. M., Fischer
1992) beschiftigt sich mit dem Phdnomen der »heiflen Gewalt«, mit dem Pogrom, der wild
um sich greifenden Blutrache, dem Exzess, dem Blutrausch. Er skizziert die Genese einer
Zivilisation, der es gelingt, die Gewalt einzuddmmen und im Opferritual zu kanalisieren, in
der Aussonderung von Siindenbdcken und schliefilich im Mechanismus des staatlichen
Gewaltmonopols. Das nationalsozialistische Regime habe nun aber genau dieses staatliche
Gewaltmonopol zum Zweck des Massenmordes eingesetzt, dabei handele es sich um eine
»kalte Gewalt«. Gewalt, so Girard, pflanze sich wie ein Virus im Gesellschaftskérper fest und
konne zur allgemeinen Raserei ausarten.
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Dunkelheit, ohne noch Krifte auf die Exegese des Boxkampfes zu verschwenden.
Orans Bevolkerung ist ein Volk ohne Vergangenheit, das seine Verbundenheit
dadurch zelebriert, dass es sich im Boxring um die Kimpfer herum versammelt.
Solche Riten seien gewif$ nicht einfach, aber sie vereinfachten alles, Gut und Bése,
Sieger und Besiegte. Das sportliche Zelebrieren von Kampf, Niederlage und Sieg
in Oran ist ein wesentlicher Aspekt im Denken der Gewalt bei Camus. Wenn
Gewalt im Ringen um den Frieden nicht anders besiegt werden kann als durch
Gewalt und sie damit zu einer Notwendigkeit wird, wie es die Gegentiiberstellung
der korinthischen Tempel suggerieren, ist sie nach Camus zu rechtfertigen.

Der Autor kontrastiert im weiteren Textverlauf (Les monuments) das grie-
chische Korinth mit dem algerischen Oran, dem Schauplatz der Pest. Dabei geht
es ihm um die Herausarbeitung einer kulturellen Differenz: Im Zentrum der
Stadt Oran wurde fiir die unzéhligen landwirtschaftlichen Organisationen, von
denen dieses Land lebt, ein iiberzeugendes Bild »ihrer Tugenden« errichtet: das
Haus des Kolonisten oder »Maison de I’Agriculture«.”’ Folgt man der Symbolik
des Gebdudes, so verkorpert es nach Camus drei Tugenden: Kithnheit im Ge-
schmack, die Liebe zur Gewalt und den Sinn fiir historische Synthesen. Agypten,
Byzanz und Miinchen hitten an der »zarten Konstruktion eines Stiick Gebécks«
mitgewirkt, das einen umgestiilpten Pokal darstellt.”? Ironie und Spott, aber auch
Verachtung fiir Vorbilder und Parallelen finden in dieser Bildwelt mit ihren
historischen Referenzen ihren literarischen Ausdruck; darin zeigt sich vor allem
seine kritische Haltung zum Kolonialismus. Die Gewaltaffinitdt seiner Zeitge-
nossen vergleicht er mit jener der alten Gotter:

En vérité, si Prométhée revenait, les hommes d’aujourd’hui feraient comme les dieux
d’alors : ils le cloueraient au rocher, au nom méme de cet humanisme dont il est le
premier symbole. Les voix ennemies qui insulteraient alors le vaincu seraient les mémes
qui retentissent au seuil de la tragédie eschylienne : celles de la Force et de la Violence
(PL TIL, S. 590).

Und am Ende von »Prométhée aux enfers« in L’Eté (1946) wird Prometheus gar
zum Prototyp des Humanisten:

Au ceeur le plus sombre de I'histoire, les hommes de Prométhée, sans cesser leur dur
métier, garderont un regard sur la terre, et sur 'herbe inlassable. Le héros enchainé
maintient dans la foudre et le tonnerre divins sa foi tranquille en ’homme. C’est ainsi
qu’il est plus dur que son rocher et plus patient que son vautour. Mieux que la révolte
contre les dieux, c’est cette longue obstination qui a du sens pour nous. Et cette ad-

91 1930 errichtet aus Anlal der Hundertjahrfeier des franzosischen Algerien, Pl III, S. 1337,
Anm. 21.

92 PL III, S. 578. Dort heifit es weiter: »Dans cette heureuse barbarie, ce sont les marques
regrettables de la civilisation«.
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mirable volonté de ne rien séparer ni exclure qui a toujours réconcilié et réconciliera
encore le cceur douloureux des hommes et les printemps du monde (PLIII, S. 592).

In der beharrlichen Revolte gegen die Gotter, auch die modernen, zeigt sich die
bewundernswerte Willenskraft des Prometheus, weder zu separieren noch aus-
zuschlieflen und das schmerzende Herz der Menschen und »die Friihlinge« der
Welt miteinander zu versohnen, so ein vielleicht pathetisch klingendes Fazit
Camus’. Prometheus, das erste Symbol des Humanismus, wiirde von den Heu-
tigen wieder wie damals von den Gottern an den Felsen gefesselt, der Besiegte
wiirde von den feindlichen Stimmen beschimpft, die zu Beginn der Tragodie des
Aischylos zu horen sind: die der Macht/Kratos und der Gewalt/Bia, der Knechte
des Zeus.” Die Geschichte der Gewalt vom Alten Testament iiber die Antike und
ihre Mythologie, die kollektive Gewalt von Staaten in Kriegen und die vielfachen
Formen individueller Gewalt bis in die Gegenwart hinein sind im Denken Camus’
gegenwirtig und stimulieren seine Suche nach den Mafinahmen gegen die Ge-
walt.”*

Die von Albert Camus und vielen anderen formulierte Erkenntnis ist immer
wieder neu zu vermitteln: dass némlich Kommunikation und Verzicht auf Gewalt
im Laufe der Geschichte fiir die Evolution des Menschen im Prozess der Zivili-
sation und der Entwicklung von Kultur entscheidend gewesen sind. In diesem
Sinne ist auch Camus’ Kulturbegriff zu deuten: »Il y a dans le monde et qui
marche parallelement a la force de mort et de contrainte une force énorme de
persuasion qui s’appelle la culture«’”. Den Kriften von Tod und Zwang stellt er
die »enorme Uberzeugungskraft« gegeniiber, die er mit dem Begriff »Kultur«
gleichsetzt. Sprache sieht er als Instrument der Gewalteinhegung auf dem Weg
zur Gewaltlosigkeit. Gewalt durch Sprache® lehnt er ab, wie u.a. seine Kontro-

93 Die Zeitgenossen und die Nachwelt hat die Geschichte des Prometheus als Empérer gegen den
hochsten Gott, als Helfer der Menschheit und »Kulturbringer« bis heute eher weltanschaulich
und philosophisch als emotional gefesselt. Sie inspirierte Goethe zu seinem berithmten
»Prometheus«-Gedicht (1773), Carl Orff zu einer modernen musikalischen Gestaltung des
Mythos (1968), den Dramatiker Heiner Miiller zu einer marxistisch gepriagten Deutung des
Prometheus als »Sinnbild des Revolutiondren« (1969) und Peter Handke zu einer sprach-
gewaltigen Neuiibertragung. Siehe vor allem auch Hans Blumenberg, Arbeit am Mythos.
Frankfurt a. M., Suhrkamp 1979 (Kapitel »Prometheus wird Napoleon, Napoleon Promet-
heus, S. 504-566). Grundlegend nach wie vor: A. de Waehlens, »Pensée mythique et philo-
sophie du mal«, in: Revue philosophique de Louvain, vol. 59, numéro 62, 1961, S. 315-347.

94 Zu Albert Camus und Paul Ricceur angesichts der Gewalt cf. Pierre-Olivier Monteil, »Albert
Camus et Paul Ricceur face a la violence, in: De ombre vers le soleil, 2019, S. 103-116.

95 Carnets III, mars 1951 - décembre 1959, Gallimard 1989, hier S. 187. Leider ist im Dictionnaire
Camus kein einschlagiger Artikel zum Kulturbegriff aufgenommen.

96 Zur Aktualitdt dieser Frage siehe u.a.: Durs Griinbein, »Wie aus Sprache Gewalt wird«, in: DIE
ZEIT Nr. 3/2019, 10. Januar 2019; Maria-Sibylla Lotter, »Wann wird Sprache zur Gefahr?«, in:
DIE ZEIT, N° 3, 14. Januar 2021, S. 47; dies., »Wie Hass und Gewalt sich begrifflich ausdehnen.
Emotionalisierung durch Concept Creepy, in: Die Emotionalisierung des Politischen. Texte
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verse mit Sartre gezeigt hat. Camus’ Werk in all seinen Facetten und literarischen
Formen ist daher ein starkes Plddoyer fiir die Kommunikation - die Macht der
Sprache und Uberzeugungskraft — und das Ideal des Gewaltverzichts. Hannah
Arendts politische Theorie der Gewalt, die etwa zehn Jahre nach Camus’ Tod und
im Kontext der Studentenbewegung der 68er im 20. Jahrhundert entstanden ist,
lasst eine Denkrichtung erkennen, die Camus sehr nahe ist, auch wenn sie ihn in
ihrem grundlegenden Werk Macht und Gewalt nicht explizit erwédhnt. Sie sah in
der Gewaltlosigkeit nicht das Gegenteil von Gewalt. Eine personliche Begegnung
zwischen den beiden war in Paris geplant, aber nicht zustande gekommen.”
Der Ubergang vom Zyklus des Absurden zum Zyklus der Revolte in Camus’
Denken wurde sicherlich von der Notwendigkeit initiiert, eine Moral oder eine
Ethik zu entwerfen mit dem Ziel, das Auseinanderbrechen der Welt zu vermeiden
(»éviter que le monde se défasse«™); eine auf Werten begriindete Ethik, Werten,
die vor dem Handeln stehen, die Grenzen markieren, im Gegensatz zu den
Werten der modernen Philosophien, die diese Werte nach dem Handeln ein-
fordern. Es geht Camus darum, eine Moral im Dienste der Geschichte und des
Fortschrittsgedankens abzulehnen und zu wissen, wie man sich zu verhalten hat
(»savoir comment s’y conduire«), wenn Moral, Religion oder Philosophie keine
akzeptable Antwort geben.” Sein Sinn fiir Gerechtigkeit wird zu seinem mora-
lischen Kompass. Gerechtigkeit fithrt zu Frieden, Freiheit und Gewaltverzicht.
Aufrichtigkeit, Unschuld und Gerechtigkeit sind fiir ihn Kategorien einer idealen
Welt, in der der Mensch am Ende selbst zum Gott wird; Liige, Ungerechtigkeit
und Gewalt fithren in einer realen Welt zur prometheischen Reaktion der Revolte:

Mais si ’homme était capable d’introduire a lui seul 'unité dans le monde, §’il pouvait y
faire régner, par son seul décret, la sincérité, 'innocence et la justice, il serait Dieu lui-
méme. Aussi bien, §’il le pouvait, la révolte serait désormais sans raisons. S’il y a révolte,
C’est que le mensonge, I'injustice et la violence font, en partie, la condition du révolté
(HR, S. 296).

Die vielfachen Formen und Funktionen der Gewalt spiegeln sich in der Begriff-
lichkeit und Verwendung des Wortes »violence« in den unterschiedlichen lite-
rarischen und medialen Werken und Beitrdgen von Camus. In der Auseinan-

zur Betrachtung eines vielfaltigen Phanomens, hg. v. Paul Helfritzsch und J6rg Miiller Hipper,
Bielefeld, Transcript 2021, S. 263-278; zum Terrorismus als kommunikativer Gewalt cf. Peter
Waldmann, Terrorismus. Provokation der Macht, Hamburg, Murrmann 32011; zum Einfluf}
von Medien und Kunst auf die Wahrnehmung von Terrorismus siehe Felix Hoffmann, Un-
heimlich vertraut. Bilder vom Terror, Begleitband zur Austellung in Berlin, K6ln, Konig 2011.

97 Siehe: Artikel »Arendt, Hannah (1906-1975)«, in: Dictionnaire Albert Camus, S. 53-55; Jeffrey
C.Isaac, Arendt, Camus and Modern Rebellion, New Haven, Yale University Press 1992; Rémi
Baudoui, »Hannah Arendt et Albert Camus, in: Présence d’Albert Camus, 9, 2017, S. 13-27.

98 Discours de Suéde, P1. 1V, S. 241.

99 Vgl. Eve Morisi (dir.), Camus et I’éthique, Paris, Classiques Garnier 2014.
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dersetzung mit der Asthetik der Grausamkeit und der Gewalt verschont er auch
nicht sein eigenes Werk und seine literarischen Gestalten. Er distanziert sich von
dem Massenmdorder Caligula, von den Mordern Martha, Mersault und Meur-
sault. Martha ermordet aus Habgier ihren Sohn (Le malentendu); Mersault (La
mort heureuse) verdankt seinen sozialen Aufstieg dem Mord an einem lebens-
miiden Greis, mit dessen Vermogen er sich von seiner Herkunft loskauft, und
damit ist er im Figurentableau Camus’ der erste der vielen Morder. Kunst und
Literatur sind kein Spiel, Verbrechen beginnt im Kopf, so sein Fazit. Camus
polemisiert einerseits gegen die geschichtsphilosophisch abgesicherte Gewalt des
Marxismus und der Revolution, andererseits akzeptiert er mit Einschrankungen
verzweifelte Terroranschlidge der Partisanen in der Résistance und der russischen
Anarchisten. Gewalt im Namen der Geschichte lehnt er ab, Gewalt im Namen des
Gewissens ist er aber bereit zu akzeptieren.'®

Welche Mafinahmen gegen die Gewalt fordert Camus am Ende ein? Er plddiert
einerseits fiir eine Ethik des maf3vollen Widerstandes, der zugleich die Grenzen
zwischen Revolte, Revolution und Terror markiert; andererseits erscheint ihm bei
der Alternative zwischen téten oder getdtet werden Gewalt unvermeidbar; dabei
ist er sich des Zwiespalts der Gewalt bewusst, denn nur durch den eigenen Tod
kann Gewalt gesiihnt werden. Unschuldige gilt es zu verschonen und Gegner stets
als Menschen zu achten. Camus’ historisches Gewissen, seine ideologische Un-
voreingenommenheit oder sein »Denken ohne Gelinder« (Hannah Arendt)
prégen entscheidend seine Reflexionen {iber die Gewalt.

In einem Vortrag im Dominikanerkloster von Latour-Maubourg {iber »L’In-
croyant et les Chrétiens« sagte Camus 1948:

Nous sommes devant le mal. Et pour moi il est vrai que je me sens un peu comme cet
Augustin d’avant le christianisme qui disait: »Je cherchais d’ol1 vient le mal et je n’en
sortais pas«. (...) Entre les forces de la terreur et celles du dialogue, un grand combat
inégal est commencé. Je n’ai que des illusions raisonnables sur I'issue de ce combat.
Mais je crois qu’il faut le mener (PL II, S. 473).

Angesichts des Bosen in der Welt und vor die Wahl zwischen Terror und Dialog
gestellt, pladiert er fiir eine internationale Vereinbarung, »un code qui préciserait
ces limitations a la violence: suppression de la peine de mort, dénonciation des

100 In diesem Zusammenhang ist auch sein Theaterstiick Les Justes/Die Gerechten (1949) zu
sehen; vgl. dazu: Eva Erdmann, »Nicht immer reden immer nur Worter«. Narrationen und
Ereignisse der Sprachgewalt und »Les Justes« (1949) von A. Camus, in: Poetiken des Terrors.
Narrative des 11. September 2001 im interkulturellen Vergleich. Hg. von Ursula Hennigfeld.
Heidelberg, Winter 2014, S. 39-51. Zur Inszenierung der Gewalt in Theateradaptationen
siehe Virginie Lupo, »La mise en scéne de la violence dans le théatre d’adaptation d’Albert
Camus, in: De "'ombre vers le soleil, 2019, S. 65-78; zum Verhiltnis Mord - Unschuld siehe
die vergleichende Analyse von Hiroshi Mino, »Le meurtre et I'innocence chez Camus, in:
Présence d’Albert Camus, 10, 2018, S. 65-85.
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condamnations dont la durée n’est pas précisée, de la rétroactivité des lois, et du
systéme concentrationnaire.«'”' Die globale Einhegung der Gewalt mit den un-
terschiedlichen Methoden und Instrumenten bleibt bis heute leider ein uner-
reichtes Ziel internationaler Politik.'”

Zur komplexen Begrifflichkeit der Gewalt bei Albert Camus ldsst sich ab-
schlieflend sagen: Camus denkt die Gewalt im Zusammenhang mit der morali-
schen Kategorie des Bosen und der Phdnomenologie kollektiver und individu-
eller Gewalt; er setzt sich kritisch mit ideologischer und politischer Legitimierung
der Gewalt auseinander und plddiert fiir deren Einhegung; Geschichte und
Mythologie der Gewalt sowie deren Asthetisierung sind Aspekte, die Camus’
Denken der Gewalt einschlief3t. In der Entgiftung der Geister und der Befriedung
der Fanatismen durch Verweis auf die Begrenzung von Gewalt und Justiz sieht er
die zentrale Rolle des Intellektuellen:

(...) le role de 'intellectuel est de discerner, selon ses moyens, dans chaque camp, les
limites respectives de la force et de la justice. Il est donc nécessaire d’éclairer les défi-
nitions pour désintoxiquer les esprits et apaiser les fanatismes, méme a contre-cou-
rant«.'”

Die literarischen Texte, Essays und Artikel von Albert Camus sind Denkanstof3e
fiir Gerechtigkeit, Freiheit und Demokratie - Werte, fiir die er sich immer ein-
gesetzt hat. Er hat zuweilen Banalititen formuliert, wie Jeanyves Guérin schreibt,
aber keine einzige von ihm signierte Zeile rechtfertigt oder bejubelt Terror, Folter,
das System der Konzentrationslager, ein Kriegsverbrechen oder ein Verbrechen
gegen die Menschlichkeit.'” Camus’ Sensibilitdt fiir Gewalt gilt nicht nur Ge-
waltfragen und -diskursen in der Vergangenheit, sondern vor allem in seiner
Gegenwart, in der die Macht und Kraft des Wortes zur Einhegung der Gewalt
beitragen kann und Sprache nicht zur Gewalt fithren darf. Weil er um die Kraft
(force) der Gewalt (violence) wusste, war er umso sensibler und aufmerksamer
fiir jede Form der Gewalt in der Gegenwart. Dadurch unterscheidet er sich
grundlegend von manchen Intellektuellen unserer Zeit, die nach Entschuldi-
gungen fiir Gewaltakte in Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft suchen. Kriege
in jeder Form als brutalste Instrumente der Gewalt sind zu &chten, will die
Menschheit die Werte der Kultur und des Humanismus retten. So schreibt

101 Pl II, »Dialogue pour le dialogue, S. 479-481, hier S. 480.

102 Philosoph und Nobelpreistrager Amartya Sen, Identitit und Gewalt, Miinchen, Beck 2020,
geht der Frage nach, wie Identitdt durch die Ausgrenzung von anderen Menschen zementiert
wird und so Differenz in Hass und Gewalt umschlégt. Identititen sind dabei fiir ihn niemals
statisch, kein Mensch besitze nur eine einzige Identitit.

103 AC, Euvres completes, PL. IV, S. 303 (Avant propos, Actuelles III).

104 Jeanyves Guérin, »Albert Camus: éthique et politique«, Cahiers de la Méditerranée [En
ligne], 94| 2017, mis en ligne le 15 décembre 2017, consulté le 19 avril 2019. URL: http://jour
nals.openedition.org/cdlm/8622).
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Camus vier Jahre vor seinem Unfalltod in einer Hommage an Wolfgang Amadeus
Mozart: »Saint-Exupéry maudissait les guerres et I'injustice dans la mesure ot
elles risquaient de tuer dans un homme le Mozart qu’il aurait pu devenir«'®.
Unter Berufung auf Saint-Exupéry, der am Ende des 2. Weltkrieges als Pilot sein
Leben im Kampf verlor, verflucht er Kriege und Ungerechtigkeit und ihre zer-
storerische Kraft.

105 »Remerciement & Mozarts, in: PExpress, 2 février 1956 (P. III, S. 1078-1081).
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Philosophie, die iiber Leichen geht. Albert Camus’ »Caligula«
und die dunkle Seite des Existenzialismus

Die Vermischung von Realitdt und Fiktion, davon lebt das Theater, zumindest in
der européischen Tradition, seit 2500 Jahren. Und schon immer hat es Verbre-
cher lebendig werden lassen: Odipus, Medea, Titus Andronicus, Richard IIL.,
Blaubart, Hitler, Stalin oder den Mérder Roberto Zucco, ganz abgesehen vom
Leibhaftigen selbst, der immer wieder auf der Bithne anzutreffen ist. Theatertexte
zitieren nicht selten historisches Material und vermischen Fantasie mit Realitit.
Fiir das Theater sei es am besten, schrieb Goethe, »wenn man wirkliche Haupt-
figuren auftreten laf3t und sie durchaus rein historisch ihrem Charakter gemafl
portritiert«, der Handlung aber »durch die Kraft dichterischen Bildens und
Darstellens zur Hiilfe kommt«.' Das klingt nicht gerade seriés. Doch das Theater
ist eine unsaubere Kunstform, und das macht mitunter seinen Reiz aus. »Es ist
der Ort, wo Wirklichkeit und Fiktion aufeinandertreffen, und es ist also der Ort,
wo beides seine Fassung verliert in einer heiligen Kollision«, sagt der vielfach
preisgekronte Dramatiker Wolfram Lotz in seiner »Rede zum Unmdoglichen
Theater«.? In solch einer »heiligen Kollision« befinden wir uns auch, wenn wir
uns auf der Bithne mit Caligula beschaftigen.

Die Gestalt des groflenwahnsinnigen Kaisers scheint die ideale Vorlage fiir
eine Dramatisierung im Sinne Goethes zu bieten. Was berichten die antiken
Quellen nicht alles tiber Gaius, der seit seiner Kindheit den Spitznamen Caligula
(»Soldatenstiefelchenc) fithrt: Er habe edelsteinbesetzte Mintel getragen und von
seinen senatorischen Standesgenossen die fuf3fillige Verehrung, die Proskynese,
verlangt. Er habe inzestudse Verbindungen mit seinen Schwestern gepflegt und
geplant, sein Lieblingspferd zum Konsul zu machen. Er habe als Gott verehrt
werden wollen und vorgehabt, das Zentrum des Reiches von Rom nach Alex-

1 Johann Wolfgang von Goethe: Tagebuch, 22.12.1823 (Goethes Werke. Weimarer Ausgabe -
Herausgegeben im Auftrag der Grofherzogin Sophie von Sachsen. III. Abteilung: Goethes
Tagebiicher, Bd. 9, S. 157).

2 Wolfram Lotz: Rede zum Unmédglichen Theater, in: ders.: Der grofie Marsch. Einige Nach-
richten an das All. Die Lacherliche Finsternis. Drei Stiicke, hg. von Friederike Emmerling und
Stefanie von Lieven, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 2016, S. 227-230.

© 2022 V&R unipress | Brill Deutschland GmbH
ISBN Print: 9783847114925 — ISBN E-Book: 9783847014928



192 Janine Ortiz

andria zu verlegen. furor, mania, insania - so lautet das Urteil antiker Bericht-
erstatter wie Seneca und Philo, Flavius Iosephus, Plinius der Altere, Tacitus und
Sueton. Ein Paradigma, dem sowohl zahlreiche Historiker als auch Kiinstler bis in
unser Jahrtausend hinein folgten. Erst die jiingere Forschung weist nach, dass das
»Schreckbild Caligula« im Wesentlichen das Ergebnis einer von aristokratischen
Interessen gelenkten Geschichtsschreibung ist.’ Fiir die rémischen Senatoren war
mit Caligula ein junger Mann zum Kaiser ausgerufen und nach nur vier Jahren
Regierungszeit ermordet worden, der ihre traditionellen aristokratischen Le-
bensinhalte systematisch zerstort und sie zu einer als demiitigend empfundenen
Unterwerfung unter die neuen Verhiltnisse gezwungen hatte. Als dritter Kaiser
Roms und Urenkel des Augustus, welcher die Biirgerkriege der Republik durch
die Schaffung des Kaisertums beendet hatte, regierte Caligula eine von Macht-
kdmpfen erschiitterte, noch ungefestigte Monarchie. So war es ein Leichtes, ihn
posthum zum Wahnsinnigen zu erkldren. Doch von der Geschichtsklitterung der
antiken Quellen weifl Camus nichts, fiir ihn ist der vermeintliche »Caesaren-
wahnsinn« eine historische Tatsache.

Mit 25 Jahren, ungefidhr im gleichen Alter wie seine Hauptfigur, verfasst der
Schriftsteller und Philosoph Albert Camus sein erstes grofles Biihnenstiick:
»Caligula« - die beispiellose Allmachtsfantasie eines jungen Nihilisten. Nicht
allein aus historischem Interesse wihlt Camus sein Sujet, es reizt ihn, ein Sze-
nario durchzuspielen: Was passiert eigentlich, wenn man die existenzialistische
Philosophie ernst nimmt und ins Leben trdgt? Was passiert dariiber hinaus, wenn
man mit so viel Macht ausgestattet ist, die eigene Lehre fiir alle verbindlich
durchzusetzen? Dazu stiitzt sich Camus auf die erstaunlichen Eigenschaften der
Kunstfreiheit: Sie erlaubt es, 6ffentlich und offen auszuprobieren, was in den
anderen Bereichen unseres Lebens aufgrund von Vorschriften, Regeln, Gesetzen
und Konventionen keinen Platz hat. Das Theater ist als Ort der Fiktion von
Zwiéngen frei - das heif3t, der Schauspieler darf auf der Biihne die grausamsten
Verbrechen veriiben, solange er sie nur spielt. Wiirde er die Bithne dazu be-
nutzen, wirklich eine Straftat zu begehen, wire das Theater schlagartig zu Ende,
es hitte nur als Kulisse fiir diese Straftat gedient, und der Schauspieler miisste
sofort verhaftet werden.

Die Geschichte des romischen Kaisers Gaius Caesar Augustus Germanicus,
genannt Caligula, beginnt (bei Camus) mit dem plétzlichen Tod seiner inzestuds
geliebten Schwester Drusilla. Thr Verlust lasst den bis dahin allseits geschétzten
Herrscher zu einer ebenso folgenschweren wie trivialen Erkenntnis gelangen:

3 Siehe dazu die wegweisende Biografie »Caligula« von Aloys Winterling (C.H. Beck, Miinchen,
2003).
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»Die Menschen sterben, und sie sind nicht gliicklich.«* Die Absurditdt der
menschlichen Existenz wird Caligula in ihrer vollen Hirte bewusst. Da beginnt
der mit schier unbegrenzter Macht ausgestattete Kaiser, gegen die Welt und
gegen das Leben zu rebellieren. Quasi iiber Nacht verwandelt sich Caligula in
einen kompromisslosen, blindwiitigen Autokraten: Des einen Frau macht er zur
Hure, des anderen Kind t6tet er, dem Dritten nimmt er den Vater, alle Biirger
enterbt er zugunsten der Staatskasse und ldsst sie in wahlloser Reihenfolge
hinrichten. Caligula fordert Roms Eliten heraus. Doch nicht, um sich personlich
zu bereichern, sondern als radikale Absage an jedes verniinftige Kalkiil. Wenn
alles gleichgiiltig und nichts bedeutsam ist, so seine verheerende Logik, dann hat
es folglich auch keine Bedeutung, ob die Dinge und - schlimmer noch - die
Menschen existieren oder zugrunde gehen.

Warum nur lehnt sich Caligula nicht zuriick und lisst seinen Nihilismus als
blofle Meinung, als personliches Urteil wirken? Warum morden? Wie zynisch ist
es, sich zum »Lehrer, der den Menschen die Freiheit schenkt«, zu erheben?
Ausgehend von der Hypothese, dass die menschliche Existenz sinnlos ist, er-
scheint das Leben genauso gleichgiiltig wie der Tod, erscheint jede Handlung
gleich viel wert. Es gibt also keinen Grund, nicht Tod und Zerstorung voranzu-
treiben, keinen Grund, das Leben zu schiitzen. Aus der Verneinung des Sinns
folgt fiir Caligula die Zerstérung all dessen, was in seinen Augen jegliche Be-
deutung vermissen ldsst. Also schreitet er zur Tat. Immer in der Gewissheit, dass
seine Willkiirherrschaft auch ihn letztlich den Kopf kosten wird, denn: »Man
kann nicht alles zerstéren, ohne sich selbst zu zerstoren.« Aber was macht das
schon? Wer die Absurditit der menschlichen Existenz als Erkenntnis vollum-
fanglich annimmt, der verliert die Angst vor dem Tod. Die Bereitschaft zu sterben
gibt Caligula die Freiheit zu tun, was er will. Was Camus auf die Biihne bringt, ist
im Grunde das: Selbstmord als ein in die Lange gezogener Amoklauf eines Ty-
rannen, der keinen Sinn mehr darin sieht, Verantwortung fiir sich und andere zu
iibernehmen.

Angetrieben wird Caligula von der wiitenden, kleinkindhaften Weigerung, die
Welt so, wie sie ist, als den natiirlichen, vorherbestimmten Lebensraum des
Menschen hinzunehmen. Eine déformation professionnelle, wenn man dem
Kultursoziologen Eli Sagan glauben darf.’ In seinem 1987 erschienenen Stan-
dardwerk »Tyrannei und Herrschaft« stellt Sagan die These auf, dass es sich bei
den Konigen in sogenannten komplexen Stammesgesellschaften, die den ar-
chaischen Sippenverbinden folgten, allesamt um Personen handelt, die in ihrer

4 Alle »Caligula«-Zitate nach der Ubersetzung von Uli Aumiiller in Albert Camus: Simtliche
Dramen, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg, 2015, S. 7-95.

5 Carl Hegemann weist erstmals auf die Nutzbarmachung Sagans fiir das Theater hin, siehe: Der
Traum von der Allmacht. Notizen iiber Tyrannei und Theater, in: Negativitit. Kunst - Recht -
Politik, hg. von Thomas Khurana u.a., Suhrkamp Verlag, Berlin, 2018, S. 80-94.
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kindlichen Allmachtsphase steckengeblieben oder festgehalten sind. Privilegierte
Menschen, die die gliickliche Zeit umfassender und radikaler Bediirfnisbefrie-
digung nie verlassen mussten, weil sie ihr Leben lang wie ein Kleinkind zwischen
dem 10. und 18. Monat behandelt wurden. Man verwohnte die zukiinftigen
Herrscher unmiflig und erlaubte ihnen die ziigellosesten Wutanfille. Wenn du
nicht bekommst, was du willst, dann schlage wild um dich! Doch ohne die not-
wendige Erkenntnis des Kleinkindes, dass es nur ein Wesen unter vielen ist, dass
andere Leute auch Wiinsche haben und dass es im Vergleich zu anderen, gerade
auch zu seinen Eltern, eine sehr schwache und hilflose Existenz ist, konnte ein
Thronfolger gar nicht anders, als sich wie der Mittelpunkt der Welt vorzukom-
men. Und das setzte sich im erwachsenen Leben der Konige fort. Sie durften sich
mit Zustimmung ihrer Umwelt alles erlauben, wie das Kleinkind auf dem H6-
hepunkt seines Narzissmus - und zwar mit der Gewissheit, dass ihnen das nicht
nur erlaubt ist, sondern sogar von ihnen erwartet wird.

Allmacht ist ein zu blasses Wort, um dem Ideal des Konigtums voll gerecht zu werden.
Es vermittelt nicht genug von dem traumbhaften, poetischen Lebensgefiihl, dem kei-
nerlei Grenzen und Restriktionen gesetzt waren, von dem Bewusstsein, in einer Welt zu
leben, in der es keine Gesetze der Moral und gegen Inzest gab, nicht einmal ein
Schwerkraftgesetz, in der zwischen Wunsch und Tat kein Schatten stand, in der es keine
Mifigung und kein Maf} gab, kein »Realitdtsprinzip«, eine Welt, in der der eigene
Wunsch fiir jeden anderen Befehl ist und in der man sich iiber die Realitéit erheben
kann. Nichts ist verboten. Den heftigsten Wutausbriichen folgen freigiebige Beweise der
Grof3ziigigkeit. Alle Frauen der Welt — mit einer einzigen Ausnahme - sind Freiwild fiir
den sexuellen Appetit, ein Kopfnicken und jeder andere muss sterben.®

Genauso auflerhalb des Realitétsprinzips bewegen sich Caligulas hochfliegende
Plidne: »Ich werde diesem Jahrhundert die Gleichheit schenken. Und wenn alles
gleich gemacht ist - das Unmaogliche endlich auf Erden, der Mond in meiner
Hand -, dann werde vielleicht ich selbst verwandelt sein und die Welt mit mir.«
Das geht natiirlich nicht. Dazu miisste der Kaiser iiber gottgleiche Macht ver-
fiigen. Tatsdchlich wagt er den Versuch, sich selbst an die Stelle der Gétter zu
setzen, und ldsst sich im Tempel als Caligula-Venus anbeten. Doch das bringt
nichts, aufler die alles zerstérende Potenz des Kaisers weiter auszubauen. Denn
selbstverstdndlich hatte Camus Nietzsche gelesen: »Gott ist tot.« Auch in Camus’
Welt ist der Himmel leer, deshalb ist in ihr auch alles erlaubt. Und wenn sich
nirgends Kriterien fiir eine tibergeordnete Wahrheit finden lassen, dann gibt es
auch kein Pardon: Mein eigenes endliches Leben ist das wichtigste. Selbst-
durchsetzung geht iiber alles. Im Zweifelsfall bin ich lieber auf Seiten der Téter als
auf Seiten der Opfer. Und die mogliche freie Entscheidung, diese Maxime gerade

6 Eli Sagan: Tyrannei und Herrschaft. Die Wurzeln von Individualismus, Despotismus und
modernem Staat, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 1987.
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nicht zu befolgen, steht unter Ideologie- und Irrationalitidtsverdacht. Spatestens
hier wandelt Camus auf der Nachtseite des Existenzialismus. Der unhistorische
und ethikfreie Blick dieser Philosophie, der den Menschen eigentlich befreien
sollte, gerdt zur Terrorherrschaft des Individuums. Die absolute, unbedingte
Freiheit jedes einzelnen ist eine wirkmichtige Idee, aber was ist grofie Freiheit
ohne grofie Verantwortung? Nichts.

Mochte Camus 1938, zu Beginn seiner Arbeit an »Caligula«, die Moglichkeit
fiebriger, entgrenzender Aktivitdt im Durchgang durch die Erfahrung des Ab-
surden noch als faszinierendes, nietzscheeskes Moment der Befreiung erschie-
nen sein, verwarf er angesichts des nationalsozialistischen Terrors die erste
Fassung seines Schauspiels von 1941. Das Gedankenexperiment war von der
Wirklichkeit aufs Entsetzlichste eingeholt und die Frage nach dem Sinn des
menschlichen Lebens in die Frage nach dem nackten Uberleben und dem zu
leistenden Widerstand verwandelt worden. Darauf versuchte Camus mit der 1945
uraufgefiihrten, heute verbindlichen zweiten Fassung zu reagieren. Sie schildert
Caligulas Mafllosigkeit und seinen Hang zum Absoluten aus einer weniger
sympathisierenden Sicht, und ja, am Ende gelingt den Senatoren und Patriziern
der Tyrannenmord. Doch Camus &ndert nichts an der Grundanlage des Stiicks,
das zerrissen dasteht zwischen der um sich greifenden, mérderischen Heilslehre
der Hauptfigur und einer ohnméchtigen Elite, die Caligulas Vernichtungsrausch
nichts entgegenzusetzen weif3.

Vielleicht zeigt sich die massive Krise des Humanen und die zeitlose Aktualitét
von Camus’ Stiick viel eindriicklicher anhand der Patrizier als am Beispiel Ca-
ligulas: Sie sind Pragmatiker, deren Interesse erst erwacht, wenn ihre Privilegien
und Vermogenswerte in Mitleidenschaft gezogen werden. Als es dann gilt, fiir
den Menschen - und nicht nur fiir sich selbst - einzustehen, haben sie nicht mal
das Vokabular daftir zur Hand. Wéren da nicht der Intellektuelle Cherea, der
Dichter Scipio und Caligulas Mitresse Caesonia, das Recht der Menschen auf ein
humanes Leben, auf die Moglichkeit des Gliicks, bliebe gdnzlich ohne Anwalt.
Doch sie alle treten Caligula mit fast nichts in den Handen entgegen. Keine neuen
Sinnentwiirfe, keine ideologisch unterfiitterten Ideen oder grofien Argumente
werden ins Feld gefiihrt. Und vor allem: keine Logik! Caesonia setzt Caligulas
Nihilismus ihre bedingungslose Liebe entgegen, zuletzt ist sie sogar bereit, dafiir
zu sterben: »Du wirst die Liebe nicht leugnen konnen.« Scipio weigert sich,
ebenfalls aus Liebe, an dem Mordkomplott gegen Caligula mitzuwirken, statt-
dessen tritt er fiir gegenseitige Toleranz ein: »Ich kann etwas leugnen, ohne zu
meinen, ich miisste es besudeln oder den anderen das Recht absprechen, daran
zu glauben.« Chereas Argument schliefllich ist das schwichste, das verletzlichste
- kaum mehr als ein verzweifeltes Trotzdem, das er dem Nichts entgegenhilt:
»Weil ich leben und gliicklich sein mochte. Darauf kommt es mir an.«
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Die Welt mag ohne Sinn sein, aber trotzdem wollen die Menschen leben, und
trotzdem leben sie. Aus dem blof8en Faktum unserer Existenz leitet Camus den
Anspruch, ja die Verpflichtung ab, das Leben zu bewahren und sein Gelingen zu
fordern. Dieser Gedanke muss ohne metaphysischen Uberbau, ohne Schop-
fungs- oder Geschichtsmythos auskommen, er griindet auf keiner abstrakten
Idee und in keinem hoheren Ziel. Camus’ Denken hilt der Leere und Sinnlo-
sigkeit, dem Absurden stand, indem es der Versuchung widersteht, die Abwe-
senheit durch was auch immer zu fiillen. Gott ist tot. Aber um diese Leere herum
findet das Leben der Menschen statt. Es ist ein schwacher Humanismus, dennoch
bedeutet er nicht weniger als den ewigen Aufstand, die Revolte gegen das Nichts.
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Hybris et violence sexuelle dans les trois Electre antiques : a
propos de la mise en scéne de I'Electre d’Euripide par Ivo van
Hove

« Ce mort que je t’apporte, [...] il est a toi, ton esclave, lui qui fut naguére appelé
ton maitre'. » Oreste, aidé par son ami Pylade, a tué Pamant de sa mere et
l’assassin de son peére, Egisthe. Il offre le cadavre a sa sceur. Mais le premier
mouvement d’Electre n’est pas, comme Oreste le lui proposait, de le « donner aux
bétes a manger » ni « a dépouiller aux oiseaux ». Elle 'invective puis '’émascule,
porte le sexe arraché a sa bouche, le mord puis le recrache.

Les spectateurs de théétre en avaient vu bien d’autres, et ne sont guére émus de
ce moment de la mise en scéne par Ivo van Hove, en 2019 a la Comédie-Frangaise,
deVElectre et’Oreste ’Euripide dans la traduction de Marie Delcourt. Il n’est pas
certain qu’il leur ait fait éprouver effroi ou horreur ; les réactions furent plutot
lindifférence ou le ricanement géné. Car le moment a géné toutefois, au moins
pour la raison que rien dans le texte de la piéce ne permet d’imaginer que I'acteur
qui jouait le réle d’Electre ait agi ainsi au moment de la premiére représentation
de la piece a Athénes, vers 413 avant notre ére. Ce choix de mise en scéne,
probablement lié a la venue au centre des débats publics, aujourd’hui, des vio-
lences sexuelles, invite a relire le texte de la tragédie d’Euripide, en comparaison
avec celles d’Eschyle et de Sophocle, a partir de cette interprétation d’Ivo van
Hove, dans une perspective donc littéralement et consciemment anachronique,
qui permet de restituer a ’hybris un sens que le mot avait perdu dans ses emplois
modernes.

* % %

Electre d’abord hésite a répondre a I'invitation de son frére ; elle a honte, dit-elle,
et elle a peur qu’on lui reproche, étant femme, d’outrager les morts (vexpodg
0Bpilewv). Mais, encouragée par Oreste, elle finit par égrener ses insultes : sacrilege
etimpie, en volant sa femme 2 Agamemnon et en le tuant, Egisthe a fait d’Oreste et

1 Euripide, Electre, v. 895-899, dans Euripide, Electre. Oreste, traduction et édition de Marie
Delcourt-Curvers, Paris, Gallimard [1962], 2019, coll. « Folio théatre », p. 66.
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d’Electre deux orphelins, alors méme que, par lacheté, il n’était pas parti avec les
autres Grecs devant Troie. Il a été 'époux de sa femme et non I'inverse. Vient alors
la derniére, mais non la moindre, des invectives :

Pour ta conduite avec les femmes, il ne sied pas

a une vierge d’en parler, et je ne dis que ce qu’il faut pour me faire comprendre.
Tu ne respectais rien, fort de régner sur le palais royal,

et fier de ta beauté.

Pour moi, je voudrais un époux

qui n’efit pas, comme toi, un visage de fille, mais des fagons viriles,

pere de garcons faits pour les lecons d’Ares.’

Ce n’est pas seulement le régicide qui est reproché a Egisthe. Il a commis ’adultere
et des abus sur des femmes, alors méme qu’il manquait de virilité. Ces crimes
sexuels sont dénoncés par une vierge, Electre. Elle emploie pour les désigner le
verbe 0Bpilewv, que Marie Delcourt rend par une périphrase (« tu ne respectais
rien »), et qu’on pourrait traduire, pour faire écho a ’occurrence précédente, par
« tu commettais des outrages ».

Cette longue scéne constitue 'une des différences majeures entre I'Electre
d’Euripide et celles des deux autres poetes tragiques. Dans Les Choéphores
d’Eschyle, Electre prépare et attend la vengeance que doit perpétrer son frére,
mais elle disparait de ’espace de représentation lorsque les deux meurtres sont
accomplis. Dans I’Electre de Sophocle, présente avec le chceur dans ’espace de la
représentation tandis qu’Oreste tue Clytemnestre a 'intérieur du palais, elle
accompagne le meurtre de ses invectives a la victime et de ses encouragements au
vengeur. Quant a Egisthe, Electre enjoint a Oreste de le tuer, et de laisser son
cadavre en proie aux bétes. Mais la tragédie se termine avant ce second meurtre :
Oreste conduit sa future victime a 'intérieur du palais, puis le Coryphée prononce
les trois vers d’épilogue. Maintes fois commenté, ce choix dramaturgique de
Sophocle est de fait étonnant, car Oreste, pour venger son pere, doit principa-
lement tuer Thomme quil’a assassiné et lui a volé son épouse : dansI’Odyssée, c’est
de ce seul meurtre qu’il est question pour le fils ’Agamemnon’; le chatiment de la
femme coupable est une affaire secondaire®.

Dans la piece d’Euripide, c’est bien la mort d’Egisthe qui est premiére. Elle lui
est infligée par un homme, Oreste, mais, on I’a vu, son commentaire est délégué a
une fille, Electre, qui ne la justifie pas seulement par la nécessité de venger le
régicide, mais aussi par celle de punir des crimes sexuels. Clairement, ce sont ces

(S}

Id., Ibid., p. 67-68; & & & yuvdixas-mapbéve yip od xaddv / Aéyew-olwmd, yvwpiuws & aivifopar. /
UBptles, dg 0% Pacthixods Exwy duou / ket T dpapds. GAN Euoty’ el méotg / i) mapbevewnds,
GAMG Tavdpeiou Tpdmou. / T& yap Téxy’ aldTév Apeos Exxpepdvvutar (Euripide, Electre, v. 945-950).
Odyssée, 1, v. 29-41 ; 1, 298-301.

Le meurtre de Clytemnestre par Oreste n’apparait que dans un fragment du « Catalogue des
femmes » d’Hésiode (fragment 23a Merkelbach-West).

W
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crimes sexuels qui ont fondé le choix de mise en scéne d’Ivo Van Hove : Electre en
’émasculant et en crachant son sexe punit Egisthe par ot il a péché.

* ok %

Revenons donc au texte de la tragédie d’Euripide, qui a introduit dans le discours
d’Electre, on I’a vu, deux emplois du verbe OPpilew : outrager, insulter (les morts)
et outrager, violer (les femmes). Ces occurrences ne sont pas les premiéres. Des le
début de la tragédie, Electre se donne en spectacle aux dieux pour leur montrer
Poutrage (hybris) que lui inflige Egisthe :

O noire nuit, nourrice des étoiles d’or,

tu es encore la que je vais déja, cette cruche posée sur ma téte,

puiser de I’eau 2 la riviere. Non que je sois réduite a si grande indigence,

mais je tiens & montrer aux dieux comment m’outrage Egisthe,
a lancer dans le vaste éther mes plaintes vers mon pere.’

Oreste plus tard demande 2 sa sceur pour quelle raison Egisthe lui inflige cet
outrage ; Electre répond qu’il a voulu, en lui faisant épouser un laboureur, em-
pécher que sa progéniture soit forte.’ Mais le laboureur avait averti les spectateurs,
dans le prologue, qu’il a préservé la virginité de son épouse, parce qu’il aurait eu
honte d’« d’outrager une fille de si haute maison en la prenant sans étre de son
rang. »” Dans la tragédie d’Euripide, donc, le seul coupable d’hybris est Egisthe ; sa
faute est dansla violence sexuelle qu’il exerce lui-méme, et qu’il avait demandé au
laboureur d’exercer sur Electre. Celle-ci redoute d’abord de se rendre elle-méme
coupable d’hybris en outrageant un mort. Mais Oreste ’autorise a le faire, en juste
chatiment, car hybris exercée par Egisthe vivant justifie celle qu’Electre inflige en
retour a son cadavre.

* % %

La comparaison avec 'Electre de Sophocle souligne encore cette spécificité de la
piéce d’Euripide. Dans le premier épisode de la tragédie de Sophocle, 'héroine

w

trad. Marie Delcourt (op. cit), p. 22 ; & v0§ uéatva, ypuoéwy dotpwy Tpodé, / &v 3} 168 dyyos TG
édedpedov xdpa / dépovaa mryds ToTaplas peTépxopat- / 0b 89 Tt xpelas & Togévd ddryuévy, / GAN
@ UBpv detéwpev Atylobou Beois- / yéous T ddinw aibép’ & uéyav matpl. (Euripide, Electre, v. 54~
59).

Euripide, Electre, v. 266-267 : OPESTHE : tivos 0¢ o” olvey’ UPpie’ Alyiobos Tdde; / HAE-
KTPA : texeiy @’ éfobker’ dobevfi, Toiéide dove. Trad. Marie Delcourt, (op. cit), p. 33 : « ORESTE :
Quelle raison poussa Egisthe a toutrager ainsi ? / ELECTRE : Il a voulu que d’un mari sans force
j’aie des enfants sans force. »

Euripide, Electre, v. 44-46 : aloyOvopat yép 6ABiwv dvdpdv téxva / AaBav OBpilew, ob xatdéio
yeyws . Trad. Marie Delcourt, (op. cit), p. 22.

=)}

~N
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explique au Coryphée les causes de son malheur : son pere est mort ; sa relation
avec sa mere est toute de haine ; Egisthe, le meurtrier de son peére, siége sur son
trone, porte ses vétements, répand des libations sur le lieu méme du crime, et
enfin couche dans son lit avec sa veuve. Cette derniére faute est "outrage final : Thy
tehevtaiav UBpw.* Electre dénonce bien ici le méme crime sexuel perpétré par
Egisthe que dans la piéce d’Euripide. Mais cette forme d’hybris n’est pas la seule.
Clytemnestre se défend d’outrager sa fille comme celle-ci lui en fait reproche :

Eya 8" UBptv pév odx &xw, xaxdds 0¢ oe
Aéyw waxbis xhbovoa mpds oébev Baud.’

Elle se plaint en revanche d’étre elle-méme outragée en paroles par Electre :

TTolag & ol Oel mpés ye THVde dpovtidog,
Witig Towadta Ty Texoloay §Bproey [...] 5"

Electre a son tour reproche a Clytemnestre d’outrager ce qu’elle croit étre les

restes de son frere mort :

{por Tddawa: viv yap olpdfa mdpa,
‘Opéora, v oy Eupdopdy, 86” &3 Exwv
mpds THad OBpIly wyTpds: dp’ Exer xadis;"

“YBpile: viv yap edtuxoloa Tuyydvets.”

Enfin, Chrysothémis se défend de vouloir outrager sa sceur quand elle lui apprend
qu’Oreste est bien vivant :

10

11

12

Sophocle, Electre, v. 266-274. Marie Anne Sabiani (Sophocle Electre, texte établi par Alphonse
Dain, traduit par Paul Mazon, introduction et commentaire par Marie-Anne Sabiani, Paris,
Les Belles Lettres, « Commentario », 2018) traduit par « supréme insolence » ; Thomas Schmitz
(Sophokles, Elektra, hrsg., iibersetzt und kommentiert von Thomas A. Schmitz, Berlin/
Boston, De Gruyter, « Griechische Dramen », 2016) par « Gipfel der Verh6hnung ».
Sophocle, Electre, v. 523-524 : « Mais je n’exerce pas de violence, moij, et si je te dis des mots
durs, c’est que j’en entends fréquemment de toi. » (trad. Marie Anne Sabiani, op. cit.). « Solche
Beleidigung steht mir fern, aber ich schimpfe / mit dir, weil ich oft von dir beschimpft werde »
(trad. Thomas Schmitz, op. cit.).

Sophocle, Electre, v.612-615 : « Mais moi, quel souci dois-je avoir d’une fille qu’on voit insulter
sa mere a ce point ? » (trad. M. A. Sabiani, op. cit.). « Was soll ich denn ihr gegeniiber fiir eine
Riicksicht haben, / wenn sie gegen ihre Mutter solche Beleidigungen ausstofit [...]? » (trad. Th.
Schmitz, op. cit.)

Sophocle, Electre, v.788-790: « Las | Malheureuse que je suis ! Ah ! C’est bien maintenant que je
puis gémir sur ton malheur, Oreste, alors que tu subis, jusque dans la mort, les outrages d’une
telle meére. Est-ce pas complet ? » (trad. M. A. Sabiani, op. cit.). « Weh, ich Arme! Jetzt ist es an
der Zeit, / Orest, {iber dein Schicksal zu wehklagen - so steht es um dich, / und du wirst von
dieser Mutter hier verhéhnt - steht es nicht gut? » (trad. Th. Schmitz, op. cit.).

Sophocle, Electre, v. 794 : « Persévére dans tes outrages : aujourd’hui la chance est pour toi. »
(trad. M. A. Sabiani, op. cit.). « Spotte nur, denn jetzt bist duim Gliick! » (trad. Th. Schmitz, op.
cit.).
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Ma iy matpway éotiav, GAN ody Ufpy
Aéyw Tdd’, GAN éxelvov dg mapévra v

Dansla tragédie de Sophocle, dong, les deux sens présents dans celle d’Euripide se
retrouvent : hybris est tantdt une violence verbale humiliante (insulte ou sar-
casme), tantot un crime sexuel (coucher avec la femme de ’homme qu’on a tué).
Mais I'hybris ou le reproche d’hybris sont distribués entre les différents per-
sonnages féminins (Clytemnestre, Electre, Chrysothémis) et Egisthe.

* ok %

Dans Les Choéphores d’Eschyle en revanche, le mot §Bpic n’apparait pas. Tou-
tefois, le cheeur établit un paralléle entre deux crimes de sang qui ne peuvent pas
étre réparés, le viol d’une vierge et le meurtre :

Brydvtt 0 0¥t vupdix@y Edwiny

dixog, mpol Te TAvTES €x Milg 6000
<mpo>Patvovteg TOV xepouUaT
dbvov xabaipovres Buoav pdrav.

Le mot hybris est présent dans les deux autres pieces de la trilogie. Dans les
Euménides, le Cheeur oppose I’hybris au « milieu » (to meson) et la définit en la
condamnant :

Tavti péow T xpdTog
fedc dmaoey, AN’

G\ & édopebet.
Edppetpov 8 Emos Aéyw,
dvoaefiag utv

TEXO0G (WG ETOUWG

éx 0" Uytelag

bpevidv 6 maudtrog

xal moAdevxtos SAPos.

13 Sophocle, Electre, v.881-882: « Non, je le jure par le foyer de mes péres, ce n’est pas la dérision,
si je te parle de la sorte, mais bien parce qu’il est pres de nous, en personne. » (trad. M. A.
Sabiani, op. cit.). « Nein, beim viterlichen Herd! Nicht zum Spott / sage ich das, sondern er ist
wirklich bei uns beiden! » (trad. Th. Schmitz, op. cit.).

14 Eschyle, Les Choéphores, v. 71-74. Trad. V.-H. Debidour (Electre. Eschyle, Les Choéphores ;
Euripide, Electre ; Sophocle, Electre, traduction de V.-H. Debidour, introduction, commen-
taires et notes par Anne Lebeau, Paris, Librairie générale francaise, « Le livre de poche
classique »,2005) : « Qui force I’alc6ve ot dort une fille, jamais nul remeéde a cet attentat... Et
pour purifier la main souillée de sang tous les fleuves du monde viendraient-ils confondre leur
cours, c’est en vain qu’ils la baigneraient! ».

15 Eschyle, Les Euménides, v. 525-537. Trad. Victor-Henri Debidour (Eschyle. Les Choephores,
suivi de Les Euménides, traduction de Victor-Henri Debidour, introduction d’Anne Lebeau,
dossier de Paul Demont, Paris, LGF, « Le livre de poche », 2011) : « La divinité donne toujours la
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Cette définition a fondé une longue tradition moderne d’interprétation et de
traduction du mot.' Plusieurs langues européennes ont en effet emprunté au grec
le mot UBptg, translittéré en hybris ou hubris, en lui donnant le sens de « déme-
sure », « orgueil excessif »'7. Une doxa s’est en méme temps constituée, renforcée
notamment par la psychanalyse de Mélanie Klein"®, selon laquelle la tragédie
grecque reposerait sur la polarité hybris | nemesis : le désir humain d’égaler les
dieux serait sanctionné par leur vengeance, qui rameéne ’humain a sa condition,
voire le rabaisse a celle de 'animal. Or la philologie, I'histoire et méme 1’éty-
mologie viennent invalider cette idée recue, et rappeler que « démesure » n’est que
’un des sens possible d’ §Bpts. Suzanne Said", lorsqu’elle examine une par une les
occurrences du mot et de ses composés, constate que non seulement il n’est pas
toujours — il est méme rarement — utilisé pour montrer un désir humain
d’égaler les dieux, mais que méme les dieux peuvent faire montre d’hybris envers
les hommes. Louis Gernet™ et N. R. E. Fisher”’ démontrent que le sens du mot a

force au milieu, alors qu’elle régle le reste & son gré. Je prononce une parole de méme mesure :
Hybris est véritablement fille d’Impiété ; de la santé de l’esprit, en revanche, nait la toute
aimable fortune, objet de toutes les priéres ».

16 Jeremercie Jean-Louis Backes qui m’a fait connaitre I’article de Jean-Marie Mathieu « Hybris-
Démesure ? Philologie et traduction », Kentron [En ligne], n°20, 2004. Je m’appuie également
sur ’étude de Paul Demont « Hubris, ‘outrage’, ‘anomie’ et ‘démesure’ de Gernet a Fischer :
quelques remarques », dans ®iloloyia. Mélanges offerts & Michel Casevitz. Lyon, Maison de
I’Orient et de la Méditerranée Jean Pouilloux (Collection de la Maison de I’Orient méditer-
ranéen ancien. Série littéraire et philosophique n° 35), 2006. p. 347-359.

17 Voir par exemple Collins English Dictionary : « Hubris or hybris : 1. Pride or arrogance ; 2. (in
Greek tragedy) an excess of ambition, pride etc. ultimately causing the transgressor’s ruin. » ;
Weérterbuch der deutschen Gegenwartsprache : « Hybris : ‘Hochmut, Uberheblichkeit, Ver-
messenheit, Frevel’ » ; Grand Larousse universel de la langue frangaise : « Hubris : Terme grec
désignant tout ce qui dans la conduite de ’homme est considéré par les dieux comme
démesure, orgueil et qui doit appeler leur vengeance. »

18 « La raison pour laquelle, selon moi, ’hubris apparait comme un péché, c’est parce qu’il
s’appuie sur certaines émotions réputées comme dangereuses pour les autres et pour le soi,
parmi lesquelles une des plus importantes est I’avidité, vécue en premier lieu en relation a la
mere; elle s’accompagne de la crainte d’étre puni par la meére pour I’avoir exploitée. [...] Tout
enfant éprouve de 'envie & un certain moment, et désire posséder les attributs et les capacités
qui appartiennent aux parents. [...] Il se sent responsable de tous les malheurs et de toutes les
maladies dont souffrent ses parents. La crainte constante de perdre quelque chose intensifie
P’angoisse persécutive et fait redouter le chatiment dti a Phubris. » (Mélanie Klein, Envie et
gratitude. Réflexions sur 'Orestie [1957], trad. V. Smirnoff, Paris, Gallimard, 1978, p. 195-196.

19 Suzanne Said, La Faute tmgique, Paris, Maspero, 1978.

20 Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale en Gréce (étude sémantique),
Paris, [Ernest Leroux, 1917], Albin Michel, 2001, p. 39 : « A mesure que la représentation de la
société devient plus directe et plus complexe, la psychologie, dans I’hubris, se dessine plus
nette: C’est la « satiété » accompagnée d’orgueil quil’engendre [...] et Pesprit d’imprudence et
de vertige - individuel en principe - est 'antithése de I'intelligence, de la sagesse réfléchie. »

21 N. R. E. Fisher, Hybris: A Study in the Values of Honour and Shame in Ancient Greece.
Warminster, Aris and Phillips, 1992.
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considérablement évolué au fil du temps. Jean-Louis Perpillou* et Jean-Marie
Mathieu contestent I'étymologie souvent admise jusqu’au XXe siecle, qui rap-
proche hybris du préfixe hyper et proposent comme sens premier du mot le poids,
I’écrasement et plus spécialement le viol. Le mot sert par exemple a Isocrate pour
reprocher aux adversaires oligarchiques d’Athénesle viol d’enfants (Panégyrique,
114) et a Thucydide pour faire reprocher aux Quatre-Cents d’Athénes par le
délégué de Samos le viol de femmes et d’enfants (Livre VIII, 74, 3).

* % %

Revenons alors a notre point de départ, la séquence d’émasculation et d’an-
thropophagie infligée par Ivo van Hove aux spectateurs de la Comédie-Frangaise.
Elle montre une violence sexuelle exercée par Electre sur le cadavre d’Egisthe, en
représailles aux violences sexuelles qu’Egisthe vivant avait infligées a des femmes,
et avait voulu faire infliger a Electre par 'époux laboureur qu’il lui avait imposé.

Cette séquence prouve, me semble-t-il, que nous sommes aujourd’hui défi-
nitivement sortis de ’époque ol 'exégese par Johann Jakob Bachofen de I’Orestie
d’Eschyle commandait de prés ou de loin toute interprétation du mythe d’Oreste.
Electre selon Bachofen se distingue de sa mére, qui représente le droit maternel
(das Mutterrecht), celui de la vengeance primitive et sanglante, en préparant
quant a elle ’avénement du droit paternel, masculin, celui de la loi :

Quel contraste entre Clytemnestre et Electre ! La premiére est I’expression du droit
féminin dans toute sa sanglante inflexibilité [...]. Electre, en revanche, doute du droit de
la femme ; elle reconnait dans le pére une sacralité plus haute, honorant en son sceptre
P’expression de la domination. C’est pourquoi, femme elle-méme, elle dénie cependant a
son sexe le droit supréme. Elle préfere obéir plutét que commander ; elle est consciente
de sa propre faiblesse ; si elle est ardente et résolue, c’est uniquement parce qu’elle a
confiance en la virilité supérieure de son frere.””

L’Flectre d’Ivo van Hove est au contraire une femme elle-méme capable de
vengeance violente, et qui loin de respecter le sexe masculin le détruit.

Cette séquence montre aussi que, méme si un fort regain d’intérét se manifeste
aujourd’hui pour I'Electre de Sophocle, aprés un siécle dominé par I'Orestie
d’Eschyle, c’est bien celle d’Euripide qui convient le mieux aux Modernes pour la
raison que les crimes d’Egisthe n’y sont pas réduits a 'adultere et au régicide. Car

22 Jean-Louis. Perpillou, « Recherches lexicales en grec ancien : étymologie, analogie, repré-
sentations », Louvain, Peeters (Bibliotheque d’études classiques n°7), 1996.

23 Johann Jakob Bachofen, Das Mutterrecht. Eine Untersuchung iiber die Gynaikokratie der alten
Welt nach ihrer religiésen und rechtlichen Natur, Stuttgart, Krais & Hoffmann, 1861; traduit
en frangais et préfacé par Etienne Barilier: Le Droit maternel. Recherche sur la gynécocratie
de PAntiquité dans sa nature religieuse et juridique, Lausanne, L’Age d’Homme, 1996,
p. 247.
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pour des spectatrices et des spectateurs d’aujourd’hui, ’assassinat d’Agamemnon
par les deux amants ne fait plus vraiment figure de crime odieux. Agamemnon a
conduit a la guerre ’'armée des Grecs ; il a immolé sa propre fille, imposé a sa
femme la présence de sa concubine Cassandre... L’apologie de Clytemnestre**
n’est pas difficile & écrire, et pour que les spectatrices et les spectateurs puissent
étre vraiment satisfaits par la mise 2 mort d’Egisthe, il faut qu’il ait fait plus que
coucher avec une femme délaissée par un mari infanticide, et 'avoir aidée a s’en
débarrasser. Il faut qu’il ait lui-méme commis les crimes haissables pour les
Modernes que sont les violences sexuelles, celles que désignent le premier sens
probable du mot Ufptc.

Presqu’un siécle avant Ivo van Hove, un dramaturge I’avait pressenti. Jean
Giraudoux, dans les premiéres ébauches de son Electre, avait fait d’Egisthe un
prédateur sexuel, qui dans une version primitive de la piéce lace la robe d’une
Electre encore toute jeune et 'embrasse dans le cou, dans une autre contraint
Oreste 2 lui décrire la nuit de noces qu’il vivrait avec elle s’il ’épousait®. Mais,
dans la version finale, il a fait un choix tout autre, celui de rendre Egisthe fina-
lement sympathique et, du coup, de faire porter a Electre et a Clytemnestre le
poids de la violence, comme dans la tragédie de Sophocle, alors que son premier
modele était clairement Euripide. Ivo van Hove, lui, inscrit clairement sa mise en
scéne dans lactualité immédiate, celle d’une jeunesse tentée par la radicalisa-
tion®’, mais aussi celle de femmes et de fillettes qui dénoncent et forcent a voir des
violences dont elles ont longtemps souffert sous une chape d’ombre et de silence :
I’année 2018 a vu le prix Nobel de la paix décerné au médecin Denis Mukwege
pour son combat contre les violences sexuelles. Jean-Marie Mathieu” suggérait
déja en 2004 que la loi athénienne sur hybris citée par Démosthéne (Contre
Midias, 47) pouvait avoir été une loi sanctionnant le viol. La philologie et la mise
en scéne explorent les textes du passé a la lumiere du présent.

24 Voir Simone Bertiére : Apologie pour Clytemnestre, Paris, éditions de Fallois, 2004.

25 Voir le dossier de mon édition de la piece dans la collection « Folio théétre », Gallimard, 2019.

26 C’est le sens que lui-méme souligne : « j’ai eu envie d’explorer le processus de radicalisation
extréme a ’ceuvre chez les personnages d’Electre, d’Oreste et de Pylade. [...] Ces trois jeunes
gens se sentent maltraités par la société dans laquelle ils vivent. Cette société, sur laquelle
regnent des individus plus agés, leur impose ses lois, sa volonté de rationalité. Eux, au
contraire, donnent corps a 'impulsion trés instinctive de violence et de vengeance qui nait en
eux. Evidemment, ce processus renvoie de fagon troublante & ce qui peut se passer de nos
jours. » (« Electre / Oreste, d’apres Euripide, mis en scéne par Ivo van Hove », La Terrasse,
n° 275, entretien publié le 27 mars 2019, https://www.journal-laterrasse.fr/electre-oreste-da
pres-euripide-mis-en-scene-par-ivo-van-hove/ consulté le 05/03/2022.

27 Dans Particle cité.
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Thomas A. Schmitz

»Hast du die Kraft, so schlag’ noch einmal zu !« Muttermord
und verbale Gewalt in antiken und modernen Gestaltungen
des Elektramythos

Der Gegensatz zwischen Gewalt und Hochkultur ist der griechischen Tragédie
seit ihren Anfingen eingeschrieben.' Schon ihre duflere Form zeigt, wie sehr sie
Produkt eines langen zivilisatorischen Prozesses war: Sie hat einen langen Weg
durchlaufen und besteht aus verschiedenen Elementen, die aus teils entfernten
und heterogenen sprachlichen, geographischen und kulturellen Gebieten stam-
men; Schauspieler- und Chorpartien zeigen durch den Gebrauch verschiedener
Dialekte und metrischer Systeme, dass sie wohl nicht urspriinglich zusammen-
gehorten; Stoff der Tragodie ist iiberwiegend, aber nicht ausschliellich der
panhellenische Heroenmythos. Inwieweit die Verbindung zu Dionysos und sei-
nen Festen in Athen mit den Urspriingen der Tragddie zusammenhingt oder
lediglich auf kontingenten Faktoren (wie der Tatsache, dass sich der heilige
Bezirk des Dionysos auf dem Siidhang der Akropolis am besten zur Anlage einer
Spielstitte eignete) beruht, ist in der heutigen Forschung eine umstrittene Frage.
Schon Aristoteles, der in der Kultur zu Hause war, die die Tragodie hervorge-
bracht hatte, und iiber so viel mehr Zeugnisse verfiigte als wir heute, kam tiber
Spekulationen hinsichtlich ihres Ursprungs nicht hinaus; Sicherheit wird sich
wohl nicht mehr erzielen lassen.” Deutlich ist jedenfalls, dass die Tragddie Re-
sultat eines langen Prozesses kontinuierlicher Entwicklungen und Verfeine-
rungen war, der sich unter den spezifischen kulturellen Bedingungen des
Athener Stadtstaats vollzog.

Die Gewalt manifestiert sich in der Tragodie vorzugsweise (wenn auch nicht
ausschliefflich) im Innern von Familien: Gatten-, Mutter- und Kindsmord,

1 Zum spannungsreichen Verhiltnis von Tragddie und Zivilisation vgl. etwa Segal (1981), 1-12.

2 Die Literatur iiber die Urspriinge der Tragddie ist immens und uniiberschaubar. Scullion
(2005) bietet eine niichtern Zusammenfassung; seinem skeptischen Ansatz hinsichtlich eines
Ursprungs im Dionysoskult schlief3e ich mich an, auch wenn diese Auffassung zur Zeit von der
Mehrheit der Tragodienforschung nicht geteilt wird. Hinsichtlich der literarischen Urspriinge
der Tragddie bleibt Herington (1985) lesenswert.
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Selbstopferung fiir die Familie oder die Vaterstadt, Todesstrafen gegen Ver-
wandte sind {ibliche Tragodienstoffe. Seit der Moderne hat es eine Reihe von
Versuchen gegeben, in dieser Gewalt der Tragddie den »Grund des Vergniigens
an tragischen Gegenstinden« (um Friedrich Schillers Schrift von 1792 zu zitie-
ren) zu finden und durch anthropologische Konstanten zu erkldren, von der
aristotelischen Katharsis zur »crise sacrificielle« in René Girards (1923-2015) La
Violence et le sacré oder Walter Burkerts (1931-2015) Anthropologie des Opfers
in Homo necans, beide 1972 verdffentlicht. Auch hier gibt es keinen Konsens und
kann es ihn wohl auch nicht geben; deutlich ist jedoch, dass die Spannung zwi-
schen dargestellter, in performativen und sprachlichen Zeichen vergegenwir-
tigter Gewalt und der komplexen kiinstlerischen Form konstitutiv fiir die Tra-
godie als Gattung ist.

Akte nackter Gewalt wie Mord und Selbstmord wurden in der griechischen
Tragodie meist nicht auf der Bithne gezeigt, sondern in sprachliche Beschrei-
bungen ausgelagert; typisches Mittel der Wiedergabe ist der Botenbericht, der
erzdhlt, was sich im auflerszenischen Raum zugetragen hat (oder auch gerade
zutrdgt). Doch die Vermeidung gewalttitiger Szenen war wohl keine strenge
Regel oder feste Erwartung des Publikums, wie einige Ausnahmen zeigen, son-
dern beruhte auf Uberlegungen zur Bithnenwirksamkeit:’> Auf einer Freilicht-
biihne wie dem Dionysostheater in Athen mit seinem groflen Zuschauerraum
und Schauspielern in Masken und elaborierten Kostiimen wiren lebhafte Szenen
wie etwa ein Schwertkampf oder ein Selbstmord relativ schwer zu zeigen; die
tragischen Dichter haben deshalb offenbar bevorzugt, das Grauen solcher Ge-
walttaten in drastischer Sprache darzustellen.

Gegenstand der folgenden Uberlegungen zur Opposition zwischen Kultur und
Gewalt in der griechischen Tragodie und ihrer Rezeption ist eine Szene, die diese
Verlagerung der Gewalt in die Sprache exemplarisch zeigt. Der Stoff um die
Ermordung des Kénigs Agamemnon durch seine Frau Klytaimestra® und ihren
Liebhaber Aigisthos sowie die Rache fiir diesen Mord, die Agamemnons Sohn
Orestes vollzieht, indem er Aigisthos und seine eigene Mutter totet, wurde in der
Antike mehrfach gestaltet; der Zufall der Uberlieferung will es, dass wir von allen
drei grolen Tragikern Versionen haben.” Aischylos (ca. 525-456 v. Chr.) zeigt das

3 Vgl. dazu Easterling (1997), 153-5.

Klytaimestra ist die urspriingliche Form des Namens; erst in der spiteren Antike wurde er zu
Klytaimnestra umgeformt. Ich benenne im Folgenden die Dramenfiguren jeweils mit den
Namensformen, wie die jeweiligen Texte sie enthalten; alle friihmodernen Texte werden nach
ihrer Originalpublikation zitiert, in der urspriinglichen Orthographie.

Die Stiicke der drei Tragiker sind schon mehrmals verglichen worden; vgl. etwa von Fritz
(1962), 113-59; Solmsen (1968-1982), 3, 32-62; Bremer (1991), 325-37; Deforge (1997) oder
Michel (2014). Eine grofle ungeldste Frage der Forschung zur griechischen Tragddie ist die
Datierung der sophokleischen und der euripideischen Elektra: Beide Stiicke sind in ihrer
Konzeption so gegensitzlich, dass viele Interpreten einen polemischen Bezug aufeinander
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Geschehen iiber mehrere Generationen in seiner Trilogie Orestie, 458 v.Chr.
aufgefiihrt; das Rachegeschehen um Orests Riickkehr und seine Rache an Ai-
gisthos und seiner Mutter wird im zweiten Stiick, den Choephoren (Weihguss-
tragerinnen), dargestellt. Orest verschafft sich Zugang zum Palast in Argos,
indem er vorgibt, ein Bote zu sein, der Nachricht vom Tod Orests bringt. Im Palast
totet er zundchst Aigisthos, zum Schluss des Dramas auch seine Mutter. Seine
Schwester Elektra spielt bei Aischylos eine relativ geringe Rolle: Sie erkennt jhren
Bruder schon bald nach seiner Ankunft wieder, verschweigt dies aber und hilft
ihm damit, seine Rache zu vollenden. Etwa in der Mitte des Stiicks tritt sie
endgiiltig ab; das Interesse der Zuschauer gilt danach einzig Orests Rache und
ihren Konsequenzen.

Sophokles (ca. 496-406 v.Chr.) hingegen stellt in seiner Elektra, deren Auf-
fithrungsjahr sich nicht mehr genau eruieren ldsst, die aber wohl rund 30-
40 Jahre nach der aischyleischen Trilogie aufgefiihrt wurde, die Figur Elektra
ganz in den Mittelpunkt des Dramas; {iber beinahe die gesamte Linge der
Handlung befindet sie sich auf der Bithne und hat den weitaus groiten Anteil an
den Sprechversen. Sie lebt in Argos unter Entbehrungen und Gefahren, auf-
rechterhalten allein von dem Wunsch, ihren Bruder zuriickkehren und die
Morder ihres Vaters bestrafen zu sehen. Als dann Orestes erscheint, als Fremder
verkleidet, mit der Nachricht von seinem angeblichen Tod und einer Urne, die die
Asche des Orestes enthalten soll, ist sie vollig gebrochen und verzweifelt. Erst jetzt
erkennen die Geschwister einander wieder, und Elektra hilft Orest aktiv dabei,
unerkannt in den Palast zu dringen und seine Rache zu vollziehen. Bei Sophokles
wird gegeniiber Aischylos die Reihenfolge der T6tungen umgekehrt: Orest bringt
zuerst Klyaimestra um; die Tragodie endet damit, dass Aigisthos von der Bithne
in den Palast gefiihrt wird, um dort get6tet zu werden.

Wie Aischylos, so ldsst auch Sophokles die Rache im Palast geschehen, fern
von den Blicken der Zuschauer, aber er begniigt sich nicht damit, einen Boten von
dieser T6tung berichten zu lassen, sondern macht die Zuschauer zu Ohrenzeugen
des Geschehens: Klytaimestras Todesschreie dringen aus dem Innern des Hau-
ses;® auf der Bithne kommentieren der Chor und Elektra die hinterszenische
Aktion. Insgesamt vier Mal horen die Zuschauer Klytaimestras Schreie aus dem
Palast (V. 1404-16):”

angenommen haben. Da aber beide Dramen nicht sicher datierbar sind, ist ungewiss, wer hier
auf wen reagiert. Auch dazu gibt es eine grofle Menge an Sekundarliteratur; vgl. etwa Vogler
(1967), Miiller (2000) und Schmitz (2016), 14-9.

Vgl. zu dieser Technik Hamilton (1987).

Ubersetzung aus Schmitz (2016), 218-20. Elektras beriihmter Ausruf in V. 1415 (griechisch
maioov, i oBevelg, OimAdjy), zeigt die bei Sophokles nicht selten zu findende Eigenschaft, dass er
sprachlich auf den ersten Blick glatt und unproblematisch wirkt, bei genauerem Hinsehen
jedoch schwierig zu deuten und zu parallelisieren ist; Schmitz (2016), 221-3 nennt die ver-
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KL Weh mir! Ach Haus,

von Freunden leer, von Mérdern voll!

El Es schreit jemand da drinnen; hort ihr es nicht, Freundinnen?
Cho. Ich Ungliickliche horte,

was ich nicht hitte horen sollen, und mich schaudert es.

Kl. Weh mir, ich Arme: Aigisth, wo bist du denn?

El. Schau, da schreit schon wieder jemand! Kl. Kind, Kind,

hab Mitleid mit der, die dich gebar! El. Doch von dir

erhielt weder er Mitleid noch der Vater, der ihn zeugte.

Cho. Du Stadt, du armes Geschlecht, jetzt geht dir

das Tag fiir Tag anhaltende Geschick zugrunde, ja zugrunde.

Kl. Weh mir, ich bin getroffen! El Fiihr, wenn du die Kraft hast, einen Doppelschlag!
Kl. Weh mir, schon wieder! El. Wire es doch mit Aigisthos zugleich!

Wir haben leider keine Zeugnisse, die uns gestatten wiirden zu erfahren, wie die
antiken Zuschauer diese Szene rezipiert haben: Wie nahmen sie auf, dass eine
Tochter derart ungeriihrt und mitleidlos auf die Todesschreie ihrer Mutter rea-
giert? Moderne Interpreten jedenfalls haben mehrmals gedufiert, dass sie Elek-
tras Reaktion verstérend und fragwiirdig fanden. So meinte Kurt von Fritz:®
»Dieser Ausruf der Tochter bei der Ermordung der Mutter ist wohl das Auflerste
an Hirte des Hasses, was in einer antiken Tragddie - selbst Euripides’ Medea
nicht ausgenommen - zu finden ist.« Ahnlich formuliert Karl Reinhardt iiber die
Elektra insgesamt:’ »Es kam Sophokles sichtlich nicht darauf an, nach Aischylos
ein neues Rache-Stiick zu machen und die Orestie zu {iberbieten oder zugunsten
Apollons umzudeuten. Vielmehr wird die Rache von ihm hingenommen und zu
Grunde gelegt, um erst auf ihrer Grundlage das eigentliche Drama aufzufiihren:
ein Drama des Leidens, der Ohnmacht, der Hirte, des adligen Unmaf3es, im Hass
wie in der Liebe.«

Seit dem frithen zwanzigsten Jahrhundert haben manche Interpreten unter
anderem Elektras Ausruf im Augenblick des Todes ihrer Mutter fiir so uner-
tréglich gehalten, dass sie daraus ein zentrales Argument fiir ihre Gesamtdeutung
dieser sophokleischen Tragodie gemacht haben, die gegen den iiblichen Konsens
geht. Die Mehrheitsmeinung hebt an der Elektra des Sophokles hervor, dass das
bei Aischylos (und auch bei Euripides) zu findende nachtrigliche Entsetzen iiber
den Muttermord, verdeutlicht durch die Erinyen, die Orestes quélen, oder durch
nachtrégliche Reue iiber die grissliche Tat, hier ganz zu fehlen scheint; August
Wilhelm Schlegel (1767-1845) lobte etwa bei Sophokles »die himmlische Hei-

schiedenen Moglichkeiten, die Worte zu verstehen. Leser der frithen Neuzeit haben die Worte
wohl mehrheitlich so verstanden, als fordere Elektra ihren Bruder auf, noch einmal zuzu-
schlagen; vgl. etwa die Ubersetzung von Lazare de Baif (1537): »Double coup, si tu peulx«, oder
von George Rataller (1550): Quin duplicem instige plagam, si potes.

8 Von Fritz (1962), 136.

9 Reinhardt (1976), 145.
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terkeit bey einem so schrecklichen Gegenstande«. Mit dieser »optimistischen«
Lektiire wollte sich unter anderem John T. Sheppard (1881-1968) nicht abfinden
und legte eine Deutung vor, in der Elektra in ganz anderer Weise zur tragischen
Heldin wurde, als man bisher angenommen hatte: Die Jahre der Demiitigung und
Isolation in Argos haben sie so verhdrtet und verformt, dass sie in ihrem {iiber-
groflen Hass einen moralisch nicht zu rechtfertigenden Muttermord gutheif3t.
Sheppard formuliert seinen Eindruck von Elektras Worten bei der T6tung Kly-
taimestras so:'’ »Electra is ruthless here. But it is tragic that she is so. Sophocles
knows that his audience thrills to the tragic situation. He has no need to dwell on
the fact that matricide is terrible. The audience knows it. [...] Electra has no
qualms at the supreme moment of her tragedy? Well, she is a loving and a lovable
person; her instincts are womanly. Is it not tragic that such a woman should be
found crying maioov, ei obéverg, dimAfjv [d.h. »Hast du die Kraft, so schlag’ noch
einmal zul«; s. Anm. 7]2«

Elektras Tragddie besteht nach dieser Deutung also nicht in ihrem armseligen
und gefdhrdeten Leben unter der Herrschaft der verhassten Klytaimestra und
Aigisthos; Sophokles’ Drama zeigt uns nicht ihren Aufstieg aus tiefstem Ungliick,
als sie vom angeblichen Tod ihres Bruders hort, zum Triumph der Erfiillung ihres
Wunsches nach Rache. Tragisch ist vielmehr die Perversion einer »liebenden und
liebenswerten« Figur mit »weiblichen Instinkten« zu diesem Ausbund von Hass
und Verbitterung. Man sieht leicht, dass in diese Gegeniiberstellung von
»Weiblichkeit« und Gewalt eine Menge an ideologischen Vorannahmen fliefit:
Dass Frauen »von Natur aus« weniger zu Gefiithlen wie Rache und Hass neigen, ist
ein Ideologem, dem wir im Folgenden noch héufiger begegnen werden; dass die
Prisentation eines weiblichen Charakters, der diesen Erwartungen nicht ent-
spricht, fiir das Publikum deshalb besonders auffillig und emotional packend ist,
ergibt sich aus dieser Annahme.

Noch weiter in die Richtung einer Elektra, die sich durch ihren Hass von allem
Menschlichen entfernt, geht J. H. Kells in seinem 1973 erschienenen Kommentar
zur sophokleischen Elektra: Fiir ihn ist die Titelheldin in der zweiten Hilfte des
Dramas mehr und mehr von Wahnsinn gepackt. Selbst kinderlos und unver-
heiratet, kann sie die wirkliche Bedeutung von Mutterschaft nicht erahnen. »[...]
soon she will lend herself to the deed of matricide, hovering, herself a Fury, at the
palace-gates, straining to catch her mother’s dying-cries, hissing in her venom
(1410f.), gloating in hideous triumph, and urging her brother to sstrike, if you
have the strength, a second blow!l«'' Kells’ Interpretation einer von Wahnsinn
gepackten Elektra hat nicht viele Anhinger gefunden. Dennoch bleibt festzu-
halten, dass selbst Interpreten, die in Sophokles’ Tragddie im Groflen und

10 Sheppard (1918), 88.
11 Kells (1973), 11.
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Ganzen die Darstellung einer gerechtfertigten Rache sehen, mit Elektras Schrei
ihre Probleme haben:" Eine solche im Hass grofle und unbeugsame tragische
Heroine erzeugt Unbehagen.

2

Ein dhnliches Unbehagen an Elektras Verhalten im Augenblick des Muttermords
hatten Leser und Interpreten bereits lange vor Sheppard und Kells artikuliert.
Praktisch seit dem Beginn der neuzeitlichen Rezeption dieser Tragddie" stellt die
Figur der Elektra ein Problem dar, mit dem sich Interpreten intensiv beschaftigt
haben. Als besonders schlagendes und einflussreiches Beispiel fiir solche Dis-
kussionen nenne ich hier die theoretischen Darlegungen Pierre Corneilles (1606
1684) zur Poetologie der Tragodie: 1660 erscheint in Paris, bei Augustin Courbé
und Guillaume de Luyne, eine dreibandige Ausgabe der Dramen Corneilles.
Jeder der drei Bénde enthilt als Vorrede eine Erdrterung des Autors, in der er in
gelehrter Auseinandersetzung mit den poetologischen Autoritéten, insbeson-
dere mit Aristoteles’ Poetik, seine eigene Auffassung der dramatischen Kunst
begriindet. Unmittelbarer Anlass fiir diese ausfiihrliche theoretische Darlegung
war, dass Corneille sich gegen den Abbé d’Aubignac (1604-1676) verteidigen
wollte, der in seinem Werk La Pratique du thédtre von 1657 Corneille unter
Berufung auf Aristoteles heftig kritisiert hatte. Doch Corneille war schon seit
langerem immer wieder in literarische Auseinandersetzungen verwickelt gewe-
sen, von denen die »Querelle du Cid« von 1637 sicher die groite Prominenz hat,
und so sah er in diesen drei Discours wohl eine Gelegenheit, sein bisher vorge-
legtes dramatisches Schaffen insgesamt zu erldutern und zu verteidigen.

Die Passage, um die es im Folgenden gehen soll, findet sich im Discours de la
tragédie et des moyens de la traiter, selon le vraisemblable ou le nécessaire, der
dem zweiten Band vorangestellt ist." Corneille présentiert hier eine ausgedehnte

12 Es seien (zusitzlich zu den in Anm. 8 und 9 genannten Hinweisen) lediglich einige wenige
Beispiele gegeben: Fiir Ronnet (1969), 222 bleibt Elektra Gefangen ihres Hasses; Gellie (1972)
127 spricht davon, der Hass habe Elektra auch fiir die Zuschauer hassenswert gemacht; Schein
(1982), 78 argumentiert, der Vollzug der Rache und damit auch Elektras Ausruf sei fiir das
Publikum befriedigend (»gratifies us«), gibt dann aber doch zu, ihre Worte seien »grauen-
haft« (»horrifying).

13 Aus der reichen Literatur zur Rezeption des Elektrastoffs seien hier lediglich einige wenige
Titel in Auswahl genannt: Brunel (1995) gibt einen ausgezeichneten Uberblick; griindlich
recherchiert und materialreich ist Bakogianni (2011); vgl. weiter Haas-Heichen (1994);
Griindig (2004). Fiir die franzosische Literatur ist neben Bonnéric (1986) jetzt vor allem zu
nennen die detaillierte und glinzende Untersuchung von Saint Martin (2019).

14 Corneille wird im Folgenden zitiert nach der dreibandigen Pléiade-Ausgabe, mit dem Kiirzel
OC: Pierre Corneille, Euvres completes, hrsg. von Georges Couton, Paris 1980-1987; der
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und griindliche Diskussion von Passagen der aristotelischen Poetik, besonders
aus den Kapiteln 11-14: Er bespricht ausfiihrlich Aristoteles’ These, die Wirkung
der Tragddie bestehe in der Reinigung (katharsis) von einem Ubermaf} an
Emotionen (1449 b 24-28); Corneille selbst vertritt die Auffassung, diese Wir-
kung sei fiir das Funktionieren der Tragodie nicht in jedem Fall notwendig, ja
vielleicht eher theoretisch als real (Corneille spricht von einer Nutzanwendung
»qui peut-étre n’est qu’imaginaire«, OC 3, 146). Auch Aristoteles’ berithmter
Definition des tragischen Helden als eines »mittleren« Charakters, der nicht zu
gut, besonders aber nicht zu schlecht sein diirfe, um den Zuschauern eine
Identifikation zu ermoglichen (1453 a 8-12), will Corneille sich nicht ohne
weiteres anschlieflen: Die Theaterpraxis seiner Zeit habe gezeigt, dass auch ein
ganz makelloser Held (den Aristoteles ausdriicklich ausschliefit) eine starke
tragische Wirkung entfalten konne. Das Ziel dieser Ausfithrungen ist deutlich:
Corneille stellt die Autoritdt der Poetik (die er, wie sein gesamtes Zeitalter, als
normativ ansieht) nicht grundsétzlich in Frage, versucht jedoch, sie den Gege-
benheiten seiner Zeit und insbesondere den Konstellationen seiner eigenen
Tragddien anzupassen.'” Wenn er dies in die Formel kleidet, man solle die
strengen Regeln des Philosophen mifligen oder ihnen zumindest eine ange-
messene Deutung geben,'® so horen wir bereits eine Andeutung der wenige
Jahrzehnte ausbrechenden Querelle des Anciens et des Modernes: Die aus der
Antike tibernommenen Vorschriften haben keine absolute Geltung, sondern
miissen dem verfeinerten Geschmack der Zeitgenossen angepasst werden (OC 3,
155: »le gotlit de notre siecle n’est point celui du sien«). Und auch Corneilles
Zdgern hinsichtlich des Respekts, den er den immer noch anerkannten antiken
Regeln zollen soll, verweist auf die Querelle voraus: Wenn er einrdumt, er wisse
nicht, wie man gleichzeitig die Autoritdt des Aristoteles anerkennen, aber seine
Bewertung der Qualitét von Tragddien verdndern kénne,"” so findet sich darin
mehr als eine lediglich rhetorisch geschickt kaschierte Attacke gegen Aristoteles
und seine modernen Verfechter; es handelt sich um den paradoxen Zwiespalt,
der auch in der Querelle sichtbar wird, wenn ein an den poetologischen Regeln
der Antike geschulter Zeitgeschmack eben gegen diese Regeln in Stellung ge-
bracht wird.

zitierte Diskurs findet sich OC 3, 142-173; dort 3, 1391-1394 auch die oben zusammenge-
fassten Angaben zur Entstehungsgeschichte der drei Discours.

15 Zu Corneilles Auseinandersetzung mit Aristoteles vgl. Pasquier (1998).

16 OC 3, 149: »trouvons quelque modération a la rigueur de ces régles du philosophe, ou du
moins quelque favorable interprétation, pour n’étre pas obligés de condamner beaucoup de
poémes que nous avons vu réussir sur nos théatres.«

17 OC 3, 154: »je ne sais comment faire pour lui conserver cette autorité, et renverser 'ordre de la
préférence qu’il établit entre ces trois especes.«
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Im Anschluss an diese Diskussion der grofien Linien wendet sich Corneille
zwei Details zu: Darf der tragische Dichter ganze Stoffe oder zumindest Episoden
innerhalb der bekannten Stoffe erfinden, statt sie aus dichterischer und histo-
rischer Tradition zu iibernehmen? (Corneille antwortet eher vorsichtig: Man darf
erfinden, aber nur in bestimmten Konstellationen.) Und darf er an den
Grundelementen der iiberlieferten Stoffe Anderungen vornehmen? Auf diese
Frage scheine Aristoteles, so Corneille, eine klare Antwort gegeben zu haben,
wenn er schreibe (1453 b 22-25):'® »Die iiberlieferten Geschichten kann man
nicht dndern, ich meine z.B., dass Klytaimestra von Orest get6tet wird, oder
Eriphyle von Alkmeon.« Doch auch hier bringt Corneille Bedenken an: Er zitiert
die Ars poetica des Horaz (185f.), um zu begriinden, dass die antiken Mythen
vorsichtig modifiziert werden diirften, wenn man damit verhindern kénne, dass
die Handlung unglaubwiirdig wirke oder die Zuschauer schockiere. Und gerade
an dem von Aristoteles angefiihrten Beispiel dulert Corneille Zweifel (OC 3, 161):

Je ne saurais dissimuler une délicatesse que j’ai sur la mort de Clytemnestre, qu’Aristote
nous propose pour exemple des actions qui ne doivent point étre changées. Je veux bien
avec lui qu’elle ne meure que de la main de son fils Oreste, mais je ne puis souffrir chez
Sophocle que ce fils la poignarde de dessein formé, cependant qu’elle est a genoux
devant lui, et le conjure de lui laisser la vie. Je ne puis méme pardonner & Electre, qui
passe pour une vertueuse opprimée dans le reste de la piece, 'inhumanité dont elle
encourage son frére a ce parricide. C’est un fils qui venge son pére, mais c’est sur sa mere
qu’ille venge. [...] Pour rectifier ce sujet a notre mode, il faudrait qu’Oreste n’efit dessein
que contre Egisthe ; qu’un reste de tendresse respectueuse pour sa meére lui en fit
remettre la punition aux Dieux ; que cette reine s’opinidtrat a la protection de son
adultere, et qu’elle se mit entre son fils et lui si malheureusement qu’elle regit le coup
que ce prince voudrait porter a cet assassin de son pére. Ainsi elle mourrait de la main de
son fils, comme le veut Aristote, sans que la barbarie d’Oreste nous fit horreur, comme
dans Sophocle, ni que son action méritat des Furies vengeresses pour le tourmenter,
puisqu’il demeurerait innocent.

Auch in dieser Passage finden wir die Charakeristika wieder, die wir bereits als
typisch fiir Corneilles Discours gesehen haben: Die Kritik an der Auffassung des
Aristoteles ist in der Formulierung vorsichtig (»une délicatesse que j’ai«), aber in
der Sache deutlich; sie beruft sich auf die zeitgendssischen Theaterkonventionen
(»a notre mode«), um die Abweichung von den antiken Regeln zu rechtfertigen.
Weiter sehen wir, dass Corneille hier ebenso sehr als Praktiker des Theaters wie
als Theoretiker seiner dramatischen Kunst spricht: Die von ihm so lebendig
geschilderte Szene, dass Klytaimestra Orest um ihr Leben anfleht, wird von So-
phokles nicht auf der Biithne gezeigt, sondern ist, wie wir gesehen haben, als

18 Aristoteles wird zitiert nach der Ausgabe der Poetik von Rudolf Kassel, Oxford 1965; die
zitierte Ubersetzung ist Aristoteles, Poetik, iibersetzt und erldutert von Arbogast Schmitt
(Aristoteles Werke in deutscher Ubersetzung 5), Berlin 2008.
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hinterszenisches Geschehen lediglich horbar; dass Klytaimnestra auf Knien fleht,
wird gar nicht erwdhnt. Corneille sieht hier die Szene vor dem inneren Auge, stellt
sich auf der Bithne inszeniert vor, was in der antiken Vorlage lediglich berichtet
wurde. Er mag dabei auch an die Elektra des Euripides gedacht haben, in der
V. 1208-9 in der Tat davon die Rede ist, dass Klytaimestra kniefdllig zu Boden
sinkt, um Orest anzuflehen; allerdings ist auch dieses Detail nicht Teil des tra-
gischen Spieles, sondern wird lediglich aus der Erinnerung Orests berichtet, der
die Einzelheiten des Muttermords entsetzt heraufbeschwort, um seine Berech-
tigung in Frage zu stellen. Als Praktiker denkt Corneille auch iiber eine Losung
fiir dieses dornige Problem nach: Wie kann man den iiberlieferten Mythos in
seinen Grundziigen beibehalten, zugleich aber den Erfordernissen eines zeitge-
nossischen Publikums an vraisemblance und bienséance geniigen? Auch hier
sieht Corneille die Szene lebendig vor Augen: Als Orest seinen Vater rdchen und
den Liebhaber seiner Mutter umbringen will, tritt Klytaimestra zwischen die
beiden und empfingt den fiir Aigisthos bestimmten Hieb; so stiirbe sie den
Erfordernissen des Mythos konform, ohne die Zuschauer zu schockieren.
Offen bleibt damit allerdings die Frage, was mit Elektra geschehen soll: In
Corneilles Neukonzeption der Rachehandlung scheint fiir sie kein Platz mehr zu
sein; fiir die »Unmenschlichkeit«, mit der sie ihren Bruder zur Rache anstachelt,
hat Corneille offenbar keine Losung finden konnen. Es liegt auf der Hand, dass
auch hier der zeitgendssische Genderdiskurs eine entscheidende Rolle spielt: Ein
Dramatiker verstiefSe gegen alle Regeln der Schicklichkeit und Wahrscheinlich-
keit, wenn er eine Frau, zumal eine junge und »tugendhafte« (»vertueuse«) Frau
der hochsten Gesellschaftsschicht, so unmenschlich agieren liefle, dass er sie im
Augenblick, da ihre Mutter den Todeshieb empfingt, darauf mit dem brutalen,
schockierenden, gewaltsamen Ausruf reagieren liefle: »Fiithre noch einen weite-
ren Schlagl« Diesen Schritt ist Corneille daher nicht mehr zu gehen bereit und
schreibt Elektra aus seiner Skizze einer dem Zeitgeschmack angepassten Ra-
chetragddie heraus. Der Anweisung der aristotelischen Poetik hat er damit Ge-
niige getan; auch in seiner Konzeption wird Klytaimestra von Orest getotet, wie
der Mythos vorgibt. Ein Elektradrama wie das des Sophokles (und des Euripides)
kann bei ihm freilich nicht mehr entstehen, sondern lediglich ein Orestesdrama.

3

Einige Jahre nach Corneilles Discours, 1692, veroffentlicht André Dacier (1651~
1722) in einem Anhang seiner Ubersetzung der sophokleischen Tragddien Konig
Odipus und Elektra Uberlegungen zum Mythos um Oreste und Electre, die in eine
dhnliche Richtung zielen. Auch Dacier ist ein genauer Kenner der aristotelischen
Poetik (im selben Jahr 1692 verdffentlicht er eine franzdsische Ubersetzung des
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Werks mit einem umfangreichen Kommentar); er versucht darzulegen, dass
Aristoteles wie die meisten Zuschauer im antiken Athen die von Sophokles
dargestellte Handlung missbilligte. In einer langen Anmerkung zur T6tungs-
szene der sophokleischen Elektra fasst Dacier Gedanken zusammen, die Ari-
stoteles im 14. Kapitel der Poetik (1453b24-36), unmittelbar im Anschluss an die
von Corneille zitierte Passage, zu den moglichen Arten tragischer Handlung
dufert:"” Eine solche Handlung (1) kann vom Handelnden in vollem Bewusstsein
ausgefiihrt werden, »wie auch Euripides Medea ihre Kinder téten ldsst«, oder
(2) man handelt ohne Wissen und erkennt das Ausmaf} der Handlung erst nach
ihrer Vollendung, oder (3) man erkennt die Schrecklichkeit der Handlung un-
mittelbar vor der Ausfithrung und handelt dann nicht mehr, oder (4) man be-
ginnt in voller Kenntnis zu handeln, fithrt die Handlung dann aber nicht zu Ende.
Dacier ordnet diese denkbaren Moglichkeiten nach ihrer Wirksamkeit und Ge-
eignetheit auf der Bithne an: Am besten wére Losung (3), »parce qu’elle interesse
extremement, et qu’elle n’est point atroce, & qu’elle répond aux souhaits du
spectateur.« Allerdings ist sie im Fall eines Elektradramas nicht durchfiihrbar,
weil damit der iiberlieferte Mythos verdndert wiirde; Dacier zitiert Aristoteles
und zugleich Corneille, wenn er diese Vorgehensweise damit zurtickweist, dass »il
ne faut jamais changer les fables recues, il faut que Clytemnestre soit tuée par
Oreste, & Eriphyle par Alcmaeon.« Damit bleibt als Moglichkeit nur noch die
Losung (2): »Si on mettoit ce sujet sur le theatre il faudroit ou qu’Oreste tuét
Clytemnestre sans la connoitre, & qu’il la reconntit aprés, ou bien qu’elle
s’enserrat elle-méme en voulant secourir Egisthe, & c’est la methode que tout
Poete doit suivre, quand il traitera de pareils sujets.«*’

Wir kénnen heute nicht mehr iiberpriifen, ob Daciers Anregung fiir die Re-
zeption des Elektrastoffs im Frankreich des 18. Jh. unmittelbar pragend war oder
ob er lediglich Gedanken duflert, die zu seiner Zeit weithin diskutiert wurden.?!
Deutlich ist jedenfalls, dass sich innerhalb weniger Jahrzehnte nicht weniger als
drei Dramatiker daran versuchen, Elektratragddien auf die Bithne zu bringen, die
den von Corneille angedeuteten und von Dacier vorgezeichneten Weg be-

19 L’Oedipe et L’Electre de Sophocle. Tragedies Grecques. Traduites en Frangois avec des Re-
marques, Paris 1692, 496f. Im {iiberlieferten Text der Poetik sind lediglich drei der Méglich-
keiten ausgefiihrt. Dacier gelangt aus logischen Uberlegungen dazu, die Vierzahl zu postu-
lieren, wie er in seiner Ubersetzung der Poetik ausfiihrt (216f.: »Car, comme Aristote le prouve
ailleurs, ces quatre termes, faire, ne pas faire, connoitre, ne pas connoitre, doivent necessai-
rement produire quatre maniéres d’actions, les Interpretes d’Aristote ont expliqué au long
cette methode [...].« Zu Daciers Ausfithrungen vgl. besonders Saint Martin (2019), 337-9.

20 Dacier (wie Anm. 19), 498f.

21 Saint Martin (2019), 338f. weist darauf hin, dass in Frankreich erst nach Dacier Elektra-
tragddien entstehen, und zieht daraus den Schluss, Dacier habe mit seinem Losungsvorschlag
ein Hindernis beseitigt, das die Rezeption dieses Mythos unter den Bedingungen der doctrine
classique verhinderte.
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schreiten und auf diese Weise das Problem des Muttermords zu umgehen ver-
suchen. Als erster zu nennen ist Hilaire de Longepierre (1659-1721), gelehrter
und am Hof Ludwigs XIV. angesehener Philologe und Dramatiker. Seine Electre
wurde 1702 zunichst im privaten Rahmen im Hétel de Conti in Versailles auf-
gefithrt;* Longepierre selbst soll aus Bescheidenheit zunéchst keine dffentliche
Auffiihrung gewiinscht haben. Als das Stiick dann 20 Jahre spéter in Paris im
Palais Royal gegeben wird, zeigt sich das Publikum wenig begeistert; nach we-
nigen Auffithrungen verschwindet es von der Biihne und wird erst im 20. Jahr-
hundert wieder neu herausgegeben. Im letzten Akt der Tragddie hat sich Oreste
unter falscher Identitét in den Palast eingeschlichen. Die eigentliche Racheszene
wird nicht auf der Biithne dargestellt, sondern von Oreste selbst in einer Erzédh-
lung wiedergegeben: Als beim Mahl Egyste das Andenken seines Vaters Aga-
memnon beleidigte, habe er sich nicht mehr beherrschen kénnen und, blind vor
Zorn, um sich geschlagen:”

A ce dernier affront, a cet exces de rage,

De mon Pere expirant la douloureuse image,

Et le couroux, ’amour, la haine, & la fureur,
Allumant tout mon sang, embrasant tout mon ceeur,
M’ont si fort transporté, que sans plus me connoitre,
De tous mes sens troublez j’ai cessé d’étre maitre :

Je scais confusément qu’en mon ardent transport,
Jai frappé ; j’ai porté I’épouvante et la mort,

J’ai fait couler le sang, & regner le carnage :

Et j’ai cril voir enfin a travers le nuage,

Qu’avoient mis sur mes yeux les Dieux & mon courroux,
Apollon qui guidoit ma vengeance & mes coups.

Longepierre spiegelt also Orestes Tat lediglich in einem Bericht, ldsst sie aber
nicht mehr, wie Sophokles, fiir die Zuschauer horbar werden; dass der Bericht in
der ersten Person gegeben wird, erhoht seine emotionale Wirkung auf die Zu-
schauer, allerdings um den Preis der Plausibilitdt (Orest erholt sich innerhalb
weniger Minuten so griindlich von seinem Wahnsinnsanfall, dass er dariiber
einen solch klaren Bericht geben kann). Als Oreste diese Erzahlung macht, ist er
zwar wieder bei Sinnen, ahnt aber die Tragweite seiner Taten noch nicht. Erst sein
Diener Pamene iiberbringt ihm die Nachricht, dass er, ohne es zu wollen, seine
eigene Mutter getotet hat:

Quoi, Seigneur ! avez-vous oublié que la Reine,
Vous voyan au Tyran porter un coup certain,

22 Zu Longepierres Stiick und seiner Auffithrungsgeschichte s. Barbafieri (2005).
23 Electre Tragedie, de Monsieur de Longepierre, Paris 1730, 78.
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S’est jettée entre-deux, ’a re¢ti dans son sein,
Pour détourner ce coup elle tombe expirante.

Longepierre folgt also den Vorschlidgen Daciers exakt: Sein Oreste handelt ohne
Wissen und erkennt erst nach Abschluss seiner Handlung, was er eigentlich getan
hat. Allerdings wird auch deutlich, dass sich der scheinbar so klare Gegensatz
»Handeln in vollem Bewusstsein - Handeln ohne Wissen« nicht ohne weiteres
auf die Situation Orestes iibertragen ldsst: Ohne Wissen handeln kann er bei
Longepierre nur durch den wenig {iberzeugenden Kunstgriff, dass er in seinem
berserkerhaften Wutausbruch blind mit dem Schwert zuschldgt, ohne auf die
Wirkung seiner Schldge zu achten. Bereits bei Dacier war dies dadurch ange-
deutet, dass die von ihm vorgezeichnete Losung (»ou qu’Oreste tuat Clytemne-
stre sans la connoitre, & qu’il la reconnit aprés, ou bien qu’elle s’enserrat elle-
méme en voulant secourir Egisthe«) zwei im Grunde verschiedene Wege vor-
schlug (Oreste konnte seine Mutter nicht erkennen oder sie versehentlich im
Gemenge toten); Longepierre kombiniert in seinem Drama beide miteinander:
Oreste verliert in seinem Zorn das Bewusstsein fiir das, was er tut; dann wirft sich
Clytemnestre zwischen die Kémpfenden und erhélt hier den t6édlichen Schlag;
schlief3lich erkennt Oreste, was er getan hat. Im Grunde hitte eines der beiden
Motive ausgereicht, um den Regeln der bienséance zu geniigen: Oreste konnte in
der Hitze des Gefechts versehentlich seine Mutter t6ten und sogleich seine Tat
erkennen, oder er kénnte ohne das Hilfsmittel, dass seine Mutter sich zwischen
ihn und Egyste stellt, sie in blinder Wut erschlagen.

Auch die von Corneille heftig kritisierte »Unmenschlichkeit« Electres wird bei
Longepierre stark reduziert: Szene 3 des fiinften Akts zeigt sie allein auf der
Biihne, wéhrend ihr Bruder in den Palast eingedrungen ist. Electre imaginiert den
Vollzug der Rache, den Tod des »Tyrannen« Egyste, ihren toten Vater Aga-
memnon, der aus dem Grab zuriickkehrt, um sich an diesem Anblick zu weiden,
doch am Schluss ihrer triumphierenden Rede muss sie eingestehen, dass dies
alles nur ihrer Vorstellung entspringt: »Peut-étre Oreste est mort, ou meurt en ce
moment.« In den Szenen nach dem Muttermord hat sie lediglich einige wenige
kurze Passagen zu sprechen und schliefit das Drama mit Versen, die Entsetzen
tiber das Geschehen und Reue iiber ihre Rachewiinsche ausdriicken:

Oh vangeance fatale !
Oh ! sang infortuné, d’Atrée et de Tantale :
Dieux cruels ! a quel prix vendez-vous vos bienfaits !
Helas, il valoit mieux ne m’exaucer jamais.

Damit wird Electres Rolle gegeniiber den antiken Vorlagen verkleinert; zugleich
wird sie jedoch von dem starken Vorwurf der »Unmenschlichkeit« gereinigt; ihre
Reue (fiir die Longepierre auf die euripideische Elektra nach dem Muttermord
zuriickgreifen konnte; vgl. besonders V. 1183£.) zeigt das Verhalten, das nach den
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Anspriichen der vraisemblance nicht nur vom Charakter eines koniglichen
Nachkommen zu erwarten ist, sondern in der Abweisung des Muttermords auch
den zeitgendssischen Sichtweisen auf die »Natur der Frau« entspricht.

Corneilles Anregungen und Daciers »Lésungswege« wurden nicht nur bei
Longepierre und nicht nur in Frankreich* modellbildend. Bereits wenige Jahre
nach seinem Stiick bringt 1708 Prosper-Jolyot de Crébillon (1674-1762) seine
Electre auf die Biithne; er versucht nicht nur wie Longepierre, den Stoff moralisch
zu reinigen, sondern fithrt auch eine Reihe von Elementen ein, die den Erwar-
tungen seiner Zeitgenossen an tragisches Theater entgegenkamen. Zwei pro-
blematische Liebesverhiltnisse (Oreste liebt Iphianasse, die Tochter Egisthes;
Electre soll Itys, den Sohn Egisthes, heiraten) stellen die Figuren in den (nicht nur
fiir Corneille) typischen Gegensatz zwischen Pflicht und Neigung und lassen
Raum fiir galanten Liebesdiskurs. Oreste verbirgt nicht nur, wie in den antiken
Vorbildern, seine Herkunft, sondern ist selbst {iber seine Identitdt im Unklaren:
Erst im Verlauf des dritten Aktes erfahrt er, dass er nicht, wie er geglaubt hatte,
ein Sohn seines Erziehers Palamede ist, sondern des getdteten Konigs Aga-
memnon; das gibt Crébillon Gelegenheit zu sensationellen Umschwiingen der
Handlung, allerdings um den Preis einer beinahe schon komischen Unge-
schicklichkeit (Oreste auf die Offenbarung seiner Identitét: »Oreste, moi, Sei-
gneur ! Dieux ! Qu’entends je ?«) und des Verlusts psychologischer Glaubwriir-
digkeit (wenn Oreste nicht weif, dass er Sohn Agamemnons ist, warum sollte er
dann auf Rache an den Mordern Agamemnons brennen?).

Wie bereits Longepierre, so lasst auch Crébillon Oreste seine Mutter in einem
Affekt blinder Wut téten; bei ihm allerdings ist es nicht mehr Oreste selbst, der
von dieser unbewussten Tat berichtet, sondern Palamede:*

ORESTE.
Ah Dieux, quel inhumain
A donc jusque sur elle osé porter la main ?
Qu’a donc fait Anténor chargé de la deffendre ?
Et comment et par qui s’est-il laissé surprendre ?
Ah, jatteste les Dieux que mon juste courroux...
PALAMEDE.
Ne faites point, Seigneur, de serments contre vous.
ORESTE.
Qui, moi, j’aurois commis une action si noire !
Oreste parricide ! ... ah, pourriez-vous le croire ?
De mille coups plutét j’aurois percé mon sein.
Juste ciel ! Et qui peut imputer @ ma main ! ...

24 Lediglich genannt sei hier der Oreste (1786) von Vittorio Alfieri (1749-1803), in dem Oreste
seine Mutter ebenfalls unwissentlich tétet.
25 Electre, Tragedie. Par Monsieur de Crebillon, Paris 1709, 62.
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PALAMEDE.
J’ai v, Seigneur, j’ai vii : ce n’est pas I'imposture
Qui vous charge d’un coup dont frémit la nature.
De vos soins généreux plus irritée encor,
Clytemnestre a trompé le fidele Anténor ;
Et, remplissant ces lieux & de cris & de larmes,
Sest jettée a travers le péril & les armes.
Au moment qu’a vos pieds son parricide époux
Etoit prét d’éprouver un trop juste couroux,
Votre main redoutable alloit trancher sa vie :
Dans ce fatal instant la Reine I’a saisie.
Vous, sans considérer qui pouvoit retenir
Une main que les dieux armoient pour le punir,
Vous avez d’un seul coup qu’ils conduisoient peut-étre,
Fait couler tout le sang dont ils vous firent naitre.

Doch mit dieser itiberraschenden Wendung hat Crébillon das emotionale Po-
tential des Tragddienendes noch nicht erschopft: Sterbend wird Clytemnestre
noch einmal auf die Bithne gebracht und verflucht mit ihren letzten Worten ihren
Sohn. Fiir diejenigen unter den Zuschauern, die Sophokles’ griechischen Text
genauer kennen, ergibt sich an dieser Stelle eine Uberraschung: Elektras Worte
»schlag noch einmal zul«, die Corneille so schockiert hatten, werden hier von
Clytemnestre gesprochen:*

Frappe encor, je respire, & ai trop a souffrir,
De voir qui je fis naitre, & qui me fait mourir.

Damit sind bei Crébillon die moralischen Werte noch klarer verteilt als bei
Longepierre: Die verurteilenswerte »Unmenschlichkeit« wird nicht von den
siegreichen Rdchern gesprochen, sondern von der besiegten und durch ihre
Fliiche moralisch diskreditierten Mérderin.” Electre erscheint im Schlussteil des
Dramas noch einmal zwischen ihrer Zuneigung zu Itys und ihrem Wunsch nach
Rache fiir ihren Vater und damit nach dem Tod Egisthes zerrissen, doch ihre
dramatische Funktion ist gering; ihr bleibt zum Schluss lediglich ein Versuch,
ihren Bruder vom Selbstmord abzuhalten.

Auch Crébillon ldsst Oreste den Muttermord ohne volles Wissen begehen und
erst spdter die Tragweite seiner Handlung erkennen. Von einem Wahnsinnsan-

26 Ebd., 63.

27 Am Ende des Dramas, in ihrer Unterredung mit Itys, spricht Electre im Irrealis davon,
»inhumaine« zu sein (55: »je serois inhumaine | Si je pouvois payer tant d’amour de ma
haine.«), und Itys bezeichnet sie ebenfalls als »inhumaine« (57). Man kann sich fragen, ob
Crébillon damit fiir einen Teil seines Publikums auf Corneilles Tadel der »inhumanité«
Electres (zitiert oben, S. 212) anspielen will, doch kommt das Adjektiv in seinem Text ins-
gesamt neun Mal vor, mit Bezug auf verschiedene Figuren (beispielsweise in der oben S. 217
zitierten Passage), so dass sich diese Deutung nicht aufdringt.
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fall ist bei ihm nicht mehr die Rede; warum Oreste zunichst nicht bemerkt, wen
sein Hieb trifft, bleibt unerklért. Starker noch als bei Longepierre ist bei ihm der
Gegensatz zwischen den aufrechten Richern und den Tyrannen Clytemnestre
und Egisthe ausgeprigt; dadurch erklirt sich, dass die nach den Regeln der
bienséance kaum entschuldbaren Fliiche der sterbenden Clytemnestre auch die
besonders brutale Aufforderung »schlage noch einmal zu« enthalten: Die Lek-
tion, die Crébillon aus Corneilles Kritik zieht, besteht nicht darin, solche Aus-
briiche verbaler Gewalt vollig zu vermeiden, sondern sie den Gegenspielern der
Helden in den Mund zu legen und damit leichter akzeptabel zu machen.

Als dritte Tragodie des 18. Jahrhunderts, die auf dhnlichen Wegen geht, sei
schlieSlich der 1750 aufgefiihrte Oreste Voltaires (1694-1778) genannt. In einer
ausfithrlichen Vorrede zeichnet der Autor nach, was aus seiner Sicht Irrwege der
Rezeption antiker Tragodien sind: In Frankreich habe die Gewohnheit, die tra-
gischen Stoffe durch Liebesintrigen zu erweitern, den Publikumsgeschmack
verdorben. Longepierre habe in seiner Electre zwar versucht, sich an der »sim-
plicité« der antiken Vorlage zu orientieren, sei aber daran gescheitert, dass er als
Dichter nicht gut genug war. Voltaire selbst mdchte hier ankniipfen:*®

Jai donné au moins & ma nation quelque idée d’une tragédie sans amour, sans confi-
dens, sans épisodes ; le petit nombre des partisans du bon gotit m’en s¢ait gré, les autres
ne reviennent qu’a la longue, quand la fureur de parti, 'injustice de la persécution & les
ténébres de 'ignorance sont dissipées.

Seine eigene Tragodie allerdings passt auch er den Erwartungen der Zeitgenossen
an, wenn auch in ganz anderer Weise als sein von ihm wenig geschétzter Kon-
kurrent Crébillon.” Bei Voltaire ist die Konstellation der Figuren ganz den Re-
geln der bienséance angepasst: Clitemnestre bereut inzwischen die Ermordung
Agamemnons und macht Egiste deswegen Vorwiirfe; zwischen ihren T6chtern
und ihrem Mann versucht sie zu vermitteln. Voltaire vermeidet es tatsichlich, wie
Crébillon zusitzliche Handlungsstriange in sein Drama einzufiihren. Einzelheiten
zeigen, dass er sich an Sophokles nicht nur genau orientiert, sondern ihn zu
iiberbieten versucht: Bei ihm hat Oreste in einem Duell Plisténe, den Sohn
Egistes, getotet, und bringt in einer Urne dessen Asche mit. Im Gesprach mit
Egiste aber behauptet er, er sei der Morder Orests; die Urne enthalte dessen
Asche. Egiste hilt also im Gesprach mit dem Morder seines Sohns ein Gefif$ mit
dessen Asche in den Hinden, ist aber iiberzeugt, mit dem Morder Orestes zu
reden, und voller Freude dariiber, dass die Urne dessen Uberreste enthilt. Dieses
geschickte Spiel mit der Erwartungshaltung des Publikums zeigt deutlich, dass

28 Voltaire, Oreste, Tragedie, Paris 1750, Vorrede »A son altesse sérénissime Madame la du-
chesse Du Mainex, S. xx.

29 Zum Verhiltnis von Voltaire und Crébillon vgl. Leclerc (1973); zu den Konzeptionen der
beiden Dramen Saint Martin (2019), 81-6.
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Voltaire zumindest auch mit Zuschauern und Lesern rechnet, die das Stiick des
Sophokles bis in die einzelnen Szenen hinein gut kennen und solche Variationen
genau goutieren kénnen.”

Am Schluss von Voltaires Tragddie scheint alles auf ein Ende hinauszulaufen,
das den klaren moralischen Vorgaben entspricht, die Clitemnestre entlasten und
alle Schuld auf den Tyrannen Egisthe konzentrieren: Als dieser Oreste und seinen
Freund Pilade hat festnehmen lassen und sie hinrichten lassen will, laufen seine
Soldaten zum Sohn ihres fritheren Herrschers iiber; Oreste kann seinerseits
Egisthe festnehmen und méchte ihn zur Hinrichtung fithren; einzig Clitemnestre
steht noch loyal zu Egisthe und versucht, die Hinrichtung zu verhindern. Auch
hier bleibt der Muttermord hinter der Bithne und wird, in einer sehr lebhaften
Szene, ausschliefllich durch das gesprochene Wort reprasentiert:”'

ELECTRE
C’est ma mere !
PAMMENE
Elle-méme.
CLITEMNESTRE, derriére la scéne.
Arréte !
IPHISE
Ciel !
CLITEMNESTRE
Mon fils !
ELECTRE
Il frape Egiste. Acheve, & sois inéxorable ;
Venge nous, venge la ; tranche un nceud si coupable ;
Immole entre ses bras cet infame assassin.
Frape, dis-je.
CLITEMNESTRE
Mon fils... j’expire de ta main.
PILADE
O destinée !
IPHISE
O crime !
ELECTRE

30 Die Zeitgenossen haben diesen Versuch, Sophokles in der Imitation zu iiberbieten, klar
gesehen: Gabriel-Henri Gaillard (1726-1806) lobt ihn in seinem Paralléle des quatre Electres
de Sophocle, d’Euripide, de M. de Crébillon et de M. de Voltaire von 1750 (43: »M. de Voltaire a
pris 'idée de 'urne dans Sophocle ; mais combien cette idée est embellie & rendue terrible l«);
Charles Dumolard-Bert (1709-1772), in seiner Dissertation sur les principales tragédies an-
ciennes et modernes qui ont paru sur le sujet d’Electre, & en particulier sur celle de Sophocle
aus dem gleichen Jahr, ist etwas zuriickhaltender in der Beurteilung (34: »Il a fallu suppléer au
pathétique qu’ils [les Athéniens] y trouvoient par la terreur que doit inspirer la vue des
cendres de Plisthene, premiere victime de la vengeance d’Oreste.«).

31 Voltaire (wie Anm. 28), 96-7.
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Ah, trop malheureux frere !
Quel forfait a puni les forfaits de ma mere !
Jour a jamais affreux !

Auch Voltaire ldsst Electre ihren Aufschrei »schlag zul« machen, allerdings feuert
sie damit ihren Bruder an, Egiste zu toten, nicht ihre Mutter. Als Orestes Hieb
nicht Egiste, sondern Clitemnestre trifft, zeigen die Entsetzensschreie aller Fi-
guren, dass sie diese »unmenschliche« Tat verurteilen und die »natiirlichen«
familidren Zuneigungen von Kindern zu ihrer Mutter verspiiren; in der folgenden
Szene wird Oreste in einem langen Monolog seine Reue iiber das Geschehen
ausdriicken und ankiindigen, nach Tauris ins Exil zu gehen.

Doch fiir Voltaire blieb diese Szene offenbar problematisch: In einer lange
Anmerkung legt er dar, die Fassung mit den Schreien Clitemnestres aus dem
Raum hinter der Szene sei zwar dramatisch wirkungsvoll, funktioniere aber auf
einer grofen Theaterbiihne nicht:*

Quoique cette catastrophe, imitée de Sophocle, soit sans aucune comparaison plus
théatrale, & plus tragique que 'autre maniere dont on a joué la fin de la piéce, cependant
j’ai été obligé de préférer sur le théatre cette seconde lecon, toute faible qu’elle est, a la
premiere. [...] Les cris de Clitemnestre, qui faisoient frémir les Athéniens, auroient pti
sur un théatre mal construit, & confusément rempli de jeunes gens, faire rire des
Frangais, & c’est ce que prétendoit une cabale un peu violente. Cette action théatrale a
fait beaucoup d’effet a Versailles, parce que la scéne, quoique trop étroite, étoit libre, &
que le fonds plus rapproché laissoit entendre Clitemnestre avec plus de terreur, &
rendoit sa mort plus présente ; mais je doute que ’éxécution eut pi réussir a Paris.

Deshalb habe er eine alternative, deutlich schwéchere Version geschrieben, die
aber diese Schwierigkeiten nicht aufweise. Electre ldsst sich offenbar in eine
moralisch einwandfreie, ganz der doctrine classique folgende Tragddie nicht
ohne weiteres integrieren.

4

Bevor wir aus diesen Beobachtungen Schliisse ziehen, méchte ich noch einen
notwendigerweise kurzen und unvollstindigen Blick auf die neuere Rezeption
des Elektramythos werfen; wir werden sehen, dass Elektras Ausruf auch dort
noch in je unterschiedlicher Form seinen Platz findet. Wie sehr gerade dieses
Detail die Autoren fasziniert hat, kann man an der Version von Alexandre Dumas
pere (1802-1870) gut erkennen. Dumas’ dreiaktige Orestie von 1856 (mit der
grandiosen Widmung »Au peuple«) folgt, iiber weite Strecken recht eng, der

32 Ebd., 99-100.
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gleichnamigen Trilogie des Aischylos. Schon in der Wahl dieses Vorbilds kann
man eine dsthetische Position erkennen: Aischylos galt als weniger regelkonform
als seine Kollegen Sophokles und Euripides und wurde von romantischen
Theoretikern gelegentlich mit Shakespeare verglichen; wenn Dumas also ihm
folgt und zwischen den drei Akten den Schauplatz wechseln ldsst, stellt er klar
eine romantische, zumindest gegenklassische Asthetik vor. Aber wihrend sich
bei Aischylos, wie wir gesehen haben (oben, S. 207), Elektra im Augenblick der
Rachehandlung nicht mehr auf der Bithne befindet, lasst Dumas sie anwesend
sein und folgt in diesem Detail eben Sophokles:*

Clytemnestre
Oh ! loin, ce fer, de ce sein maternel
Ou, suivant autrefois les lois de la nature,
Tes levres ont puisé la douce nourriture...
Oreste, faiblissant
Pylade, elle me prie.

Pylade
Entends I’ordre des dieux.
Oreste
Electre, tu la vois ?...
Electre

Frappe en fermant les yeux !

Dumas kombiniert in dieser Szene Elemente aus den Stiicken des Aischylos und
des Sophokles: Wenn zunichst Pylade Oreste auffordert, an die »Befehle der
Gotter« zu denken, orientiert sich dies an den Worten, mit denen bei Aischylos
Pylades den zdgernden Orestes antreibt;* Electres Aufforderung hingegen geht
auf Sophokles zuriick. Wenn Dumas sie nicht von einem »Doppelschlag« reden
lasst sondern davon, Oreste solle mit geschlossenen Augen zuschlagen, so sehen
wir darin die bei Dumas auch sonst zu findende Suche nach emotional besonders
packenden Elementen: Das Publikum soll damit auf die Ungeheuerlichkeit von
Orestes Tat noch einmal ausdriicklich hingewiesen werden.

Dumas hat Electres Rolle in seiner Tragodie gegeniiber der aischyleischen
Orestie deutlich aufgewertet: Bereits im ersten Akt begegnet sie als Kind dem
heimkehrenden Agamemnon und hat einige Verse zu sprechen;™ als Oreste sich
im letzten Akt vor dem Areopag zu verantworten hat, eilt ihm Electre als Fiir-

33 Alexandre Dumas, L’Orestie. Tragédie en trois actes et en vers imitée de I'antique, Paris 1856,
85.

34 Choephoren 900-902, in der Ubersetzung von Emil Staiger: »Wo bleiben kiinftig dann die
Spriiche des Apoll, | Die Pythia kundgibt, wo die feste Kraft des Eids? | Kein Feind ist so
gewaltig, wie die Gétter sind.«

35 Dumas (wie Anm. 33), 26. 42.
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sprecherin zu Hilfe und will die Schuld fiir den Mord auf sich nehmen.”® Die
abschlieflenden Verse des letzten Akts, in denen in typisch romantischer Weise
das Kommen des Christentums und seines vergebenden Gottes angekiindigt
wird, richtet Oreste an seine Schwester:*’

O ma sceur, désormais reprenons notre hommage
A ces antiques dieux qui n’ont su que punir,
Et rendons grace, Electre, aux dieux de ’avenir.

Electre ist bei Dumas nicht nur wegen der sophokleischen Tragddie eine zentrale
Figur, sondern auch, weil sie in der franzosischen dramatischen Literatur in-
zwischen eine grofie Prominenz errungen hat. Fiir Schriftsteller ist ihr Ausruf
»schlag’ doppelt zu« ein so wichtiger Bestandteil des Dramas, dass sie ihn selbst
dort einfiigen, wo sie anderen antiken Versionen folgen.

Wihrend Dumas’ Drama damit verséhnlich und friedlich endet und Electre
daran entscheidenden Anteil hat, weist André Suares (1868-1948) in seiner 1905
zum ersten Mal gedruckten (aber nach Auskunft des Dichters bereits deutlich
frither entstandenen) Version ihr eine andere Rolle zu. Suares, der eher als Li-
teraturkritiker denn als Dramatiker bekannt ist, hatte sehr spezifische Vorstel-
lungen davon, dass sich Tragodie durch ihre Schonheit und Grofle von der All-
tagswelt abheben sollte.”® Seine Tragédie d’Elektre et Oreste versucht, diese Grofle
durch eine Mischung von wuchtiger Archaik und moderner Psychologie zu er-
zielen: Einerseits finden wir Geister- und Gottererscheinungen, die etwa an
Shakespeare erinnern und der Handlung eine geradezu kosmische Dimension
geben, andererseits spannt Suarées zwischen Elektre, Klytemnestre und ZAgisthe
ein erotisches Spannungsverhiltnis, in dem die alternde Frau um ihren jiingeren,
sich ihr entziehenden Liebhaber kdmpft, dieser Jagd auf das widerstrebende
Midchen, die Tochter seiner Geliebten, macht. Im Zentrum des Dramas steht die
Begegnung zwischen Elektre, Oreste und Klytemnestre, ein langer Dialog zwi-
schen den beiden Geschwistern und ihrer Mutter unmittelbar vor der T6tung,
den Suares auf eine kaum zu ertragende Lange ausdehnt; er l4sst die Opponenten
in unerhorter Brutalitidt miteinander ringen. Elektre stachelt mit jhrem unban-
digen Hass ihren Bruder immer wieder an, zuzuschlagen:” »Frappe, ne tarde

36 Ebd., 105: C’est moi, coeur sans pitié, c’est moi, bras inhumain, | Qui ramassai le glaive
échappé de sa main. Auch hier fillt wieder das Wort »inhumain«; vgl. dazu oben S. 218 mit
Anm. 27.

37 Ebd., 107. Als Vergleich nenne ich etwa das Ende von Lamartines 1822 erschienenem Gedicht
»La Mort de Socrate«, in dem Sokrates das Kommen des christlichen Gottes ankiindigt.

38 André Suares, Poete tragique. Portrait de Prospero, Paris 1921, 245: »La beauté seule et la
grandeur sont tragiques. La misére des humbles, comme on les appelle, I'asile de nuit et les
salons bourgeois ne sont pas des lieux a tragédie. La Morgue n’est pas la maison des Atrides.«

39 Im Folgenden stammen alle Seitenzahlen aus André Suares, la tragédie d’Elektre et Oreste
(Cahiers de la quinzaine 6, 11), Paris o.]. [1905].
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plus.« (158) - »Finis-en !« (161) - »Frappe donc, frappe !« (165) Suares zitiert
ebenfalls Elektres berithmten Aufschrei noch einmal wortlich, allerdings ver-
pflanzt er ihn in einen anderen Kontext: Hier ist es bei der T6tung ZEgisthes, dass
Elektre ihrem Bruder zuruft »Frappe une autre fois.« (148).

Noch einen Schritt weiter geht der portugiesische Schauspieler, Regisseur und
Autor von Tiago Rodrigues: In seiner 2015 in Lissabon erstaufgefiihrten Electra
begniigt sich die Titelheldin nicht mehr damit, ihren Bruder anzutreiben und
ihren Hass zu duflern; sie hilft bei der Tétung mit eigener Hand.*” Der Chor
erzdhlt oder imaginiert den Dialog zwischen den Geschwistern und die T6-
tungsszene:*'

»Elle te montre son sein pour que tu aies pitié. Tue-la«
- »Je ne peux pas«

- »Vraiment ?

Clest pourtant simple

Demande a ton cerveau de dire a ta main de la tuer«
- »C’est notre meére«

- »Justement. Tue-la«

- Clytemnestre avance vers Oreste

- »Tu recules ? Tu as peur d’elle 2«

- »Je ne sais pas«

- »Je te montre«

Electre serre le poignet d’Oreste

Elle croise les doigts entre les siens

Comme ceci, pour qu’ils tiennent a deux le couteau

5

Wir haben, in einem raschen und notwendigerweise unvollstindigen Uberblick,
aus der Rezeption des Elektramythos auf der frithmodernen und modernen
Bithne besonders den Umgang von Dramatikern und Theoretikern mit dem
Verhalten Elektras im Augenblick des Todes ihrer Mutter betrachtet. Wir haben
gesehen, dass ihr berithmter Ausruf »schlag doppelt zu« in seiner Brutalitdt von
vielen Interpreten als verstérend empfunden wurde. In der franzosischen Dich-
tung des 17. und 18. Jahrhunderts, die von den Vorstellungen von vraisemblance
und bienséance dominiert wird, die aus einer als sinnvoll und gut verfassten
Natur und Gesellschaft bezogen werden, ist diese Verstérung leicht erklérlich.

40 In diesem Detail, wie in einigen anderen, folgt Rodrigues eher Euripides als Sophokles; vgl.
Fialho (2019), 379-85.

41 Rodrigues’ Stiick war mir leider nur in franzésischer Ubersetzung zuginglich: Tiago Rodri-
gues, Iphigénie - Agamemnon - Electre, {ibs. von Thomas Resendes, Besangon 2020; die
zitierte Passage S. 150f.
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Wir haben gesehen, wie Corneille und Dacier versuchen, die Autoritdt der Tra-
dition, verkdrpert in den iiberlieferten antiken Tragddien und Aristoteles’ Poetik,
mit den Anforderungen dieser neuen Asthetik in Ubereinstimmung zu bringen.
Aber auch moderne Bearbeiter des Stoffs haben die Schockwirkung von Elektras
Ausruf fiir ihre Ziele zu verwenden gewusst, sei es, dass sie sie als Element der
Versohnung und des Ausgleichs einsetzen, sei es, dass sie ihre Beteiligung am
Muttermord noch drastischer und schockierender gestalten.

Dass der Gegensatz zwischen tragischer Gewalt und zivilisatorischen Werten
gerade in einer jungen Frau verkdrpert ist, ist alles andere als ein Zufall: In der
eindeutig minnlich dominierten Welt des klassischen Athen waren Frauenrollen
besonders dazu geeignet, als das »Andere« der médnnlichen Welt auf der tragi-
schen Biihne die Grenzen der géingigen Moralvorstellungen auszuloten.” So wie
solche Frauen in der Handlung der Tragodie sich oftmals an der Schwelle des
Hauses, auf der Grenze zwischen Auflen und Innen, zwischen Minner- und
Frauenwelt, zwischen Stadt und Familie aufhalten, so représentieren sie auch die
spannungsvolle Dialektik zwischen Gewalt und Kultur in der Tragddie: Elektras
Aufschrei bei Sophokles schockiert, weil wir in einer solchen jungen Frau diese
verbale Gewalt nicht erwarten.

In den Tragodien der frithen Neuzeit wird diese Spannung in anderer Weise
realisiert: Diskurse iiber die Natur der Frau, ihre Rolle in der Familie und iiber die
Schicklichkeit, grassliche Dinge auf der Biihne zu zeigen, werden in der Debatte
dariiber, wie der Muttermord und Elektras Rolle darin gezeigt werden sollten, in
besonders konzentrierter Form zum Ausdruck gebracht. Im Biithnengeschehen
kann eine »natiirliche« Ordnung der Dinge zugleich in Frage gestellt und be-
kriftigt werden. Die Spannung zwischen Autoritdt der Uberlieferung einerseits,
philosophischen und dsthetischen Regeln der Gegenwart andererseits weist den
Weg in die Moderne.

In den Elektradramen seit der Romantik bleibt diese Funktion Elektras als
Reprisentation der Grenze zwischen Gewalt und ihrer Bezdhmung, wiederum in
verdnderter Form, erhalten: Elektra kann ebenso als verséhnendes Prinzip wir-
ken wie als die Gewalt noch verstirkende Kraft. Die Autoren seit dem 19. Jahr-
hundert stehen in einem Dialog mit den antiken Mythen und ihren dramatischen
Verarbeitungen, aber auch mit deren Rezeption seit der Renaissance. Aus diesem
polyphonen Dialog einer in viele Richtungen weisenden Intertextualitét ergeben
sich komplexe neue Moglichkeiten.

Elektras berithmter Aufschrei »Hast du die Kraft, so schlag’ noch einmal zu!«
hat uns als Ariadnefaden durch dieses Labyrinth der Rezeptionen und Gestal-
tungen gedient. Gerade weil er zu so vielen Interpretationen, Diskussionen und
Kontroversen Anlass gibt, weil er als Einfallstor einer unerwarteten Gewalt dient,

42 Vgl. dazu besonders Zeitlin (1996) und Foley (2001).
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macht er die tragische Dialektik, von der dieser Beitrag seinen Ausgang ge-
nommen hat, besonders deutlich sichtbar.
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